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LA  RICHESSE 


VI 

Nous  rappelons  que,  pour  nous,  les  operations  par  lesquelles 
la  Yolonte  de  Thomme  determine  la  production  de  la  richesse  se 
r^duisent  k  deux  : 

1"  Changements  de  lieu  de  la  matiere ; 

2*  Changements  d'etat  de  la  matidre. 

On  pent  consid^rer,  —  sans  entrer  d^ailleursdans  aucun  detail 
critique  au  sujet  des  moyens  d'ex^cution,  —  que  le  programme 
du  premier  ordre  d'op^rations  (changements  de  lieu)  est  parfai- 
tement  trac6  par  les  projets  minist^riels,  en  T^tat  actuel  de  nos 
connaissances  industrielles. 

Ports,  voies  navigables,  voies  ferries,  routes,  chemins  vici- 
naux,  telle  estToBuvre  qu'il  faut  terminer  dans  le  plus  bref  d^lai 
possible. 

On  doit  cependant  observer  que  les  proc6d6s  actuels  servant 
k  efTectuer  les  changements  de  lieu  de  la  matifere,  pour  si  per- 
fectionn^s  qu'ils  paraissent,  sont  susceptibles  d'etre  encore  am6- 
lior^s  et  simplifies  toutes  les  fois  que  la  science  fera  faire  aux 
proced6s  de  changements  d'6tat  de  la  matifere  quelque  progrfes 
important. 

Ainsi,  il  est  clair  que  si  demain  la  navigation  a^rienne,  ou 
simplement  le  remplacement  des  moteurs  k  vapeur  par  les  mo- 
tenrs  eiectriques  survenait,  tout  le  systfeme  des  voies  de  trans- 
port serait  k  renouvcler. 

(1)  Voir  la  Nonveile  Revue  du  15  f^vrier. 
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Le  programme  des  changements  d'6tat  de  la  matifere  que 
notre  pays  aurait  avanlage  k  efFectuer,  voilk  done  le  vaste  sujet 
que  nous  avons  k  trailer. 

Les  eonsidSrations  qui  precedent  permettegit  de  comprendre 
sous  une  formule  precise  les  r^sultats  de  toutes  les  recherches 
relatives  au  sujet  qui  nous  occupe,  et  par  suite  de  s'61ever  jus- 
qu'i  une  conception  d'ensemble,  embrassant  Tuniversalit^  des 
.ph6nom^nes  de  la  production  de  la  richesse,  tandis  quebeaucoup 
d'excellents  esprits  se  sont  born6s  jusqu'ici  k  voir  la  question  par 
un  seul  de  ses  cdt^s. 

C'est  ainsi  que  la  plupart  des  th^oriciens,  m&me  les  plus 
clairvoyants  de  notre  temps,  ont  born^  leurs  observations  k  des 
remarques  tr^s  justes,  mais  incompletes  :  ils  ont  vu  que  la  faci- 
lity de  la  circulation  de  la  richesse  ^tait  toujours  favorable  au 
progrfes  materiel  d'un  pays.  lis  ont  conclu  de  ce  fait  que  la  pro- 
duction des  richesses  (J6pendait  surtout  de  la  rapidity  de  leur 
circulation.  En  cela,  k  un  mot  prfes,  ils  ont  dit  la  verity,  mais 
non  toute  la  v^rit^. 

La  circulation  de  la  richesse  a  eu,  en  eflfet,  une  influence 
de  premier  ordre  sur  la  production.  En  particulier,  Tattention 
universelle  a  pu  se  porter  trfes  rapidement  sur  les  r6sultats 
de  la  creation  des  chemins  de  fer  et  des  navires  k  vapeur. 
Ces  r^sultats  ont  6t6  tels  que  les  plus  indifT^rents  n'out 
pu  s'emp6cher  de  crier  au  miracle !  De  Ik  pour  tant  de  gens, 
m^me  comp6tents  en  cette  matiere,  une  sorte  d'admiration  ex- 
clusive pour  les  avantages  ^vidonts  des  voies  de  communication 
rapide.  Cette  espfece  d'engouement  a  6t6  cause  que  les  industriels, 
les  financiers  ct  les  gouvernements  se  sont  entendus  trfes  vite 
pour  cr6er  rapidement  les  lignes  terrestres  et  maritimes  le  plus 
utiles  k  r^change,  et,  en  ce  faisant,  ils  ont  rendu  un  immense 
service  k  la  production. 

Mais  n'^tant  pas  remont^s  de  reiTet  a  la  cause,  beaucoup 
d'entre  eux  ont  pris  la  partie  pour  le  tout. 

Ces  changements  delieu  dela  matiere,  auxquels  se  r6duisent 
les  ^changes  accomplis  par  les  trains  et  les  paquebots,  que  sont- 
ils,  sinon  les  consequences  partielles  de  la  d^couverte  des  efFets 
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du  changement  ditat  d'un  seul  corps,  TEau,  passant  sous  raction 
de  la  chaleur  de  T^tat  liquide  k  T^tat  gazeux? 

Beaucoup  d'autres  d6couverles  importantes ,  relatives  aux 
changements  d'6tat  d'autres  matiferes ,  ont  6t6  faites  k  notre 
^poque.  Pourquoi  la  faveur  publique  s'est-elle  attach^e  seule- 
ment  a  Tune  d'elles? 

Aussi,  bien  que  Tceuvre  r6alis6e  depuis  la  creation  des  che- 
mins  de  fer  ait  £t6  excellente,  on  pent  dire  que,  au  point  de  vue 
de'la  production,  cette  ceuvre  a  6t6  en  quelque  sorte  boiteuse. 

On  voit,  en  effet,  en  pratique,  que  la  plupart  des  nouvelles 
voies  ferr6es  ont  un  trfes  faible  trafic  jusqu'i  ce  que  le  temps 
amfene  les  habitants  des  contr^es  sillonn^es  par  ces  lignes  k  ac- 
complir  aprfes  coup  ces  transformations  du  sol  qui  le  rendent 
plus  productif  et  qu'on  nomme  des  augmentations  ou  des  ame- 
liorations de  culture. 

R6parer  le  temps  perdu,  voil^  tout  ce  qui  pent  6tre  tent6  a 
rheure  actuelle.  Dans  ce  but,  il  faudrait  consacrer  dans  le  demi- 
sifecle  qui  va  suivre  autant  et  m6me  plus  d'efforts  &  efFectuer  les 
changements  d'6tat  de  la  matifere  ayec  le  secours  des  nouveaux 
moyeas  donnas  par  la  science,  qu'on  en  a  consacr6,  dans  le  demi- 
sitole  qui  vient  de  s'icouler,  k  favoriser  par  ce  genre  de  moyens 
ses  changements  de  lieu. 

Or,  d'apr^s  ce  que  nous  avons  dit  ant^rieurement,  il  faut 
pour  cela  : 

i*"  Rendre  disponibles  le  plus  de  matiferes  possibles,  suscep- 
tibles  d'une  transformation  utile ; 

2*  Rendre  disponibles  le  plus  de  forces  possibles ,  suscep- 
tibles  d'effectuer  cette  transformation ; 

3"*  Accroitre  les  puissances  mentales  existantes  des  hommes, 
de  maniere  que  cette  transformation  s'effectue  le  plus  rapi- 
dement  et  le  plus  habilement  possible. 

Nous  allons  voir  quelle  ceuvre  considerable  pourrait,  en  sui- 
vant  cette  m^thode  positive,  r^aliser  notre  generation,  et  cela  en 
faisant  usage  seulement  de  quelques  procddSs  tout  materiels 
dont  les  progrfes  de  la  science  nous  ont  donnS,  depuis  pen,  la 
libre  disposition. 
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VII 


Les  matiferes  qui  concoureni  k  la  fonnation  des  richesses  se 
trouveni  distingu^es  par  grandes  divisions,  d'apres  la  manifere 
m^me  dont  elles  existent  en  agglomerations  principales  dans  la 
nature  : 


Tous  les  animaux  et  tous  les  v^g^taux  qui  existent  a  la  sur- 
face de  la  terre  ne  sont,  comme  nous  Tavons  dit,  que  des  com- 
binaisons  organis^es  des  elements  fournis  par  ces  trois  grandes 
,  sources,  et,  dans  ces  combinaisons,  celles  qui  ont  ^t^  appropriees 
en  vue  de  la  satisfaction  de  quelque  besoin  humain,  constituent, 
avec  le  sol  lui-mSme,  les  richesses  agricoles,  les  premieres  en 
importance  dans  notre  pays. 

Le  ph^nomfene  d'ou  r^sulte  la  production  agricole  consiste 
dans  la  repetition  continue,  sous  Faction  directe  ou  indirecte  de 
la  chaleur  solaire,  des  deux  operations  suivantes  :  absorption  et 
expulsion  par  tous  les  fetres  des  deux  regnes,  de  carbone,  A'oxy- 
f/ene,  ^hydroghve,    azote  et  X elements  mineratix. 

Au  premier  abord,  la  vie  des  plantes,  pour  ne  parler  que  de 
celles-ci,  parait  d'une  complexite  extreme.  Et  cependant  i'en- 
semble  des  travaux  des  chimistes,  des  physiciens  et  des  agri- 
culteurs  ramene  a  quelques  operations  simples  ce  grand  acte 
de  la  vegetation,  line  serie  d'observ'ations  que  le  siecle  dernier 
a  Gommencees  avec  Lavoisier  et  que  le  n6tre  a  poursuivies 
jusqu'k  MM.  Boussingault  et  Georges  Ville,  a  demontre  que 
les  trois  elements  :  carbone,  hydrogene  et  oxygene,  qui  repre- 
scntent  k  eux  seuls  les  quatre-vingt-quinze  centiemes  du  poids 
des  plantes,  sont  tires  par  celles-ci,  soit  de  Tatmosphfere  qui 
baigne  leurs  feuilles,  soit  de  Teau  qui  humecte  le  sol  ou  plongent 
leurs  racines.  Quanta  ce  sol  lui-meme,  il  est  compose  de  telle 
maniere  que  la  terre  la  plus  pauvre  contient  tous  les  corps 
necessaires  aux  besoins  des  plantes,  sauf  quatre,  savoir  :  une 


Atmosphere  (gaz) ; 
Terre  (solides) ; 

Eaux  (liquides). 
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matifere  azotee  et  trois  corps  min^raux,  I'acide  phosphorique,  la 
potasse  et  la  chaux. 

L'art  de  ragriculture,  —  art,  jusqu'au  dernier  sifecle,  absolu- 
ment  empirique,  — consiste  done  k  foumir  judicieusement  a  des 
germes  v6g6taux  des  quantit^s  convenables  d'oxygfene,  d'hydro- 
gfene,  de  carbone,  d^azote,  de  phosphates,  de  potasse  et  de  chaux. 

Les  trois  premiers  corps  sont  haturellement  distribu6s  aux 
plantes  sous  forme  d'acide  carbonique  et  d'eau.  Or,  Tacide  car- 
bonique  est  rdpandu  k  peu  prfes  par  tout  en  quantity  convenable, 
sans  que  Thomme  ait  k  intervenir. 

Quant  k  Teau,  .qu'elle  provienne  des  pluies  ou  des  cours 
d'eau,  elle  existe  g6n6ralement,  —  suivant  les  climats,  les  sai- 
sons  et  les  dispositions  des  lieux,  —  en  d6faut  ou  en  excks  pour 
les  besoins  de  la  production  agricole. 

Pour  qu'elle  soit  distribute  convenablement,  Thomme  est 
obligt  d'effectuer  de  nombreux  changements  de  lieu  de  cette  ma- 
tifere,  mais  il  n'a  aucun  changement  d'etat  k  lui  faire  subir. 

Les  matiferes  azottes,  elles,  ainsi  que  Tacide  phosphorique, 
la  potasse  et  la  chaux,  se  trouvent  en  quantitts  fort  intgales  et 
arbitraires  dans  les  terres  naturelles.  Changer  Tttat  de  ces  teiTes 
et  le  modifier  de  manifere  que  chaque  portion  cultiv6e  du  soj 
renferme  ces  quatre  corps  dans  des  proportions  convenables  sui- 
vant les  cas,  tel  est  le  plus  important  et  le  plus  dtlicat  des  pro- 
blames  de  la  culture. 

D'aprfes  cela,  on  voit  que  ce  programme  doit  comprendre  deux 
ordres  d'optrations  : 

4"  Changements  de  lieu  d'une  matiere,  TEau  (simple  pro- 
bleme  de  physique  appliqu6e) ; 

2"*  Changements  d'6tat  et  de  lieu  de  diverses  mati^res  conte- 
nant  de  Tazote ,  de  Tacide  phosphorique ,  de  la  potasse  et  de  la 
chaux  (problfeme  excessivement  complexe  de  physique  et  de 
chimie  appliqutes). 

La  premiere  chose  k  faire  serait  done  un  projet  complet 
d'amtnagement  des  Eaux,  ayant  pour  objet  d'amener  celles-ci  la 
oil  elles  manquent  et  de  les  retirer  des  terres  oil  elles  sura- 
bondent. 
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Ce  travaiJ  indiqueraii,  pour  les  diverses  contr6es  de  la 
France  : 

1*  Les  dispositions  d'assainisscment ,  comme  celles  appli- 
qu^es  aux  Landes,  au  plateau  de  La  Dombes,  ou  h  la  plaine  du 
Forez; 

2*  Les  dispositions  de  drainage  et,  s'il  y  a  lieu,  d'arrosage 
subsequent  avec  les  eaux  de  cette  provenance  ; 

3*^  Les  dispositions  de  reunion  et  de  direction  des  eaux  de 
pluie,  comprenant  le  gazonnement  ct  le  reboisement  des  mon- 
tagnes ; 

4**  Les  dispositions  de  reunion  et  de  direction  des  eaux  de 
sources ; 

5^  Les  dispositions  servant  k  remmagasinement  des  eaux 
(etangs  et  reservoirs) ; 

6**  Les  derivations  et  les  barrages  des  ruisseaux,  des  riviferes 
et  des  fleuves. 

Pour  se  faire  une  id6e  de  Timportance  de  Taugmentation  des 
richesses  qui  resulterait  pour  notre  pays  de  la  simple  organi- 
,sation  rationnelle  des  changements  de  lieu  des  Eaux,  nous  cite- 
rons  quelques  chiffres,  tons  empruntes  au  rapport  sur  TExposi- 
|ion  universelle  de  1878  : 

Dans  TAin,  oh  les  travanx  d'irrigation  se  sont  eiev^s  k  la 
somme  enorme  de  800  francs  par  hectare ,  on  a  retire  de  la  sorte 
de  son  argent  plus  de  10  p.  100. 

En  Auvergne,  les  terres  arrosees  par  un  canal  derive  de  la 
Severaisse  se  vendaient,  avant  Tetablissement  de  cette  irriga- 
tion, 40  francs  la  seteree ;  ellcs  valaient  ensuite  800  francs. 

En  Touraine ,  le  rendement  de  certaines  d6penses  d'irriga- 
tion est  ressorti  k  42  p.  100. 

Sur  le  parcours  du  canal  de  Saint-Martory,  dans  la  vall6e  de 
la  Garonne ,  un  capital  de  premifere  mise  de  800  francs  par  hec- 
tare rapporte  par  an  250  francs,  soit  80  p.  100. 

Pour  les  departements  du  Midi,  cette  question  des  irrigations 
devient  une  question  de  vie  ou  de  mort  k  cause  des  ravages  du 
phylloxera. 

On  sait  d'ailleurs^  k  un  point  de  vue  plus  general,  que  les 
eaux  d'irrigation  contiennent  toujours  en  dissolution  de  Tazote 
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et  des  sels  min^raux.  Elles  concourent  done  d'une  manifere  irhs 
cfficace  k  la  solution  du  second probl^me  agricole.  Dans  bien  dcs 
cas,  lorsque  les  limons  qu'elles  entrainent  son!  suffisamment 
riches  pour  pennettre  d'effectuer  certains  colmatages,  elles  four- 
nissent  m&me  le  moyen  le  plus  economique  et  le  plus  simple  de 
distribuer  au  sol  tous  les  6l6ments  de  fertility  qui  lui  manquent. 

Apr^s  Teau,  ce  sont  les  matiferes  azot^es  et  les  trois  composes 
min^raux,  phosphates,  potasde  et  chaux,  qui  forment  la  plus 
grande  quantity  des  matiferes  fertilisantes  k  fournir  au  sol. 

Un  grand  d^bat,  d^origine  assez  r^cente,  s^est  ^levS  entre  les 
agriculteurs  de  la  vieille  ^cole  et  ceux  qui  ont  voulu  appliquer  k 
la  culture  certains  systenres  nouveaux.  Les  premiers  ont  d^fendu 
avec  6nergie  les  anciennes  pratiques,  c'est-ii-dire  la  production, 
au  sein  des  domaines  m^mes,  de  Tengrais  n^cessaire,  en  vertu 
de  Tantique  formule  :  prairie ,  b6tail ,  fumier  pour  avoir  des  c6- 
r^alcs.  Les  autres  ont  soutenu  que  la  restitution  faite  au  sol  par 
cet  unique  proc^de  6tait  insuffisante^  et  que  si  Ton  enrichissait 
la  terre  de  chaque  domaine  en  y  faisant  p6nitrer  une  quantity* 
convenable  de  matiferes  azot^es,  de  phosphates,  de  potasse  et  de 
chaux  prise  au  dehors,  le  rendement  de  la  propriety  territoriale 
augmentefait  beaucoup,  avec  une  d6pense  relativement  faible. 

Des  experiences  r6p6t6es  et  presque  toujours  couronn^es  de 
succ^s  ont  montr6  que  la  theorie  de  la  restitution  artificielle  k 
faire  au  sol  ^tait  absolumcnt  scientihque.  Ses  adversaires  se 
bornent  aujourd'hui  a  soutenir  que  son  application  industrielle 
ne  pent  6tre  fructueuse.  lis  disent  d'abord  que  le  cout  des  engrais 
chimiques  est  et  rcstera  toujours  tres  6lev6.  lis  pretendent  en- 
suite  que  la  culture  intensive  n'augmente  que  passagerement  les 
produits  d'une  terre ,  et  qu^un  6puisement  dangereux  serait  au 
contraire  la  consequence  prochaine  de  Tusage  des  engrais  arti- 
ficiels. 

La  question  est  trop  nouvelle  pour  qu'on  puisse  encore  se 
prononcer  en  pleine  connaissance  de  cause.  Mais il  fautbien  dire 
que  les  objections  faitesaux  novateurs  agricoles  sont  exactement 
du  mime  ordre  que  celles  auxquelies  tous  les  grands  progr^s 
iadustriels  se  sont  heurtes.  II  se  peut  que  le  prix  de  revient  des 
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engrais  artificiels  soil  encore  trop  61ev^,  leur  fabrication  n'ayant 
<lonn6  lieu  jusqu'ici  qu'k  des  industries  dUmportance  secondaire. 
Mais  le  jour  oh  il  serait  absoiument  av^r^  qu'un.  emploi  judicieux 
de  ces  matiferes  pourrait  doubler  le  rendement  agricole  de  la 
France,  ces  industries ,  sous  la  surveillance  et  avec  le  concours 
financier  de  TEtat^  arriveraient  infailliblement  k  produire  avec 
abondance  et  Economic.  Les  mati^res  premieres,  en  efTet,  ne 
manquent  pas.  Les  phosphates  et  la  potasse  entrent  dans  la  com- 
position de  beaucoup  de  roches,  la  chaux  et  les  matiferes  ^izot^es 
sont  encore  bien  plus  r6pandues.  II  ne  s'agit  done  que  depouvoir 
reduiro  le  prix  des  operations  industrielles  de  la  fabrication  de 
ces  engrais,  et  Ton  sait  quels  prodiges  notre  temps  a  accomplis, 
a  regard  de  Tabaissement  du  prix  de  revient  des  produits  de 
grande  consommation. 

Enfin,  nous  devons  observer  que  la  fertilisation  de  la  ten^e  au 
moyen  des  engrais  n'est  pas  sculement  une  question  de  chimie. 
L'etat  physique  du  sol  et  des  engrais  eux-memes  a  la  plus  grande 
importance  au  point  de  vue  durdsultat.  II  est  en  effet  aujourd'hui 
•  parfaitement  incontestable  que  les  parties  non  assimilables  des  ter- 
rains cullives  jouent  seulement  vis-k-vis  des  plantes  le  r6le  d'un 
appui  solide,  laissant  arriver  plus  ou  moins  facilement  jusqu'a 
elles  leurs  616ments  de  nutrition.  La  preparation  du  sol  au  moyen 
de  la  b^che,  de  la  charrue  ou  de  la  herse  n'est  autre  chose  qu*un 
changement  d'etat  physique  de  la  couche  terrestre  superieure, 
ayant  pour  but  de  rendre  plus  facile  cette  absorption  lente  qui 
constitue  la  vie  des  v^getaux. 

En  outre,  une  th6orie  nouvelle,  celle  de  la  pulverisation  des 
matiferes  fertilisantes,  etablit  que  leur  action  sur  les  plantes  est 
d'autant  plus  energique  qu'elles  sont  employees  k  un  etat  de 
division  plus  grand.  Un  simple  changement  d'etat  physique  de 
ces  matiferes  a  done  un  elTet  utile  k  la  production. 

Nous  avons  du  negliger  des  questions  tres  importantes  d'eco- 
nomie  rurale  :  ainsi,  nous  n'avons  rien  dit  des  assolements,  de 
Tassociation  des  cultures  agricoles  proprement  dites  et  des  cul- 
tures industrielles,  des  fourrages  artificiels,  etc.  Mais  nous  ne 
pouvions,  on  le  couQoit,  indiquer  ici  dans  les  methodes  de  .pro- 
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duction  agricole  que  les  principes  nouveaux  qui  se  raitachent  le 
plus  directement  k  noire  th6orie. 

En  r^sum^,  realisation  judicieuse  des  changements  de  lieu 
de  Feau,  des  changemenis  d'etat  physique  du  sol  et  des  engrais, 
des  changements  d'etat  chimique  de  quelques  mati^res  fertili- 
santes,  voilk,  d^barrass^  de  toute  obscurity,  Tenoned  de  la  pre- 
miere partie  de  ce  grand  problfeme  :  raccroissement  de  la  pro- 
duction v6g6tale  de  la  France. 

Or,  sait-on  de  quelle  importance  pourrait  ^tre  Taugmentation 
de  la  richesse  g6n6rale  ainsi  produite? 

^valuons  : 

Une  plus-value  de  2  a  3,000  francs  par  hectare  donn^e  aux 
terres  par  Tirrigation  serait  une  moyenne  certainementinf^rieure . 

Un  accroissement  de  rendement  net;  de  200  francs  par  hec- 
tare, tel  est  le  chiffre  que  M.  Ville  ne  craint  pas  de  pr6voir  partout 
oh  Tapplication  du  syst^itie  des  engrais  chimiques  pourrait  Hre 
faite  dans  de  bonnes  conditions.  En  r^duisant  ce  chiffre  k  la 
moitie  et  en  calculant  par  une  capitalisation  i  3  p.  100  la  valeur 
suppl6mentairc  ainsi  cr66e,  c'est  encore  une  augmentation  d'en- 
viron  3,000  francs  k  pr6voir  pour  le  prix  de  chaque  hectare. 

Appliqu^es  aux  trente-trois  millions  d'hectares  qui,  sur  le  sol 
fran^is,sont  susceptibles  de  transformations  decette  nature,  ces 
ameliorations  el^veraient  de  cent  milliards  la  richesse  agricole  de 
la  France.  En  outre,  TAlgerie,  cette  France  d'Afrique,  si  on  lui 
distribuait  Teau  et  les  engrais,  pourrait  bient6t  attendre  del'ave- 
nir  des  destinies  ^conomiques  aussi  brillantes  que  cclles  de  la 
m^tropole. 

De  pareilles  perspectives  semblent  des  reveries.  Ce  ne  sont 
pourtant  que  des  provisions  dont  la  probability  depend  de  consi- 
derations qui  sont  toutce  qu'il  y  a  de  plus  pratique,  de  plus  terre 
a  terre  au  monde.  II  ne  s'agit,  en  effet,  que  de  calculer  le  prix 
des  travaux  de  premier  etablissement  nOcessaires  pour  qu'une 
surface  detefminee  puisse  etre  convenablement  irriguee  et 
pourvue  d'engrais.  Au  chiffre  ainsi  obtenu,  il  faut  ajouter  I'in- 
t6ret  et  Tamortissementdes  capitaux  exposes,  les  frais  d^entre- 
lien  et  les  frais  gOneraux  de  Texploitation  pendant  un  temps 
donne.  On  n'a  qvi'k  faire  ensuite  pour  le  mOme  temps  le  calcul 
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des  produits  probables  de  Top^ration  d'aprfes  les  donn^es  des  ex- 
periences d^j&faites.  Le  premier  commerQant  venupourra,apr^s 
cela,  etablir  la  balance. 

Et  si  reveries  il  y  a,  rintervention  d'un  simple  comptable  suf- 
fira  pour  confondre  les  novateurs  agricoles. 

Mais,  comme  en  toutes  choses,  nous  croyons  qu'en  poussani 
jusqu'k  leurs  consequences  extremes  les  deductions  d'un  prin- 
cipe  vrai,  on  rend  la  justesse  et  Timportance  de  ce  principe  plus 
apparentes ;  qu'on  nous  permette  une  hypothfese. 

Supposons  que  demain  un  chimiste  de  g^nie  trouve  le 
moyen  d'unir  a  peu  de  frais  Tazote  k  Toxygfene  de  Fair  et  k  Thy- 
drog^ne  de  Teau,  de  manifere  k  produire  en  quantit^s  enormes 
%  les.  azotates  et  les  sels  ammoniacaux.  Nous  defions  le  cultivateur 

le  plus  rebelle  k  toutes  les  innovations  scientifiques  de  nier  que 
la  face  du  monde  agricole  ne  fut  vite  chang^e  par  Tapplication 
de.  cette  simple  d^couverte  de  la  chimie^  decouverte  autour  de 
laquelle  on  sent  vaguement  que  doivent  tourner  beaucoup  de 
bons  esprits. 

Nous  nous  sommes  assez  etendus  sur  les  causes  dont  nous 
attendons  Taugmentation  de  la  production  vegetale  pour  pouvoir 
passer  rapidement  sur  les  conditions  relatives  k  Taccroissement 
de  la  production  animale. 

Nous  nous  bornerons,  par  consequent,  k  faire  observer  que 
les  progrfes  realises  depuis  quelque  temps,  Tameiioration  des 
types,  Tacclimatation  et  lecroisementdes  esp^ces,  Talimentation 
rationnellement  etudiee  des  animaux,  reposent  entiferement  sur 
la  connaissance  plus  complete,  acquise  depuis  peu  de  temps,  des 
lois  relatives  aux  changements  d^etat  physiques,  chimiques  'et 
physiologiques  de  la  mati^re. 

En  dehors  du  perfectionnement  des  pratiques  agricoles  de 
reievage,  le  dernier  sifecle  ecouie  a  montre  qu'il  existe  pour  un 
accroissement  considerable  de  la  production  animale  des  me- 
thodes  k  peine  soupQonnees. 

Et  d'abord,  les  procedes  de  conservation  des  matiferes  ani- 
males  formees,  qui  se  reduisent  tons  k  empdcher  un  changement 
d'etat  nuisible,  la  decomposition.  A  cet  ordre  d'idees  se  rap- 
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porie  la  creation  des  industries,  d6j&  anciennes^  des  salaisons, 
des  viandes  fum^es,  des  conserves  en  Vases  clos.  Mais  nagu^re 
viennent  de  naitre  des  moyens  nouveaux  de  destruction  des  fer- 
ments et  des  germes  nuisibles.  Exemples  :  le  systfeme  Pasteur 
pour  la  conservation  du  vin,  et  les  syst^mes  divers  (froid,  anti- 
septiques)  qu'on  commence  k  appliquer  en  grand  k  Timportation 
des  viandes  et  des  poissons  d'AmSrique. 

A  c6t6  de  cela  viennent  les  m^thodes  industrielles  de  creation 
d'animaux.  Plusieurs  industries  nouvelles,  dont  une  seule  est 
florissante  en  France,  r6servent  aux  generations  k  venir  des  ri- 
chesses  dont  eJles  seront  bien  surprises  que  leurs  devanci^res 
n'aient  pas  profits.  Nous  voulons  parler  de  la  production  artifi- 
cielle  de  certaines  espfeces  d'oiseaux,  de  poissons,  de  moUusques, 
de  crustac^s  et  d^ann^lides. 

Le  simple  ^nonc^  de  pareilles  preoccupations  eAt  fait  sourire, 
y  a  cinquante  ans.  Aujourd'hui  Ton  sait  que  Tindustrie  ostr^i- 
cole  oonstitue  une  des  principales  ressources  de  certains  points 
de  nos  c6tes,  que  la  gallinoculture  est  en  train  de  donner  k  chaque 
paysan  americain  la  poule  au  pot  promise  en  vain  par  Henri  lY 
aux  laboureurs  de  France,  et  que  la  pisciculture  et  Tastaciculture 
(culture  des  ecrevisses)  ont  dejk  enrichi,  en  AUemagne,  les  rive- 
rains de  quelques  cours  d*eau,  cultivateurs  d'espfece  originale  qui 
ont  su  defendre  et  am^liorer  leurs  eaux  comme  une  propriety 
de  rapport. 

Aussi  Ton  ne  rit  plus,  mais  on  hesite  et  Ton  n'agit  pas.  Ge 
ne  serait  pourtant  pas  peine  perdue  que  de  se  pr^occuper  de  ces 
questions,  bien  qu'elles  n'aient  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens 
qu^une  importance  secondaire. 

Yoici  ce  que  dit  de  la  pisciculture,  par  exemple,  le  rapport 
sar  I'Exposition  universelle  de  1878  : 

((  Le  produit  moyen  de  nos  203,000  hectares  d*eau  douce 
pourrait  6tre  k  peu  de  frais  et  avec  pen  de  soins  porte  &  100  kilos 
par  hectare  et  par  an,  soit  20,000,000  de  kilos  valant  14  millions 
de  francs.  » 

On  sait  que  Tostreiculture  a  pris,  depuis  dix  ans  surtout,  un 


merveilleux  ddveloppement  dans  douze  d^partements  de  notre 
littoral. 


Digitized  by 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Enfin,  si  Fon  ecoutait  les  assertions  de  certains  cultivateurs 
Am6ricains  relatives  h  la  production  des  volailles  au  moyen 
des  couveuses  artificielles,  on  trouverait  dans  Torganisation 
industrielle  de  cette  sorte  de  culture  animale,  la  source  d'ac- 
croissements  ^normos  de  revenu  pour  les  petites  exploitations 
agricoles. 

Aussi,  au  lieu  de  s'en  remettre  k  la  tradition,  comme  la 
plupart  des  agriculteurs  de  la  classe  aisee,  ou  k  la  Providence, 
comme  les  cultivateurs  les  plus  pauvres,  faudrait-il  que  les  pro- 
pri^taires  de  notre  sol  comprissent  quels  secours  ils  ont  k 
attendre  de  la  science  et  quel  profit  ils  doivent  retirer  de  I'appli- 
cation  de  ses  d^couvertes  h  leurs  industries. 


Et  ce  vaste  ensemble  de  transformations  de  la  matifere  que 
vous  rfevez,  comment  done  Teffectuerez-vous,  objectera-t-on?  S'il 
suffisait  de  vouloir  pour  pouvoir,  certes,  chaque  propri6taire 
ordonnerait  demain  que  toutes  ses  terres  fussent  irrigu6es  et 
fum^es,  et  tout  serait  dit. 

Mais  votre  systfeme  suppose  un  vaste  effort  coUectif.  Or,  c'est 
un  fait  av^r^  que  d^jk  les  capitaux  et  les  bras  commencent  k 
manquer  pour  les  operations  relativement  simples  de  la  culture 
actuelle.  Que  serait-ce  si  Ton  venait  cr6er  tout  k  coup,  au  coeur 
des  campagnes,  des  ateliers  d'op^rations  industrielles  oik  TappM 
d'une  remuneration  61ev6e  attirerait  tons  les  travailleurs  des 
champs  et  tons  les  capitaux  flottants  ? 

Ges  objections  naissent  toujours  de  la  m^me  cause  d^erreur  : 
la  confusion  faite  entre  le  travail  intelligent  de  Thonune  et  le 
travail  purement  m6canique  des  forces. 

Certes,  ToBUvre  k  cntreprendre  exigerait  un  grand  et  subit 
d^veloppement  de  Fesprit  d'entreprise  et  de  Tactivite  intellec- 
tuelle  des  habitants  de  la  campagne.  Les  capitaux  viendraient 
fadlement  des  villes,  si  les  placements  agricoles  toujours  assez 
sArs,  donnaient  un  revenu  moins  insuffisant.  II  est  probable,  en 
outre,  qu'une  certaine  hausse  des  salaires  serait  la  consequence 
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inevitable  du  meiUeur  usage  que  Ton  ferait  d'tntelliffences  aujour- 
d*hui  bien  paresseuses. 

Mais,  pour  rex6cution  du  programme  de  travaux  que  nous 
entrevoyons,  c'est  la  nature  elle-m6me  quidevrait  fournir  surtout 
le  supplement  de  forces  m^caniques  nScessaires  pour  elfectuer  en 
grand  toutes  les  transformations  productives  du  sol  frangais. 

Quel  serait  le  profit  ainsi  realise?  Nous  aliens  le  montrer : 

D^apr^s  M.  Herv6  Mangon,  le  nombre  des  journees  de  travail 
agricole  d'hommes  adultes,  deduction  faite  des  jours  de  fSte  et 
de  ch6mage,  s'dl^ve  environ  k  un  milliard  et  demi.  Le  nombre 
des  joumees  de  femmes  ne  s'61feve  pas  k  plus  d'un  milliard.  La 
population  qui  produit  ce  travail  actif  se  r6duit  en  nombres  ronds 
a  onze  miUions  et  demi  d'^mes. 

Ghacun  de  ces  moteurs  animus  ne  d6veloppe  pas  en  moyenne 
un  travail  m^canique  sup^rieur  k  un  dixi^me  de  cheval-vapeur. 
Des  machines  de  la  force  de  un  million  de  chevaux-vapeur  d^ve- 
lopperaient  done  un  effort  6gal  k  celui  de  la  population  rurale 
tout  entifere. 

Cette  simple  remarque  suffira  pour  montrer  quelle  immense 
disproportion  existe  d6jk  entre  Timportance  des  secours  que 
rindustrie  et  Tagriculture  ont  tir^s  respectivement  des  d^cou- 
vertes  scientifiques. 

£n  effet,  les  machines  k  vapeur  de  toutes  sortes  employees 
en  France,  repr6sentaient : 

En  1880,  une  force  de  186,363  chevaux-vapeur ; 

En  1861,  une  force  de  554,757  chevaux-vapeur; 

En  1875,  une  force  de  1,089,594  chevaux-vapeur. 

Or,  Ik-dessus,  en  186&,  Tagriculture  n'employait  que  : 

16,234  chevaux-vapeur. 

Mettons  que  ce  nombre  se  soit  6le\6  k  25,000  en  1875.  Gela 
equivaut  k  dire  : 

Que  dans  vingt-cinq  ans,  ]a  production  industrielle  s'est 
assure  un  concours  des  forces  naturelles  equivalant  k  Teffort 
mecanique  de  plus  de  dix  millions  de  bras  humains  et  cela  pen- 
dant que  Tagricuiture  n'obtenait  de  la  nature  qu'une  aide  qua- 
rante  fois  moindre,  aide  equivalente  seulement  k  T^ffort  m^ca- 
nique  de  250,000  bras  humains. 

TOME  III.  2 
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Si,  en  lisant  le  d6but  de  ce  travail,  on  a  pens^  que  nous  alia- 
chions  une  trop  grande  importance  k  I'^l^ment  de  prosp6rit6 
represents  par  Temploi  des  machines,  on  peut  m6diter  la  con- 
clusion suivante  qui  ressort  de  cette  statistique. 

Depuis  un  quart  de  sifecle,  la  population  de  la  France  s'est 
accrue  de  quelques  centaines  de  mille  habitants  qui  ont  con- 
sommS  en  mfeme  temps  que  produit.  Or,  pendant  ce  temps,  la 
population  inanimSe,  mais  travailleuse,  qu'on  nous  passe  Tex- 
pression,  population  ne  consommant  qu'un  peu  de  charbon,  est 
devenue  Squivalente  k  celle  qu'aurait  donn6  tine  emigration  vers 
rindustrie  des  villes  de  tons  les  travailleurs  des  champs  sans 
exception  :  hommes  et  femmes. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  avancer  beaucoup  endisant  que  ce 
calcul  si  simple  k  faire,  mais  si  frappant  dans  ses  r6sultats,  cau- 
sera  un  certairi  6tonnement  k  la  plupart  des  lecteurs  sous  les 
yeux  desquels  il  tombera,  car  lorsque  nous  Tavons  abord6  nous- 
mfime  pour  verifier  si  notre  induction  relative  k  Timportance 
de  Temploi  des  forces  naturelles  se  trouvait  justifi6e  par  les 
faits,  nous  n'avons  pu  nous  d6fendre  d'un  mouvement  de  sur- 
prise, bien  que  nous  ayonsune  certaine  habitude  professionnelle 
de  TapprSciation  des  efTets  des  machines. 

Aussi,  nous  le  disons  avec  une  conviction  profonde,  le  salut 
de  notre  agriculture  nous  parait  attache  avant  tout  k  la  rapidity 
des  progr^s  qui  seront  faits  dans  Tapplication  au  travail  des 
champs  des  forces  naturelles.  Nous  n'avons,  dans  une  question 
aussi  complexe,kpr6coniserremploi  d'aucune  force particulifere, 
nous  conseillons  Tappropriation  de  toutes  celles  qui  peuvent  6tre 
utilisSes. 

Quelques  chiffres,  pulsus  aux  meilleures  sources,  montreront 
avecleur  eloquence  propre,  de  quelle  somme  de  moyens  d'action 
notre  pays  se  prive  volontairement  par  ignorance  et  par  inertie. 

Les  forces  le  plus  imm6diatement  utilisables  sont : 

Le  Vent, 

L'Eau, 

La  Vapeur. 

Les  autres  forces,  dont  T.usage  n'est  pas  encore  pratique,  mais 
dont  notre  temps  doitsepreoccuperdejiipourravenirsontd*abord : 
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Celles  que  d6velopperaient  les  changements  d'etat  des  autres 
corps  que  Teau  (air,  gaz,  p6trole,  corps  organiques,  composes, 
others,  ammoniaque,  etc.,  etc.),  puis: 

L'Electricite, 

La  Ghaleur  solaire. 

Le  vent  ne  peut  6tre  utilis6  que  comme  force  intermittente, 
pour  le  broyage  de  certaines  matiferes  ou  pour  r616vation  des 
eaux.  La  science  n'a  pas  fait  grand  progrfes  k  regard  de  son 
application. 

II  semble,  au  premier  abord,  qu'au  point  de  vue  agricole, 
Femploi  des  forces  hydrauliques,  ^videmment  si  int^ressant 
pour  rindustrie,  ne  doive  aussi  donner  que  des  r^sultats  assez 
m^diocres.  Un  usinier  en  effet  peut  bien  venir  chercher  la  puis- 
sance motrice  dont  il  a  besoin  aupr^s  d'un  cours  d'eau.  II  n'a 
pour  cela  qu*k  s'^tablir  sur  ses  rives.  Mais  un  agriculteur  est 
bien  oblige  de  laisser  ses  champs  oil  le  hasard  les  a  places,  et 
11  ne  peut  utiliser  le  mouvement  de  Teau  que  pour  des  operations 
accomplies  sur  le  bord  m&me  d'un  ruisseau  ou  d'une  rivifere. 
Les  grands  travaux  agricoles,  labourage,  fenaison,  moisson, 
qui  portent  sur  toute  la  surface  d'un  champ  ou  mdme  d'un 
domaine,  ne  semblent  pouvoir  tirer  aucune  utility  de  Femploi 
de  la  force  de  Teau  courante. 

Depuis  un  certain  nombre  d'ann^es  cependant,  on  commence 
a  pouvoir  transporter  la  force  hydrauiique  k  distance  au  moyen 
des  transmissions  telo-dynamiques.  Seulement,  quoiqu'il  existe 
de  belles  applications  agricoles  de  ces  transmissions,  elles  serveni 
plutdt  h  effectuer  certaines  operations  interieures  dans  les  fermes 
que  les  operations  en  plein  champ.  Ces  appareils  en  elfet  n^ces- 
sitent  des  installations  fixes,  tandis  que  les  ouvrages  agricoles, 
s'effectuant  sur  une  grande  surface,  exigent  que  le  point  d'appli- 
cation  de  la  force  centrale  puisse  etre  deplac6  k  volonte. 

Mais,  tout  recemment,  on  a  execute  sur  le  transport  des 
forces  k  distance  par  le  secours  de  Telectricite,  des  experiences 
qui  presentent  dejk  un  immense  interftt  theorique  et  qui  pour- 
raieat  bien  acquerir  avant  peu  un  interSt  pratique  de  pre- 
mier ordre.  La  moitie  de  la  force  d^une  chute  d*eaupeuten  effet, 
dhs  aujourd'hui,  6tre  transportee  au  moyen  d'un  simple  fil  dana 
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un  rayon  de  cinq  ou  six  kilometres  autour  de  la  roue  motrice  cen- 
trale.  Tout  fait  pr6voir  qu'on  ne  s'en  tiendra  pas  Ik. 

Dans  ce  cas,  il  faudrait  s'attendre  k  une  grande  revolution 
dans  les  m6thodes  d'ex6cution  des  gi-ands  travaux  agricoles. 

En  effet,  d'apr^s  des  evaluations  qui  varient  avec  les  auteurs, 
on  estime  que  les  cours  d'eau  de  la  France ,  si  Ton  arrivait  a 
utiiiser  toute  la  puissance  de  leurs  courants  pour  la  {)roduction 
de  forces  motrices  hydrauliques^  pourraient  fournir  de  dix-huit 
k  trente-six  millions  de  chevaux-vapeur ,  6quivalant  k  Teffort 
m^canique  de  detix  ou  trots  cent  millions  d'hommes. 

D'autre  part,  M.  Herv^  Mangon  admet  que  la  journ^e  de  tra- 
vail d'un  moteur  hydraulique  coAte  par  cheval  de  0  fr.  48  k  2  fr.  40. 
En  supposant  que  ce  prix  fut  triple,  k  cause  de  la  perte  produite 
par  la  transmission  et  des  frais  suppUmentaires  occasionn^s  par 
I'emploi  des  appareils  et  des  fils  61ectriques,  le  prix  du  cheval 
hydro-61ectrique  varierait  de  1  fr.  50  k  7  fr.  20  par  jour.  C'est 
une  ^conomie  des  quatre  cinquifemes  au  moins  sur  le  prix  du 
mSme  travail  effectu^  k  bras. 

Enfin  —  consideration  qui  aurait  une  importance  extreme 
avec  le  syst^me  territorial  de  la  France,  —  il  suffirait  qu'une 
loi  d^clarkt  d^utilit6  publique  le  libre  passage  des  fils  ^lectriques 
au-dessus  des  propri6t6s  privees,  pour  que  la  propri6t6  la  plus 
morcel6e  put  profiter  comme  les  terres  de  grande  culture  des 
avantages  du  proced^  nouveau  de  transport  des  forces. 

Quant  k  la  vapeur,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer 
textuellement  M.  Herv6  Mangon  : 

«  Le  prix  de  Funite  de  travail  m6canique  produit  par  la  va- 
peur est  k  peine  le  tiers  en  moyenne  du  prix  de  Tunit^  de  travail 
foumi  par  les  moteurs  animus.  On  economiserait  done  les  deux 
tiers  du  prix  du  labourage,  si  Ton  pouvait  dfes  k  present  appliquer 
la  vapeur  aussi  facilement  que  le  cheval  k  trainer  une  charrue. 
Les  appareils  k  vapeur  n'ont  pas  encore  atteint  ce  degre  de  per- 
fection...  Mais  on  pent  affirmer,  des  aujourd'hui,  que  les  charrues 
k  vapeur  font  un  meilleur  labour  que  les  charrues  ordinaires,  et 
que  le  prix  de  revient  du  travail,  quand  on  se  place  dans  des  con- 
ditions convenables,  estde  beaucoup  inf^rieur  au  prix  de  revient 
du  labourage  fait  par  les  animaux  de  trait. . . 
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«  Le  probl^me  de  la  traction  de  la  charrue  par  les  moteurs 
inanim^s  une  fois  r^solu,  on  comprend  qu'il  est  ^galement  facile 
d'employer  des  herses,  des  rouleaux,  des  semoirs,  des  faucheuses 
et  des  moissonneuses  m^caniques,  de  remplacer  en  un  mot  le 
travail  de  nosanimaux  de  trait  par  le  travail  plus  puissant  etplus 
economique  de  la  vapeur  ou  des  cours  d'eau.  » 

Nous  n'avons  rien  k  ajouter  k  ce  lumineux  expos6  de  la  ques- 
tion. 

ToutefoiSf  fiddles  it  une  m^thode  qui  consiste  a  essayer  d'en- 
trevoir  Tavenir,  pour  donner  une  direction  plus  judicieuse  aux 
efforts  du  present,  nous  devons  faire  observer  que,  depuis  la  d6- 
couverte  de  la  th^orie  m^canique  de  la  chaleur,  de  grands  efforts 
sont  faits  pour  substituer  k  la  force  produite  par  le  changement 
d'6tat  de  Feau  d'oii  nalt  la  vapeur,  des  forces  plus  efficaces, 
moins  coiiteuses,  et  n'exigeant  pas,  pour  les  machines  qui 
les  diveloppent,  des  organes  aussi  lourds  que  ceux  des  locomo- 
biles. 

Ges  demiers  temps  ont  vu  naitre  la  dynamite,  les  moteurs  k 
air  chaud,  k  p^trole,  k  gaz,  k  6ther,  k  ammoniaque.  Toutes  les 
forces  nouvelles  ainsi  engendrdes  par  les  changements  d'6tat  de 
corps  autres  que  Teau  ne  sont  pas  encore  utilis^es  dans  la  prati- 
que, comme  elles  le  seront  sans  doute  plus  tard.  Mais  il  convient 
de  signaler  au  passage  cet  ^nergique  61an  de  Tesprit  humain 
dans  la  bonne  voie ,  la  recherche  de  la  production  des  forces  par 
les  changements  d'etat  des  corps. 

Enfin  TExposition  de  1878  a  vu  r^alis^e  la  transformation 
directe  de  la  chaleur  solaire  en  travail  m^canique.  Certes,  de 
longs  jours  se  passeront  avant  que  ce  r6ve  de  g^nieprenne  corps. 
Mais  jamais  peut*^tre  nos  intelligences  n'ont  trouvS  k  s'exercer 
.sur  un  sujet  de  meditation  plus  6le\i  que  celui-lk.  Ecoutons 
Ericsson : 

«  Le  calcul  que  je  viens  de  finir  pour  ^valuer  Teffet  m6cani- 
qae  de  la  chaleur  solair'e  tombant  sur  les  toits  de  Philadelphie, 
montre  qu'avec  cette  chaleur  on  pent  mettre  en  mouvement  plus 
de  cinq  mille  machines  k  vapeur  de  la  force  de  vingt  chevaux 
(iquivalant  comme  effort  m^canique  k  celui  d'un  million 
d^'hommes).  Une  quality  prteieuse  de  la  nouvelle  force  motrice, 
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c'est  qu*on  peut  la  recueillir  sans  occuper  d^espace  utile.  Et, 
'  puisqu'il  est  question  d'espace,  je  ne  puis  r^sister  au  d6sir  de 
vous  faire  connaltre,  par  le  calcul,  la  quantity  de  force  qu'on 
pourrait  recueillir  en  couvrant  un  mille  su^dois  d^appareils  de 
concentration  et  de  machines  solaires. 

Admettons  qu'on  emploie  la  moiti^  de  la  surface  en  bftti- 
ments,  chemins,  etc.,  on  pourrait  encore  mettre  en  mouvement 
(sur  Tespace  qui  reste)  soixante-quatre  mille  huit  cents  machi- 
nes k  vapeur  de  la  force  de  cent  chevaux  chacune.  » 

Geci  6quivaut  k  dire,  en  mesures  frauQaises,  que  la  chaleur 
qui  se  perd  actuellement  sans  effet  utile  sur  un  kilometre  carrS 
de  surface  terrestre,  pourrait  donner  le  m6me  effort  m6canique 
que  sit  cent  mille  hommes  supposes  occupSs  k  travailler  sur  cet 
espace. 

Hypothfese !  Invraisemblance  I  Utopie  pure  I  s'6criera-t-on ,  et 
Ton  aura  raison.  Des  sifecles  passeront  avant  qu'on  utilise  seule- 
ment,  k  la  surface  du  sol,  la  milli^me  partie  de  ces  forces  vertigi- 
neuses.  Mais  c'est  un  veritable  soulagement  pour  Tesprit  que  de 
pouYoir  opposer  de  nos  jours  de  pareilles  perspectives  k  celles 
que  laissaient  entrevoir  les  raisonnements  m^^aphysiques  des 
6c\>les  pessimistes  de  la  premiere  moiti6  de  ce  sifecle. 

IX 

De  rindustrie  nous  aurions  trop  k  dire  si  nous  voulions  en- 
trer  dans  le  detail. 

Aussi,  nous  bomerons-nous  k  faire,  &  titre  d'exemple ,  deux 
observations  trfes  g4n6rales  relativement  k  Temploi  de  certaines 
matiferes  et  de  certaines  forces. 

On  sait  que  Tindustrie  min^rale  qiii  fournit  la  houille  et  les 
minerals  m^talliques,  et  Tindustrie  m^tallurgique  qui  met  ces 
minerals  en  oeuvre  sont,  comme  le  dit  M.  M^nier  dans  la  preface 
de  son  Atlas  de  la  RichessCy  la  base  de  toutes  les  autres  indus- 
tries, car  elles  leur  fournissent  soit  leurs  matiferes  premieres, 
soit  leurs  instruments  de  travail. 

Le  dernier  quart  de  sifecle  a  vu  d^immenses  progrfes  r^alis^s 
en  mStallurgie.  L'emploi  des  combustibles  gazeux,  la  transfor- 
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mation  directe  de  la  fonte  en  acier,  constituent  deux  aclmirables 
perfectionaements  dans  rutilisation  des  changements  d'etat  de 
la  matifere. 

Aussi,  rindustrie  entifere  s'applaudit-elle  avec  raison  de  ces 
magnifiques  d^couvertes. 

Eh  bien !  qu'il  nous  soit  pennis,  tout  en  admirant  des  eiTorts 
couronn^s  de  si  beaux  succfes,  de  dire  que  la  m^tallurgie  s'enga- 
geaii,  h  notre  avis,  dans  une  voie  autrement  large  et  f^conde 
quand  elle  semblait  incliner  k  la  recherche  de  la  production  in- 
dustrielle  des  m^tuux  terreux. 

Les  m^taux  pr^cieux  ou  usuels  n'existent  au  sein  do  la  cou- 
che  terrestre  ext^rieure  qu'en  masses  peu  considerables,  tandis 
que  les  autres  existent  partout  sous  nos  pas,  fait  capital  mais  qui 
dtait  reste  absolument  inconnu  des  hommes  avant  le  commence- 
ment de  ce  si^cle.  L'aluminium,  en  particulierv  est  ]e  m^tal  le 
plus  repaodu  dans  la  nature,  le  magnesium  et  le  calcium  sont 
aussi  trfes  communs.  Or,  Taluminium  a  toutes  les  qualit^s  du 
fer,  tout  en  6tant  trois  fois  plus  l^ger  et  beaucoup  moins  oxydable. 
Et,  cependant,  apres  quelques  tentativesplus  honorables  qu'heu- 
reuses,  nos  savants  et  nos  ing^nieurs  ont  renonc^  k  poursuivre 
des  recherehes  dont,  en  cas  de  succfes,  les  r^sultats  seraient 
extraordinaires. 

Se  figure-t-on  toutes  les  machines  employees  par  Tagricul- 
tiire  et  par  Tindus trie  rendues  subitement  trois  fois  plus  l^gferes, 
toutes  les  charpentes  m^talliques  r6duites  aux  deux  tiers  de  leur 
poids,  les  rails,  les  wagons,  les  navires,  les  canons,  k  peine 
plus  lourds  que  s'ils  6taient  construits  en  porcelaine?  Se  figure 
t-onchaqu6  village  tirant  tout  le  m^tal  n6cessaire  k  ses  instru- 
ments de  travail  d'un  simple  foss6  creus6  dans  le  premier  champ 
venu?... 

Quelle  revolution!...  Et  elle  ne  tient  plus  qn'k  un  simple 
abaissement  du  prix  deo^evient  des  changements  d'6tat  d'un  des 
corps  les  plus  abondamment  r6pandus  dans  la  couche  arable  du-  . 
sol :  Targile. 

Des  Forces  nous  ne  dirons  qu'un  mot : 

Certes,  nous  n'avons  pas  marchande  notre  admiration  k  la 
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dficouverte  de  la  vapeur,  et  plus  d'un  lecteur  a  dA  mdme  trouver 
que  nous  exag6rions  rimportance  de  ses  effets.  Eh  bien!  noire 
enthousiasme  n'est  pourtant ,  comme  on  va  le  voir ,  que  trfes  re- 
latif. 

Oui,  elles  sonl  v^ritablement  splendides,  ces  applications  de 
la  vapeur  qui  ont  suffi  k  rapprocher  tous  les  peuples  et  k  doubler 
au  moins  la  puissance  productive  de  tous  les  bras  occup^s  de 
notre  pays.  Mais,  si  nous  sommes  remplis  d'admiration  envers  la 
m^thode  qui  a  cr66  ces  forces  immenses  avec  le  simple  change- 
ment  d'6tat  d'un  seul  corps,  TEau,  nous  n'avons  en  aucunefaQon, 
k  regard  du  proc6d6  en  lui-m6me,  cette  sorte  de  fetichisme  laii- 
datif  des  gens  qui  croient  que  le  monde  est  toujours  arriv6  aux 
limites  extremes  du  progr^s. 

En  effet,  d'oti  vient  que  les  grandes  usines  actuelles  tendent' 
k  devenir  de  plus  en  plus  de  vastes  casernes  oik  les  hommes 
perdent  leur  liberty,  oil  les  femmes  compromettent  leur  mera- 
lit6,  oil  la  vie  de  famille  avec  ses  douceurs  salutaires  est  sus- 
pendue  pendant  toute  la  dur^e  du  travail,  de  sorte  que  celui-- 
ci  prend  quelque  chose  du  caractfere  repugnant  d'une  besogne 
de  bagne?  D'oii  vient  cet  aspect  sombre  de  tant  d'ateliers  enfu- 
m^s?  d'oii  vient  ce  bruit  assourdissant  de  tant  de  machines 
r^unies?  D'oii  viennent  ces  poussi^res  nuisibles  de  tant  de  ma* 
tiferes  travaill6es  ensemble?  D'oii  vient  Tinsalubrit^  de  cet  air 
vici6  par  tant  de  poitrines  humaines  entass^es  dans  le  m&m'e 
b4timent? 

Eh  bien  I  il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaltre  :  toutes 
ces  soufTrances  physiques  et  morales  de  lia  classe  ouvri^re  des 
vlUes  tiennent  k  ce  qu*une  centralisation  funeste  des  op6ra- 
tions  de  la  production  industrielle  a  6i6  la  consequence  ndces- 
saire  de  Temploi  de  la  machine  k  vapeur.  Le  jour  oil  la  force,  au 
lieu  de  naltre  exclusivement  au  coeur  d'une  chaudifere  dont  le 
travailleur  doit  n^cessairement  se  tenir  rapproch^,  pourrait  ^tre 
produite  ou  distribute  tconomiquement  k  domicile,  le  jour  oil  ce 
grand  desideratum  de  Tindustrie  moderne  que  Ton  a  appeie  le 
Moteur  domestiqiie,  permettrait  k  Touvrier  d'actionner  chezlui  ses 
instruments  de  travail,  ce jour-lk  sera  un  de  ceuxque  la  democratie 
pourra  marquer  d'une  pierre  blanche.  La  ftodalite  industrielle 
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aura  en  effet  reQu  du  progr^s  scientifique  un  coup  plus  rude  que 
celui  que  pourraient  lui  porter  dix  revolutions. 

Cost  pourquoi  nous  appelons  de  tous  nos  vceux  Theure  od, 
par  un  moyen  quelconque,  le  g^nie  inventif  de  Thomme  substi- 
tuera  aux  g^n^rateurs  de  force  actuellement  employes  des  dispo- 
sitions nouvelles,  de  nature  k  mettre  sous  la  main  du  plus  humble 
chef  de  famille  les  sorvices  k  pen  pr^s  gratuits  de  ces  agents 
myst^rieux  que  nous  avons  appel^s  les  ouvriers  de  Tinvisible. 

X 

Nous  venous  d'essayer  de  prouver  que  la  science  avait  dressd 
des  elements  de  la  richesse  humaine  un  inventaire  dont  T^cono- 
mie  politique  du  commencement  de  ce  sifecle  ue  pouvait  deviner 
les  surprises.  Nous  croyons  avoir  etabli  ensuite  que  Thumanite 
n^a  su  encore  que  puiser  aux  plus  apparentes  des  sources  de  son 
fatur  bien-itre,  et  que  la  nature  nous  garde  une  immense  reserve 
de  tr^sors.  Nous  avons  laiss6  entendre  qu'k  notre  avis,  la  seule 
m6thode  vraiment  large  et  f^conde  pour  arriver  rapidement  k  la 
satisfaction  des  besoins  les  plus  g^n^raux  derhumanit6,  estcelle 
qui  consiste  k  nous  servir  des  moyens  d^appropriation  des  ma* 
litres  que  la  nature  elle-m&me  a  mis  k  notre  disposition ,  ses 
forces. 

Mais  si  ces  matiferes  et  ces  forces  sont  les  elements  n^ces* 
saires  de  la  formation  de  la  richesse,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  le  principe  sup^rieur,  directeur,  cr^ateur  de  cette  formation, 
e'est  la  puissance  mentale  de  Thomme. 

Nul,  plus  que  nous,  n'a  le  sentiment  profond  de  la  superiority 
de  cet  agent,  dont  Taction  est  k  la  fois  si  ^vidente  dans  ses  etfets 
et  si  mysterieuse  dans  ses  causes.  Nos  theories,  toutes  bas6es 
qu'elles  sont  sur  des  proc^dis  de  transformation  de  la  mati^re, 
n^ont  done  rien  de  materialists  Suivant  la  methode  positive, 
nous  nous  inclinons  avec  reserve  devantTinconnu,  sans  chercher 
a  expliquer  ce  que  nous  savons  ne  pouvoir  comprendre.  Rien 
de  plus. 

En  fait  done,  sans  deviner  quelle  est  la  nature  de  la  puissance 
mentale  deThomme,  nous  reconnaissons  qu'elle  constitue  lefac- 
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teur  le  plus  important  de  la  production  de  la  richesse.  .Ccla  nous 
suffit  pour  poser  en  principe  que  rien  ne  doit  6tre  n6glig6  pour 
accroitre  au  maximum  cette  puissance  chez  tons  les  membres  de 
la  famille  humainc. 

On  pense  bien  que,  d^sirant  nous  renfermer  dans  le  cadre 
special  de  ce  travail,  nous  ne  dirons  rien  des  m^thodes  et  des 
programmes  d'enseignement.  Tout  au  plug  renverrons-nous  nos 
lectcurs  k  Tautoritt^  que  nous  croyons  la  meilleure,  k  Auguste 
Comte,  qui  a  trac^  avec  une  parfaite  nettet6  les  regies  de  r6du- 
cation  positive. 

Nous  comptons  simplement  ici  appeler  Tatt-ention  sur  Tutilit^ 
possible  des  mati^res  et  des  forces  au  point  de  vue  de  la  trans- 
mission des  connaissances  humaines. 

Les  proc^d6s  uniquemcnt  employes  jusqu'k  present  sont  au 
nombre  de  deux  : 

L'un  consiste  dans  T^ducation  de  Thomme  par  un  autre 
homme  servi  seulement  par  ses  organes  :  c'est  Tenseignement 
par  la  parole ; 

L'autre  consiste  dans  T^ducation  de  Thomme  par  d'autres. 
hommes  servis  par  une  matifere  pr6alablement  transformee  :  c'est 
Tenseignement  par  le  livre. 

A  ce  point  culminant  de  cette  6tude,  nous  allons  ^mettre  une 
opinion  qui,  au  premier  abord,  paraitra  si  strange  que  nous  de- 
mandons  au  lecteur  do  nous  faire  un  petit  credit  de  patience  et 
d'attention. 

Remarquons  tout  d'abord  que  Thomme,  aprbs  s'kre  pendant 
longtemps  uniquement  servi  de  sa  voix  pour  instruire  son  sem- 
blable,  a  trouv6  un  jour  plus  simple  de  recourir  k  un  moyen  ma- 
teriel pour  representor  sa  pensee.  Pendant  des  milliers  d'ann^es, 
les  picrres,  les  ^corces,  les  peaux  des  animaux  ont  jou^  ce  r61e 
d'interm6diaires  entre  les  6tres  pensants.  Ge  n'est  pourtant  que 
gr^ce  a  ces  matiferes  transformees  que  s*est  conserve  et  transmis 
de  generation  en  generation  le  tresor  constamment  accni  des 
connaissances  humaines. 

Taut  que  ces  objets  tangibles  appeies  tables,  papyrus,  par- 
chemins,  ont  ete  rares  k  produire  et  coiiteux  k  graver,  la  commu- 
nication des  idces  a  ete  lente  et  rare,  comme  les  manuscrits. 
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Un  beau  jour,  rimprimerie  estnie.  Le  livre,  puisqu'il  faut 
I'appeler  par  son  nom,  cet  instrument  materiel  de  la  redemp- 
tion intellectuelle  de  Thomme,  le  livre  a  suivi.  Le  papier  s'est 
substitu^  au  patchemin.  Le  journal  est  enfin  venu  aider  le  livre. 
Et  rinstruction  gagnant  de  proche  en  proche  s'est  ^tendue  de  la 
ville  au  village  et  du  palais  h  la  chaumiere,  suivant  une  marche 
r6gl6e  par  la  rapidity  de  diffusion  de  ces  lames  16gferes  de  matifere 
convenablement  pr^par^e,  les  feuilles  imprim^es. . 

EUe  parait  oiseuse,  cette  remarque.  Pour  le  moment,  en  effet, 
dans  cette  voie  comme  dans  tant  d'autres,  notre  sifecle  ne  croit 
pas  avoir  grand'chose  k  attendre  du  progrfes  de  la  science.  II 
semble  qu'avec  la  lettre  moulee  la  nature  nous  ait  donn4  son 
meilleur  secours  pour  instruire  les  pauvres,  et  nous  sommes 
obliges  h  deux  pages  de  precautions  oratoires  pour  oser  dire  que 
rheure  n'est  peut-Mre  pas  eioign^e  oil  il  faudra  r^p^ter  k  propos 
de  rimprimerie  le  mot  c^lfebre  que  Finvention  de  Guttemberg  a  fait 
dire  de  Tarchitecture  :  «  Geci  tuera  cela.  »  Gertes,  de  mSme  que 
les  monuments  ont  v^cu,  le  livre  vivra.  Mais  il  ne  sera  peut-Mre 
plus  le  meilleur  outil  —  nous  employons  le  mot  k  dessein  — 
dont  le  maitre  puisse  se  servir  pour  r^pandre  au  loin  son  ensei- 
gnement.  Et  Ton  peut  m6me  avancer  sans  tem^rite  qu'il  existe 
dejk  des  proc^des  plus  perfectionn^s  que  Tecriture  pour  repro- 
duire  et  conserver  la  pens^e  humaine. 

L'emploi  du  livre  et  de  la  plume  demand^  en  effet  k  Thomme 
Tttsage  exclusif  de  ses  deux  principaux  organes  de  travail  m^ca- 
nique  :  Toeil  et  la  main.  Aussi  Tinstruction  actuelle  n'est  re^ue 
par  les  pauvres  qu'au  prix  d'une  perte  de  temps  qui  pousse  les 
families  n^cessiteuses  k  raccourcir  le  plus  possible  la  dur^e  des 
etudes  de  leurs  plus  jeunes  membres,  et  qui  empftche  les  ouvriers 
adultes  de  tenter  au  sortir  de  T^cole  de  perfectionner  leur  education. 

Or,  notre  temps,  qui  ne  s'emeut  pas  de  grand'chose,  s'est  . 
poortant  profondement  e tonne  lorsqu'on  lui  a  montre,  il  n'y  a 
guhre  plus  de  deux  ans,  qu'au  moyen  de  dispositions  materielles 
tr^s  simples  on  pouvait  aujourd'hui  d^une  part,  transihettre  la 
voix,  et  d'autre  part,  Temmagasiner  indefiniment  sur  une  feuille 
metallique,  pour  la  forcer  k  reproduire  k  toute  heure  et  en  tons 
lieux,  toute  pensee  une  fois  emise. 
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Lorsque  la  nouvelle  de  ces  dficouvertes  si  merveilleuses  a 
eclats,  quelques-uns  onteu  lafoi,beaucoupontni6,tout  lemonde 
h  peu  pres,  a  plaisante.  Le  temps  a  marcb^.  Des  deux  appareils 
nouveaux,  Tun,  le  t616phone,  a  fait  d6jk  et  fait  tous  les  jours 
d'immenses  progrfes  pratiques.  L'autre,  le  phonographe,  apr^s 
avoir  arnus^  la  foule,  est  rest6  k  p^u  prfes  d61ais86,  parce  que, 
^vec  les  imperfections  de  sa  construction  primitive,  il  reproduit 
assez  mal  les  ^ons  qu'il  devrait  rendre  exactement. 

Ecartons  done  cette  demifere  invention. 

Mais  le  t616phone  fonctionne  assez  bien  pour  qu'on  puisse 
i&]k  envisager  les  consequences  de  la  generalisation  de  son 
emploi. 

Nous  ne  referonspas  ici,  aprfes  taut  d*autres,  le  tableau  fan- 
taisiste  des  commodit6s  qu'un  simple  fil  de  cuivre,  convenable- 
ment  etabli,  reserve  k  la  vie  des  hommes  d'affaires  ou  de  plaisir, 
en  reliant  quelques  banques  k  la  Bourse,  ou  quelques  salons  k 
la  scfene  de  rOp6ra.  Nos  regards  se  portent  ailleurs.  Savez-vous 
oil  nous  le  suivons  par  la  pens^e,  ce  lien  tei^graphique  des 
cceurs  et  des  cerveaux  humains?  Pour  nous,  il  part  de  la  chaire 
de  nos  grandes  ecoles,  de  la  tribune  de  nos  assemblies,  de  la 
scfene  de  nos  tbefttres  litteraires  pour  aboutir...  Oil?  —  En  haut, 
k  la  mansarde  ;  en  bas,  kl'atelier.  — Et  de  mftme  que  le  livre  ou  le 
journal  out  6te  les  vehicules  materials  qui  portaient  k  Touvrier, 
aux  seules  hetires  91!  le  repos  venait  liberer  sa  main  et  ses  yeux, 
la  pensee  lointaine  des  autres  hommes,  de  mime,  ce  fil  leger 
sera  le  canal  par  lequel  arriveraconstamment  a  Toreille  ton  jours 
k  peu  pr^s  inoccupee  du  travailleur  manuel,  la  grande  voix  de 
Tesprit,  dominant  le  bruit  de  la  mati^re,  et  portant  k  Tintelli- 
gence  du  proietaire  la  part  de  plaisirs  el  eves  auxquels  elle  a 
droit. 

Ainsi  pourra  se  realiser ,  par  le  secours  d'un  moyen  mate- 
riel bien  simple,  cette  egalite  intellectuelle  dontle  rSve  pouvait 
:sembler  jusqu'ici  la  plus  irrialisable  des  utopies. 
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On  voit  que  nous  n'avons  pas  craint  d'aller  jusqu'au  bout  des 
consequences  de  noire  principe.  Nous  n'avons  fait  en  cela  que 
remplir  noire  devoir  et  exercer  noire  droit.  L'ingenieur  d'autre- 
fois  n'avait  gufere  qu'k  appliquer  des  connaissances  acquises  par 
des  etudes  ant^rieures.  Le  r61e  de  Tingenieur  moderne  devient 
plus  d61icat.  Le  plus  souvent,  en  effet,  il  est  oblige  de  pr^voir  au 
lieu  de  se  borner  au  souvenir. 

Cela  dit,  nous  pourrions  nous  en  tenir  aux  considerations  qui 
precfedent  et  attendre  de  Tavenir  la  justification  do  noire  manifere 
de  voir. 

Mais,  toutes  les  fois  que  Ton  expose  un  programme  iheorique, 
il  faut  bien  monirer  par  quelques  exemples  comment  il  est  prati- 
quemeni  realisable.  C'esi  pourquoi,  sans  vouloir  empieter  en 
aucune  fagon  sur  le  domaine  propre  de  la  Politique,  nous  signale* 
rons  quelques  reformes  qui  nous  paraisseni  etre  les  consequences 
forcees  de  Tapplicaiion  des  vues  generales  qui  precedent. 

Tout  d'abord,  il  est  clair,  d'aprfes  ce  que  nous  avons  dit,  que, 
pour  eifectuer  avec  facilite  les  changements  d^etat  ou  de  lieu  de 
la  matifere,  Thomme  a  un  avantage  de  jour  en  jour  plus  precis  a 
s'aider  d'eiemenis  appropries  k  son  usage  par  suite  d'une  pre- 
miere serie  de  transformations  (terre,  bMiments,  animaux,  ma- 
chines, outils,  etc.).  Ges  matiferes  qui,  pour  passer  de  leu r  etat 
naturel  a  un  etat  superieur  oil  elles  soni  devenues  plus  utiles  a 
rhomme,  ont  du  subir  une  ou  plusieurs  evolutions,  Teconomie 
politique  les  designe  sous  le  nom  de  capitaux.  Elles  conslifneni 
ce  que  Ton  pent  appeler  les  elements  derives  de  production. 
Tant  qu'elles  etaient  k  Icur  etat  primitif  et  exposees  seulemoni 
k  Taction  des  forces  naturelles,  des  lois  immuables  et  abso- 
lues  regissaieni  seulcs  cette  action.  Une  fois  iransformees,  au 
contraire,  ces  matiferes,  desormais  instruments  aux  mains  de 
rhomme,  ont  Temploi  que  leur  attribue  la  volonie  de  celui-ci,  et 
leur  usage  est  regie  par  des  conventions  artificielles  et  relatives, 
dont  Tensemble  forme  la  legislation  et  la  coutume  de  chaque  pays. 

Pour  ne  pad  nous  ecarter  de  noire  sujet  nous  avons  k  examiner 
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sculement  comment  on  pourrait  modifier,  dans  noire  code  etdans 
nos  moBurs,  les  rfeglements  et  les  habitudes  qui,  se  rapportant  k 
cet  usage  des  capitaux,  se  trouveraient  6tre  en  opposition  avec 
les  lois  positives  de  la  production  naturelle. 

Or,  il  suffit  d'examiner  d'un  peu  pres  la  legislation  fran^aise 
sur  la  propri^t^  fonei^re,  sur  la  propri6t§  industrielle  et  sur  la 
propri6t6  litt6raire,  pour  etre  imm^diatemcnt  frapp6  de  ce  fait  : 
toutes  ces  lois  pr^sentent  un  caractere  commun;  olles  sont, 
comme  diraient  les  AUemands,  essentiellement  subjectives.  Elles 
se  preoccupcnt  surtout  des  persoiines  et  no  s'inquifetent  pas  suffi- 
samment  des  ckoses.  Par  exemple,  elles  donnent  au  proprietaire 
des  droits  qui  sont  d^termin^s  par  la  consideration  de  ses  int6r6ts 
et  nuUement  par  le  souci  des  interfets  de  la  propriety  elle-m^me. 
Ce  que  nous  appclons  Tinter^t  de  la  propri6t6,  c'est,  pour  parler 
plus  clairement,  Tint^r^t  g6n6ral  qui,  6videmment,  voudrait  que 
chaque  bien  particulier  fut  rendu  aussi  productif  que  possible. 
Or,  la  loi  frangaise,  d6riv6e  de  la  loi  romaine  au  regard  du  pro- 
prietaire, ne  voit  que  lui,  et  sacrifie  d^lib^rement  au  bon  plaisir 
de  celui-ci ,  par  des  convenances  d'ordre  m6taphysique ,  toute 
autre  consideration. 

Ainsi,  le  propri6taire  d'une  terre  peut  la  laisser  en  friche,  le 
proprietaire  d*une  invention  peut  s'abstenir  de  la  perfectionner, 
le  proprietaire  d'une  oeuvre  litteraire  peut  s'opposer  k  sa  difTu- 
sion.  Pour  la  plupart  des  6conomistes  comme  pour  la  plupart  des 
jurisconsultes,  le  jusutendietabiitendiconsiiiue  une  prerogative 
personnelle,  absolue  et  sacree.  Toucher  k  la  chose  possedee, 
fulrce  pour  Tameiiorer,  hors  du  consentement  de  Vhomme  qui  la 
possfede,  semble  uno'  violation  condamnable  d'un  droit  dont  le 
plein  exercice  s'appelle  la  liberte  economique. 

Les  socialistes  ont  beau  jeu,  on  le  congoit,  pour  combattre 
cette  doctrine  qui  repose  seulement  sur  une  convention.  lis 
disent  que,  si  la  liberie  est  respectable  lorsqu'elle  garantii  aux 
hommes  I'exercice  paisible  d'une  volonte  raiionnelle,  elle  devient 
une  protection  funeste  accordee  k  Tignorance  et  k  la  paresse, 
lorsqu'elle  autorise  quelques  priviiegies  k  mesuser  des  biens  que 
le  hasard  leur  a  depariis. 

Si  les  socialistes  en  tenant  ce  langage  etaient  vraiment  les 
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champions  de  Tint^r^t  g^n^ral  et  demandaient  seulemcnt  des 
.rtformes,  n'ayant  pour  objet  que  de  rendre  chaque  chose  en  par- 
ticulier  aussi  productive  que  possible,  leurs  doctrines  cesseraient 
vite  d'inspirer  la  defiance  et  Teffroi  aux  classes  dirigeantes.  Les 
gens  6clair6s,  en  cfTet,  s'apercevraienl  qu'ils  auraient  plus  que 
personne  k  gagner  k  ce  que  Tintervention  de  la  soci6t6  s'cxer^At 
de  faQon  k  cbnduire  chaque  terre  ou  chaque  industrie  au  plus 
haut  degr6  de  prosp^rit6  possible. 

Malheureusement,  beaucoup  de  socialistes,  inconsciemment, 
sont  en  proie  k  des  preoccupations  aussi  par ticuliferes,  aussi  per- 
sonnelles  que  les  anciens  l^gislateurs  romains.  Leur  objectif, 
trfes  respectable  d'ailleurs,  c'est  ram^lioration  du  sort  des  mem- 
bres  de  cette  fraction  de  la  societe  qui  ne  possfede  pas  et  qui  vou- 
drait  poss^der.  Aussi,  ce  n'est  pas  k  Tint^r^t  de  torn  qu'ils 
songent;  ils  luttent  pour  le  bien  d'un  parti.  Avec  leur  syst^me 
ils  ne  pourraient  donner  satisfaction  aux  aspirations  du  plus 
grand  nombre  qu'aux  d^pens  d'une  minority  imposante  et  qui 
s'accroit  de  jour  en  jour.  De  Ik,  des  conflits  inevitables  et  un  an- 
tagonisme  forc6  cntre  des  groupes  de  citoyens  dont  les  uns 
n'ameiioreraient  leur  condition  qu'en  spoliant  16galement  ou 
violemment  les  autres. 

A  c^s  difficultes  sociales,  il  y  a  sinon  une  solution,  au  moins 
un  palliatif  trfes  efficace  etassez  simple. 

II  consiste  k  tirer  d'une  source  neutre,  la  nature,  un  supple- 
ment de  richesse  qui  puisse  etre  divis6  entre  tons  sans  etre  pris 
k  personne.  Mais,  demandera-t-on,  y  a-t-;l  un  proc^de  pratique 
pour  que  cette  action  s'exerce  sans  entamer  les  intir^ts  person- 
nels? Oui,  il  en  est  au  moins  un  fort  simple  et  que  la  force  des 
choses  a.  fait  appliquer  en  grand,  dans  ce  sibcle,  k  tout  un  ordre 
d'operations  de  production.  II  consiste  dans  la  participation  de  la 
collectivitS  d  Fex^cution  de  toute  oeuvre  dinteret  collectif. 

Ce  principe  fScond,  dont  Tinfluence  agit  k  la  fagon  d^un 
remede  lent,  mais  sAr,  c'est  lui  qui  a  determine  et  entretient 
encore  ce  grand  effort  national  qui  a  dote  notre  pays  de  cereseau 
de  voies  de  communication  construit  aux  frais  de  tons  et  dont 
chacun  use  et  profite  pour  son  propre  bien. 

En  effet,  quand  une  rue,  un  chemin,  une  route,  une  ligne 
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ferr^e,  un  canal  sont  reconnus  d'int^r^t  coUectif ,  que  fait-on? 

Ce  n'est  pas  k  chaque  propri^taire  sur  le  terrain  duquel  pas- 
sera  la  voie  de  communication  projetie  qu^on  demande  un  con- 
cours  efficace  pour  une  operation  dont  il  sera  pourtant  le  pre- 
mier k  profiler. 

Non.  La  soci6t6  est  consid6r6e  a  juste  titre  comme  plus  int6- 
ross6e  que  chaque  citoyen  en  particulier  k  ce  que  roeuvre  pro- 
jet6e  s'accomplisse.  Et  c'est  elle  qui  prend  k  sa  charge  tons  led  tra* 
vaux  reconnus  d'utilit6  g6n6rale.  La  collectivity  des  int6ress6s 
pent  du  reste  6tre*  representee  par  des  associations  priv6es 
comme  en  Amerique  ou  en  Angleterre,  ou,  comme  en  France, 
par  la  Commune  ou  par  I'titat.  C'est  I'fitat,  en  effet,  qui  cheznous 
a  pay6  la  majeure  partie  do  notre  outi]lage  de  transports,  soil 
directement  en  le  construisant  lui-m^me,  soit  indirectement  en  le 
faisant  construire  par  des  compagnies  favorisees  d'une  garantie 
d'interfet. 

Si  Ton  refiechit  au  m^canisme  de  cette  grande  operation,  on 
voit  qu'elle  n'a  pu  s'effectuer  qu'au  moyen  d'une  atteinte  port6e 
ttu  droit  absolu  du  propri6taire  sur  sa  propri6te !  En  effet  si, 
par  ignorance  ou  mauvais  vouloir,  quelqu'un  refuse  de  laisser 
passer  sur  son  terrain  la  voie  de  communication  qui  doit  faire  la 
fortune  de  la  contr6e,  on  Texproprie. 

Seulement,  en  m6mc  temps  qu'on  le  d^possfede,  on  Tindem- 
nise,  de  sorte  quepcrsonne  n'a  jamais  reclame  contre  ce  genre 
d'6viction.  En  effet,  loin  d'avoir  a  subir  aucune  spoliation,  le 
proprietaire  expropri6  j-egoit  du  terrain  qu'on  lui  prcnd  un  prix 
g6n6ralement  elev6,  et  en  outre  il  b6n6ficie  gratuitement  comme 
tout  le  monde  des  services  que  pent  lui  rendre  la  route  trac^e  aux 
frais  de  Tensemble  des  interesses. 

Dans  ce  systfeme,  on  le  voit,  Tinteret  de  tous  et  rinterfit  de 
chacun  sont  egalement  satisfaits.  Les  r^glements  de  cette  nature 
peuvent  etre  consid6res  comme  extremement  bienfaisants.  On 
congoit  combien  la  production  est  favoris6e  par  une  m6thode  au 
moyen  de  laquelle  tout  le  monde  a  part  au  profit,  et  personne  ne 
pent  se  dire  lese,  si  Tceuvre  commune  entrepriso  rapporte  k  la 
coUectivite  plus  qu'elle  ne  lui  a  cout6.  II  n'y  a  de  molest^e  que  la 
matifere  tir6e  de  son  inertie  et  obligee  a  se  transformer,  ne 
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fiEtisant  en  cela,  du  reste,  que  suivre  sa  destin^e  6temelle. 

D'ou  vieht  que  les  m^mes  principes  ne  sont  pas  appliques 
pour  r^aliser  en  ^and,  non  plus  les  changements  de  lieu,  mais 
les  changements  d'etat  de  la  matifere  ? 

Cela  tient  simplement  k  ce  qu'on  n^a  pas  aperQu  avec  autant 
de  nettet6  I'utilitfi  de  Taction  collective  pour  cet  ordre  d'op6ra- 
tions  en  g^n^ral. 

Comme  nous  sommes  obliges  de  nous  borner,  nous  ne  parie- 
rons  que  de  Tapplication  k  la  mise  en  valeur  de  la  terre  du  sys- 
ihme  de  Tintervention  de  coUectivit^s  puissantes  pour  favoriser 
les  changements  d'etat  de  la  matifere. 

En  facilitant  seulement  les  changements  de  lieu  de  celle-ci, 
on  n'a  fait  que  la  plus  faible  partie  de  roeuvre  de  progrfes  qui  doit 
Aire  accomplie;  pour  que  cette  OBUvre  puisse  6tre  complete,  il 
faut  absolument  que  des  moyens  puissants  viennent  permettre  a 
Fagriculture  de  perfectionner  la  creation  de  produits  dont  on  li'a 
jusqu'ici  fayoris6  que  la  circulation. 

En  effet,  plus  nous  allons,  et  plus  le  morccUement  de  la  pro- 
priete  tend  k  rendre  individucl  et  isol^,  par  suite  insuffisant, 
TclTort  de  Thomme  sur  la  petite  portion  de  terre  qu'il  cultivc. 

Eh  bien !  on  ne  mettra  fin  k  cet  6tat  de  choses  si  funeste  qu'en 
apportant  et  parfois  mdme  en  imposant  au  paysan  Taide  de  Fas- 
sociation  et  du  credit. 

Aussi  croyons-nous  que,  si  le  gouvemement  r^publicain  in- 
tervenait,  avec  son  influence  et  ses  ressources,  pour  determiner 
rapidement  sur  toute  la  surface  du  sol  fran^ais  les  grands  mouve- 
ments  de  transformation  de  la  matifere  que  Tinitiative  priv^e 
n'accompllra  qu'avec  une  extreme  lenteur,  la  face  de  notre  pays 
serai t  chang^e  en  un  quart  de  sifecle. 

Quant  aux  mesures  qui  pom*raient  6tre  prises  dans  cet  ordre 
dMdees,  nous  laissons  k  des  l^gistes  plus  comp^tents  que  nous  le 
soin  de  les  ^tudier.  A  titre  d'hypothfese  et  pour  faire  seulement 
comprendre  notre  pens6c,  nous  appellerons  Tattention  sur  les 
r^formes  suivantes,  dont  plusieurs  ont  ^t^  d^jk  r^clam^es  isol6- 
mcnt  par  beaucoup  de  bons  esprits. 

V  Mesures  de  nature  k  favoriser  Tassociation. 

Modification  de  la  loi  sur  les  s}nDidicat8  agricoles  ayant  pour 
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but  de  donner  toutes  les  facilit^s  possibles  a  Icur  formation  et 
k  leur  action. 

Bfeglement  g6n6ral  pennettant  a  toute  entreprise  agricole 
d'int^rSt  coUectif  de  lever,  sous  reserve  d'indemnit^s,  toutes  les 
oppositions  particuliferes,  et  cela  sur  un  simple  avis  conforme  do 
commissions  communales  et  d^partementales  comp^tentes,  fai- 
sant  leur  besogne  d'une  mani^re  plus  exp^ditive  que  les  bureaux 
et  les  commissions  de  Tadministration  centrale. 

Loi  sur  la  forme  des  titres  de  propri^t^  rendant  la  represen- 
tation et  la  transmission  des  biens  fonciers  aussi  simples  et  aussi 
aisles  que  celles  des  immeubles  industriels. 

Abaissement  des  impAts  et  des  frais  exorbitants  de  mutation 
etde  justice. 

En  un  mot,  ensemble  de  dispositions  legislatives  etudi^es 
dans  le  but  de  faire  de  Texploitation  de  la  terre  une  operation 
industrielle  et  coomierciale,  susceptible  d'etre  entreprise  par  des 
societes  de  toute  forme,  m^me  anonymes. 

¥  Mesures  de  nature  h  favoriser  le  credit,  soit  au  propri6taire, 
soit  au  fermier. 

Modifications  lib^rales  des  coiiteuses  et  g6nantes  forma- 
litSs  du  pr^t  hypoth^caire.  Quand  on  songe  qu'il  a  sufii  do 
quelques  facilit^s  l^gales  accord^es  au  Credit  foncier  pour  faire 
refluer  dans  des  conditions  ^quitables  et  commodes  deux  mil- 
liards de  capitaux  inoccup^s  vers  Tagriculture,  on  se  demande 
comment  les  16gislateurs  n'^prouvent  pas  le  besoin  de  d^chirer 
cette  trame  de  regies  restrictives  dans  laquelle  notre  propri^ie 
fonciere  reste  enserr^e  comme  un  enfant  au  maillot. 

Reforme  des  coutumes  en  matibre  de  baux  k  ferme  et  surtout 
suppression  —  qui  parait  heureusemSnt  prochaine  —  de  ce  f&- 
cheux  article  2102  du  Code  civil,  interdisantau  fermier  Temprunt 
sur  le  cheptel  ou  les  r^coltes  sur  pied,  pour  mieux  gager  le 
proprietaire. 

Au  reste,  parmi  les  mesures  qui  precedent  et  qui  ne  se  rap- 
portent  qu^auxinteretspriv^s,  plusieurs  sontjug^es  si  n^cessaires 
que  le  parti  r^publicain  les  a  d^jk  mises  k  T^tude. 

Mais  le  point  special  sur  lequel  nous  voulons  surtout  insister, 
^^'est  que,  quand  m^me  on  d^ciderait  en  principe  rex^cution  des 
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grandes  ceuvres  collectives  se  rapportant  k  rirrigation,  k  la  fabri- 
cation en  grand  des  engrais,  a  ram^nagement  des  eaux  en  vue 
de  la  production  de  la  force  motrice,  k  la  dispersion  jusqu'au 
cceur  des  communes  les  plus  pauvres  des  engins  m^caniques 
perfectionn^s,  etc.,  des  lois  simples  et  lib^rales  ne  suffiraient  pas 
a  imprimer  k  Tesprit  d'entreprise  une  impulsion  assez  vi- 
goureuse.  Nous  croyons,  pour  notre  compte,  qu'^tant  donnas 
lesmieurs  etledegr6  d'instructiondes  populations  agricoles,  cette 
vaste  et  superbe  transformation  ne  pent  se  faire  promptement 
qu'avec  le  concours  de  TEtat. 

Et  ce  concours  nous  ne  Timaginons  ni  timide  ni  lent.  G'est 
imm^diatement  et  pcu*  centaines  de  millions  que  les  capitaux  'de- 
vraient  Stre  jet^s  dans  le  pays  pour  accroitre  la  production  agri- 
cole  par  les  m6thodes  industrielles.  Nos  budgets,  du  reste,  ne  se 
'  grfeveraient  guhre  que  de  garanties  d'int^rSt  bient6t  compens^es 
par  un  important  accroissement  du  rendement  des  imp6ts,  si, 
pour  faciliter  ces  grands  changements  d'6tat  de  la  mati^re,  on 
employait  le  syst^me  par  lequel  on  a  r^ussi  a  cr6er  si  rapidement 
I'outillage  de  ses  changements  de  lieu.  Quelques  dispositions 
ligales  permettant  de  briser  toute  resistance  injustifiable  It  des 
travaux  dHitilite  g^n^rale,  un  privilege  de  nature  sp^ciale  et  une 
participation  Equitable  k  la  plus-value  des  terres  am^lior^es 
accord^es  aux  bailieurs  des  f onds  n^cessaires  aux  travaux  coUec  tif s , 
une  faible  garantie  de  T^tat  pour  le  service  des  int^r&ts  de  ces 
fonds  pendant  la  p^riode  de  premier  6tablissement :  il  n'en  fau- 
drait  pas  davantage  pour  determiner  la  formation  de  nombreuses 
et  puissantes  soci^t^s  r^gionales  de  credit  industriel  et  agri- 
cole. 

En  resume,  pour  faire  porter  sur  des  entreprises  utiles  et 
fructueuses  k  Tinterieur  tout  Teffort  de  Tepargne  frangaise ,  il 
soffit  que  la  Republique  comprenne  et  fasse  adopter  k  la  finance 
de  notre  pays  cette  idee  si  simple  :  On  na  fait  jusqu'ici  le  neces- 
saire  que  pour  les  changements  de  lieu  de  la  matiere,  ilfaut  faire 
mamienant  lenScessaire  pour  ses  changements  d'etat. 

C'est  k  une  pareille  muvre  que  coop^re  depuis  quelques 
aim6es  la  finance  americaine,  dont  les  capitaux  se  portent 
spontanement  sur  les  entreprises  de  culture.  Lit,  gr&ce  aux 
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progr^s  des  lumiferes,  rinitiative  priv^e  suffit  h  peu  pr^s  k 
tout,  I'JI^tat  n'intervenant  que  sous  une  forme  particulifere  en 
accordant  des  concessions  de  terrains.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
cEuvre  d'appropriation  du  sol  se  poursuit  activement  aux  6tats- 
Unis  et  la  France  suit  des  yeux  avec  6tonnement  et  non  sans  quel- 
que  inquietude  ce  prodigieux  d^veloppement  de  la  production 
au  delk  de  TAtlantique. 

Notre  gouvernement  peut ,  s'il  le  veut ,  conduire  notre  pays 
au  m6me  Aegr6  de  prosperity.  II  n'a  qu'k  mettre  k  la  disposition 
de  notre  population  agricole  des  mot/ens  matMels  suffisants. 

Oui!  des  moyens  materiels,  exclusivement  matSriels.  On  dit 
que  Tagriculture  manque  de  bras.  C'est  vrai,  elle  commence  k 
manquer  do  manoeuvres  r^sign^s  k  faire  pendant  quinze  heures 
par  jour  un  metier  de  b£te  de  somme,  moyennant  un  salaire  in- 
fime,  alors  qu'il  est  possible  k  tout  homme  valide  de  gagner  le 
double  dans  les  villespar  un  travail  moins  long  et  moins  p^nible. 
On  r^pfete,  en  de  nombreuses  homilies  sentimentales,  que  c'est 
\k  un  mal  profond  et  dont  il  faut  chercher  la  cause  dans  Taltera- 
tion  des  bons  sentiments  des  populations  rurales.  Aussi  leur  pr6- 
che-t-on,  ailleurs  qu'en  chaire,  le  retour  k  ces  mceurs,  dites  pa- 
triarcales,  qui  faisaient  au  paysan  d'autrefois  cette  vie  cruelle 
dont  La  Bruyere  a  trace  de  sa  plume  vengeresse  Finoubliable 
tableau. 

Eh  bien,  il  faut  que  les  proprietaires  campagnards  en  pren- 
nent  leur  parti.  Des  bras  de  chair  et  d'os,  plus  on  ira  et  moins 
on  en  trouvera  pour  les  travaux  penibles  et  peu  remun^res.  II  va 
falloir  recourir  k  des  bras  de  fonte  et  de  fer,  et  k  c6te  du  maitre- 
valet  charge  de  dinger  les  domestiques  vivants,  avoir  un  meca- 
nicien  pour  conduire  les  domestiques  inanimes.  Ceux-ci  ne  de- 
manderont  pas  de  vin  k  chaque  repas  et  n'auront  point  d'idees 
subversives.  Mais  le  paysan  qu'on  dressera  k  les  mener  exigera 
les  mSmes  salaires  qu'un  ouvrier  de  chemin  de  fer  ou  d'usine. 
La  machine,  de  son  cdte ,  fera  le  travail  de  plusieurs  hommes. 
Tout  le  monde  trouvera  son  compte  k  cet  arrangement  et  le  ni- 
veau des  profits  des  capitalistes  et  des  ouvriers  de  la  ville  et  de 
la  campagne  deviendra  le  mSme ,  dfes  que  Tequilibre  aura  ete 
retabli  entre  la  production  industrielle  et  la  production  agricole. 
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Pour  arriver  k  ce  r^sultat,  ce  n'est  point  sur  le  concours  d'un 
sappl^ment  de  bras,  d^sonnais  impossible  k  trouver  k  moins  de 
le  faire  venir  de  Chine,  qu'il  faut  compter.  G'est  d'abord  sur 
une  cillture  intellectuelle  plus  haute  ou  du  moins  plus  scientific 
que  des  populations  rurales.  G^est  ensuite  sur  un  puissant  ac- 
croissement  de  moyens  financiers  et  industriels  mis  k  la  disposition 
de  Fagriculture  pour  remplacer  Taction  de  la  force  musculaire 
des  hommes  et  des  animaux,  d^sormais  insuffisante,  par  celle  des 
forces  naturelles. 

A  ri^tat  de  diriger  ce  double  mouvement. 

Malgr6  cet  appel  k  Tintervention  de  TEtat,  nous  ne  croyons 
pas  que  notre  doctrine  puisse  Stre  confondue  avec  le  socialisme.  Le 
pr^cepte  ^conomique  :  »  Laissez  faire,  laissez  passer  nous  suffit 
pour  le  r^glement  de  nos  rapports  d'homme  k  homme.  Seule- 
ment,  nous  croyons  qu'il  faut  adopter  envers  les  choses  une  for- 
mule  plus  active,  et  nous  prendrions  volontiers  pour  devise 
a  leur  egard,  mais  k  leur  6gard  seulement :  «  Faisons  faire,  fai- 
sons  passer.  » 

Qui !  forQons  par  une  action  commune  les  changements  d'etat 
et  les  changements  de  lieu  des  corps  k  se  multiplier,  a  s'acc^le- 
rer,  It  se  g6n6raliser  k  notre  profit,  en  d6pit  de  Tinertie  de  la  ma- 
ti^re.  Engageons,  au  fur  et  k  mesure  que  la  science  nous  en 
foumira  les  moyens,  les  substances  et  les  germes  disperses  au 
milieu  de  Tatmosphfere ,  de  Feau  et  du  sol ,  dans  le  plus  grand 
nombre  possible  de  combinaisons  utiles.  G'est  ainsi  que  nous 
parviendrons  pen  k  pen  k  d^gager,  de  cette  masse  de  richesses 
inexploit6es  qui  attendent  k  Tdtat  latent  le  sic  volo,  sic  jubeo  de  la 
puissance  mentale  de  Thomme,  les  616ments  et  les  agents  mat^- 
riels  de  Tabolition  de  lamisfere. 
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DEUX  ADVERSAIRES 
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Vers  le  commencement  de  Tannic  1832,  le  salon  de  la  com- 
tcsse  de  Blessington,  k  Londres,  offrait  une  animation  inaccou- 
tum6e.  Cette  maison  hospitalifero,  mais  un  pen  banale,  oH  tons 
les  personnages  c^lebres  de  la  litt6rature  et  de  la  politique  se  r^u- 
nissaient  autour  4u  comte  d'Orsay  et  de  lord  Lyndhurst,  sem- 
blait  avoir  trouv6  un  regain  de  jeunesse  et  d'entrain,  — jeunesse 
factice,  entrain  plus  retentissant  qu'aimable.  Les  conversations 
y  6taient  plus  bruyantes.  Leurs  echos  s'en  allaient  frapper,  k  tra- 
vers  la  vieille  ville,  jusqu'aux  portes  des  plus  respectables  mai- 
sons  aristocratiques.  On  s'en  occupait  au  Pailement,  on  en  par- 
lait  a  la  cour  et  au  theatre  :  c'6tait  un  sujet  de  curiosity  g6n6rale. 

Pourquoi  done  ce  changement,  qui  faisait  tout  k  coup  tant  de 
bruit  autour  d'entretiens  jusqu'alors  discrets,  6toufr6s,  etcomme 
d6daigneux  de  la  publicity?  l5tait-ce  d'Orsay,  Til^gant  de  g6nie, 
qui  venait  d'inventer  une  nouvelle  mode  ou  de  cr6er  une  etiquette 
nouvelle  ?  l5tait-ce  Thomas  Moore,  Tun  des  familiers  de  ce  salon, 
6tait-ce  Horace  Smith  dont  la  verve  endormie  se  reprenait  tout  k 
coup  k  casser  les  vitres?  Etait-ce  lord  Lyndhurst,  le  pacifique 
chancelier  tory,  qui ,  non  content  de  couvrir  de  sa  haute  re- 
nomm^e  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  trop  facile  dans  Taccueil  de 
la  comtesse,  se  prenait  maintenant  a  proclamer  ses  faiblesses  ? 

Fallait-il  mettre  toutce  tapage  sur  le  compte  de  ces  deux  Fran- 
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'  Qais,  si  diff^rents  dc  caractfere  et  d'allures,  qoi  cependant,  disait- 
on,  ^tudiaient  tous  les  deux  avec  un  6ga\  iot^r^t  le  c6t6  frivole  et 
coiTompu  de  la  civilisation  anglaise  ?  L^un,  tout  morose  et  rdveur, 
semblait  prendre  h  t4che  de  d^mentir,  par  le  s^rieux  6tudi6  de 
son  maintien,  les  bruits  qui  couraient  par  toute  la  ville  sur  les 
d^bordements  de  sa  jeunesse;  Tautre,  charmant  et  16ger,  procla- 
mait  tout  haut  son  admiration  pour  d'Orsay,  son  culte  pour  Fesprit 
et  pour  les  vices  de  la  femme,  et  nul  n^aurait  soupQonn6  que  des 
deux  t^tes  la  plus  forte  4tait  la  sienne.  Le  premier,  Louis- 
Napoleon  Bonaparte,  voilait  sous  un  masque  s^vfere  Tinsondable 
vide  de  sespensees;  le  second,  Gharles-Auguste-LouisdeMorny, 
cachait  sous  un  sourire  les  rSves  hardis  de  son  ambition. 

Le  wai  h6ros  de  la  maison,  ce  n'^tait  aucun  de  ceux-lk: 
c^etait  Benjamin  Disraeli,  Disraeli  lejeune,  quirevenait  d'£gypte, 
apr^s  une  absence  de  vingt-deux  mois,  d^jk  c^lbbre,  pour  avoir 
£crit,  depuis  sa  vingti^me  ann^e,  les  deux  volumes  scandaleux 
de  Vivian  Grey,  le  Voyage  du  capitaine  Popanilla,  et  Thistoire 
assez  mediocre  intitul^e  le  Jeune  Due. 

II  etait  parti  tout  k  coup,  k  vingt-trois  ans,  dans  Tenivrement 
du  premier  succfes,  pour  ce  pays  du  soleil  od  il  devait  puiser  tant 
d'inspirations  litt^raires,  et  oii,  vieillard  aujourd'bui ,  sa  main 
tremblante  s'efforce  de  tailler  pourl'Angleterre  unnouvel  empire. 
Rejeton  d'une  forte  race,  il  allait  on  quelque  sorte  retremper  sa 
vigueur  native  aux  sources  m^mes  du  judai'sme.  Son  pfere,  Isaac 
Disraeli,  le  litterateur  aimable  et  sceptique  dont  tous  les  efforts 
tendaient  k  coordonner  dans  des  recueils  indigestes  d'innom- 
brables  curiosit^s  littiraires,  avait  laiss6  son  adolescence  se  d6- 
velopper  sans  frein  entre  Toisivete  permise  et  des  etudes  chan- 
geantes.  Baptise  par  hasard  k  treize  ans  (1),  —  sans  doute  parce 
que  Ton  decouvrait  en  lui  de  curieuses  facultes  k  Futile  developpe- 
ment  desquelles  sa  religion  aurait  pu  nuire,  —  il  avait  passe  dans 
le  desordre  cesprecieuses  annees  de  puberte  qui  marquent  d'une 
tare  ou  decorent  d'une  fleur  le  seuil  de  la  vie.  II  avait,  pour  son 
premier  essai  litteraire,  pousse  hardiment  un  cri  de  haine  et  de 
mepris  enveloppe  dans  un  edat  de  rire...  Et  puis  il  etait  parti, 

(1)  Le  3  juillet  1817.  —  BeDjamiu  Disraeli  est  ne  en  1804.  Son  pere  Isaac,  marie 
en  1802  a  Maria  Basevi.  en  eut  quatre  enfants  :  Sarah,  Benjamin,  Ralph  et  James . 
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laissant  la  soci^t^  anglaise,  tout  ^mue  de  son  agression,  toute 
scandalis^e  de  cette  froide  audace  qui  venait  de  livrer  p&le-m^le 
k  la  malignity  publique,  avec  les  vices  caches  des  uns,  d'indignes 
travestissements  de  la  vertu  des  autres. 

Fort  habilement.  il  avait  pendant  son  absence  entretenu  le 
monde  de  sapersonne.  Rong^  parunscepticismeprecoce,  ilpour- 
suivait  de  loin  son  oBuvreparla  publication  de  pr6tendues  «  clefs  » 
destinies  k  donner  au  public  lesnoms  v^ritables  des  personnages 
de  Vivian  Grey.  Ce  qu'il  voulait,  c^6tait  fttre  connu,  c'6tait  ^ga« 
lement  que  les  partis  politiques  en  presence,  dont  aucun  n'avait 
exclusivement  sa  sympathie,  fussent  mis  k  xnSme  de  comprendre 
quel  avantage  il  y  avait  pour  eux  k  s'assurer  une  telle  recrue. 

L'heure  6tait  bien  choisie  et  le  coup  avait  6t6  bien  frapp6. 
Benjamin  Disraeli  s'en  apergut  dfes  son  retour,  et  dhs  sa  premiere 
visite  chez  la  comtesse  de  Blessington. 

L'^tranger,  pr^venu  sans  le  connattre  de  sa  presence  chez  la 
noble  amie  de  d'Orsay,  aurait  cu  quelque  peine  k  ne  point  jeter 
tout  de  suite  les  yeux  sur  le  h^ros  du  moment. 

Assis  en  pleine  lumifere,  il  semblait  avoir  soigneusement 
choisi  la  place  ou  le  plus  grand  nombre  possible  de  rayons  lumi- 
neux  viendraientsejouerdans  lesfleursd'ord'unsomptueuxgilet. 
Sa  remarquable  figure,  p^lejusqu'&sembler  livide,  mais  anim^e 
par  r^clair  pro  fond  et  dur  de  deux  yeux  noirs  comme  le  jais,  ses 
longs  cheveux  boucles,  arranges  avec  un  art  infini  pour  encadrer 
a  souhait  le  pur  ovale  de  son  visage,  —  toute  cette  physionomie 
empreinte  d'amertume  et  flitrio  par  une  involontaire  envie  des 
succfes  d'autrui,  m^me  au  milieu  des  triomphes  de  Torgueil, 
c'6tait  bien  de  quoi  saisir  le  regard  et  le  retenir. 
f'  Ce  qui  6tait  plus  surprenant  encore,  c^^tait  le  costume  de  cet 
etrange  jeune  homme.  Par-dessus  son  gilet  dor6,  il  portait  un 
elegant  habit  de  velours  noir,  double  de  satin  blanc,  et  dont  les 
manches,  garnies  k  leur  extr^mit^  d'une  longue  frange  de  soie, 
couvTaient  presque  ses  mains  finement  gant^es.  En  manifere  d^es- 
carpins,  il  portait  avec  cela  des  bottes  extravagantes,  decouples, 
brod^es,  orn^es  de  glands  et  de  ganses  comme  celles  d'un  hei- 
duque. 
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Mais  Disraeli  parlait,  et  toiites  ces  bizarreries  s'effaQaient 
aussitdt  devant  la  bizarrerie  plus  grande  encore  de  son  Eloquence. 
Chacun  de  nous,  —  qui  ne  le  sail  ?  —  ne  dispose  que  d'un 
nombre  assez  restreint  de  mots,  p^niblement  entass6s  dans  sa 
m^moire,  et  qu'il  arrange  de  son  mieux  pour  exprimer  sans  r6* 
petition  choquante  toutes  ses  id^es  ou  tous  ses  d^sirs.  Avec  Dis- 
raeli, rien  de  semblable.  Les  locutions  les  plus  usuelles,  il  les 
retoumait,  il  les  disloquait,  il  leur  donnait  un  autre  sens  ;  les 
mots  les  plus  inconnus,  il  s'en  emparait  et  les  rendait  familiers 
pour  chacun  de  ses  auditeurs  gr&ce  h  sa  pantomime  expressive, 
gr^ce  k  des  gestes  pleins  d'autoritS  qui  les  arrachaient  peut-^tre 
a  leur  signification  veritable,  mais  qui  r^pandaient  sur  tous  la 
clart^.  Pour  peindre,  par  exemple,  Thorreur  d'un  de  ces  supplices 
orientaux  qu'il  avait  pu  contempler  au  Caire,  ou  dont  il  avait  sur- 
pris  un  soir  sur  le  Nil  le  brusque  et  presque  silencieux  denoue- 
ment, il  prodiguait  avec  une  incroyable  richesse  d'images  les 
details  les  plus  os^s,  les  descriptions  les  plus  precises ;  il  sem- 
blait  se  complaire  dans  un  r^cit  que  nul  autre  que  lui  n'eut  mSme 
tente.  Irrite  de  la  gloire  de  tous  ceux  dont  on  parlait  devant  lui, 
quiconque  vantait  Toeuvre  d'un  pofete  ou  d'un  romancier  Tavait 
aussit6tpour  adversaire  d6clar6.  Quelqu'unayantcit6  Victor  Hugo 
et  sa  Notre-Damede  Paris ^  Disraeli  tout  aussitdt  entreprit  de  faire 
oublier  le  livre  et  Tauteur  en  improvisant  quelque  fantastiquc  et 
rutilante  6pop6e,  en  la  rendant  vraisemblable  k  force  de  larendre 
eclatante.  Ses  yeux  lauQaient  des  Eclairs;  sa  bouche  ordinaire- 
ment  dSdaigneuse  prenait  le  pli  de  Tenthousiasme ;  toute  sa  per- 
sonne  semblait  secouie  d'un  furieux  desir  de  convaincre,  d'en- 
tralner  ses  auditeurs ;  toute  sa  puissance  nerveuse,  toutes  les 
ressources  de  sa  volont^,  toutes  les  forces  de  son  imagination,  il 
les  r^unissait  en  faisceau,  il  les  employait  k  triompher  par  la 
parole,  —  sans  voir  que  toute  cette  Eruption  d'61oquence  n'en  lais- 
sait  pas  moins  le  clief-d'oeuvre  debout,  dans  son  immortelle 
beauts,  comme  une  lave  briilante  dont  le  flot  sterilisant  n'a  pu, 
mSme  avant  de  se  figer,  injurier  le  seuil  de  marbre  du  temple 
voisin. 

Tel  qu'il  6tait,  sans  foi  qu'en  son  ^toile,  sans  amities,  mais 
nonpas  sans  haine,  ce  jeune  homme  allait  tenter  la  fortune  iA^Cr 
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torale.  Point  de  programme !  R6volulionnaire  par  instinct  et  con- 
servatiste  par  relations,  il  ^tait  hesitant  par  tactique.  Folie  que 
d'avoirdes  principes !  son  plan  6tait  de  se  proposer  aux  6lecteurs 
pour  ee  dont  ils  auraient  besoin.  Voulaient-ils  un  whig^  ceux  de 
Mdrylebone  qu'on  Tengageaitk  soUiciter?  —  II  6tait  leurhomme. 
Qui  done  aurait  dout6  de  sa  parole ,  quand  le  grand  O'Connell 
lui-m6me,  s6duit  par  son  apparente  franchise,  descendait  k  ses 
c6t6s  dans  la  lice  et  le  recommandait  ? 

^tait-ce  au  contraire  un  tory  qu'on  voulait?  —  Eh,  va  pour 
tory!  O'Connell  ne  serait  pas  content,  mais  qu'importe  Tindi- 
gnation  d'un  adversaire  de  cette  sorte,  espfece  d'insulteur  public 
et  de  contempteur  des  lois !  Ce  qu'il  fallait,  c'6tait  r^ussir,  et 
puisque  d6cid6ment  les  61ecteurs  de  Marylebone  n'avaient  point 
youlu  d'un  whig,  c'^tait  que  la  doctrine  lib^rale  ne  valait  rien, 
d'oii  la  necessity  de  s'eriger  en  soutien  convaincu  de  I'aristocratie 
et  de  se  proposer  comme  tel  sur  les  hustings  de  Maidstone. 

Toute  TAngleterre  s'^gaya  de  cette  palinodie,  d'autant  plus 
eclatante  que  Benjamin  Disraeli  ne  fait  rien  k  demi,  et  qu'aprfes 
etre  all6  dans  la  voie  lib^rale  jusqu'ii  toucher  k  la  democratic  so- 
cialiste,  il  revcnait  sur  ses  pas...  et  sur  ceux  des  autres,  jusqu'^i 
la  reaction  la  plus  caracteriseo. 

Qu*importe,  aprfes  ce  d6but,  Thabilet^  dont  il  fit  preuve  pour 
laisser  vieillir  cette  defiance  publique  qui  finit  toujours  par  se 
tourner  en  indifference  et  qui  parfois,  heias  !  devient  de  la  fa- 
veur  ?  La  tactique  parlementaire  trouva  en  lui  un  incomparable 
manoeuvrier ,  cela  est  vrai ;  bient6t  il  fut  indispensable  k  qui- 
conque  voulait  emporter  un  vote,  de  gagner  les  voix  dont  dispo- 
sait  cet  homme  d6cri6,  honni,  raille  pour  son  emphase,  redoute 
pour  son  venin ;  il  faut  avouer  encore  que  les  personnages  les 
plus  considerables  du  parti  aristocratique  lui  ouvrirent  I'accfes  du 
ministfere,  et  que  son  talent,  6pur6  par  un  exercice  quotidien, 
affme  par  desluttes  sans  cesse  renaissantes,  fortifi^  par  des  alter- 
natives d'opposition  et  de  pouvoir,  finit  par  justifier  son  succfes, 
sinon  sa  conduite.  Bien  plus,  il  a  toujours  eu  Tart  de  se  parer  des 
plumes  du  paon ;  on  Ta  vu  r6clamer  rhonneur  d'avoir  inaugurd 
en  Angleterre  les  r^formes  que  lui  imposaient  ses  adversaires. 
Aujourd'hui  encore,  charg6  d'ans  et  d'honneurs,  il  jouit  des  r6- 
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saltats  atteints  par  ses  rivaux  politiques ;  il  leur  a  prestement 
d^rob^  le  fruit  de  leurs  p^nibles  victoires,  et  cc  Bertrand  nargue 
ces  Ratons. 

Qu'est-ce  done  cependant  que  la  consideration,  qu'est-ce 
que  Testime  publique,  si,  pour  les  gagner,  il  suffit  de  r^us- 
sir?  La  sinc6rit6,  la  droiture  sont-elles  pour  Thomme  d'Etat  de 
meprisables  moyens?  Faut-il  ne  croire  k  rien,  pour  meriter  que 
Ton  croie  en  vous?  Faut-il  fetre  au  plus  offrant,  pour  que  tout  le 
monde  se  donne  ? 

En  tfete  de  son  premier  roman,  Vivian  Grey,  Disraeli  avait 
mis  cette  6pigraphe,  tir6e  de  Shakespeare  :  «  Eh  bien !  oui,  le 
monde  est  une  huitre,  et  mon  ^p^c  Touvrira !  »  Dans  ce  roman, 
Tun  des  personnages,  jeune  noble  appartenant  au  torysme  le 
plus  retrograde,  s'appelait  le  comte  de  Beaconsfield ;  c'est  le 
litre  que  la  reine  Victoria,  devenue  il  y  a  trois  ans  imp6ratrice 
des  Indes,  a  conf6re,  comme  supreme  recompense  de  ses  ser- 
vices, k  Benjamin  Disraeli. 

L'  «  huitre  >>  est  ouverte,  on  ne  saurait  le  nier.  Seulement, 
tandis  que  le  nouveau  lord,  toujours  icoute  au  Parlement, 
combie  d'honneurs,  devenu  riche, — lui  qui  devait  700,000  francs 
environ  de  notre  monnaie  lors  de  sa  premifere  election,  —  tandis 
que  lord  Beaconsfield  achfeve,  aprfes  tant  d'autres  romans,  Ic 
roman  de  sa  vie,  Tepee  qu'il  brandissait  si  fi^rement  jadis  s'est 
faussee  au  Cap  dans  la  main  de  lord  Chelmsford  et  brisee  k 
Caboul  dans  la  main  du  major  Cavagnari,  et  comme  autrefois  il 
osa  le  dire  d'O'Connell,  les  Anglais  commencent  k  dire  de 
Disraeli :  «  Cet  homme  a  les  mains  rouges  du  sang  de  ses  conci- 
toyens.  » 


En  memo  temps  qiie  lui  grandissait  William-Ewart  Glad- 
stone. L'annee  m^me  o(i  Disraeli  s'olfrait  inutilement  aux  eiec- 
teurs  de  Mai^lebone,  M.  Gladstone  persuadait  ceux  de  Newark 
et  entrait  dans  la  Chambre  des  Communes. 

Contraste  bizarre  :  Disraeli,  qui  represente  aujourd'hui  le 
parti  tory  tout  enlier,  le  battait  alors  vigoureusement  en  brfeche. 
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et  le  liberal  Gladstone  6tait  passionn^ment  attache  aux  id^es 
qu'il  r6prouve  maiatenant.  Ges  deux  hommes  ont  dgalement 
change.  La  seule  diiT^rence  que  nous  puissions  noter  entre  eux, 

—  mais  peut-etre  estimera-t-on  qu'elle  vaut  la  peine  d'etre  cil6e, 

—  c'est  que  Fun  a  tout  sacrifie  pour  r6ussir,  ses  id^es  et  ses 
promesses,  son  ind^pendance  et  sa  dignity,  tandis  que  Tautre, 
parvenu  au  pouvoir,  en  est  simplement  et  spontan^ment  des- 
cendu,  le  jour  oii  il  n'a  plus  partag6  les  idSes  qui  Vy  avaient 
port^. 

II  avait  subi,  dans  toute  la  premiere  partie  de  sa  vie,  Tin- 
fluence  fatale  de  son  Education.  Au  college  d'Eton,  puis  k  TUni- 
versit6  d'Oxford,  o\x  s'achevferent  ses  etudes,  les  principes  dis- 
tribu6s  k  la  jeunesse  n'^taient  point  de  ceux  qui  poussent[les 
ames  vers  le  progrfes  et  vers  la  liberte.  Bien  loin  de  la,  le  jeune 
Gladstone  en  ^tait  sorti  profond^ment  imbu  de  haines  reli- 
gieuses  et  de  pr^jug^s  formalistes  dont  la  trace  put  se  recon- 
naitre  pendant  pres  de  dix  ans  dans  son  OBUvre  politique  et  litt6- 
raire.  Presque  au  mfeme  moment  oil  Benjamin  Disraeli  publiait 
son  Epopee  revoliUionnaire  (1),  pofeme  tout  enflammi  d'amour 
pour  la  democratic,  William  Gladstone  6crivaitson  long  ou>Tage 
sur  YEtat  dans  ses  relatioiis  avec  rEglise,  dans  lequel  il  poussait 
rintol6rancQ  religieuse  jusqu'a  vouloir  fermer  it  tout  ce  qui 
n'6tait  pas  protestant  Taccfes  des  emplois  civils. 

Circonstance  aggravante  :  quand  ce  livre  parut  (2),  Tauteur 
avait  dejk  pris  part  aux  travaux  du  Parlement  et  m^me  du  minis- 
tferc,  comme  lord  de  la  tr6sorerie  sous  Robert  Peel.  II  avait  pu 
voir  de  prfes  les  vices  de  Forganisation  sociale,  Tinjustice  des 
lois,  les  heresies  economiques  en  vigueur;  mais  son  puissant 
esprit  n'avait  pas  encore  regu  Timpulsion  qu'il  attendait.  Un. 
6crivain  de  race  allait  tout  k  coup  la  lui  donner,  avec  quelque 
violence,  et  peut-6tre  decider,  sans  le  savoir,  du  reste  de  sa  car- 
rifere. 

Macaulay  s'attaqua  soudain  au  livre  de  Gladstone  dans  une 
lettre  demeur^e  fameuse.  Avec  son  bon  sensaiguis6,  avec  sa  raille- 
rie  fine  et redoutable,  avec  cette  clart^  limpide  etcharmajite  qui  fait 

(1)  En  1834.  Une  nouvelle  edition  a  ^ie  donnee  en  1864. 

(2)  En  1838. 
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douter  s*il  n^^crivait  pas  sur  du  cristal,  tant  on  croit  voir  sa 
p6Ds6e  k  travers  ses  phrases,  le  c^lfebre  critique  ne  laissa  rien 
debout  de  FoBuvre  p^niblement  61ev6e  par  le  jeune  membre  des 
Communes. 

C'en  est  fini,  du  m^me  coup, de  ce  fatras  d^id^es  toutes  faites 
at  de  pr^jug^s  ^troits  sur  lesqucls  Gladstone  vivaitdepuis Oxford. 
Ses  yeux  sont  dessill^s.  Gourageusement,  nettement,  avec  la 
simplicity  des  &mes  drokes,  il  ose  alors  dire  tout  haut  qu'il  s^est 
tromp^.  Nulle  recompense  ne  Tattend  pour  cette  conversion; 
d'injustes  accusations  Ten  puniront  au  contraire,  et  bientdt  il  se 
punit  lui-meme  en  quittant  le  pouvoir  le  jour  oil  il  croit  devoir 
changer  de  conduite.  Mais  il  n'h^site  pas,  il  parle,  et  ce  sectaire 
devient  tolerant,  et  lui  qui  voulait  chasser  de  partout  dans  T^tat 
quiconque  n'adorait  pas  son  Dieu,  le  voila  qui  combat  avec 
Robert  Peel  pour  augmenter  la  dotation  du  college  catholique 
de  Maynooth,  en  Irlande,  et  avec  lord  Russell  pour  ouvrir  aux 
Juifs  les  portes  du  Parlement. 

II  Fa  dit  lui-m&me  plus  tard  :  «  Je  m'^tais  aperQu  que  j'^tais 
le  dernier  homme  surun  navire  en  train  de  couler  (1).  » 

Toutes  les  libert^s  se  tiennent.  Un  seul  anneau  se  trouvait 
bris6  dans  la  lourde  chaine  qui  jusqu'&  ce  jour  avait  immobilis^ 
sa  pens^e  dans  la  routine  et  dans  la  haine  du  progr^s;  mais 
cet  anneau  brisS  rendait  les  autres  vains. 

Ce  vaste  esprit  st^rilis^  recevait  enfin  la  vraie  semence ;  la 
science  profonde  qu'il  avait  p^niblement  acquise  s'illuminait  d^un 
teflet  nouveau  et  lui  montrait  clairement  Tavenir.  !^conomiste 
il  comprenait  les  lois  de  T^change  et  r^vait  dhs  lors  de  doter  sa 
patrie  de  trait^s  de  commerce  fond^s  sur  la  liberty.  Financier,  il 
jetait  les  yeux  sur  le  chaos  budg^taire  et  du  premier  coiip  dis- 
cernait,  av.ec  une  perspicacity  qui  ne  s^est  jamais  dSmentie 
depuis,  les  points  oh  il  fallait  f rapper  pour  r^organiser  sArement 
ce  qui  n'^tait  que  confusion  et  pour  remplacer  par  la  richesse 
nationale  la  misbre  publique.  Homme  d'l^tat,  il  voulait  rendre 
les  Elections  plus  sincferes,  ytudier  et  r^soudre  enfin  cette  ques- 
tion de  la  riforme  dont  tons  les  minist^res  whigs  et  tories  se  fai- 

(!)  Vn  chapitre  (tautobiographie,  1868. 
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saient  un  leurre  pour  gagner  la  faveur  populaire ;  il  voulait  sup- 
primer  les  abus  criants  de  la  domination  anglaise  et  rallier  k  la 
fortune  hritannique  ces  malheureux  Irlandais  dont  les  crimes 
rindignaient  parfois,  mais  dont  les  souffrances  le  touchaient 
toujours. 

Est-ce  la  un  de  ces  revirements  politiques  pour  lesquels  la 
post^rite  se  montre  justement  s^vfere?  Non.  On  Ta  dit  ^loquem- 
ment :  «  LMiomme  qui  passe  subitement,  sans  lutte  et  sans  resis- 
tance, comme  eclair^  d'une  illumination  d'en  haut,d'une  opinion 
a  Topinion  contraire,  Thomme  qui  fait  bon  march^  de  ses  varia- 
tions ou  qui  les  nie  avec  audace,  et  qui,  toujours  ^galement  ab- 
solu,  porte  dans  ses  opinions  nouvelles  Tarrogance  imperturbable 
avec  laquelle  il  soutenait  ses  opinions  anciennes,  Thommo  dont 
les  evolutions  concordent  d'une  maniere  invariable  avec  son 
propre  avancement  et  qui  se  proclamc  assez  si!ir  de  lui  pour  ne 
pas  craindre  que  sos  succfes  passent  aux  yeux  de  tous  pour  un 
salaire,  \oilk  celui  qui  d^shonore  la  vie  publique  et  qui  donne  un 
exemple  corrupteur  (1)  ». 

S'il  est  parmi  les  hommes  d'Etat  contemporains  en  Angle- 
terre  un  personnage  qui  merite  qu'on  lui  applique  ce  jugement, 
ce  n'est  pas  M.  Gladstone.  Lui,  au  contraire,  il  ne  s'est  pas  s^par^ 
de  son  premier  parti :  il  s'en  est  arrach^.  Sur  chaque  question,  il 
a  lutte  contre  ses  convictions  nouvelles,  et  ses  coreligionnaires 
de  la  veille  out  respectueusement  assiste,  sans  en  excepter 
M.  Disraeli  lui-meme,  k  ce  d^chirement  progressif  et  doulou- 
reux. Cependant,  la  grandeur  de  la  perte  subie  par  les  tories 
devait  riveiller  k  la  fin  I'envie  et  la  colfere  et  susciter  un  concert 
d'impr^cations.Les  electeurs  d'Oxford,  m^contents  de  voir  aban- 
donnef  par  leur  eiu  la  cause  quails  voulaient  d^fendre,  cessferent 
en  eifet  de  le  nommer  et  confi^rent  leur  mandat  k  un  adversaire 
declare  du  nouveau  Gladstone.  Qu'importe !  Lancastre  recueillit 
le  puissant  orateur  et  le  renvoya  aux  Communes,  au  milieu  des 
applaudissements  du  pays. 

Degag6  de  tout  lien,  il  n'a  plus  alors  k  consulter  que  les 
tendances  nouvelles  de  son  esprit  et  les  inspirations  de  son 

(1)  Les  hommes  d'6tat  de  VAngleterre,  par  Challemel-Lacour. 
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ctiBur.  Ed  vain  ceux  qu'il  a  quitt^s,  mais  qu'il  n'a  pas  trahis,  lui 
jettent  a  la  face  ses  opinions  d'anian  :  il  fait  lite,  il  s'explique, 
elce  leader  incomparable,  quisemble  seulement  cr6^  pour  admi- 
nistrer  prudemment  T^tat  et  pour  ^lucider  les  plus  redouiables 
problfemes  financiers,  se  trouve  transform^  en  tribun.  Sa  voix 
tonne  dans  les  meetings.  Son  geste  large  et  puissant  domine  les 
coleres  anonymes  de  la  fonle  et  les  interpellations  passionn^es 
du  Parlement.  Sans  jamais  descendrejusqu'&rinjure,krexemple 
de  ces  h^ros  de  tribune  qui  cherchent  bien  plus  k  ^eraser  leurs 
adversaires  qu'ii  les  convaincre  d^erreur,  il  trouve  assez  de 
bonnes  raisons  pour  sortir  toujours  vainqueur  de  ces  toumois. 
II  juge  d'un  mot,  il  condamne,  il  persuade,  il  entratne,  il 
triomphe.  Son  Eloquence  forte  et  ch&tiSe  n'a  point  de  ces  ^lans 
factices,  n6s  d'une  excitation  pen  sincere  et  de  la  fifevre  de  Tam- 
bition,  parlesquels  ce  diable  -de  Dizzie  (1)  emporte  quelquefois 
un  vote ;  mais  par  des  voies  sercines,  avec  une  tranquille  con- 
iiance  dans  les  ressources  de  son  talent  etdans  le  bon  sens  de  ses 
auditeurs,  il  leur  montre  loyalement,  presque  sans  habilet^, 
mais  non  pas  sans  art,  toutes  les  faces  de  sa  conduite ;  il  leur 
parle  de  cette  patrie,  dont  ils  out  sans  doute  le  culte,  comme  lui; 
il  leur  vante  la  paix,  il  leur  fait  simplement,  prosa'iquement,  la 
peinture  de  leur  situation,  le  bilan  de  leurs  affaires;  aprfes  quoi, 
s'^levant  d'un  coup  d'aile  au-dessus  de  ces  d6tails,  parmi  les- 
quels  on  est  surpris  qu'il  ait  bien  voulu  s'attarder,  il  montre  la 
politique  britannique  s'emparant  du  monde  entier  par  1 'expan- 
sion du  commerce  et  par  le  prestige  naturel  d'une  puissance 
inexpugnable  et  pacifique. 

Un  jour,  il  s'agit  de  conclure  avec  la  France  un  traits  de 
commerce ;  dans  un  magnifique  mouvement  d'^loquence,  M.  Glad- 
stone s'^crie  : 

Autrefois,  lorsquc  le  souverain  parcourait  le  pays,  pr^c^d^  de  ses  h^rauts 
d'armes,  il  faisait  r^pandre  parmi  la  foule  accourue  pour  le  voir  des  pieces 
de  monnaie.  Ces  largesses  ^taient  peut-6tre  un  agr^able  spectacle;  mais  ces 
temps-U  sent  loin  de  nous ;  les  conditions  et  Tesprit  du  peuple  sont  chan- 
ges, et  c'est  un  plus  beau  spectacle  que  celui  d'un  souverain  qui  pent, 

(1)  Sobriquet  populaire  de  M.  Disraeli. 
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grdce  k  la  sagesse  de  son  grand  conseil  assemble  en  parlement,  repandre 
dans  le  peuple  ses  munificences,  sous  forme  de  bonnes  lois  qui  n'ebranlent 
enaucune  fagonle  sentiment  dc  la  dignity  humaine,  qui  font  tomberles  en- 
Iraves  des  bras  de  Tindustrie,  qui  oflrent  un  nouvel  excitant  et  une  nouvelle 
recompense  au  travail,  qui  concilient  chaque  jour  davantage  aux  institutions 
du  pays  la  reconnaissance,  la  confiance  et  Faffection  d'un  peuple  ami. 

Un  autre  jour,  il  s'agit  d'une  simple  question  budg6taire  : 
d6grfevera-t-on  le  th6  ou  le  sucre?  L'orateur  inspire  devient  un 
causeur  fin  et  charmant : 

C'est,  je  crois,  la  premiere  fois,  dit-il,  dans  I'histoire  de  la  legislation, 
qu'on  voit  ces  deux  articles  en  rivalite.  La  nature  semble  avoir  prescrit  entre 
eux  une  alliance  dont  nous  appr^cions  chaque  jour  les  bienfaits,et  je  regrettc 
de  me  voir  condamn^  li  rompre  cette  union,  quoique  seulement  en  appa- 
rence  et  pour  pen  de  temps.  J'ai  d^ailleurs  cette  consolation,  que  tout  avan- 
tage  fait  k  I'un  des  deux  profite  imm^diatement  k  Fautre,  car  la  vieille 
alliance  qui  existe  entre  eux  nous  assure  que  toute  reduction  de  droits  sur  le 
Sucre  doit  augmenter  aussitOt  la  consommation  du  the,  toute  reduction  sur 
le  the  entrainer  une  plus  large  demande  de  sucre. 

Qu'on  ne  nous  bl&me  pas  d'aller  chercher  d'aussi  legferes 
improvisations  dans  le  bagage  oratoire  d'un  homme  d'etat  de 
cette  taille.  II  faut,  pour  bien  connattre  les  gens,  pour  les  juger 
sainement  et  justement,  il  faut  les  avoir  vus  rire  ou  pleurer.  La 
bonne  humeur ,  comme  la  souffrance ,  fait  tomber  tons  les 
masques. 

II  est  vrai  que  certains  hommes  n'en  ont  jamais  port6. 
M.  Gladstone  est  du  nombre. 

Grand,  p&le,  mince,  sa  figure  est  faite  pour  plaire  k  des 
Anglais  :  c'est  celle  d'un  Anglais.  Les  yeux  noirs,  vifs  et  pro- 
fonds,  y  mettent  seuls  une  note  exceptionnelle.  Jadis,  ils  furent, 
dit-on,  d'une  remarquable  beauts ;  aujourd'hui  encore  ils  ont 
gard6  la  mobility,  T^clat  et  I'expression  de  la  jeunesse.  Le  nez, 
grand  et  fort,  la  mftchoire*  puissante  et  carr6e,  les  favoris  gri- 
sonnants  et  rares,  les  cheveux  plus  rares  encore,  forment  un 
ensemble  que  Ton  a  vu  partout  dans  Londres ;  mais,  sous  I'ar- 
cade  sourcilifere  saillante,  il  y  a  pour  relever  cette  physionomie 
le  regard,  qui  tant6t  scrute  les  consciences  k  travers  les  visages, 
et  tant6t,  comme  s'il  revenait  sur  lui-mSme,  semble  suivre,  dans 
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ime  imagination  toujours  en  6veil,  un  ^ternel  problbme  sans 
cesseagitd. 

Certes.  il  y  a  sur  ce  visage  aussi  les  traces  de  Tambition ! 
Certes,  cette  p&leur  est  n^e  des  fortes  Amotions  de  Thomme 
public  luttant  pour  le  pouvoir  et  pour  le  triomphe  de  ses  id^es ; 
mais  quelles  impressions  diff^rentes  produisent  ces  deux  vieil- 
lards  sur  qui  les  contemple  aujourd'hui !  L'un  s'efTorce  de  repro- 
duire,  dans  sa  decrepitude,  les  traits  jadis  vant^s  du  jeune  ami 
de  d'Orsay;  il  multiplie  sur  son  front  les  frisures  empruntees;  il 
immobilise  sur  ses  Ifevres  un  sourire  qui  est  dovenu  grimace. 
Surpris  et  m^content  d'avoir  vieilli,  il  cache  ses  rides  de  son 
mieux.  Quand  il  parait,  on  se  demande  comment  son  talent  de 
parole  pourra  triompher  du  singulier  effet  qu'il  produit. 

L'autre  laisse  pleuvoir  sur  lui  les  ann^es  sans  se  soucier  de 
ce  qu'elles  lui  apportent  ni  de  ce  qu'elles  lui  enl^vent.  Elles  Font 
laiss6  debout,  droit  et  vert  dans  sa  franche  vieillesse.  Sa  vigueur 
est  enti^re,  et  nous  venous  de  le  voir  parcourir  toute  TEcosse  et 
tout  le  Nord  de  TAngleterre,  parlant  dans  toutes  les  villes,  plut6t 
deux  fois  qu*une,  et  poursuivant  sans  rel&che  son  cBuvre  de  pro- 
pagande  acharn^e. 

Quand  il  entame  un  de  ces  longs  discours,  savamment 
ordonnds,  qui  font  Tadmiration  des  Anglais,  on  se  demande,  k 
voir  ses  traits  tir^s,  sa  figure  pMe  et  son  air  d'^puisement,  oil  il 
pourra  trouver  assez  de  force  pour  arriver  au  bout  de  son  argu- 
mentation. Cependant,  sa  voix  forte  et  limpide  s'^chauffe  par 
degrds.  Loin  de  s'aQaiblir,  il  semble  qu^elle  gagne  en  puissance, 
etparfoia  elle  poursuit  deux,  trois  on  quatre  heures  durant,  sans 
an  arr^t,  sans  une  d^faillance,  son  cours  r^gulier  et  sonore. 

Ill 

Lord  Beaconsfield  est  depuis  longtomps  le  chef  inconteste  du 
parti  tory;  M.  Gladstone,  encore  qu'il  s'en  d^fende  quelquefois 
avec  bonhomie,  est  le  chef  n6cessaire  du  parti  whig.  Ne  nous  y 
trompons  pas  toutefois,  cette  classification  ne  signifie  pas  qu'ils 
«0Di  s6par6s  par  des  abtmes.  II  serait  plus  exact  et  plus  simple 
de  dire  que  le  premier  est  partisan  d'uno,  politique  d'inteijven- 
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tibn  a  Texl^rieur  et  de  statu  quo  k  Tinl^rieur,  tandis  que  le  se- 
cond combat  pour  introduire  en  Angleterre  des  r^formes  d^mo* 
cratiques  et  pour  maintenir  la  paix. 

II  y  a  longtemps,  en  effet,  que  les  deux  grands  partis  n6s  en 
1680,  voilk  juste  deux  sifecles,  ont  perdu  leur  signification  pre- 
miere. Alors  les  whigs  6taient  «  pour  la  liberty,  pour  le  gouver- 
nement  parlementaire,  pour  le  droit  de  resistance  k  la  royaute 
quand  elle  violait  les  lois,  pour  la  tolerance  en  mati^re  reli- 
gieuse  »;  —  c'est  Ik  aujourd'hui  le  programme  commun  de  tous 
les  Anglais. 

Les  tories  ^taient,  eux,  «  pour  le  droit  divin  des  monarques, 
pour  Tob^issance  passive  k  leurs  ordres,  pour  Tabsolutisme  dans 


quelles  le  marquis  de  Salisbuiy  a  renonc6  comme  lord  Gran- 
ville, et  M.  Disraeli  comme  M.  Gladstone. 

Qu'est-ce  done  en  rdalit^  qui  distingue  ceux  qui  si^gent  k  la 
droite  du  speaker*,  dans  la  Chambre  des  communes,  de  ceux  qui 
si^gent  k  sa  gauche?  La  definition  serait  malais^e  k  faire,  et  plus 
d'un  auteur  y  a  renonc6.  M.  John  Bright,  le  grand  tribun,  dans 
un  discours  qu'il  pronouQait  k  Rochdale,  en  1865,  disait  qu'il  y  a 
«  certains  whigs  qui  ressemblent  singulibrement  k  certains  to- 
ries »;  c'etait,  de  la  partd'un  whigaussi  fervent,  un  aveu  que 
nous  avons  le  droit  de  recueillir. 

En  r^alite,  les  deux  partis  politiques  qui  se  disputent  le  pou- 
voir  dans  la  personne  des  deux  grands  orateurs  du  Parlement 
«ont  comme  les  couleurs  du  prisme,  distinctes,  mais  confondues, 
que  la  physique  isole,  mais  quo  Tceil  nu  ne  saurait  discerner. 
Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que,  pr^sentement,  les  tories  dont 
lord  Beaconsfield  est  le  chef  acceptent  Theritage  du  pass^.  Tout 
ce  que  leurs  devanciers  ont  dft  accorder  de  r^formes,  tout  ce 
qu'ils  ont  consent!  de  progr^s  dan«  la  voie  lib^rale  forme  le  ter- 
rain rigoureusement  limits  sur  lequel  ils  entendent  se  tenir. 
Ne  leur  parlez  ni  d'aller,  en  Irlande,  au  deli  de  la  suppression 
de  riSglise  Stabile,  ni  d*y  encourager  Tinstruction,  ni  d'y  ame- 
liorer  le  regime  de  la  propriety  fonci^re,  ni  de  permettre  en  An- 
gleteiTe  de  nouvelles  extensions  du  droit  de  vote,  ni  de  d^mo- 


rfiglise  comme  dans  I'fi tat  » ;  — 


ce  sont  Ik  des  vieilleries  aux- 


cratiser  Tarmie !  Ils  s'en  tiennent  k  ce  qu'ils  ont. 
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Mais  les  whigs,  de  leui*  c6t6,  r^clament-ils  tout  celk?  Ah  I 
qu'ils  sont  loin  d'Mre  aussi  exigeantsi  M.  Gladstone,  peut-Mre, 
dont  la  clairvoyance  est  sans  £gale,  distingue  nettement  les  di- 
verses  stapes  de  cette  route  encombr^e  d'obstacles ;  mais,  dans 
Tarm^e  qui  le  suit,  combien  de  trainards  ou  de  d^serteurs,  au 
moindre  pas  fait  en  avant ! 

Done,  entre  les  deux  adversaires,  c'est  plut6t  une  diver- 
gence accentu^e  en  ce  qui  concerne  les  proc^d^s  de  gouverne- 
ment^  qui  perp^tue  la  lutte. 

C'esl  en  1852  qu'elle  a  6clat6  pour  la  premifere  fois  avec 
quelque  vivacity.  M.  Disraeli  6tait  alors  chancelier  de  T^chi- 
quier.  II  veaait  de  presenter  son  budget,  et,  dans  Texpos^  des 
motifs,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  le  discours-programme  dontil 
Tavait  fait  pr(§c4der,  selon  la  mode  anglaise,  il  avait  c&d&  a  ses 
habitudes  de  persiflage.  II  s'attira  cette  verte  r^ponse  de  la  part 
de  M.  Gladstone  : 

Malgre  les  efforts  de  quelques  gentlemen  de  cette  partie  de  la  Chambre, 
qui  profitent  dc  I'obscurit^  pour  m'interrompre,  iis  devront  se  r^signer  k  voir 
leur  chancelier  de  r£chiquier,  qui  commente  si  librement  la  conduite  des 
autreSv  traduit  k  la  barre  de  Topinion  de  la  Chambre  et  juge  d'apr^s  les 
regies  dc  la  convenaoce.  Nous  soiflmes  accoutumes  k  attacher  ici  une  grande 
aatoril^  aux  paroles  d*uu  ministre  de  la  couronne,  et  cette  disposition, 
command^e  par  Tint^rSt  public,  a  6td  jusUii^e  jusqu'ici  en  g6n6ral  par  le 
caraetftre  etia  conduite  de  ces  ministres;  mais  je  suis  forc6  de  dire  k  I'hono- 
rable  gentleman  quil  n'a  pas  le  droit  d*accuser  avec  insolence... 

Sur  ces  mots,  un  grand  tumulte  s^^l^ve,  qui  coupe  quelques 
instants  la  parole  k  Torateur.  II  reprend  : 

...  Je  dois  dire  k  Thonorable  membre,  qui  sait  tant  de  choses,  qu'il  ignore 
au  moins  la  r^erve  impos^e  au  langage  et  &  la  conduite  d'un  membre  de 
oeite  diambre,  reserve  dont  Toubli,  regrettabU  chez  le  moindre  d*entre 
nous,  est  dix  fois  plus  grave  lorsqull  est  commis  ptqp  un  loader  de  la  Chambre 
des  communes. 

Aprfes  rhomme,  le  ministre.  M.  Gladstone,  en  quelques  mots 
saisissants,  montre  Tinanit^  du  systfeme  gouvernemental  d^- 
fendu  par  M.  Disraeli : 

Si,  parce  qu'il  sait  qu*une  grande  partie  du  pays  nourrit  des  preferences 
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pour  tel  ou  tel  mode  parliculier  dMmp6t,  un  gouvememeut  d^roge  k  la  r^gie 
salutaire  qui  lui  commande  d'apporler  des  propositions  precises,  et  d'accepier 
non  seulement  la  rcsponsabilil6  des  idces  g^n^rales  sur  lesquelles  ces  pro- 
positions reposent,  mais  celle  dos  nioyens  par  lesquels  il  entend  les  mettre 
k  execution  ;  si  ce  gouvernement  croit  bon  de  capter  les  esprits  en  faveur  de 
ses  pnncipes,  sans  affronter  la  difficulte  de  les  appliquer,  que  d*autres  ap* 
pr^cient  conime  ils  voudront  la  politique  financi^re  d'un  tel  gouvernement : 
il  me  Irouvera,  quant  h  moi,  parmi  ses  advei'saires  resolus,  car  jo  sais  que 
cetto  manidre  de  ilatter  les  pires  elements  de  Topinion  et  les  passions  gros- 
sidres  est  pleine  de  dangers.  On  nous  dit  quMl  est  n^eessaire  de  moderer  et 
d'arrdter  le  progr^s  de  la  democratic;  mais  il  n'eziste  pas  de  moyen  plus  str 
de  racc6l6rer  que  de  jeter  en  picture  au  monde  des  plans  chim^riques  et  des 
projets  financiers  que  coux  qui  les  ^noncent  ne  savcnt  (comment  realiser.  • 

Ah!  quelle  dilT^renee  entre  la  politique  &  bMons  rompua 
dont  le  chancelier  Disraeli  donnait  alors  une  premifere  Edition, 
—  aujourd'hui  con8id6rablement  augment^e,  —  et  cette  large  et 
belle  politique  dout  le  chancelier  Gladstone  allait,  Tann^e  sui- 
vante,  tracer  k  son  tour  le  programme  !  Nos  esprits  fran^ais  se 
plient  difficilement  a  comprendre  qu'on  puisse  6mouvoir  tout  un 
peuple  et  exciter  une  admiration  universelle  en  pr6sentant  un 
budget.  C'est  cependant  ce  qui  arriva  en  1883,  et  chaque  fois 
que  depuis  lors  M.  Gladstone  fut  ramene  au  pouvoir  par  la  for- 
tune des  61ections.  Quand  il  devait  parler  des  finances  publiques, 
les  tribunes  6taient  pleines,  a  Parliament  House^  comme  elles  le 
sontchez  nous,  ^laChambro  desd^putes,  quand  on  attend quelque 
sortie  violente  des  enfants  perdus  de  la  droite.  M.  Disraeli  et  son 
lieutenant  favori,  sir  Stafford  Northcote,  le  crayon  a  la  main^ 
prenaicnt  des  notes  pendant  quelque  temps,  comme  pour  pr6- 
parer  une  reponse,  mais  on  les  voyait  bient6t  s'arrfiter,  visible- 
ment  d6courag6s,  regarder  Torateur,  regarder  leurs  collfegues^ 
changer  de  visage,  se  lever  et  disparaitre. 

II  n'y  a,  d'ailleurs,  aucune  comparaison  k  ^tablir.  au  point  de 
vue  de  la  valeur  personnelle,  entre  ces  deux  hommes  dont  les 
succfes  politiques  sontpourtant  presque  ^gaux,  car  M.  Disraeli, 
qui  a  6te  le  leader  des  tories  bien  avant  que  M.  Gladstone 
devint  celui  des  whigs,  a  occup6  plus  souvent  et  plus  long- 
temps  aussi  le  pouvoir.  Cependant,  si  le  second,  dont  la  car-  i 
rifere  est  loin  d'etre  achev^e,  pent  fetre  consid6r^  comme  le  prin- 
cipal artisan  des  grands  progr^  accomplis  par  son  paya  d^P^^^s 
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vingt  ans  :  liberty  du  commerce,  r^gularisation  de  Timpdl  sur  le 
revenu,  separation  totale  de  Tl^glise  et  de  T^tat  en  Irlande,  lois 
r^paratrices  sur  le  regime  de  la  propri6t6  dans  ce  pays,  etc.,  le 
premier  a  su  flatter  Torgueil  anglais  en  donnant  un  air  d'audace 
k  la  realisation  de  projets  longtemps  caresses  par  ses  adversaires 
et  miirs,  gr^ce  k  eux,  pour  Tapplication,  comme  la  r^forme  elec- 
torale  de  1866. 

Nous  ne  serious  pas  juste  si  nous  omettions  de  dire  que 
M.  Disraeli  a  toujours  manifesto  le  plus  grand  respect  pour 
If.  Gladstone,  qui,  lui,  a  souvent  montrd  le  plus  grand  dSdain 
pour  son  adversaire.  Ainsi,  un  jour,  le  premier  dit,  en  pleine 
Chambre  des  communes :  «Mon  honorable  ami,  M.  Gladstone...  » 
C'est  une  politesse  qui  ne  lui  a  jamais  61^  rendue. 

IV 

M.  Disraeli  a  toujours  6te,  il  est  encore,  sous  le  nom  de  lord 
Beaconsfield,  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  ministre  d  e.ffet, 
Ghaque  fois  qu'il  a  gouvern6,  on  I'a  vu  prendre  k  Timproviste  les 
resolutions  les  plus  inattenducs  et  les  plus  hasardeuses.  Ghaque 
fois  que  lecourant  liberal,  devenu  fort  dans  le  pays,  Ta  renverse 
du  pouvoir,  il  a  cherche  a  regagner  Topinion  par  des  manifesta- 
tions etranges,  dans  le  domaine  litt^raire  principalement. 

Aprfes  Viman  Grey,  qui  lui  avait  ouvert  les  portes  de  la  vie 
publique,  chacun  de  ses  romans,  TancredeyConningsby,  Sibil,  — 
etmemele  dernier  de  tons,  Lothah',  qu'il  a  public  en  i  870, — 
lui  a  servi  d'exutoire  pour  ses  r^ves  et  de  tremplin  pour  son 
ambition.  S'agissait-il  de  frapper  un  grand  coup  sur  ses  adver- 
saires, ou  de  stimuler,  en  Tedairant,  le  zele  de  ses  amis,  c'est 
par  le  roman  qu'il  op^rait.  La  fantaisie  de  son  esprit  s'y  trouvait 
plus  a  False  que  dans  les  evfenements  precis  et  rigoureux  de  la 
vie  reelle.  L'impossible  et  Tinvraisemblable  sont  permis  k  qui 
raconte  des  histoires.  Le  malheur,  c'est  que  Tauteur  de  toutes 
ces  jolies  choses  se  trompe  quelquefois  et  continue  le  chapitre 
interrompu  sur  des  parchemins  de  la  couronne. 

Les  lettres  ne  sont  pas  pour  lui  ce  qu'elles  etaient  pour 
Ciceron  :  une  provision  necessaire  k  Torateur,  et  comme  un  deli- 
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cieux  pis-aller  dans  les  deceptions  et  les  lacunes  de  la  vie  pu- 
blique. 

11  n'a  pas  pour  elles  le  mSme  respect  que  M.  Gladstone,  qui 
les  cultive  gravement,  comme  pour  passer  quelquefois  en  revue 
son  vieux  bagage  classique,  et  qui,  rentr^  simplement  dans  la 
retraite,  aprfes  de  durs  travaux  accomplis  pour  son  pays,  entre- 
prend  sans  faiblir  un  long  ouvrage  sur  Homere  et  les  dges  home- 
riqties. 

Pour  Benjamin  Disraeli,  les  lettres  sont  un  moyen,  une  res- 
source,  une  arme.  II  n'est  pas  un  de  ses  romans  oil  ne  soit 
bruyamment  trait6  quelque  point  de  la  politique  anglaise.  Tant6t 
il  declare  que  «  les  whigs  sont  une  faction  rapace,  tyrannique  et 
incapable  » ;  tantdt  il  exalte  aux  d^pens  de  toutes  les  autres  cette 
race  juive  dont  il  est  sorti  de  plus  d'une  manifere  et  s'^crie  avec 
amertume  :  «  Cette  chr6tient6,  dont  la  moiti6  adore  un  Juif  et 
Tautre  moiti6  une  Juive !  »  Ou  bien  il  vante  en  passant  la  poli- 
tique pratique  dont  voici  la  formule  :  «  Emprunter  les  habits  de 
ses  adversaires  pendant  qu'ils  sont  au  bain.  »  Ou  bien  encore,  il 
met  en  scfene,  sans  reserve  et  mfeme  sans  convenance,  des  per- 
sonnages  officiels,  anglais  ou  strangers,  qu'il  a  connus  pendant 
qu'il  6tait  aux  affaires,  et  sur  lesquels  il  invonte  les  plus  compro- 
mettantes  histoires.  Mazzini,  dans  ses  romans,  coudoie  le 
marquis  de  Bute ;  le  due  de  Sutherland  rencontre  Garibaldi ; 
Napol6on  III  ^t  Farchevfeque  Manning,  M"**  Nilsson  et  la  prin- 
cesse  de  Mettemich  apparaissent  tout  k  coup  en  scfene,  et  bient6t 
sont  remplac6spar  les  plus  respectables  membres  du  parti  liberal 
ridiculis^s  k  plaisir. 

Point  de  ressemblance  exacte,  dans  tons  ces  portraits  traces  k  la 
diable,  mais  une  singulibre  facility  pour  fl^trir  tout  ce  que  Tau- 
teur  touche.  Vous  avez  vu  ces  grosses  tfetes  de  carton  peint, 
poshes  sur  des  corps  gr^lcs,  par  lesquelles  les  cotillonneurs  et 
les  clowns  amusent  la  galerie  ?  Voilk  les  figures  que  trace  dans 
ses  OBuvres  M.  Disraeli,  premier  ministre  d'Angleterre.  C'est  de 
Tart  d']^pinal  et  de  la  politique  de  cirque. 

Mais  tout  &  coup,  au  milieu  de  ces  extravagances  qui  semblent, 
k  la  reflexion,  froidement  calcul^es,  le  romancier  change  de  ton. 
Semblable  k  ces  bateleurd  qui,  sur  la  place  publique,  priludent 
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par  quelques  jongleries  k  la  qu^te  obligatoire,  il  d^masque  sou- 
dain  sa  s^bile  et,  jugeant  le  cercle  assez  fourni  de  badauds,  il 
Icur  expose  ses  theories. 

Elles  sont  d*une  Strange  espfece,  vagues  et  menaQantes  a  la 
fois,  telles  qu*en  pourrait  concevoir  un  diable  fait  ermite  qui  se 
d^fierait  de  son  propre  zhle.  Des  mots  sonores,  des  conseils  im- 
pralicables,  des  aphorismes  brutaux  ou  naifs  ;  —  pas  de  conclu- 
sion. 

Exemple  : 

Le  temps,  dib-il  dans  r^pilo^^ue  d'lm  de  ses  romans,  le  letups  qui  ini^rit 
tout  a  fait  germer  enfin  dans  I'esprit  anglais  quelque  soup^on  que  les  idoles 
si  longtemps  ador^es,  les  oracles  si  longtemps  6cout6s  ne  sont  point  lavSrit^. 
On  commence  k  cette  heure  k  murmurer  tout  bas  qu'ob^issance  etfid61it6  ne 
sont  point  une  simple  phrase,  que  la  foi  n'est  pas  une  illusion,  que  la  liberty 
populaire  est  quelque  chose  de  plus  substantiel  et  de  plus  large  que  le  pro- 
fane exercice  des  droits  de  souverainet6  par  telle  ou  telle  classe  politique. 

C'cstlk,  sous  forme  d'6vocalion  mystique,  une  incitation  veri- 
table adress6e  k  Taristocratie  pour  qu^elle  s'attache  de  plus  en 
plus  k  ses  privileges,  kla  royaut^,  pour  qu'elle  octroie  les  libert6s 
qui  lui  paraitront  compatibles  avec  sa  surety,  au  peuple  enfin, 
pour  qu'il  ne  demande  rien  de  plus. 

C'est  le  n6o-torysme  :  6tonner  pour  r6gner. 


A  rextr6mit6  de  la  belle  valine  de  Wycombe,  dans  le  Buck- 
inghamshire, s'^lfeve  le  manoir  d'Hughenden,  oil  reside  pen- 
dant rinten'alle  des  sessions  le  comte  de  Beaconsfield,  premier 
ministre  depuis  cinq  ans.  Des  fen^tres  de  sa  biblioth^que,  situ6e 
dans  Faile  sud  du  chateau,  Toeil  d^couvrc  une  immense  terrasse, 
orn^e  de  statues  de  marbre.  G'est  \k  qu'il  y  a  quelque  temps  la 
reine  \ictoria,  pour  rendre  durable  le  souvenir  d'une  visile  faite 
k  rhomme  qui,  apr^s  elle  et  son  fils' Albert-Edward,  pent  se  dire 
le  premier  personnage  du  royaume,  planta  de  ses  mains  un 
jeune  arbre,  aujourd'hui  d^ja  vigoureux.  G^est  \k  aussi  que  plus 
r^ecmment,  le  prince  de  Galles  envoulut  ajouter  un  autre^  quine 
parait  pas  devoir  vivre. 
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Le  vieux  minis tre,  dont  ceite  terrasse  est  la  promenade  favo- 
rite, pent  y  contempler  chaque  jour  les  riantes  preuves  de  la 
bienveillance  royale,  et  son  orgueil  doit  Stre  d61icieusoment 
flatty,  lorsqu'il  songe  que  sa  souveraine,  que  Timperatrice  des 
Indes,  que  cette  Majesty  soxag^naire  qui  pourra  bientdtc^l6brer 
Tanniversaire  demi-s^culaire  do  son  avfenement,  lui  a  donn^,  k 
lui,  litterateur  heureux,  cette  marque  d'affection  et  de  reconnais- 
sance, d'aj outer  un  ornement  k  sa  demeure. 

Pendant  ce  temps,  M.  Gladstone,  accompagn^  de  son  admi- 
rable et  bienfaisante  femme  et  de  son  intelligente  et  vaillante  fille, 
parcourt  en  apdtre  toutes  les  provinces  d'Angleterre,  porte  en 
tons  lieux  la  bonne  parole,  s'en  va  partout  k  T^tranger  6tudier  ce 
qu*il  croit  ignorer  encore  et  plaider  officieusement  la  cause  de 
son  pays. 

Pour  lui,  qui  fit  tant  pour  I'Angleterre,  et  qui  le  fit  avec  d6- 
sintdressement,  nulle  attention,  nul  amical  souvenir.  Si  la 
royaute  anglaise  est  aussi  solide,  si  elle  doit  r^sister  encore  k 
plus  d^un  danger  intime,  k  qui  le  doit-elle  sinon  k  ces  whigs  pru- 
dents  mais  r^solus  qui  Tout  forc6e  d'entrer  dans  les  voies  du 
progrfeset  qui  ont  ouvert  une  soupape  au  sentiment populaire? — 
U  n'importe  :  jusqu'k  ce  que  M.  Gladstone  soit  revenu  au  pou- 
voir,  port6  par  Tacclamation  d'une  majority  nouveJle,  le  sourire 
royal  fleurira  pour  son  adversaire ;  et  quand  son  adversaire  sera 
tomb6,  il  n'aura,  lui,  que  les  froides  et  c6r6monieuses  relations 
officielles. 

Mais  il  a  et  il  aura  ce  que  jamais  ne  dut  avoir  Benjamin  Dis- 
raeli, comte  de  Beaconsfield  :  la  dignity  de  la  conscience  et  le 
sentiment  du  devoir  accompli. 

Ch.  LAURENT. 
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Le  22  Janvier  dernier,  des  tel6grammes  lances  de  Berlin  dans 
loutes  les  directions  apprenaient  aux  puissances  europ^ennes 
que  le  gouvernement  de  Tcmpire  d'AlIemagne  venait  de  sou- 
meitre  au  conseil  f^d^ral  un  projet  de  loi  tendant  k  modifier  Tor- 
ganisation  militaire  et  a  augmenter  les  forces  de  cet  empire. 

Cette  grave  nouvelle  produisit  Teffet  d'un  coup  de  foudre  sur 
ceux  qui  avaient  eu  la  bonhomie  d'ajouter  foi  aux  rumeurs  de 
d6sarmement  gSn^ral  que  les  utopistes  partisans  de  la  paix  uni- 
verselle  avaient  r^pandues  pen  de  jours  auparavant. 

Quant  «i  nous,  elle  ne  nous  causa  pas  la  moindre  sui^prise, 
car  Taccroissement  num^rique  des  troupes  allemandes  6tait  une 
Eventuality  pr6vue  dcpuislongtemps.  Nous  n'6prouv4mes  d'6ton- 
nement  qu'en  lisant  TexposS  des  motifs  du  grand  etat-major  et 
en  y  voyant  figurer,  comme  principal  argument  en  faveur  de 
Taugmentation  propos^e,  le  pr<itendu  danger  qui  r^sulte,  pour 
Tempire  d'Allcmagne,  de  Torganisation  militaire  de  la  France 
etde  laRussie. 

Le  9  f^vrier,  le  Bundesrath  adoptait  le  projet  dont  il  avait  6t6 
saisi  le  22  Janvier,  sans  y  apporter  le  moindre  changement. 

Le  discours  du  trdne,  lu  le  12  k  Fouverture  de  la  session  du 
Reichstag,  annouQait  enfin  k  cette  assemblEe  que  bientdt  elle  au- 
rait  k  d^iib^rer  sur  ce  projet. 

«  II  faudra  en  outre,  mandait  Tempereur,  modifier  et  d6ve- 
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lopper  les  bases  sur  lesquelles  repose  la  loi  miiitaire  de  I'empire, 
en  date  du  2  mai  1874;  qui  a  ^tabli  Farmee  allemande.  Depuisia 
promulgation  de  cette  loi,  les  £tats  voisins  out  donn6  k  leurs  ins- 
titutions militaires  un  d6veloppement  tel  que  Tempire  allemand 
est  oblige,  dans  Tint^r^t  de  sa  s^curitS  et  malgrd  le  caraclfere 
pacifique  de  sa  politique,  de  completer,  luiaussi,  son  organisation 
miiitaire.  Les  gouvernements  conf6d6r^s,  consid6rant  les  sacri- 
fices que  le  pcuple  allemand  fait  d6jk  en  ce  moment  pour  assurer 
son  ind^pendance,  ne  consentiront  que  malgr6  eux  k  rendre  ces 
sacrifices  encore  plus  lourds.  Sa  Majest6  TEmpereur  et  Roi  ne 
doute  pas  n^anmoins  que  le  peuple  allemand  tout  entier  et  ses 
repr6sentants  ne  voient  nettement  la  nicessit^  de  prot6ger  les 
biens  les  plus  chers  de  la  nation  contre  tout  danger  venant  du 
dehors  et  ne  r6clament  les  mesures  n^cessaires  avec  la  mfeme 
6nergie  que  les  gouvernements  conf6d6r6s.  » 

Nous  doutons,  en  nous  plagant  au  point  de  vue  des  v^ritables 
int6r6ts  allemands,  que  le  peuple  d'Allemagne  et  ses  repr6sen- 
tants  d6couvrent  le  danger  qui  les  menace  en  ce  moment  ou  qui 
puissc  les  menacer  dans  Tavenir,  que  leurs  regards  se  toument 
vers  Test,  le  sud,  ou  Touest. 

Nous  doutons  encore  bien  plus  que  les  nouvelles  charges  ne- 
cessities par  cette  apparence  de  danger  soient  inergiquement 
r6clam6es  par  la  population  gcrmanique,  ainsi  que  par  la  Bavifere, 
la  Saxe  et  le  Wurtemberg,  c'est-k-dire  par  les  trois  royaumes 
qui,  unis  h  celui  de  Prusse,  ferment  la  confederation  connue 
sous  le  nom  d'Empire  d'AUemagne.  Ce  detail  est,  h  la  virite,  de 
minime  importance.  Si,  par  un  hasard  tout  &  fait  improbable, 
les  representants  des  6tats  confederes  s'avisaient  de  repousser 
les  propositions  de  Tempereur,  celui-ci  n'hesiterait  pas,  on  pent 
en  avoir  la  cerlitude,  k  prendre  une  decision  analogue  k  celle 
qu'il  adopta  en  1862,  alors  qu'il  n'etait  encore  que  roi  de  Prusse. 
A  cette  epoque,  on  se  le  rappelle,  ne  pouvant  obtenir  le  consen- 
temcnt  du  parlcment  prussien  pour  la  mise  k  execution  de  ses 
projets  militaires,  il  en  pronouQa  la  dissolution,  se  passa  de  son 
concours  pendant  plusieurs  annees  et  en  profita  pour  doubler, 
ou  it  pen  prfes,  Teffectif  de  Tarmee  avec  laquelle  il  devait  obtenir 
les  immenses  succfes  de  1866  et  1870. 
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Nous  devoDS  done  consid^rer  comme  un  fait  acquis  la  pro- 
mulgation certaine  de  la  loi  qui  va  &tre  bientdt  discut^e  par  le 
Reichstag. 

Avant  d'en  examiner  les  consequences,  il  nous  semble  nices- 
saire  d'exposer  brifevement  les  principes  consiitutionnels  en 
vertu  desquelsle  nouveau  projetde  reorganisation  militaire  vient 
d'etre  pr^sente  par  le  pouvoir  ex6cutif  k  la  sanction  legislative. 


La  constitution  de  Tempire  d'AUemagne  avait  arrfete  que, 
jusqu'au  31  d6cembre  1871,  TefTectif  de  rarm6e  permanente  se- 
rait  6gal  au  centifeme  de  la  population  recensee  en  1867.  L'admi- 
nistration  militaire  n'ayant  pu  etablir,  au  31  d6cembre  1871,  son 
projet  de  budget  pour  1872,  il  avait  ii6  decide  que  Telfectif  an- 
terieur  serait  maintenu  pendant  Texercice  suivant.  Puis,  la  m6me 
mesure  avait  ete  etendue  aux  ann^es  1873  et  1874.  En  1873,  le 
gouvemement  allemand  pr^senta  enfin  un  projet  de  loi  militaire 
qui  fut  discute  et  adopts,  aprfes  quelques  modifications,  dans  les 
premiers  mois  de  1874.  Dans  ce  projet,  il  etait  demands  que 
refifectif  de  Tarmee  et  le  budget  de  la  guerre  fussent  votes  une 
fois  pour  toutes,  c'est-i-dire  que  le  Reichstaig  renouQM  k  Tun  de 
ses  prineipaux  privileges,  comme  cela  avait  eu  lieu  de  1867  k 
1874,  le  gouvemement  imperial  ne  pr6voyant  pas  de  longtemps 
une  diminution  possible  dans  Iqs  charges  militaires  imposees  au 
pays,  mais  se  reservant,  bien  entendu,  le  droit  d*en  demander 
Taugmentation  s'il  etait  necessaire.  Cette  pretention  rencon- 
tra,  il  faut  le  dire,  une  assez  vive  resistance  au  parlement; 
mais  Tempereur  se  montrait  parfaitement  determine  k  dis- 
soudre  le  Reichstag,  si  Tassembiee  ne  se  soumettait  pas  &  ses 
volontes.  Recevant,  le  22  avril  1874,  lesofficiers  generauxque 
lui  presentait  le  feld-marechal  Wrangel  k  Toccasion  de  Tanniver- 
saire  de  son  jour  de  naissance,  il  leur  tenait  ce  langage  commi- 
natoire  pour  les  representants  du  peuple  allemand  :  «  Je  ne 
saurais  vous  dissimuler  qu'une  crise  semble  de  nouveau  menu- 
cer  I'armee.  Le  but  que  je  m'etais  propose  nagufere,  dont  je  ne 
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m'^tais  jamais  d^parti,  et  que  j'avais  aiteint  au  bout  de  quatre 
ann^es  d'efforiSf  soutenu  par  le  sentiment  du  devoir  et  par  une 
forte  conviction,  a  6t6  couronn6  par  les  succbs  de  mon  arm^e  et 
de  mes  allies,  succfes  qui  ont  d6pass6  m6me  mes  esp^rances. 
C'est  dans  ce  sentiment  que  je  trouverai  le  courage  de  pers6v6- 
rer  encore  et  de  maintenir  ce  qui  existe,  non  pour  amener  la 
guerre,  mais  pour  assurer  la  paix  de  TEurope.  »  Malgre  cette 
menace  non  d^gujsfie  contre  les  prerogatives  parlementaires, 
malgr6  Tintervention  6nergiquc  du  gen6ral  de  Kameke ,  malgr6 
I'assertion  du  feld-mar6chal  de  Moltke  «  qu'une  Allemagne  forte 
au  centre  de  TEurope  est  la  garantie  la  plus  s^rieuse  de  la  paix  », 
malgri  Tallusion  faite  par  le  g6n6ral  de  Voigts-Rhetz  k  la  r6- 
cente  origine  de  Tempire  d'Allemagne  qui,  vu  cette  origine,  «  ne 
peut  s'exposer  a  des  d^faites  et  auqUel  il  ne  faut  marchander 
ni  les  hommes  ni  ] 'argent  si  Ton  veut  que  Tarm^e  soit  victo- 
rieuse  »,  malgri  toutes  ces  considerations,  la  clause  relative  k  la 
concession  a  perp6tuit6  de  Teffectif  de  TarmSe  et  du  budget  de 
la  guerre  n'aurait  probablement  pas  vot^e  si  le  gouverne- 
mcnt  n'avait  consenti  k  un  compromis.  II  fut  admis  d'un 
commun  accord  que  cet  eiTectif  et  ce  budget,  defalcation  faite  des 
depenses  extraordinaires,  seraient  iix^s  pour  un  espace  de  sept 
ans,  c'est-k-dire  du  Janvier  1875  au  31  decembrel881,  kraison 
de  1  pour  100  de  la  population  recensee  en  1867  et  de  250  tha- 
lers,  soit  937  francs  par  tete  de  soldat  combattant.  L'article  1"", 
ainsi  modifi6,  fut  vote  le  14  avril  1874  par  214  voix  contre  146. 
Les  autres  articles  passbrent  ensuite  sans  difficulte,  et  la  loi  fut 
promulguee  le  2  mai  1874  pour  la  periode  septennale  que  nous 
venous  d'indiquer. 

Cette  loi  devait  avoir  son  plein  effet  jusqu'au  31  decembre 
1881.  Mais  Touverture  de  Tannee  budgetaire  ayant  ete  recul6e 
du  1"  janvier  au  1"  avril,  k  partir  de  I'annee  1877,  il  etait  k  sup- 
poser  qu'on  conserverait  jusqu'au  31  mars  1882  Torganisation 
militaire  actuelle,  c'est-k-dire  que  Ton  en  reculerait  la  date  finale 
comme  on  avait  recul6  Touverture  de  Texercice  budgetaire.  C'est 
Topinion  contraire  qui  a  prevalu,  et  le  gouvernement  allemand 
dcmande  que  la  reorganisation  des  forces  imperiales  parte  du 
1"  avril  1881,  qu'elle  commence  done  une  annee  plus  t6t.  II  ob- 
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liendra  gain  de  cause  sur  ce  point,  de  mfeme  que  sur  lous  les 
autres. 

Yoyons  maintenant  quelles  sont  les  principales  dispositions 
projet^es  par  le  grand  6lat-major  allemand,  et  ce  que  sera  I'ar- 
mie  germanique  quand  elles  auront  ^16  adoptees. 

Ges  dispositions  sont  de  trois  sortes  : 

Les  premieres  concernent  TeiTectif  permanent ; 

Les  deuxifemes  sont  relatives  aux  unites  organiqucs  de  Tar- 
m^o  enlifere ; 

Les  troisifemes  ont  trait  k  quelques  principes  du  systfeme  de 
recrulement  et  d'instruction  des  reserves. 

Nous  nous  proposons  de  les  analyser  successivement  avec 
assez  de  details  pour  les  mettre  k  la  port^e  de  tons  ceux  qui  con- 
sidferent  les  questions  militaires  comme  ayant  aujourd'hui  un 
int^r^t  capital,  mais  sans  entrer  dans  des  d^veloppements  qui  ne 
sauraient  trouver  place  que  dans  un  recueil  special  k  ces  ques- 
tions. 

II 

La  premiere  modification  propos^e  k  la  loi  du  2  mai  d874  aura 
pour  consequence  d'augmenter  TelTectif  de  Tarm^e  permanente. 
Get  cGTectif  avail  f\x6  k  401,659  hommes,  soit  k  1  pour  dOO  de 
la  population  qui,  d'apres  le  recensement  de  1667,  ^tait  de 
40,165,900  habitants.  La  m^me  operation  ayant  accus^  un  chifTre 
dc  43,727,400  Ames  en  1875,  celui  de  Tarm^e  permanente  suit 
la  m^mc  marche  progressive  et  sera  fix6  k  427,274  hommes  pour 
le  nouveau  septennat  propose,  c'est-k-dire  du  1"  avril  1881  au 
31  mars  1888.  L'effectif  permanent  sera  done  augment6  de 
25,615  hommes,  ce  qui  correspond  k  un  accroissement  de  R,5S8 
hommes  pour  chaque  contingent  annuel,  puisque  la  dur^e  l6gale 
de  la  presence  sous  les  drapeaux  est  de  trois  ann^es. 

Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  dans  Tdvaluation  num^rique 
de  Tarm^e  permanente  allemande,  il  n'entre  absolument  que  la 
cat6gorie  des  hommes  dc  troupe  compris  sous  le  nom  de  combat- 
tants  et  provenant,  soit  des  appels  annuels,  soit  des  engagements 
volontaires,  soit  des  rengagements.  On  n'y  comprend  ni  les  offi- 
ciers,  ni  les  fonctionnaires  militaires  ayant  rang  d*officier,  ni  les 
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engages  conditionnels  d'un  an,  ni  les  gendarmes,  ni  les  ouvriers 
militaires,  ni  les  agents  non-combattants  assimil^s  aux  sous- 
officiers  et  soldats,  ni  les  hommes  envoy^s  dans  les  corps  de  dis- 
cipline, t^l^menis  qui  entrent,  au  contraire,  dans  la  supputation 
de  notre  effectif  permanent.  En  un  mot,  une  troupe  allcmande 
n'est  6valuee  que  d'aprfes  le  nombre  de  ses  combattants,  tandis 
que  Tindication  num6riqued'une  troupe  franQaisecontient  tousles 
rationnaires.  De  Ik,  une  source  dem^comptesk  notre  detriment. 

Si'nous  consultons,  par  exemple,  les  donn^es  statistiques  du 
budget  de  la  guerre  de  notre  pays,  nous  constatons  qu'il  men- 
tionne  un  effectif  total  de  497,793  hommes  pour  notre  arm^e 
permanente.  II  semblerait  done  en  ressortir  une  superiority  de 
96,134  hommes  k  Tavantage  de  notre  arm^e  par  rapport  k  celle 
de  I'AUemagne.  Mais  notre  effectif  total  englobe  tons  les  ration- 
naires du  budget  militaire,  tandis  que  celui  des  troupes  alle- 
mandes  ne  comprend  que  les  sous-officiers  et  soldats  combattants 
fournis  par  les  contingents  incorpor^s  chaque  ann6e  ou  par  les 
engagements  volontaires  et  les  rengagements.  Si  Ton  re  tranche 
de  notre  effectif  permanent  tons  les  616ments  qui  n'entrent  pas 
dans  le  d^compte  de  celui  de  Tarm^e  allemande,  on  voit  aussitdt 
que  notre  superiority  n'est  que  fictive. 

Ainsi,  les  401,659  combattants  de  rann^e  allemande  se  r^- 
partissent  de  la  manifere  suivante  : 

Infanterie   277,776 

Cavalerie   65,280 

Artillerie   41,290 

G6nie   9,725 

Train   4,180 

Hors  corps  de  troupe   2,408 

Si  nous  comptons  les  combattants  de  rarm^e  fran^aise  com- 
pris  dans  les  six  groupes  precedents,  nous  trouvons  les  r^sultats 
suivants : 

Infanterie   2H6,035 

Cavalerie   62,140 

Artillerie,  moins  les  pontonniers  et  le  train.  .  .  53,180 
G^nie,  avec  les  pontonniers  et  moins  le  train.  .  13,043 
Trains  d'artillerie,  du  g^nie  et  des  Equipages  .  .  16,535 
Hors  corps  de  troupe   3,557 
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Nous  arrivons  a  un  total  de  414,490  combultunts,  parmi  les- 
quels  sontcomptes  7,426  engages  conditionnels  d'un  an.  Si  Ton 
ajoutait  ceux  de  Tannee  allemande  k  reffectif  de  cette  ann6e,  on 
arriverait  k  un  total  de  406,000  combattants  environ.  Notre  su- 
p6riorite  n'est  done  plus  que  de  9,000  environ,  c'est-i-dire  un  peu 
moins  de  ce  que  nous  donnent  les  2,460  combattants  de  la  legion 
^trangere,  les  8,187  tirailleurs  algeriens  ct  les  3,134  spahis,  dont 
il  faut  d^duire  la  somme  du  nombre  de  414,490  combattants  de 
noire  ann^e  permanente  pour  arriver  k  une  comparaison  exacte 
entre  les  deux  armies.  Cette  somme  ^tant  de  13,781  combat- 
tants, iJ  en  resulte  que  le  chiffre  de  400,709  combattants  repr6- 
sente  TefTort  militaire  r^el  de  la  population  fran<^aise .  Get  cfTort  est 
a  peine  sup^rieur  k  celui  de  la  population  allemande,  en  tenant 
compie  de  la  difference  qui  existe  entre  les  deux  populations. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  faire  remarquer,  en  pas- 
sant, les  differences  considerables  qui  existent  cutrc  les  deux 
sysifemes  de  repartition  adoptes  pour  les  combattants  en  AUe- 
magne  et  en  France.  Notre  infanterie,  mSme  avec  les  10,647 
hommes  de  la  legion  etrangfere  et  des  regiments  de  tirailleurs 
algeriens,  compte  11,741  combattants  de  moins  que  Tinfanterie 
allemande  :  notrecavalerie,  memeavecses3,134  spahis,  compte 
3,140  combattants  de  moins  que  la  cavalerie  allemande.  Au 
contraire,  notre  artillerie,  deduction  faite  des  pontonniers  et 
dtt  train  de  cette  arme,  compte  11,890  hommes  de  plus  que 
Tarlillerie  allemande ;  notrc  genie,  auquel  nous  avons  rattache 
les  pontonniers  qui  sont  compris  dans  les  troupes  du  genie  alle- 
mand,  et  duquel  nous  avons  deduit  les  compagnies  de  sapeurs- 
conducteurs,  compte  3,318  hommes  de  plus  que  le  genie  alle- 
mand  :  notre  train,  tant  des  equipages  que  de  Tartillerie  et  du 
genie,  compte  12,3SS  hommes  de  plus  que  le  train  allemand ; 
enfia,  nous  avons  1,149  hommes  de  plus  que  les  Allemands  en 
dehors  des  corps  de  troupe. 

En  un  mot,  les  deux  armes  combattantes  par  excellence,  Tin- 
tanterie  et  la  cavalerie,  les  deux  armes  dans  lesquelles  Taction 
individneile  du  combattant  a  la  plus  haute  importance,  sont 
beaacoup  moins  bien  dotees  en  France  qu'en  AUemagne. 

II  nous  a  paru  indispensable  de  faire  ressortir  cette  grave 
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defectuosite  de  notre  organisation  militaire,  que  Ton  pourrait 
facilement  fairc  disparaiire  en  modifiant  les  tableaux  organiques 
annexes  k  la  loi  du  13  mars  1875  sur  les  cadres  et  les  effectifs  de 
Tarm^e  active  en  temps  de  paix. 

Quant  a  la  difference  de  83,303  hommes  qui  existe  entre  les 
497,793  rationnaires  de  notre  effectif  budg^taire  et  les  414,490 
combattants  de  notre  arm6e  permanente,  elle  se  compose  de  : 
24,479  officiers,  26,310  gendarmes,  17,124  ouvriers  d'admi- 
nistration,  3,007  cavaliers  de  remonte,  4,604  ouvriers  d'ar- 
tillerie,  8,376  soldats  de  discipline,  etc. 

Et,  puisquenous  parlons  incidemment  du  budget  de  notre  ar- 
m6e  de  terre,  profitons-en  pour  montrerpar  un  exemple  combien 
losstatistiques  qu'il  contient  sont  mal  presentees.  Si  Ton  recherche 
en  particulier  Teffectif  permanent  de  Tinfanterie  et  que  Ton  fasse 
les  calculs  n^cessaires  pour  Tobtenir  sans  entrer  dans  le  detail 
des  troupes  port^es  au  compte  de  cette  arme,  on  obtient  un  total 
de  288,538  combattants,  c'est-k-dire  sous-officiers ,  caporaux 
et  soldats  des  corps  de  troupe.  Mais  si  Ton  examine  la  composi- 
tion de  ce  total,  on  y  decouvre  17,124  ouvriers  d'administration 
et  8,376  soldats  de  discipline,  soit  22,800  hommes  que  Ton  ne 
peutr6ellement  mettre  k  Factif  de  I'infanterie  proprement  dite 
dont  la  valeur  nette  se  trouve  r6duite  par  ces  non-valeurs  k 
266,038  combattants.  Nous  signalons  ce  fait  k  nos  hommes 
d 'fitat  et  nos  16gislateurs,  pensant  qu'ils  y  porteront  remade, 
ce  qui,  du  reste,  est  trfes  facile.  II  est  essentiel,  en  elfet,  que  des 
erreurs  de  ce  genre  disparaissent  une  fois  pour  toutes  des  docu- 
ments officiels, 

En  r^sumS,  la  premifere  des  trois  mesures  militaires  pro- 
poshes  par  le  gouvernement  allemand  au  Reichstag  tend  k  porter 
de  401,689  k  427,274  le  nombre  des  combattants  de  Tarmhe 
imp6riale  ayant  pour  origine  les  appels  annuels,  les  engage- 
ments et  les  rengagements,  nombre  qui  montc  k  431 ,800  environ 
avec  les  engages  conditionnels  d'un  an.  Quant  k  notre  armhe 
permanente,  elle  a  et  elle  conserve  son  effectif  de  400,709  com- 
battants fournis  par  les  quatre  categories  que  nous  venons 
d'indiquer,  etcelui  de  414,490  si  I'on  y  ajoute  les  soldats  Stran- 
gers, les  tirailleurs'  alg^riens  et  les  spahis.  Notre  inf6riorit6  se 
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traduira  done  par  30,000  hommes  environ  au  point  de  vue  du 
recrutement  national  et  par  16,000  hommes  au  point  de  vue  de 
Fensemble  de  Farm^e. 

G'est  ce  que  sait  pertinemment  le  grand  ^tat-major  allemand. 
Aussi,  tout  en  affirmant  que  les  r<iformes  militaires  op6r^es  par 
les  voisins  de  TAllemagne  ont  une  importance  directe  pour 
ce  pays  qui,  «  bord^  sur  une  immense  fronti^re  par  trois  grands 
£tats  et  par  quatre  £tats  secondaires,  et  accessible  du  c6i6  de  la 
mer  par  une  longue  6tendue  de  cdtes,  doit  6tre  constamment 
pr^t  k  d^fendre  sa  liberty  et  sa  s6curit6  »,  tout  en  faisant  ainsi 
allusion  k  de  pr^tendus  dangers  ext^rieurs  pour  atteindre  son 
but,  le  grand  6tat- major  allemand  s'est-il  gard^  de  prouver, 
par  la  comparaison  des  armies  permanentes  de  France,  de  Russie 
et  d'Allemagne,  que  cette  partie  de  son  projet  6tait  justifi^e.  En 
ce  qui  conceme  la  Russie,  le  chiffre  de  la  population  de  cet 
empire  aurait  indiquS,  en  effet,  k  premiere  vue,  que  Tassertion 
£tait  ine^acte.  Quant  k  nous,  nous  venous  de  montrer  qu'elle 
n'eM  pas  &i6  fondle. 

Mais  le  grand  6tatrmajor  allemand  s'est  montr^  moins  r6serv6 
au  sujet  de  la  [deuxifeme  disposition  de  son  projet,  de  celle  qui 
conceme  Taugmentation  du  nombre  des  unites  organiques  de 
Farm^e  permanente. 

La  n£cessit6  de  ces  formations  ressort,  d'apr^s  Texpos^  des 
motifs,  du  tableau  comparatif  suivant  qui  indique  le  nombre 
d^unitis  organiques  que  contiennent,  sur  le  pied  de  paix,  les 
troupes  permanentes  d'Allemagne,  de  France  et  de  Russie  : 


Allemagne. 

Frftnce. 

Russie. 

469 

641 

897 

465 

392 

406 

Batteries  d'arlillerie  de  campagne. 

300 

437 

373 

Compagnies  d'artiilerie  k  pied. 

116 

57 

210 

Goxnpagnies  du  g^nie  .  .    .   *  . 

74 

112 

96 

Laissons  de  c6i6  la  Russie  et  voyons  si,  vraimenl,  r<itendue 
de  nos  r^formes  militaires  et  la  situation  actuelle  de  nos  forces 
permanentes  sont  tellement  redoutables  pour  la  paix  de  notre 
puissant  voisin  que  celui-ci  se  juge  k  peine  garanti  contre  les 
dangers  ext6rieurs  en  crtont  encore  :  | 

TOMB  III.  5 


Digitized  by 


66 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


34  b$ttaillons  d'infanterie ; 

40  batteries  d'artillerie  de  campagne ; 

8  compagnies  d'artillerie  k  pied ; 

4  compagnies  du  g6nie, 
creations  qui  porteraient  aux  nombres  suivants  les  unites  orga- 
niques  des  troupes  de  bataille  de  son  arm^e  permanente  : 

503  bataillons  d'infanterie ; 
468  escadrons  de  cavalerie ; 
340  batteries  d*artillerie  de  campagne; 
124  compagnies  d'artillerie  k  pied ; 
78  compagnies  du  g^nie. 

Nous  avons  d6]k  fait  connaitre  que  notre  infanterie  perma- 
nente contient  11,741  combattants  de  moinsque  celle  de  Tarm^e 
allemande.  Quand  celle-ci  aura  34  bataillons  de  plus,  son  effectif 
sera  augments  de  17,595  hommes  :  cet  effectif  atteindra  done  le 
chiffre  de  295,371  combattants,  soit  29,336  de  plus  que.  la  n6tre. 
Yoili  la  Y6rit6.  Nous  avons  moins  de  fantassins,  mais  plus  de 
bataillons  que  les  Allemands.  En  cas  de  mobilisation,  nos  com- 
pagnies recevraient  plus  de  r^servistes  que  les  leurs  et,  comme 
nous  n'avons  pas  adopts  le  systfeme  du  recrutement  regional, 
elles  seraient  tactiquement  infdrieures  ^ux  leurs.  Inutile,  pen- 
sons-nous,  d'insister.  Ces  courtes  observations  doivent  suffire,  il 
nous  semble,  pour  indiquer  les  modifications  qui  seraient  k 
mftme  d'accroitre  la  valeur  de  notre  infanterie. 

Le  grand  6tat-major  allemand  complete  Tapergu  comparatif 
concernant  son  infanterie  et  la  n6tre,  en  pr6tendant  que  nous 
pouvons  mettre  sur  pied  de  guerre  1,286  bataillons  avec  20  com- 
pagnies de  chasseurs  forestiers,tandis  que  Tempire  d'Allemagne 
ne  pourrait  mobiliser  que  923  bataillons.  La  modestie  est,  certes, 
une  belle  quality,  mais  k  condition  qu'elle  ne  d^g^nfere  pas  en 
dissimulation. 

Acceptons  sans  contestation  les  1,286  bataillons  que  Fexpos^ 
des  motifs  nous  attribue,  mais  voyons  si,  par  hasard,  cet  expose 
n^aurait  pas  oubli6  quelques  bataillons  allemands. 

L'infanterie  allemande  mobilis6e,  s'il  faut  en  croire  les  ^cri- 
vains  militaires  d'AUemagne  que  tons  nos  officiers  lisent  et  con- 
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sultent  attentivement,  contiendrait  au  minimum  le  nombre  sui- 
yant  de  bataillons  : 

449  bataillons  d'infanterie  pennanents,  fournispar  ISO  regi- 
ments, k  raison  de  3  bataillons  par  regiment,  sauf  un  regiment 
qui  ne  contient  que  2  bataillons ; 

150  bataillons  de  reserve,  ou  quatrifemes  bataillons,  k  raison 
d'un  par  regiment ; 

150  bataillons  de  d^pdt,  ou  cinqui^mes  bataillons.  k  raison 
d'un  par  regiment; 

SO  bataillons  de  chasseurs  permanents ; 

5  bataillons  de  chasseurs  de  reserve ; 

305  bataillons  de  landwehr,  ou  arm^e  territoriale ; 

304  bataillons  de  landsturm,  ou  reserve  de  Fannie  territo- 
riale. 

Ge  calcul,  aussi  rigoureusement  exact  qii'il  est  permis  de 
r^tablir  quand  on  ne  connait  pas  tout  le  plan  de  mobilisation  de 
Varm^e  allemande,  nous  donne  1^384  bataillons  pour  Tin- 
fanterie  de  cette  armde.  Le  grand  6tat-major  allemand  en  dissi- 
mule  par  consequent  461 ;  soit  les  150  quatri^mes  bataillons  des 
regiments  permanents,  les  300  bataillons  de  landsturm,  et  les 
11  bataillons  de  chasseurs  de  reserve,  de  landwehr  et  de  land- 
sturm, qUand  il  affirme  que  son  infanterie  ne  pent  en  mobiliser 
que  923. 

Parmi  les  34  bataillons  dont  on  demande  la  creation,  Tun 
compietera  le  regiment  qui,  actuellement,  n'a  que  2  bataillons ; 
les  33  autres  constitueront  11  rfigiments  qui,  en  cas  de  mobilisa- 
tion, donneront  chacun  5  bataillons  comme  les  anciens  regi- 
ments :  k  chacun  de  ces  11  regiments  de  nouvelle  formation  corres- 
pondront  enfin,  comme  ktous  les  autres,  2  bataillons  de  landwehr 
et  2  bataillons  de  landsturm.  Quand  le  projet  aura  regu  son 
application,  Tinfanterie  allemande  pourra,  en  consequence, 
mobiliser  100  bataillons  de  plus  qu'aujourd'hui,  soit  1,484  ba- 
taillons au  total. 

Or,  nous  n'en  pouvons  mobiliser  que  1 ,286  pour  le  moment. 
Notre  inferiorite  actuelle,  qui  est  de  98,  s'61fevera  alors  k  198. 

Yoil&  ce  que  nous  donne  une  comparaison  rigoureusement 
exacte. 
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Aucune  augmentation  n'est  r6clam^e  en  faveur  de  la  cava- 
lerie  allemande.  Le  tableau  que  nous  avons  reproduit  pr6c6- 
demment  montre,  en  effet,  qu'elle  compte,  sur  le  pied  de  paix, 
73  escadrons  de  plus  que  la  n6tre.  Cela  suffit  au  grand  6tat- 
major  allemand  qui  a,  du  reste,  une  explication  toute  naturelle 
pour  justifier  cette  superiority.  Elle  s'impose,  dit-il,  par  la 
situation  particuliferement  centrale  de  FAllemagne,  «  qui  ne 
permet  pas  de  nSgliger  la  possibilite  d'une  guerre  k  soutenir 
sur  plusieurs  fronts  »,  et  TexposS  des  motifs  ajoute  que  «  cette 
guerre  ne  pourrait  conduire  au  succfes  qu'ii  Taide  d*une  offen- 
sive vigoureuse,  inex6cutable  sans  une  cavalerie  nombreuse, 
poussant  au  loin  ses  reconnaissances  et  couvrant  nos  propres 
mouvements  »^  p^riphrase  qui  comporte  Tid^e  formelle  de  Tin- 
vasion  du  territoire  cnnemi  en  cas  de  guerre  defensive,  aussi  bien 
qu'en  cas  de  guerre  offensive. 

On  se  tromperait  beaucoup  en  supposant  que  les  465  esca- 
drons permanents  de  la  cavalerie  allemande  repr^senteront  seuls 
la  force  de  cette  arme  lors  de  la  mobilisation. 

On  y  adjoindrait  encore  444  escadrons  de  reserve  group^s 
en  36  regiments,  formes  dans  les  18  corps  d'arm^e  it  raison  de 
i  regiments  de  4  escadrons  par  corps  d'arm^e. 

Ge  n'est  pas  tout.  On  formerait  autant  d'escadrons  de  r<iserve 
avec  des  cavaliers  non  months,  en  sorte  que  le  total  de  la  cavale- 
rie allemande  mobilis^e  serait  de  7S3  escadrons. 

Les  93  regiments  de  rarm^e  permanente  mobiliseraient  cha- 
cun  4  escadrons  et  formeraient  16  divisions  de  cavalerie  ind6- 
pendante,  de  5  &  6  regiments  chacune.  Cette  masse  de  cavalerie  de, 
372  escadrons  serait  sp^cialement  destin^e  k  «  Toffensive  vigou- 
reuse  »  dont  parle  le  grand  ^tat-major  allemand.  Elle  s'alimente- 
rait  dans  les  73  escadrons  de  dSpdt,  k  raison  d'un  j)ar  regiment. 

Les  144  escadrons  months  de  reserve  foumiraient  chacun  4  es- 
cadrons, soit  1  regiment,  k  chacun  des  18  corps  d'arm^e  perma- 
nents, et  autant  k  chacun  des  4  corps  d'arm^e  suppl^mentaires 
dont  la  formation  est  pr^vue  par  le  plan  de  mobilisation.  Defal- 
cation faite  de  ces  88  escadrons,  il  en  resterait  encore  56  dont  on 
pourrait  disposer,  soit  pour  fournir  de  nouveaux  escadrons  de 
cavalerie  divisionnaire  k  d'autres  corps  d'arm^e  que  Ton  for- 
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merait  au  besoin,  soil  pourle  service  des  stapes  etdes  escor- 
teSf  etc. 

Quant  aux  144  escadrons  de  reserve  formes  de  cavaliers  non 
months,  systfeme  A6}k  employ^  par  Napoleon  P'  en  180B,  on  les 
monterait,  s'il  est  possible,  avec  les  chevaux  qu*enlfeverait  sur  le 
territoire  ennemi  «  Toffensive  vigoureuse  »  des,  16  divisions  de 
cavalerie  d'avant-garde. 

En  terminant  nos  observations  sur  la  cavalerie,  n'oublions 
pas  de  faire  remarquer  qu'avec  73  escadrons  de  moins  que  la 
cavalerie  allemande ,  la  n6tre  compte  200  ofliciers  sup^rieurs  et 
600  capitaines  de  plus.  Nous  avons  done  moins  de  soldats,  mais 
un  plus  nombreux  6tat-major  il'effectif  de  cette  arme. 

*  Les  tableaux  comparatifs  du  nombre  des  combattants  de  Tar- 
tiiierie  et  de  la  quantity  des  unites  organiques  comprises  dans 
Tartillerie  de  campagne  de  Tarm^e  frauQaise  et  de  Tarm^e  alle- 
mande font  ressortir  une  assez  grande  superiority  de  la  premiere 
par  rapport  k  la  seconde.  Jusqu'ici  les  Allemande  paraissaient 
s'fttre  pen  pr6occup6s  de  cette  inferiority.  lis  plaisantaient  m6me 
assez  volontiers  Tenthousiasme  qui  se  manifestait  parmi  les  spec- 
tateurs  de  nos  solennit^s  militaires  de  Longchamps,  k  la  vue  de 
nos  batteries  d^filant  au  trot  dans  un  ordre  parfait.  *I1  est  vrai 
que,  si  Tartillerie  de  campagne  allemande  n'a  que  300  batteries 
permanentes,  ce  chifTre  est  loin  d'indiquer  la  force  effective  de 
cette  artillerie  en  cas  de  mobilisation,  car  celle-ci  contiendrait, 
en  outre,  72  batteries  de  d^pdt,  k  raison  de  4  par  corps  d'arm^e, 
et  54  de  reserve,  k  raison  de  3  par  corps  d'arm^e,  ce  qui  en  porte 
le  total  k  426.  La  difference  apparente  de  137  batteries  de  campa- 
gne que  le  grand  etal-major  allemand  marque  k  notre  avantage,  se 
r^duit  done  k  11  batteries.  Quand  Tartillerie  allemande  aura  les 
40batteries  dont  la  creation  est  demandee,  elle  en  comptera,  en  de- 
finitive, 29  de  plus  que  la  n6tre.  Encore  n'avons-nous  pas  tenu 
compte  des  54  batteries  de  seconde  reserve  dont  disposerait  Tartil- 
lerie  allemande.  Son  effectif  permanent  va,  en  outre,  etre  aug- 
mente  de  7,520  hommes  environ.  Get  effectif  sera  done  de  prfes  de 
49,000  hommes,  c'est-&-dire  inferieur  de  4,000  hommes  seule- 


ment  par  rapport  au  ndtre,  tandis  que  la  difference  actuelle  est 
de  12,000. 
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Pour  terminer  T^tude  des  details  relatlio  aua  aeuxibme  dis- 
position projet^e  par  le  grand  6tat-major  allemand,  il  ne  nous 
reste  plus  qu'k  dire  quelques  mots  de  Tartillerie  k  pied  et  du 
nie.  On  peut  remarquer  que,  malgrS  un  effectif  permanent  su- 
p6rieur  dans  notre  arm^e,  ces  deux  espfeces  de  troupes  y  ont 
ensemble  un  nombre  d'unit^s  organiques  moins  considerable 
que  dans  Parm^e  allemande.  On  trouve,  en  effet,  190  com- 
pagnies  d'artillerie  k  pied  et  du  g6nie  dans  celle-ci,  tandis  que 
dans  la  n6tre  il  n'y  en  a  que  169.  Ces  demi^res  contiennent 
18,629  combattants,  tandis  que  les  premieres  en  renferment 
21,021.  Si  le  pri^jet  du  grand  ^tat-major  allemand  est  adopts, 
Fensemble  des  troupes  techniques,  que  Ton  peut  d6nommer  trou- 
pes de  forteresse,  contiendra  202  compagnies  et  22,571  combat- 
tants. Sa  sup^riorite  sera  done  de  33  compagnies  et  3,942  hommes 
sur  Tensemble  de  'nos  batteries  k  pied  et  de  nos  compagnies 
de  sapeurs-mineurs  et  de  pontonniers.  Le  grand  6tat-major  alle- 
mand invoque  encore,  k  Tappui  de  cette  superiority,  la  situation 
centrale  de  Tempire  d'Allemagne  qui  impose  « la  necessity  d'oc- 
cuper  en  meme  temps  un  grand  nombre  de  forteresses  »  sur  les 
frontiferes  du  territoire.  II  a  omis  d'ajouter  comme  argument 
Femploi  de  ses  troupes  au  si^ge  des  places  fortes  ennemies 
qu'investirait  d^s  le  debut  des  hostilit6s  son  immense  r^seau  de 
cavalerie  independante. 

Ill 

Nous  arrivons  enfin  k  la  troisifeme  disposition  du  projet  sou- 
mis  au  Reichstag.  Le  caract^re  general  de  cette  disposition  est 
de  modifier  certaines  regies  du  recrutement.  Le  trait  distinctif 
est  la  mesure  concernant  la  premiere  classe  de  TErsatz-Reserve. 
G'est  de  cette  question  seule  que  nous  nous  occuperons. 

Aux  termes  de  la  loi  militaire  allemande,  tout  citoyen  de 
Tempire  allemand  doit  le  service  de  17  &  42  ans.  Pendant  ces 
25  annees,  tout  homme  valide  serait  enr6le  dans  le  landsturm 
en  cas  de  guerre,  sMl  ne  fail  pas  partie  de  Parm^e  active  ou  de 
la  landwehr. 

En  temps  de  paix,  le  service  proprement  dit  part  de  T&ge  de 
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90  ans  et  est  en  moyenne  de  S  ans  et  6  mois ;  un  peu  moins  pour 
les  soldais  d'infanterie,  d'artillerie  k  pied  et  du  train;  un  pdu 
plus  pour  ceux  d'artillerie  h  cheval  et  du  g6nie.  Quant  k  la  ca- 
valerie,  elle  est  presque  entibrement  composSe  d'engag^s  volon- 
taires  de  4  ans,  qui  servent  3  ans  et  6  mois  environ,  et  qui  ob- 
tiennent,  en  Change  de  cette  prolongation  de  la  presence  sous 
les  drapeaux,  une  diminution  des  charges  impos^es  aux  hommes 
du  Beurlaubtenstand,  c'est-k-dire  de  la  reserve  de  Tarm^e  active 
et  de  la  landwehr. 

Les  hommes  qui  out  ^t^  incorpor^s  dans  Tarm^e  permanente 
figurent  sur  les  contr6les  de  cette  arm6e  pendant  3  ans,  sauf  les 
engages  volontaires  de  4  ans ;  puis  ils  comptent  pendant  4  ans 
dans  la  reserve  de  Tannic  active,  ensuite  pendant  K  ans  dans  la 
landwehr,  enfin  pendant  10  ans  dans  le  landsturm. 

n  n'y  a  d'exemption  du  service  militaire  qu'en  faveur  des 
hommes  reconnus  absolument  impropres  k  ce  service. 

Tons  les  autres  jeunes  gens  port^s  sur  les  tableaux  de  recen- 
sement  sont  astreints  k  servir  :  si,  en  raisondeT^l^vationde  leur 
num6ro  de  tirage  au  sort  on  de  leur  situation  de  famille ,  ils  ne 
sont  pas  appel^s  dans  Tann^e  oil  ils  viennent  d'atteindre  Vkge  de 
SO  ans,  ils  peuvent  Tfttre  Tannic  suivante  on  deux  ans  apr^s.  Ge 
n^est  que  quand  ils  out  subi  ces  trois  ^preuves  successives  quails 
peuvent  se  consid^rer  comme  lib^r^s  du  service  actif,  si  les  au* 
torit^s  les  ont  d^finitivement  laiss6s  dans  leurs  foyers. 

Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  it  Tenseignement  dans  les 
itablissements  d'instruction  publique,  on  au  ministfere  dans  les 
cnltes'  religieux ,  sont  obliges  de  servir  comme  les  autres.  En  ce 
qui  conceme  les  premiss ,  personne  en  Allemagne  n'a  jamais 
song^  k  les  en  faire  dispenser;  bien  au  contraire.  II  est  malheu- 
reux  qu'il  n'en  soit  pas  de  mfime  en  France,  car  nous  n^gligeons 
\k  un  puissant  ^l^ment  de  force  morale  et  mat^rielle.  Quant  aux 
seconds,  on  avait  propose,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  du  2  mai 
1874,  un  amendement  ayant  pour  but  de  leur  faire  accorder  ce 
privilege.  L'amendement  fut  combattu  par  Tun  des  membres  du 
Reichstag  qui  objecta  que  les  vertus  puisnes  k  T^cole  de  Tarm^e 
sont  loin  d'etre  inutiles  k  Texercice  du  saint  minist^re ,  et  qui 
nq^ela  fort  k  propos  les  paroles  suivantes  prononc6es,  en  1870, 


.  Digitized  by 


72  LA  NOUVELLE  REVUE. 

par  Tarchevfeque  de  Cologne^  auquel  plusieurs  futurs  prfttres  ve- 
naient  demander  d'avancer  en  leur  faveur  Tipoque  du  sous-dia- 
conat  qui  les  aurait  dispenses  des  fatigues  de  la  campagne  : 
«  Geux  qui  pr^fferent  la  vie  terrestre  k  rhonneur  et  k  la  patrie, 
dit-il,  son!  les  moins  propres  au  minist^re  sacr^  qui  exige  Tes- 
prit  de  sacrifice  et  le  mdpris  de  la  mort.  »  Malheureusement, 
encore,  Tinterpr^tation  du  devoir  militaire  est  tout  autre  en 
France. 

Mais  revenons  k  T^tude  du  recrutement  et  k  Pezamen  de 
I'importante  modification  propos6e  par  le  grand  6tat-major  alle- 
mand  au  jeu  de  cette  institution. 

Ily  aenviron  chaqueann^e  365,000jeunes  gens  qui atteignent 
en  AUemagne  Vkge  de  20  ans,  c'est-k-dire  Tftge  k  partir  duquel 
ils  doivent  entrer  dans  Tarm^e  permancnte.  Sur  ce  nombre, 
65,000  sont  exempt6s  comme  tout  k  fait  impropres  ou  sont  en 
iiai  d'insoumission.  II  en  reste  done  environ  300,000  qui  peuvent 
servir.  Pendant  les  trois  ann6es  de  concurrepce,  on  en  prend  k 
pen  prfes  140,000,  en  sorte  que  chaque  contingent  annuel  com- 
porte  un  reliquat  de  160,000  hommesqui  ne  sont  pas  incorpor^s. 
G^est  ce  reliquat  qui  constitue  r£rsatz-R6serve  ou  reserve  de  re- 
crutement. Cette  reserve  forme  deux  classes.  La  premiere  classe 
se  compose  des  hommes  bons  pour  le  service,  qui  n'ont  pas 
€16  appel6s  parce  qu'ils  ^taient  en  exc^dent  de  Feifectif  in- 
diqu£  par  les  limites  budg^taires,  puis  des  ajoum^s  et  dis- 
penses conditionnellement  reconnus  les  moins  mauvais  pour 
le  service.  Tons  les  autres  sont  imm^diatement  versus  dans  la 
seconde  classe.  Les  hommes  de  la  premiere  classe,  au  nombre 
de  60,000  environ  par  an,  comptent  pendant  5  ans  dans  cette 
classe,  puis  pendant  7  ans  dans  la  seconde  classe.  Les  autres, 
au  nombre  de  100,000  environ  par  an,  figurent  pendant  12  ans 
sur  les  contr6les  de  la  seconde  classe.  Les  uns  et  les  autres 
passent  done  dans  le  landsturm  en  mftme  temps  que  les  hommes 
de  leur  &ge  ayant  servidans  Tarm^e  permanente,  dans  la  reserve 
de  Tarm^e  active  et  dans  la  landwehr. 

Or,  jusqu'&  present,  aucune  instruction  militaire  n'^tait 
donn6e  aux  hommes  de  la  premiere  classe  de  TErsatz-R^serve,  qui 
doivent cependant,  en  cas  de  mobilisation,  Hre  imm^diatement 
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appelte  dans  les  d6p6t8  de  mani^re  k  combler  le  plas  t6t  pos- 
sible les  vides  des  troupes  de  premiere  ligne. 

Le  projet  soumis  au  Reichstag  demande  pr^cis^ment  que  Ton 
donne  k  une  partie  de  la  premiere  classe  de  la  reserve  du  recru- 
tement  une  instruction  divis6e  en  quatre  stages  comprenant  en- 
semble une  p^riode  de  cinq  mois  et  que  les  hommes  instruits 
par  06  proc6d6,  qui  se  rapproche  beaucoup  de  celiii  que  nous 
employonspourlaseconde  portion  denotre  contingent,  comptent 
pendant  12  ans  dans  la  premiere  classe  de  FErsartz-R^serve. 

La  partie  de  cette  classe  k  laquelle  s'^tendrait  probablement 
cette  prescription  comprendrait,  croit-on,  tons  les  hommes  bons 
pour  le  service,  n'ayant  k  faire  valoir  aucun  motif  de  dispense 
conditionneUe  et  qui,  en  raison  de  T^l^vation  de  leur  num^ro  de 
tirage  au  sort,  se  trouvent  en  exc^dent  du  contingent  n^cessaire 
k  rarm6e  permanente.  Leur  nombre  est  environ  de  38,000.  Si 
Ton  en  difalque  les  8,000  hommes  que  n6cessitera  chaque  ann^e 
Taccroissement  de  Teffectif  permanent,  ce  nombre  se  r6duit  k 
30,000.  A  raison  de  12  contingents  analogues,  et  deduction  faite 
despertes,  TErsatz-R^servecontiendrait  done  dorSnavant  300,000 
hommes  ayant  un  commencement  d'instruction  militaire,  tandis 
qu'auparavant  elle  ne  poss^dait  pas  un  seul  homme  instruit. 

Nous  venous  de  raisonner  sur  une  hypothfese  vraisemblable, 
car  Texpos^  des  motifs  est  tr^s  laconique  k  ce  sujet.  Toutefois,  il  se 
pourrait  irhs  bien  que  les  cinq  mois  d'instruction  fussent  impo-* 
s^s  k  tous  les  hommes  de  la  premiere  classe  de  TErsatz-R^scrve, 
c'est-Ji-dire  k  60,000  par  an  et,  en  tenant  compte  des  d6chets, 
k  600,000  pour  Tensemble  des  12  contingents  annuels  de  cette 
dasse. 

Dor^navant,  Tinstruction  militaire  sera  done  annuellement 
donn^e  dans  Tarm^e  aUemande  k  environ  180,000  hommes,  si 
Toi^  n'instruit  que  la  moiti6  de  la  premiere  classe  de  la  reserve 
de  recrutement,  et  k  210,000,  si  Ton  instruit  toute  cette  classe, 
sans  compter  les  engages  conditionnels  d'un  an,  ni  les  r^servistes 
et  les  landwehriens. 

Dans  ces  conditions,  les  troupes  que  TAllemagne  mobilise- 
lait  encas  de  grande  guerre  contiendraient  ]es  nombres  suivants 
d'hoinmes  instruits  aptes  &  entrer  immidiatement  enligne  : 
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3  contingents  de  Tarm^e  permanente  ....      425,000  combaitants. 

4  contingents  de  la  reserve  de  Tarm^e  active.      615,000  — 


Gette  masse  serait  port^e  k  2,900,000  ou  k  3,200,000  com- 
baitants, suivant  que  les  nouvelles  mesures  relatives  k  rinstruc- 
tion  des  hommes  de  la  premiere  classe  de  TErsatz-R^rve  se- 
raient  restreintes  k  la  moiti^  ou  ^tendues  k  la  totality  de  cette 
classe. 

En  arri^re  se  trouveraient  enfin  au  moins  autant  d'hommes 
non  instruits  de  17  k  42  ans  appartenant  au  landsturm  et  de  r6- 
servistes  de  seconde  classe  de  rErsatz-R^serve,  ce  qui  porterait 
aubas  mot  k  5  millions  le  nombre  des  hommes  valides  que  TAlle- 
magne  pourrait  mettre  sur  le  pied  de  guerre. 

Le  materiel  n^cessaire  k  cette  immense  lev6e  existe  dans  les 
,  magasins  et  arsenaux  militaires. 

Quant  aux  officiers  qui  encadreraient  les  unites  organiques 
form^es  par  les  2,600,000  combattants,  ils  sont  ^galement  en 
nombre  suffisant :  outre  ceux  de  Tannic  active,  il  y  a  encore,  en 
eifet,  les  officiers  k  la  disposition,  les  officiers  de  reserve,  les 
officiers  de  landwehr,  les  officiers  provenant  des  engages  condi- 
tionnels  d'un  an ,  et  enfin ,  par  derogation  au  principe  f onda- 
mental  de  la  constitution  du  corps  d'officiers,  les  officiers  prove- 
nant des  anciens  sous-officiers  de  Tarm^e  active  connus  sons  la 
denomination  de  feldwebel-lieutenants,  c'est-&-dire  de  sergents- 
majors-sous-lieutenants,  ayant  une  situation  un  pen  sup6rieure 
k  celle  de  nos  adjudants. 

Telle  est  la  puissante  machine  de  guerre  cr66e  par  Tambition 
pers^v^rante  de  la  Prusse  et  qui  fait  de  Tarm^e  allemande  le 
peuple  allemand  en  armes.  Tels  sont  les  engins  pr6par6s^en 
pleine  paix  par  Tempire  germanique  pour  s'assurer  la  possession 
de  ses  conqufites  et  en  preparer  de  nouvelles.  Dans  cet  empire, 
rarm^e,  c'est-&-dire  la  force,  est  le  souverainmattre.  Avantiout, 
c'est  k  son  d^veloppement  que  sont  employees  les  merveilleuses 
inventions  industrielles  de  notre  sifecle.  Gouverte  p«ur  cette  ar- 
mure  gigantesque,  ayant  k  sa  disposition  le  milliard  que  lui  don- 


5  contingents  de  la  landwehr 
10  contingents  da  landsturm  . 


615,000 
1,040,000 


Au  total.  .  .  .    2,600,000  combattants. 
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neraient  imm^diatement  son  tr6sor  de  guerre  et  sa  caisse  des  in- 
valides,  TAUemagne  devient  de  plus  en  plus  menaQante  pour  les 
£tats  voisins.  G'est  ainsi  que  toutes  les  armies  europ^ennes, 
suivant  forc^ment  Fimpulsion  donn^e  par  Tarm^e  allemande, 
s'accroissent  depuis  quinze  ans  bientdt  dans  des  proportions  in- 
quiitantes  pour  la  paix,  laprosp^ritd,  la  civilisation  et  F^quilibre 
de  TEurope. 

Afin  d'obtenir  Fadoption  des  nouvelles  a  dispositions  defen- 
sives »  qu'il  demande,  le  grand  6tat-major  allemand  a  particu- 
liferement  insists  sur  les  dangers  qui  menacent  Tempire  germa- 
nique  h  Test  et  k  Fouest. 

Ges  dangers  sont  fictifs.  L'empire  russe  est  trop  violemment 
agite  k  rint^rieur  pour  qu'il  tente  une  agression  ext^rieure. 
Quant  k  la  R^publique  frauQaise,  elle  n'a  et  ne  peut  avoir  que 
des  intentions  pacifiques. 

Toutefois  f  en  presence  des  armements  de  notre  puissant 
voisin,  on  s'est  demand^  si  nous  ne  serious  pas  amends  aussi  k 
faire  un  nouvel  effort. 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Notre  r^forme  militaire,  commenc^e  et  k  pen  prfes  terminSe 
au  milieu  des  difficult^s  et  des  resistances  qui  r^sultaient  pour 
nous  de  notre  situation  politique  interieure,  contient,  il  est  vrai, 
des  imperfections,  des  defectuosit^s,  des  lacunes.  Telle  quelle 
est,  elle  n'en  constitue  pas  moins  un  element  d6fensif  trfes  solide, 
et  aucune  consideration  ne  justifieraitraccroissement  des  charges 
qui  en  r^sultent  pour  le  pays,  charges  que  la  population  supporte 
avec  tant  de  d^vouement.  Point  n'est  besoin  de  lui  demander  ni 
un  homme  ni  un  centime  de  plus.  II  n'y  a  plus  qu'k  cimenter, 
qu'ji  coordonner  et  k  ameiiorer.  Gette  t&che  incombe  au  parle- 
ment  et  k  notre  nouveau  ministrede  la  guerre.  Quelques  sages  mo- 
difications aux  lois  existantes  etquelques  d^crets  judicieusement 
couQus  y  suffiront.  Le  patriotisme  des  repr^sentants  de  la  demo- 
cratie  frangaise  et  du  chef  de  Tarmee  nous  est  un  sAr  garant  que 
bient6t  la  grande  CBuvre  de  la  reorganisation  de  nos  forces  na- 
tionales  sera  definitivement  achevee  et  qa'k  cet  egard  nous  n'au- 
rons  plus  aucun  voeu  k  formuler. 

H.  BARTHfiLEMT. 
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Tous  les  arts  ont  subi  Tiiifluence  des  nouveaux  agents  qui  se 
sont  introduits  dans  rceuvre  sociale  depuis  la  Revolution.  lis  ont 
tous  616  entrain^s,  ou  d^voy^s  ou  rajeunis.  lis  se  sont  afTranchis 
des  vieilles  regies  et  se  sont  appropri^  des  ressources  nouvelles. 
Les  homes  qui  limitaient  leurs  d^veloppements  ont  616  d^plac^es, 
en  m6me  temps  qu'ils  p^netraient^r^ciproquement  los  uns  chez 
les  autres.  Onavula  litt^rature  se  faire  peintre,  et  le*peintre 
devenir  litt^raire.  Un  moment  la  sculpture  a  d^bordi  ses  fron- 
tiferes  infranchissables  et  perdu  la  vertu  fondamentale  qui  em- 
prisonne  sa  beauts  dans  r6quilibre  des  lignes.  La  suave  musique, 
devenue  savante  dans  un  formidable  appareil,  ne  s'est  plus  con- 
tent6e  d^auditoires  enivr^s  ou  ravis.  U  lui  a  fallu  des  publics 
excites  et  laborieux.  Au  th^&tre,  toutes  choses  ont  p6n6tr6  sur  la 
scfene,  et  dans  tous  les  ordres. 

La  langue  temoignerait  elle-m^me,  au  besoin,  de  cette  diffu- 
sion g^n^rale  des  arts  et  de  leurs  empifetements  r^ciproques.  Une 
plume  color^e,  un  pinceau  Eloquent,  un  ciseau  parlant,  une  par- 
tition 6crite  sont  des  expressions  qui  marquent  en  son  caract^re 
ToBUvre  d'un  litterateur,  d'un  peintre,  d'un  statuaire  ou  d'un  mu- 
sicien.Ces  epith^tesd'emprunt  ont  pris,  sous  la  main  du  critique, 
une  surprenante  extension.  EUes  ont  fait  un  dictionnaire  d'une 
telle  richesse  que  tous  les  arts  s^  confondent. 

Le  g^nie  n^a  fait  d6faut  nulle  part  dans  cette  dispersion 
d'efforts  et  dans  cette  communion  des  arts.  Quel  qu'ait  6i6  le 
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trouble  au  milieu  duquel  il  s'est  d6pens6,  il  nous  a  fourni  des 
ceuvres  sup^rieures.  Quelles  qu*aient  616  les  passions  soulev^es 
et  les  luttes  entretenues  par  leurs  enfantements,  nous  sentons 
aujourd'hui  que  ces  ceuvres  sont  n6tres.  Nos  pontes  out  chants 
pour  nous;  nos  peintres,  nos  sculpteurs,  nos  musiciens,  ont 
Tefl6i6  la  conscience  du  temps.  Tout  cela  forme  un  concert,  dont 
r^cho  s*6teint  dans  les  vibrations  de  nos  coeurs  ou  dans  les  apai- 
sements  de  nos  esprits.  Quand  nous  nommons  Lamartine  et 
Musset,  Delacroix  et  Rousseau,  Rude  et  David  d'Angers,  Harold, 
Berlioz  et  F^licien  David,  pour  ne  parler  que  des  morts ;  quand 
nous  nonuhons  Victor  Hugo  qui  les  domine  encore,  il  semble 
que  nous  6voquions  une  part  de  nous.  G'est  la  vertu  de  Tart  qu'ils 
ont  sei*vi,  de  s'^tre  rempli  et  comme  charg6  de  tout  ce  qui  charge 
et  complique  Thomme  de  notre  temps.  L'cBuvre  s'est  encombr^e, 
cela  est  vrai.  On  pent  discuter  sa  limpidit6.  On  ne  peut  nier  ni 
sa  force,  ni  sa  hauteur,  ni  sa  port^e. 

Mais  il  faut  reconnaltre  k  Tensemble  des  arts  une  autre  va- 
leur  :  c'est  la  justesse.  Le  mot  est  insuffisant,  et  je  regrette 
d'avoir  k  le  completer  par  un  terme  un  peu  barbare.  L'art  con- 
temporain  est  ad6quat.  II  a  rejetd  de  son  sein  tout  ce  qui  jure 
avec  le  sifecle  et  il  s'est  empli  de  toutes  les  Energies  sociales.  II 
n'a  fait  d^faut  k  aucune  d'elles,  et  il  s'y  est  donn6  tout  entier.  C'est 
dans  cette  audace  qu'il  a  rencontr^  le  d^gagement  revolution-- 
naire  qui  ^mancipe  nos  generations,  et  la  figure  bardie  qui  en  est 
rimage.  Les  esprits  m^ticuleux  jugent  mal  la  filiation  de  notre 
art  et  de  notre  society ;  ils  se  troublent  k  la  vue  des  pousses  entre- 
melees  et  souvent  deviees  d'une  edosion  ardente.  Ils  ne  voient 
dans  Tabondance  des  recoltes  que  des  desordres  maladifs.  Mais 
quand  on  penfetre  au  fond,  on  decouvre  un  sol  resistant  et  des 
racines  bien  prises. 

Notre  art  ne  s'est  pas  contente  de  naitre.  II  a  fait  germer  k 
ses  cdtes  et  il  traine  aprfes  lui  une  admirable  critique,  qui  est 
elle-meme  un  art,  art  de  seconde  main  qui  surveille  les  autres, 
les  malmfene,  les  pousse  ou  les  retient.  II  leur  demande  compte 
de  leurs  tendances  et  de  leur  legitimite  dans  le  courant  social. 
En  face  des  ceuvres,  la  critique  place  Fhomme  de  notre  temps. 
EUe  Tobserve  dans  ses  sentiments,  dans  ses  curiosites,  dans  ses 
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mcBurs.  EUe  le  poursuit  au  milieu  de  ses  sciences  et  de  ses  indas- 
tries,  pour  d^couvrir  les  Energies  qui  le  grandissent  ou  les  aban- 
dons qui  Tabaissent.  Elle  le  tient  sous  son  ceil  vigilant,  dans  ses 
activit^s  et  dans  ses  repos,  dans  ses  entratnements  et  dans  ses 
hearts,  dans  ses  616vations  et  dans  ses  chutes.  Elle  possfede  ainsi 
le  tour  de  sa  pens6e,  ie  pli  de  ses  habitudes,  la  mesure  de  sa  pro- 
gression. La  connaissance  incessamment  reprise  des  traits  qui 
caract^risent  Thomme  dans  notre  soci^t^,  est  rceuvre  essentielle 
de  la  critique.  Et  c'estTarme  bienfaisanteaveclaquelle  ellemain- 
tient  ou  ramfene  sans  cesse  le  g^nicihaletant  de  nos  arts  dansleur 
r6le  moderne. 

I 

Jen'aipas  nomm^  TArchitecture.  Serait-cequ'indiff6rente  aux 
d^tentes  de  notre  Emancipation  r6volutionnaire,  elle  aurait 
^chappE  k  Tentrainement  g^n^ral?  II  serait  inexact  de  le  penser. 
Mais  il  ne  serait  pas  plus  juste  de  croire  que  sa  condition  soit 
aujourd'hui  la  mftme  que  celle  des  autres  arts.  Gette  condition 
esttr^ssingulifere  etbien  digne  d'etre  signalEe.Je  voudrais  tenter 
de  le  faire  dans  cette  Etude. 

II  est  trfes  vrai  que  Farchitecture  n'a  pas  accompli  revolution 
qui  a  transform^  ses  Emules.  On  le  reconnatt  h  deux  traits  faciles 
h  distinguer. 

D'abord,  Tceuvre  architecturale  ne  s'est  pas  implantEe  dans 
I'opinion ;  elle  n'y  a  pas  d6velopp6  ce  consensus  gEnEral,  qui  a 
envahi  Tesprit  public  et  qui  engendre  les  jugements  spontanEs 
aussit5t  qu'un  livfe,  un  tableau,  une  figure  ou  un  opEra  sur- 
gissent.  Quand  un  monument  sedEcouvre  sur  une  place  publique, 
on  en  parle,  cela  est  vrai ;  mais  on  ne  le  comprend  pas,  et  on  ne 
le  sent  pas.  On  rEpMe  un  applaudissement  inconscient  ou  Ton  pro- 
page  une  condamnation  irr6flEchie ;  mais  on  ne  rebondit  pas  sous 
une  impression  rcQue  comme  le  ressort  bandE  sous  le  choc.  L'at- 
taque  se  fait  sans  rien  ilEchir  en  nous.  Aucune  surprise  ne  nous 
Ebranle.  L'oeuvre  arr6te  nos  yeux ;  elle  ne  nous  intEresse  pas  au 
fond.  Ou  plutdt,  —  et  cela  est  concluant,  —  elle  nous  occupe 
par  des  qualitEs  ou  des  dEfauts  qui  n'ont  rien  k  faire  avec  les 
attributs  de  Tart ;  et  c^est  pour  eux  seulement  que  nous  discu- 
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tons,  que  nous  croyons  nous  passionner  et  que  s'^ditent  les  petits 
airs  de  nos  fausses  competences.  L'^tendue,  le  luxe  ou  T^clat 
d'une  fagade  nous  frappent  :  ce  sent  Ik  les  considerations  qui 
nourrissentles  jugements  de  notre  amour-propre  aux  abois.  Mais 
la  port^e  d'une  execution  monumentale,  la  mesure  de  ses 
moyens,  Thannonie  de  sa  plastique,  la  justesse  de  son  expres- 
sion dchappent  k  Tobservation  et  k  la  curiosity.  Nul  ne  s'occupe 
de  les  d^couvrir.  En  un  mot,  Tarchitecture  se  meut  k  part  et 
comme  en  dehors  du  sentiment  g^n^ral.  Elle  n'a  pas  de  public. 

Le  second  trait  particulier  k  Farchitecture  n'est  que  la  conse- 
quence du  premier.  Elle  n^a  pas  constitue  sa  propre  critique 
ainsi  que  Font  si  richement  fait  les  autres  arts.  II  faut  cependant 
s'entendre  sur  la  lacune  que  je  signale.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
les  revues  spSciales  de  Farchitecture  n'aient  pas  produit  de  temps 
k  autre  des  etudes  guidees  par  Fesprit  d^analyse  et  de  methode. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  des  tentatives  isoiees  n'aient  pas  ete 
faites  pour  coordonner  les  idees  fondamentales  de  Farchitecture 
et  pour  en  decouvrir  les  rapports  avec  les  conditions  particuliferes 
de  notre  temps.  Je  ne  veux  pas  dire  surtout  que  Farchitecture  ait 
manque  d'esprits  assez  solides  pour  envisager  simultanement 
Fart  dans  ses  generalites  et  dans  ses  actualites.  Non,  les  bonnes 
volontes,  les  talents  et  les  superiorites  n'ont  pas  fait  defaut  aux 
circonstances.  Je  montrerai  prochainement  pourquoi  ces  efforts 
sont  demeures  insuffisants  et  steriles ;  pourquoi  ils  sont  restes 
sans  credit  auprfes  des  maitres  de  Fart,  et  par  1&,  sans  prise  sur 
les  ecoles.  Mais  personne  ne  pent  s'y  tromper  :  le  grand  public, 
celui  qui  juge  en  dernier  ressort  et  qui  fournit  les  grandes  et  so- 
nores  assises  sur  lesquelles  s'appuient  les  arts  assures  de  leurs 
fondements,  ce  public  n'entend  aucune  voix  lui  parler  des  monu- 
ments. Personne  n'ecrit  dans  sa  langue  sur cette  architecture,  qui 
tient  aujourd'hui  tant  de  place  dans  nos  villes.  II  ne  la  penfetre 
pas.  Cependant,  il  la  rencontre  au  coin  des  rues,  et  il  se  decouvre 
k  Foccasion  devant  elle  comme  on  salue  Finconnu  qu'on  heurte 
en  passant.  Au  besoin  mSme,  il  parle  de  ses  rencontres ;  car  c'est 
on  fait  reconnu  que  nous  bMissons  beaucoup.  Et  tout  le  monde 
sait  ce  que  c'est  que  la  b&tisse. 

Les  edifices  servent,  cela  estbien  evident,  k  nos  besoins  jour- 
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naliers,  aax  plus  vulgaires  et  aux  plus  d^licats.  Nous  sommes 
tributaires  des  qualit^s  ou  des  vices  de  leurs  distributions,  de 
Fagr^ment  ou  de  la  gftne  qu'ils  causent  k  nos  usages,  du  plaisir 
ou  de  la  peine  qu'ils  font  k  nos  yeux.  Ge  sont,  d'ailleurs,  des 
objets  qui  gr^vent  lourdement  les  bourses  des  particuliers  et  les 
caisses  publiques.  U  est  plus  que  legitime  que  Topinion  juge  les 
edifices  sous  le  rapport  des  services  qu'ils  rendent  et  relative- 
men!  k  r^tendue  des  sacrifices  qu'ils  imposent.  G'estpdur  elle 
un  devoir  imp^rieux.  Mais  ce  n'est  pas  par  Ik  seulement,  il  s'en 
faut,  qu'elle  foumira  k  Tarchitecture  le  contr6le  indispensable  k 
sa  mission. 

Le  public  dont  je  signale  Tabsence,  c^est  justement  celui  qui 
aurait  sympathie  ou  antipathic  pour  les  qualit^s  plastiques  de 
nos  Edifices,  qui  les  r^clamerait  quand  elles  feraient  d^faut  et 
qui  serait  intraitable  quand  elles  trahiraient  la  place  qui  leur 
6tait  r^serv^e.  Je  r^pfete  que  ce  public  n'existe  pas  et  j'en  donne 
une  preuve  definitive.  Si  le  sentiment  g6n6ral  6tait  fait  aux 
choses  de  Tarchitecture  ;  s'il  en  avait  le  besoin  et  la  capacity, 
on  verrait  se  detacher  de  lui  une  elite  d'amateurs  curieux  de 
voir  de  prfes  le  mouvement  des  id^es  an  milieu  desquelles  se 
d^veloppent  les  efforts  des  artistes.  lis  se  presseraient  k  la  sec- 
tion d'architecture  des  expositions  annuelles  des  beaux-arts  pour 
y  observer  les  etudes  qui  y  sont  envoy^es,  et  ils  en  rapporte- 
raient  des  appreciations  demi-mondaines,  demi-savantes,  qui  fe- 
raient retour  aux  foules.  Mais  le  salon  d'architecture  est  desert. 
Quelles  que  soient  les  ceuvres  qui  y  figurent,  quelles  que  soient 
les  tendances  qui  s  y  manifestent,  cela  passe  inaperQu  et  Fart  des 
monuments  s^efface,  progresse  ou  s^endort,  sans  que  personne 
s'en  soucie  ou  s'en  doute.  II  ne  faut  pas  se  faire  dUlusion  :  cette 
constatation  est  un  fait  grave.  Et  les  rares  commentaires  qui 
s^editent  sur  quelques-uns  de  nos  edifices  et  qui  sont  generale- 
ment  dus  k  la  plume  de  litterateurs  eminents,  prouvent  seule- 
ment que,  dans  une  societe  aussi  eveiliee  que  la  n6tre,  un  grand 
art  ne  pent  etre  totalement  deiaisse  de  Topinion  sans  que  de 
temps  k  autre  le  monde  de  Fintelligence  proteste  par  une  tenta- 
tive plus  ou  moins  directe  de  reveil.  Mais  on  ne  saurait  voir  Ik 
cette  critique  organisee  et  nourrie,  alerte  etpennanente,qui  sou- 
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tient  et  4pand  les  arts  dans  les  masses.  L'architecture  ne  la  pes- 
sfede  pas.  Critique  et  public  lui  font  d^faut.  Elle  vit  silencieuse- 
ment  sur  elle-mfeme,  et,  par  Ik,  se  distingue  de  la  litt^rature,  de 
la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  musique,  incessamment  tra- 
versSes  par  les  courants  des  sentiments  g-^ndraux. 

II 

Mais  peut-^tre  y  a-t-il  dans  le  monde  des  architectes  un 
^change  de  vues,  une  r6ciprocit6  d'influences  qui  tient  lieu  de 
critique  ext6rieure?  Peut-6tre  ces  artistes,  dont  les  oBuvres  nais- 
sent  et  s^^panouissent  librement  k  Tabri  des  agitations  des 
foules,  trouvent-ils  au  foyer  m^me  de  leur  art  et  dans  les  simples 
rencontres  de  leurs  doctrines  un  contr6le  de  r6ciprocit6,  qui 
contien't  les  efforts  dans  une  voie  commune  ?  On  ne  le  voit  pas. 
A  suivre  de  prfes  les  OBuvres,  on  d^couvre  derrifere  la  diversity 
des  caractferes  qu'elles  pr^sentent  une  contradiction  frappante 
entre  les  principes  fondamentaux  qui  ont  guid^  les  artistes.  Je 
ne  saurais  le  montrer  sans  nommer  quelques  edifices.  Je  desire 
toutefois  ne  mettre  en  schne  que  des  mat^riaux  et  des  formes. 
Je  me  suis  ici  plac6  k  un  point  de  vue  sup^rieur  aux  personnes* 
et  j'entends  n'en  engager  aucune  dans  mes  dissertations.  Cette 
^tude  perdrait  toute  sa  port6e,  k  supposer  qu'elle  doive  en  avoir 
une,  si  le  lecteur  exc^dait  la  pens^e  de  cclui  qui  6crit.  Je  vou- 
drais  passer  au-dessus  des  talents  ou  des  d^faillances  et  noter 
simplement  les  diff^rents  plis  qui  se  sont  faits  dans  Pesprit  des 
architectes,  selon  les  courants  qu'ils  ont  616  appel^s  k  suivre  k 
notre  6p6que.  Nos  Edifices  en  gardent  Tempreinte.  lis  nous  d6- 
voilent  ainsi  les  divers  groupements  qui  se  sont  produits  dans  le 
domaine  actif  de  Tarchitecture. 

Pour  un  certain  nombre  d'artistes,  Tarchitecture  n'a  qu'une 
hn  sup6rieure  :  c'est  Tart  d'introduire  k  la  face  d'un  monument 
un  accord  de  reliefs  qui  rappelle  par  son  rythme  les  plus  admi- 
rables  ordoonances  plastiques  que  les  hommes  aient  vues,  celles 
de  Tantique  Grfece.  Le  corps  d^un^difice  n'est  k  leurs  yeux  qu^un 
fond  sur  lequel  Tarchitecte  travaille  comme  le  pointre  sur  sa 
toile.  La  doctrine  est  simple  et  haute  comme  la  tradition  qu'eUe 
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sert.  Mais,  en  fait,  elle  rencontre  dans  les  distributions,  dans  les 
hauteurs  des  stages,  dans  la  grandeur  et  le  nombre  des  baies  de 
la  construction,  des  gftnes  qui  la  commandent.  EUe  est  con- 
damn^e  k  des  sacrifices  qui  laissent  souvent  se  perdre  aux  ronces 
du  chemin  lo  plus  clair  de  son  principe.  La  n^cessit^  et  Fhabi- 
tude  des  difficiles  transactions  entre  les  exigences  de  la  distribu- 
tion et  Tordonnance  de  la  robe  architecturale,  ont  fait  naltre 
dans  cette  6cole  d'extraordinaires  habilet^s,  qui  ont  laiss6  leurs 
traces  dans  un  grand  nombre  de  nos  meilleurs  monuments.  On 
peut  s'en  rendre  compte  dans  la  mairie  de  Yincennes,  dans  celle 
du  VP  arrondissement,  dans  celle  du  XVP  arrondissement  h 
Passy  et  dans  bien  d'autres  ^tablissements. 

U  faut  rapprocher  de  cette  premifere  famille  d'artistes  plu- 
sieurs  autres  groupes,  dont  les  ceuvres  ne  pr^sentent  aucune 
analogie  avec  celles  qui  viennent  d'etre  nomm^es,  dont  les 
gofits  sont  opposes,  mais  dont  les  doctrines  sont  tout  k  fait 
de  mftme  essence  philosophique.  Si  vous  visitez  certaines  4glises 
modernes,  T^glise  de  Belleville ,  Saint -Ambroise,  Sainte-Clo- 
tilde ;  si  vous  rencontrez  maints  hdtels  bMis  depuis  une  ving- 
taine  d'ann^es  k  Paris,  vous  d^couvrirez  la  parents  de  doctrine 
k  laquelle  je  fais  allusion.  L'id^al  a  change,  mais  c'est  tou- 
jours  une  forme  traditionnelle  qu'on  vise  a  introduire  dans 
Tceuvre.  Les  premiers  artistes  se  contentaient  d'envelopper 
r^difice  d^un  manteau  qui  le  drapait  k  la  manifere  antique,  et 
qui  marquait  sa  lointaine  lignee  dans  Tart  des  arts.  Ici,  c'est 
Tarchitecture  d'une  6poque  qui  renait  int6gralement  dans  ses 
formes  et  dans  ses  moyens  et  qui  y  soumet  T^difice  tout 
entier.  Aiiisi  nous  avons  autour  de  nous  des  ^glises  con- 
temporaines  du  xii**,  du  xiii'',  du  xiv°  si^cles;  et  des  hdtels 
Henri  II,  Louis  XIII,  Louis  XV  ou  Louis  XVI,  construits  sous 
nos  yeux.  Les  uns  et  les  autres  nous  montrent  avec  d'autant  plus 
de  nettet6  la  solidity  du  parti  pris,  qu'une  connaissance  appro- 
fondie  des  architectures  originales  en  a  fix6  les  appropriations  et 
les  formes  souvent  trfes  savantes. 

En  opposition  k  ces  deux  6coles,  se  placent  les  artistes  qui 
subordonnent  la  robe  et  la  tenue  de  Foeuvre  k  la  destination 
m6me  de  T^difice.  Gelui-ci  rend  un  service  d^fini,  qui  motive  une 


L'ARCHITECTURE  CONTEMPORAINE. 


83 


suite  de  capacit^s  vides  et  de  capacit^s  pleines  et  qui  d^tennine 
leurs  rapports  en  consequence  immediate  de  leurs  utilit^s.  L'^di- 
fice  est  compost  aussitdt  que  F^tude  a  fix6  ces  rapports.  U  ne 
reste  plus  dfes  lors  k  Tartiste  qu.-k  exalter  par  d'habiles  develop- 
pements  Timportance  relative  des  parties.  Celles-ci  i^tant  fonda- 
mentales  et  constitutives  gardent  le  premier  r6le  dans  Texpres- 
sion  architecturale.  Rien  ne  doit  en  att^nuer  lapr^potence.  Aussi 
les  divisions  ou  les  repetitions,  les  oppositions  ou  les  attenua- 
tions, les  reliefs  ou  les  valeurs  plastiques  quelconques,  qui 
interviennent  dans  Tceuvre,  ne  doivent-elles  jamais  entrer  en 
competition  avec  elles.  Us  ne  doivent,  surtout,  jamais  les  con- 
tredire.  On  voit  que  toute  robe  preconQue  et,  k  plus  forte  raison, 
tonte  combinaison  architecturale  prise  de  toutes  pieces  dans  la 
tradition,  sont  repudiees  par  cette  doctrine,  h' ultima  ratio  de 
recole,  c'estla  conception  libre  des  formes  architecturales  et  leur 
franche  appropriation  aux  exigences  des  utilites  de  Tedifice.  U 
s'estdepense  beaucoup  d'eiforts  et  de< talent  au  service  de  cette 
severe  doctrine.  Les  interessantes  productions  qu'on  lui  doit 
sont  sobres  et  nobles,  quoique  empreintes  generalement  4e  cette 
demi-firoideur  que  laissent  aprfes  elles  les  conceptions  d'art  en- 
serrees  dans  T&bsolu  respect  d'un  principe  unique.  £lle  se  fait 
comprendro  et  apprecier  dans  quelques  heanx  monuments.  La 
l»blioth^ue  Sainte-Genevi^ve  sur  la  place  du  Pantheon,  Feglise 
Saint-Pierre  k  Montrouge,  le  Credit  lyonnais  sur  le  boulevard  des 
Italians  en  sont  des  exemples  saisissants. 

II  est  sorti  de  ce  vigoureux  elTort  deux  grpupes  qui  peuveni 
etre  consideres  comme  deux  deviations  de  recole  m^re. 

Le  premier,  tourmente  des  rigueurs  d'un  rationalisme  qui  lui 
iaterdisait  de  modeler  son  oeuvre  sur  un  rythme  consacre,  et  im- 
patient d'animer  une  plastique  menacee  de  secheresse  dans  le 
cadre  etroit  oil  on  Tenfermait,  ouvrit  une  porte  d'echappee  k 
son  imagination  ^ouffrante.  Le  r6le  d'un  edifice  et  les  fonctions 
de  aes  differentes  parties  ont  toujours  des  sens  immediats  ou  des 
interpretations  traditionnelles,  qui  se  peuvent  commenter,  carao- 
teriser  et  idealiser  dans  une  pensee  ou  dans  un  fait.  Geux-ci 
peuvent  eire  fixes  dans  un  signe,  dans  une  figure,  dans  un  mot, 
dans  one'  touche  modeiee  ou  ooloree  stir  la  pierre«  La  face  des 
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Edifices  devint  entre  les  mains  de  ces  artistes  une  page  blanche 
acquise  k  ces  commentaires  imag6s.  EUe  s'en  couvrit  jusqu*k  y 
caresser  Tesprit  de  Tobservateur  avant  d'avoir  charm^  ses  yeux. 
On  y  vit  quelquefois  la  tenue  g6n6rale  de  la  forme  se  perdre  dans 
r^parpillement  et  la  bijouterie  des  surprises.  Les  6tudes  qui  ont 
fray6  cette  voie  abondent.  EUes  sont  remplies  d'inventions  tou- 
chantes,  de  trouvailles  d61icates,  d'agencements  ing^nieux,  de 
distractions  exquises.  EUes  parvinrent  h  peine  k  s'6crire  dans 
la  pierre  de  quelques  tombeaux. 

La  seconde  deviation  se  montra  an  contraire  dans  un  grand 
nombre  d'6difices.  Le  groupe  d'architectes  qui  s'y  engagea  s'est 
r^pandu  partout.  II  tient  une  place  considerable  dans  les  applica- 
tions courantes  de  Tarchitecture.  Au  lieu  de  voiler  Tid^e  fonda- 
mentale  de  la  doctrine  dans  les  imaginations  d'une  idSalit^  sans 
limites,  il  n'entrevit  dans  la  r^glo  de  T^cole  qu^un  guide  appli- 
cable h  Tordonnancement  des  choses  de  la  construction.  La  forme 
pr6sent6e  ou  Ic  spectacle  de  T^difice  n'estplus  ici  que  la  resultante 
de  la  mise  en  place  m^thodique  des  mat^riaux  introduits  dans 
ToBuvre.  line  fois  confin6e  dans  ce  champ  d'action  r6tr6ci,  I'ima- 
gination  des  architectes  y  d6couvrit  un  monde  de  petits  incidents 
qui  vinrent  prendre  position  sur  les  fagades  et  les  meubler.  On  y  vit 
parattre  la  marque  ou  la  r^alit^  de  tons  les  agencements  n^cessit^s 
k  rint^rieur  des  murs  par  une  construction  savante  ou  soignee. 
Tons  les  organes  caches  y  eurent  leur  signe  et  la  robe  de  ToBtivre 
en  fut  comme  6maill6e.  Ces  proc6d6s  et  le  point  de  vue  qui  les 
enfante  ne  constituent  pas  k  proprement  parler  une  ^cole  d'art. 
Mais  ils  en  tiennent  r^ellement  lieu  par  Texpansion  quails  ont  prise 
et  par  rinfluence  qu'ils  ontexerc6e  k  des  degr6s  divers  sur  un  trfes 
nombreux  personnel  d'artistes.  Rien  ne  pent  mieux  faire  com- 
prendre  la  tenue  que  prennent  les  oeuvres  de  Tarchitecture  quand 
elles  sont  exclusivement  couQues  dans  cet  esprit,  que  plusieurs 
etablissements  6Colaires  de  la  ville  de  Paris  qui  ont  6i&  construits 
avec  un  soin  remarquable  et  parmi  lesquels  je  citerai  celui  de  la 
rue  du  Pont  de  Lodi  et  k  certains  %ards  le  nouveau  college 
Chaptal. 

Si  je  faisais  la  critique  des  ceuvres,  au  lieu  de  me  homer, 
comme  je  m'y  suis  astreint,  k  exposer  les  courants  qui  se  sont 
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produits  k  noire  ^poque  dans  le  monde  de  rarchitecture,  T^tude 
des  £coles  me  conduirait  k  T^tude  des  personnalit6s.  Je  ren- 
contreraisles  artistes  qui  ont 6chapp6  k  la  formule  d'une  doctrine. 
Le  temperament  des  uns  les  a  gar^s  des  entrainements.  La  d61i- 
caiesse  de  sentiment  des  autres  les  y  a  mgl6s  sans  les  y  coii- 
fondre.  Leurs  ceuvres  sont  des  enseignements  qui  s^imposent  k 
la  connaissance  de  noire  architecture.  Mais  ce  sont  des  points 
Isolds  et  brillants,  non  des  fonds.  Leur  6tude  ici  serait  aussi  trou- 
blante  que  troubl^e. 

Nous  avons  vu  les  doctrines  et  les  families  qu'elles  ont  grou- 
p6es.  Quand  on  observe  celles-ci,  on  constate  qu'elles  vivent 
pacifiquement  enire  elles.  EUes  se  c6toient,  mais  elles  ne  se 
p^nfetrent  pas.  Socialement  parlant,  on  est  bon  camarade  :  on 
s'estime,  on  se  respecte  ou  on  s^aime ;  artistiquement,  on  ^teint 
dans  le  silence  les  petits  d^dains  r^ciproques  qu'on  entretient  en 
sol.  On  ne  se  confie  pas.  Tout  au  plus  ^change-t-on  quelque  juge- 
ment  sommaire  quand  Toccasion  y  force.  Je  pense  involon- 
tairement  k  une  f^odalit^  pacifique.  Les  fiefs  ind^pendants 
consomment  isol^ment  leur  activity  sur  place.  Je  ne  vois  ici  ni 
la  lourde  main  d'une  monarchie  qui  brasse  les  Energies  dans  un 
foyer  central,  ni  les  grandes  flammes  qui  montent  au-dessus  des 
libres  conflits  d'une  R^publique.  Les  6coles  s'avoisinent  d6cem- 
ment.  Mais  iln'ystpasdefrottements,  pasde  chocs,  pas  d'^clairs. 
On  dirait  que  les  id^es  se  repoussent  et,  comme  les  ^lectricit^s  de 
m^me  nom,  refusent  au  contact  r^tincelle  bruyante  qui  ^veillera 
la  foule.  Des  labeurs  considerables,  des  talents  varies,  un  grand 
amour  de  Fart  restent  ainsi  des  vertus  sans  ^chos.  Le  monde  de 
rarchitecture  parait  antipathique  et  r^fractaire  k  toute  discus- 
sion. Nous  avons  A6jk  vu  qu^il  n^a  ni  critique  mondaine  pour  le 
fiure  comprendre,  ni  public  pour  le  suivre.  II  n'a  pas  plus  de  cri- 
tique savante  pour  r^clairer.  Faut41  s'6tonner  qu'en  cet  6tat  la 
possession  ou  la  conscience  des  principes  g^n^raux  qui  doivent 
rallier  tons  les  artistes  au-dessus  dea  temperaments  individuels, 
loi  fassent  d^faut?  Faut-il  s'^tonner  mfime  que  ces  graves  sujets 
soient  incompatibles  avec  la  paix  des  esprits?  C'estpourtant  la 
singulifere  condition  faite  k  Tarchitecture  au  milieu  des  arts  con- 
lemporains. 
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Ai-je  su  me  faire  comprendre  ?  Derrifere  une  actmt6  sai- 
iissante  et  qui  frappe  tous  les  yeux,  rarchitecture  cache  un 
prodigieux  d^semparement.  Ses  efforts  morcel^s  et  contradio- 
toires  occupent  les  esprits  sans  les  conqu6rir.  L^idde  souveraine 
lui  manque,  et  Topinion,  qui  le  sent  bien,  se  reserve  et  laisse  le 
froid  se  faire  autour  de  ce  grand  art.  Cette  condition  critique  a 
des  causes  qu^l  faudrait  d^couvrir. 

II  n'est  pas  possible  d*en  rendre  responsables  les  artistes. 
Malgr6  leur  ^loignement  du  public  et  TStroitesse  de  leur  champ 
de  renomm^e,  notre  temps  ^garde  en  m^moire  des  noms  qui  ne 
laissent  pas  soupQonner  Tarchitecture  contemporaine  d'avoir 
failli  dans  Tappauvrissement  de  son  personnel.  Gilbert^  Duban, 
Due,  Vaudoyer,  Labrouste,  Constant  Dufeux,  Viollet-le-Duc  ont 
6i6  de  vigoureux  artistes.  Gilbert  a  r^solument  tent6  un  mariagis 
de  raison  entre  la  grande  plastique  antique  et  T^difice  moderne. 

—  Constant  Dufeux  a  voulu  rajeunir  le  relief  et  la  couleur  de  la 
Grfece.  — Duban  a  subi  sans  protester  les  distributions  qui  s'im- 
posaient,  pour  les  revdtir  de  fines  et  discretes  compositions 
inspir6e.s  des  Grecs  ou  de  la  Renaissance.  —  Due,  plus  hardi,  a 
jou6  avec  le§  styles  traditionnels.  II  en  a  hhs6  les  formes  et  il  a 
reconstitu6  avec  leurs  6l6ments  des  ensembles  appropri^s  k  nos 
besoins.  —  Vaudoyer  a  r6v6  de  silhouetter  dans  Fair  les  cou- 
poles  byzantines  et  d^  assouplir  T^troite  rigidity  de  nos  plans. 

—  Labrouste  s'est  fait  le  serviteur  passionn6  et  Tartiste  r^solu 
de  la  distribution  moderne.  —  VioUet-le-Duc  a  inond^  de  lu- 
mifere  Tarchitecture  de  notre  xni""  sifeole  et  il  s'est  efforce  d'en 
imposer  la  logique  k  nos  Edifices.  Tous,  ils  ont  regards  de  haut 
leur  art;  tous,  ils  ont  vaillamment  interrog^  leur  temps  et  ils  se 
sont  donnas  tout  entiers.  Non,  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui 
ont  fait  d^faut  k  Tarchitecture. 

Pour  se  rendre  compte  des  causes  qui  ont  dispersd  ses  forces 
et  perdu  son  unit6,  il  faut  interroger  les  conditions  dans  les* 
quelles  elle  s^est  d^velopp^e. 

Lorsque  les  luttes  de  plume  et  de  pinceau  sont  n6es  dans  ce 
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sifecle,  rarchitecture  avail  inaugur^  depuis  cinquante  ans  des 
Edifices  comme  le  Garde-Meuble  (1),  FEcole  do  M^decine,  le 
College  de  France,  le  Pantheon,  les  anciennes  barriferes  de  Paris, 
Saint-Philippe  du  Roule,  TOdfion,  la  Bourse.  L'Aro-de-Triomphe 
de  r^toile  s'achevait  et  Ton  posait  les  demiferes  pierres  de 
la  Madeleine.  Une  g£n6ration  d'ariistes  tranquilles  para- 
chevait  des  oeuvres  que  tout  le  monde  comprenait,  ei  s'6tei- 
gnait  dans  la  paix  d'un  art  dont  personne  ne  contestait  les 
vis6es.  On.discutait  les  qualit^s  des  productions,  on  commentait 
les  talents  des  artistes ;  on  n'^levait  pas  un  doute  sur  les  prin- 
cipes.  Les  monuments  de  la  vieille  Rome  syst^matiquement 
mesur^s,  plus  quelques  ruines  de  TAttique  et  de  la  Grande 
Grfece  r^cemment  reconnues,  les  contenaient  tout  entiers.  L'6du- 
cation  de  Toeil  et  de  Tesprit  y  6tait  faite.  Un  monument  ^tait  une 
ordonnance,  autrement  dit  une  suite  de  reliefs  coordonn6s  et 
proportionn^s  suivant  des  regies  plus  ou  moins  sCires,  mais  con- 
senties  par  tons.  L'6difice  qui  n*en  6tait  que  le  support,  y  sacri- 
fiait  la  raison  d'etre,  la  place  et  T^iendue  des  vides  ou  des 
pleins,  quelles  que  fussent  leurs  utilit^s  directes.  Les  oeuvres 
^taient  solennelles.  L'opposition  des  lumiferes  et  des  ombres, 
•qui  est  le  nerf  de  la  plastique,  y  prenait  quelquefois  une  puis- 
sance singulifere  dans  des  repetitions  ramass^es  au  milieu  d'un 
ciadre  tr^s  net,  comme  cela  se  voit  au  Garde-Meuble  ou  m^me  k 
la  Bourse.  On  aimait  k  rencontrer  les  amples  surfaces  lisses  qui 
enveloppent  les  nefs  du  Pantheon  et  qui  retiennent  paresseuse- 
ment  les  yeux  en  les  menant  aux  violents  conflits  de  lumifere  des 
portiques  etdu  d6me.  Toutes  ces  choses  plaisaient  parce  qu'elles 
etaient  claires.  Et  elles  plaisaient  k  tout  le  monde  parce  qu^elles 
^taient  commun^ment  senties.  On  ne  se  demandait  certainement 
pas  si  redifice  Stait  approprie  au  service  qu'il  promettait ;  on  s*in- 
quiitait  pen  de  son  caractfere,et  Ton  disputait  kperte  de  vue  sur  des 
largeurs  d'entre-colonnements  ou  sur  des  accouplements  de  co- 
lonnes.  Mais  on  avait  ce  qu'on  appelait  des  ordres,  et,  au  demeu- 
rant,  des  monuments  qui  ne  manquaient  ni  de  lignes,  ni  de 
relief,  ni  de  toumure.  Les  artistes  et  le  public  s'accordaient  sur 

(1)  Le  ministere  de  la  marine  actael  et  rimmeuble  qui  lui  fait  pendant  de  Tautre 
<x}U  de  U  rue  Roy  ale. 
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le  fond.  Les  uns  et  les  autres  pensaient  la  m&me  chose  quand 
ils  parlaient  architecture,  et  les  jugements  qui  surgissaient  des 
discussions  comportaient  tons  lem^me  sous-entendu. 

Mais  Tarchiteclure  eut  comme  les  autres  arts  ses  hommes  dc 
1830.  L'6motion  du  nouveau  milieu  social,  Taiguillon  des  curio- 
sit6s  profondes,  la  souffrance  des  pr6ceptes  obscurs,  Timpatiencc 
des  regies  ferm^es,  la  soif  de  comprendre,  le  besoin  de  sentir 
librement  et  de  nourrir  sa  *pens6e  pour  Taction,  tout  ce  qui 
entraina  la  jeunesse  d'alors  dans  cette  explosion  si  vive  et  si 
chaleureuse  qu^on  appelajle  romantisme,  emplissait  Tdme  de  la 
g6n6ration  qui  prenait  rang  dans  Tarchitecture.  A  Rome,  les 
pensionnaires  de  TEcole  fran^aise  se  sentirent  animus  d'un 
esprit  nouveau  en  face  des  vieux  monuments.  Au  lieu  de  s'en 
tenir,  conform6ment  k  Tusage,  k  de  simples  relev^s  de  mesures 
et  k  des  dessins  reproduisant  correctement  la  tcnue  et  la  facture 
quails  avaient  jadis  copi^es  chez  leurs  maitres,  ils  se  mirent  a 
observer  les  effets  et  k  en  rechercher  les  causes,  a  comparer  les 
edifices  entre  eux,  k  en  relever  de  nouveaux,  k  discerner  les 
valeurs,  les  tonalit^s,  Jes  616ments  constitutifs  de  la  forme,  les 
jeux  de  leurs  relations,  les  lois  m^caniques  de  leurs  realisations. 
Leurs  etudes  prirent  une 6tonnante  animation;  leurs  esprits,  un 
tour  inattendu.  Ils  ^taient  doucement  partis  sur  un  lit  d'opinions 
toutes  faites;  ils  revinrent  la  ikie  pleine  d'id^es  neuves  et  bru- 
lant  de  les  mettre  au  vent.  Le  romantisme  de  ['architecture 
naissait  au  sein  m6me  de  notre  ^cole  acad^mique.  Les  Duban. 
les  Due,  les  Vaudoyer,  les  Labrouste  surtout,  allaient  livrer 
bataille  au  classicisme  officiel  et  le  forcer  a  capituler. 

Au  dehors,  le  travail  d'ind^pendance  n'6tait  pas  moindre.  IJ 
s'etait  engag6  sur  un  terrain  tout  diif^rent.  De  Caumont  avail 
fonde  lesCongrfes  scientiQques.  II  icrivait  VHistoire.de  i'art  de 
rOuest  de  la  France.  II  6ditait  le  Bulletin  monumental.  Vitet  et 
M^rim^e  publiaient  de  palpitantes  etudes  sur  les  restes  des 
vieux  edifices  abandonn6s  ou  d^figur^s  par  de  barbares  appro- 
priations. La  commission  des  Monuments  Historiques,  r^cemment 
institute,  centralisait  les  mat^riaux  recueillis  de  toutes  parts  et 
chargeait  de  jeunes  artistes  de  les  coordonner  et  de  proc6der  k 
des  restaurations.  Une  architecture  nationalc  surgissait  tout 
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d*uii  coup  et  en  quelques  aan^es  produisait  son  histoire,  ses 
preuves  et  sa  logique  incontestable.  VioUet-le-Duc,  pr61udant  k 
rceuvre  colossale  de  son  Dictiomiaire  (T Architecture,  ^ditait  d^jk 
de  lumineux  commentaires  etde  concluantes  restitutions. 

Dans  une  autre  voie,  Danjoy  et  quelques  autres,  n'^coutant 
que  leur  imagination  excit^e  par  la  chaleur  du  milieu  g^n^ral,  • 
revaient  et  s'effor^aient  avec  talent  de  faire  parler  la  pierre 
comma  parle  le  livre,  d'emprunter  au  litterateur  ses  id6es  et  ses 
images,  et  d'en  reV^tir  nos  monuments. 

Nul  doute  qu^entre  ces  trois  efforts  g^n^reux  et  dans  les 
legitimes  transactions  qu'ils  permettaient,  Tarchitecture  con- 
temporaine  n'eut  rencontr^  la  formule  sup^rieure  qui  devait 
concentrer  ses  forces  et  lui  conqu^rir  Topinion,  si  le  champ  de 
Fapplication  Mt  rest^  libre.  Les  vigoureuses  initiatives  qui  se 
irouvaient  en  presence  servaient,  avec  plus  ou  moins  d'ampleur 
il  estvrai,  les  fins  de  Tart;  mais  elles  les  poursuivaient  toutes 
directement.  L^architectnre  sc  trouvait  ainsi  dans  la  m^me  con- 
dition que  la  litt^rature  des  romantiques,  qui,  k  des  degr^s 
divers,  ^largissait  ses  horizons  dans  une  meditation  plus  appro- 
fondie  de  rantiquite,ranimait  ses  inspirations  dans  le  commerce 
des  vieilles  societ^s  nationales  et  rajeunissait  ses  formes  aux 
crudites  m^mes  et  aux  audaces  de  nos  premiers  b^gaiements 
litteraires.  Ce  qui  s*est  produit  ici  se  serait  produit  Ik.  Apr^s  la 
society,  la  place  forte  des  derniferes  resistances  s'est  laisse  p^ne- 
trer.  L'Acad^mie  a  vu  un  k  un  entrer  dans  son  sein  les  repr^sen- 
tants  de  toutes  les  nuances  de  revolution  litteraire.  Les  rares 
talents  qu'elle  n'accueillit  pas  sont  des  individualites  que  des 
circonstances  personnelles  eioignferent  et  qui  soulignent  la  gene- 
ralite  du  consentement  evolutionnaire.  En  architecture,  au 
contraire ,  Toeuvre  d'emancipation  so  ralentit  promptement. 
Aux  preludes  brillants  des  jeunes  initiateurs,  on  vit  succeder 
la  division  des  efforts.  La  lutte  s'ouvrit  entre  eux.  Les  diver- 
sions qu'elle  opera  detournferent  les  esprits  des  points  de  vue 
generaux.  L Wdeur.  qu'elle  suscita  fixales  idees  dans  Fintransi- 
geance.  Les  vues  radicales  et  courtes,  qui  sont  les  conditions 
memes  des  combats  k  outrance,  ne  laissferent  plus  de  place  aux 
doctrines  superieures  qui  ne  degagent  leurs  evidences  que  dans 
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rapaisement  des  concessions.  Duban,  Yaudoyer,  Labrouste,  Due 
entrbrent  successivement  k  T Academic,  ou  ils  port^rent  ieurs 
grands  talents  et  leur  belle  tenue  d'artistes.  Mais  ils  laissaient 
derr  i^re  eux  la  passion  et  Tespoir  de  confesser  leur  temps. £ntratn6 
dans  d'autres  voies,  VioUet-le-Duc  accumulait  travaux  sur  tra- 
vaux,  s'isolait  de  plus  en  plus  et  d^pensait  k  guerroyer  contre 
rinstitut  une  vigueur  incessamment  rajeunie  dans  Tdtude.  Danjoy 
et  Constant-Dufeux  moururent  d6voy6s  ou  d6laiss6s.  Ces  separa- 
tions furent  disastreuses.  Aucune  des  initiatives  de  la  premifere 
heure  ne  pouvait  faire  dSfaut  qu'au  detriment  de  Tart.  Ileut  fallu 
qu'au  sommet  des  positions  incontest^es  elles  se  retrouvassent 
c6te  k  c6teettratnant  apr^s  elles  une  nouvelle  generation  edair^e 
de  leurs  lumineuses  transactions  et  Uprise  de  Ieurs  g^nereuses 
initiations.  II  n^en  fut  rien.  Les  id^es  se  sont  heurtees,  les 
efforts  se  sont  bris6s,  les  honimes  se  sont  us^s,  et  le  silence  s'est 
fait.  Pourquoi  tant  de  flamme  et  de  talent  furent-ils  depens6s 
pour  en  arriver  Ik  ? 

IV 

Si  on  oublie  un  instant  les  artistes  pour  ne  voir  que  le  milieu 
dans  lequel  ils  ont  6volu6  depuis  cinquante  ans,  on  est  frapp6  de 
Fextraordinaire  quantity  de  choses  qui  traversferent  Tarchitec- 
ture  et  de  Tencombrement  qu^elles  firent  dans  son  domaine. 
Pendant  qu'en  toutes  ses  branches  Tart  trouvait  des  interprfetes 
animes  de  cette  intemperance  de  curiosite  qui  reprenait  tout  a 
neuf  et  qui  faisait  le  romantisme ;  pendant  que  nos  architectes 
entraines  dans  le  m^me  courant  s^effor^aient  k  mieux  voir,  k 
mieux  comprendre  et  k  mieux  coordonner  les  edifices,  voici  ce 
qui  se  passait  autour  d^eux. 

La  voie  mftme  dans  laquelle  ils  s'etaient  engages  faisait 
nattre  le  besoin  de  completer  et  d'accrottre  les  documents  assez 
courts  que  Ton  possedait  sur  les  monuments  du  passe. Les  etudes 
locales,  les  reconnaissances  lointaines,  les  explorations  privees 
ou  les  missions  officielles  produisirent  tr^s  vite  des  descriptions 
ou  des  releves,  des  dissertations  ou  dies  restitutions  qui  eten- 
dirent  singuliferement  le  champ  des  formes  sur  lesquelles  Fceil 
de  Tartiste  etait  habitue  k  s'exercer.  La  Grfece,  TEgypte,  TAsie 
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Mineure,  la  M^sopotamie ,  Unde,  rindo-Chine,  la  Chine,  le 
Japon,  le  Mexique,  noire  France,  tout  fut  mis  k  contribution  et 
donna  lieu  k  d'interminables  publications.  On  eut  sous  lesyeux 
toutun  monde  de  formes  inattendues,  de  rapports  surprenants, 
et  Ton  [se  trouva  pris  dans  ce  servage  involontaire  que  Tintelli- 
gence  d6sarm6e  subit  toujours  en  face  de  la  nouveaut^.  Chez 
les  uns,  le  sang-froid  di^arut;  ils  se  passionnferent  pour  TOrient 
ou  pour  rOccident,  pour  la  vraie  Grfece,  —  ceile  qui  se  d6voi- 
lait  tous  les  jours,  —  pu  pour  notre  moyen  Age.  En  face  de  ce 
spectacle  divers  et  papillotant,  de  ces  contrastes  soudains,  de 
ces  impr6vus  inexpliqu6s,  d^autres  se  sentirent  domin^s  par 
r^tonnement;  ils  se  prirent  k  m^diter  dans  Tincertitude  et  le 
doute.  Le  plus  grand  nombre  recula  devant  le  lourd  labeur  de 
cette  education  nouvelle. 

La  soci6t6,qui  fait  son  cadre  &  Tarchitecture,  se  transformait. 
EUe  6tait  s^dentaire  et  monotone ;  elle  devint  mobile  etvari^e. 
n  y  avait  de  grandes  villes ;  on  vit  s'6tendre  les  formidables 
capitalesqui  ^ventrent  leurs  enceintes.  On  connaissait  de  rares 
demeures  somptueuses  et  des  taudis  sans  nombre;  on  eut  le 
vulgaire  besoin  des  habitations  moyennes.  On  avait  des  goilts 
assis  dans  les  traditions;  on  eut  des  fantaisies  moutonniferes 
ecloses  k  tous  les  vents  du  jour.  Les  administrations  publiques, 
qui  ont  pour  r61e  de  refl^ter  Tesprit  g^n^ral  quand  elles  servent 
la  liberty,  et  qui  s'attachent  k  distraire  les  foules  quand  elles 
usurpent,  commandferent  tour  k  tour  des  Edifices  sans  caractfere 
ou  des  monuments  sans  mesure.  L'instabilit^  des  habitudes  et 
rincoh^rence  des  id^es  n^ofTrirent  k  Tart  qu^un  sol  sans  consis- 
tance.  La  grainy,  je  veux  dire  le  germe  topique  des  ceuvres,  n'y 
put  £clore.  En  Tabsence  des  formules  plastiques,  concises  et  fortes, 
on  eut  des  programmes  allonges  oh  le  sens  des  formes  se  cachait 
dans  Tencombrement  des  details.  On  les  vit  croitre  sans  cesse 
en  nombre  et  en  diversity.  L'esprit  des  architectes  sV  ^miettait 
en  mille  petits  soins  secondaires  qui  ruinaient  peu  k  peu  les  apti- 
tudes artistiques. 

Ajoutez  k  cela  trois  consequences  d'un  gros  fait.  L^affluence 
des  populations  dans  les  grands  centres  n^cessita  la  refection  des 
viUes.  Cela  entraina  le  morcellement  des  espaces,  Tamoindrisse- 
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ment  des  Edifices,  Textension  de  leurs  vides  et  la  reduction  de 
leurs  pleins.  Cela  motiva  uno  r^glementation  pointilleuse  qui 
enferma  les  formes  architecturales  dans  des  lignes  et  des  reliefs 
infranchissables.  Enfin  cela  impliqua  la  precipitation  dans  des 
CBUvres  impatiemment  attendues. 

Ainsi  les  obstacles  surgissaient  dans  les  applications  de  Far- 
chitecte  aussi  bien  que  dans  les  donn6es  de  sa  t&che.  U  fallait 
maintenant  se  retoumer  dans  un  champ  d'action  r^tr^ci  par 
Tespace  et  diminu^  par  des  n6cessit6s  policiferes  ;  et  il  fallait  le 
faire  sans  id^es  arrMees,  sans  meditation  et  sans  experience. 

Mais  tout  cela  n'eiii  encore  rien  6i6  sans  une  intervention  bien 
autrement  troublante.  Le  plus  grand  modificateur  de  la  society 
moderne,  celui  qui  a  pris  la  plus  large  place  dans  notre  vie,  et 
qui  la  domine  en  toutes  circonstances,  c'est  Tespril  ^conomique. 
II  a  6veill6  les  initiatives,  ouvert  le  credit,  forc6  les  associations, 
ordonn^  le  travail  et  consacr^  la  liberte  par  ses  succfes  ind^niables 
dans  le  champ  des  applications  les  plus  imm^diatement  sensibles 
k  tout  le  monde.  Devant  ces  titres,  qui  oserait  nier  sa  puissance 
ou  meme  se  plaindre  de  ses  dures  tyrannies  ?  II  a  fait  ces  choses 
k  Taide  d'un  6norme  instrument,  qu^on  nomme  rindusirie.  Et 
rindustrie  n'a  pu  se  d6velopper  qu'i  I'aide  d'un  agent  special 
qu'elle  s'est  pr6par6  pour  elle  :  c'est  ring6nieur.  L'ing^nieur  est 
rhomme  des  constructions  6conomiques.  La  t4che  qu'il  sert  est 
aussi  simple  que  grande.  Ses  edifices  ne  contiennent  jamais  que 
la  stricte  quantite  de  matiere  n^cessaire  k  leur  solidity  et  a  leur 
dur^e ;  mais  ils  ne  visent  qn'k  cela«  Son  oeuvre  est  aussi  savante 
qu'audacieuse,  11  met  contribution  toutes  les  connaissances 
positives  du  temps ;  mais  il  construit,  quelle  que  soit  la  forme, 
tout  ce  que  rintelligence  pent  imaginer  de  fournir  k  la  production 
pour  Tactiver  en  ^conomisant  les  forces  humaines. 

L'architecte  vise  un  autre  but  que  de  faire  tenir  en  place  des 
murs,  des  planchers  ou  des  combles,  ou  que  de  mettre  k  profit 
r^conomie  des  resistances  du  fer  sur  celles  du  bois  ou  de  la 
pierre.  II  congoit  et  realise  des  Edifices  qui  sont  avant  tout  des 
formes  harmonis^es  pour  conqu^rir  Tesprit  ou  ]e  sentiment  par  les 
yeux.Il  y  aun  monde  entre  TArchitecture  qui  est  de  la  plastique, 
et  Tart  de  Ting^nieur  qui  estde  lamScanique.  L*architecte  est  un 
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d^pensier  de  condition,  relativemenl  k  Tingfinieur.  II  faut,  en 
effet,  donner  beaucoup  d^ampleur  aux  Edifices  pour  en  rendre  les 
formes  attrayantes,  tandis  qu^'il  faut  relativement  mettre  en 
OBUvre  bien  peu  de  matiere  pour  leur  fournir  la  consistance  n6- 
cessaire  k  la  dur^e. 

L'architecte  vit  un  jour  Ting^nieur  se  presenter  sur  ses  champs 
d'application  et  lui  disputer  ses  constructions.  L'esprit  £cono* 
mique  du  temps  donnait  au  second  Tappui  d'un  public  que  n'a- 
vait  pas  le  premier.  L'architecte  se  sentii  menac6 ;  et,  dans  sa 
detressc,  il  essaya  de  s'approprier  les  mithodes  de  construction 
de  son  adversaire.  II  copia  maladroitement  des  proc^d^s  qu'il 
ne  connaissait  pas  et  il  faussa  ses  oeuvres.  Rien  ne  produisit 
dans  Tarchitecture  le  trouble  qui  naquit  chez  elle  du  voisinage 
actif  et  de  Tinfluence  de  Ting^nieur.  On  pent  croire  que  I'ar- 
chitecte  eiitmis  un  frein  au  d^sarroi  qui  le  menaQaits'il  n'eCitpas 
rencontr6  ce  dernier  6chec,  qui  est  son  gios  tourment. 

Pour  faire  comprendre  et  sentir  jusqu'en  ses  profondeurs  la 
situation  que  je  viens  de  d^crire,  pour  donner  la  mesure  des 
souiTrances  portees  par  le  grand  art  qui  m'occupe,  je  voudrais, 
malgr^  son  6trailget6,  placer  ici  une  triple  imagination.  Je  sup- 
pose qu'une  documentation  ignor^e  la  veille  et  deux  ou  trois  fois 
plus  surprenjante  que  celle  qu'a  d6terr^e  notre  litterature  depuis 
cinquante  ans,  ait  mis  en  tribulation  ses  idees  et  ses  veilles.  Je 
suppose  qu'entre  temps  une  soudaine  n^cessit6,  servie  par  de 
fantastiques  d6crets,ait  fait  defense  aux  auteurs  d'ecrire,k  moins 
d'autorisation  sp^ciale,  des  livres  de  plus  de  trois  cents  pages  et 
des  phrases  de  plus  de  trois  mots.  Je  suppose  enfin  que,  sous 
pr6texte  de  soutenir  la  concurrence  d'une  litt6rature  sans  id6es, 
ces  m&mes  auteurs  se  soient  vus  contraints  de  remplir  lours 
(Buvres  de  descriptions  m6ticuleuses,  k  les  bourrer  de  minuties 
circonstancielles  que  la  rSalit^  reconnatt,  mais  que  Tesprit  et  le 
cceur  r^pudient  quand  elles  usurpent  et  pr^tendent  d^passer 
les  homes  et  la  d^cence  des  arrifere-plans.  On  doit  penser  qu'en 
pareille  occurrence  le  g6nie  de  notre  litt6rature  eAt  6t6  sin- 
guHerement  emp6tr6  et  que  ses  mattres  eussent  ]aiss6  le 
meilleur  de  leurs  m^rites  aux  obstacles  de  la  route.  Telle  fut, 
pourtant,  k  la  mesure  prfes  de  Fimage,  la  condition  prompte- 
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ment  faite  h  la  brillante  g6n6ratioii  qui  remua  Tarchitecture 
h  rSpoque  romantique.  A  sa  passion  succ^da  la  reserve.  Le 
trouble  survint  avec  1 'avalanche  des  travaux  surmen6s  de  TEm- 
pire.  Une  jeunesse  aussi  nombreuse  qu'inexp6riment6e  em- 
plit  les  agmces.  EUe  se  grisa  d'action  et  n'eut  plus  d'oreilles 
pour  des  m^iitres  6gar6s  eux-m^mes  devant  un  horizon  en- 
combr6.  L'architecture,  la  construction, la  plastique,  les  mesures, 
la  forme,  les  rapports,  toutes  les  id6es  secondes  qui  servent  et 
nourrissent  I'id^e  arch i tec turale,  se  confondirent  et  cessferent 
d'avoir  un  sens  ferme.  Chacun  les  employ  a  k  sa  convenance  et 
au  detriment  de  Tid^e  gen6rale.  Et  c'est  la  marque  ext6rieure  du 
d6sarroi  que  j'ai  essay6  de  peindre. 

V 

J'ai  parl6  franchement.  Mais  je  n'ai  pas  tout  dit.  L'architec- 
ture  est  en  ^tat  critique  ;  ello  n'est  pas  en  p6ril.  D'abord,  elle  a 
traverse  d'6normes  dangers  non  seulement  sans  sombrer,  mais 
en  laissant  sur  son  passage  des  Edifices  d^une  valeur  incontest6e 
et  incontestable.  Les  fautes  qu'on  y  d^couvre  se  cachent  dans 
lesplis  dequalit6s  pr6cieuses  et  toutes  modemes.  Ensuite,  —  et 
ceci  confirme  ce  qui  pr^cfe'de,  —  jamais  un  aussi  grand  nombre 
de  talents,  et  aussi  divers,  n'ont  servi  Tarchitecturo  qu'i  notre 
^poque.  Un  art  qui  en  est  Ik  n'est  pas  dangereusement  malade. 
Le  fait  est  que  ce  n'est  pas  d'une  maladie  que  pAtit  Tarchitec- 
ture  :  c'est  d'une  gestation.  La  soufTrance  est  r^elle,  mais  elle  est 
n^cessaire  et  saine. 

Mais  quelle  gestation,  dira-t-on?  Est-ce  que  nous  sommes  k 
la  veille  de  voir  6clore  un  nouvel  ordre  d'architecture,  un  nou- 
veau  style  qui  tiendra  dans  un  petit  bar^me  g^om^trique  6dit6 
ad  hoc?  —  Non!  Dieu  merci,  Tarchi lecture  a  d6pass6  les  temps 
oh  rid^e  qu'on  s'en  faisait  n'allait  gufere  au  del&  de  pareilles  sor- 
nettes.  Non.  Mais  la  gestation  dont  je  parle  est  la  m6me  que 
celle  qui  a  abouti  pour  la  litt^rature  et  pour  les  autres  arts  apr^s 
la  campagne  romantique.  C^est  Tadaptation  de  Tart  et  de  ses 
exigences  pour  rester  art,  aux  besoins,  Tesprit  et  au  goiit  de  la 
soci6t6  qui  le  met  en  ceuvre.  Cette  adaptation,  qui  se  fait  jour  k 
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jour  dans  une  soci^t^  normalement  progressive,  est  un  ph^no- 
rahne  considerable  et  compliqu^  dans  une  soci6t6  qui  se  retourne 
sur  elle-mSme  par  voie  de  revolutions.  Elle  a  dure  douze  ou 
quinze  ans  pour  la  litt^rature.  Elle  aura  dure  cinquante  ou 
soixante  aaspourrarchiteclure,parce  que,  comme  je  Tai  montre, 
les  obstacles  a  revolution  sont  ici  bien  plus  nombreux  et  plus 
resistants ;  et  aussi  parce  que  le  t&tonnement  architectural  est 
plus  lent,  les  monuments  dc  pierre  etant  plus  longs  k  faire  et 
plus  rares  que  les  monuments  qui  s'impriment. 

L'architecture  est  done  en  gestation  depuis  cinquante  ans. 
Mais  le  terme  de  cet  etat  penible  est-il  encore  bien  eioigne?  U 
est  naturel  de  se  poser  ]a  question,  et  il  est  possible  d'y  re- 
pondre  dans  une  certaine  mesure.  Revenons  aux  causes  qiii  ont 
desoriente  les  efforts  des  architectes  k  notre  epoque. 

Notre  documentation  architecturale  s'enrichit  tous  les  jours, 
cela  est  vrai.  Mais  il  est  bien  probable  que  le  temps  des  etourdis- 
sements  est  passe  et  que,  si  des  surprises  nous  sont  encore  me- 
nagees,  elles  nous  trouveront  prfets  k  les  regarder  d'un  ceil  ex- 
perimente  et  capables  d'en  classer  promptement  les  causes.  II  y 
a  trois  bonnes  raisons  pour  cela.  On  a  dejk  beaucoup  fouilie  la 
terre  des  vieux  peuples,  et  les  grandes  nouveautes  sont  iinies. 
Puis,  nous  avons  travailie  et  nos  idees  plastiques  se  sont  ordon- 
nees.  Enfin  nous  avons  epuise  les  entrainements  k  la  legfere.  De 
ce  c6te,  on  voit  que  les  conditions  se  sont  ameiiorees.  L'esprit 
de  Tarchitecte  s'est  libere. 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  les  applications,  nous  voyons  que 
les  architectes  y  ont  developpe  depuis  vingt-cinq  ans  une  habi- 
lete  et  une  persistance  qui,  dans  les  limites  du  possible,  les  ont 
rendus  maltres  des  difficultes  accumuiees  devant  eux  par  les  cir- 
constances.  Us  ne  transforment  pas,  il  est  vrai,  et  ils  ne  trans- 
fonaeront  jamais  le  site  des  villes  denses,  ingrat  k  Tarchitecture 
priv^e,  en  site  propice  au  developpement  des  formes  puissantes. 
Mais  ringeniosite  de  leurs  distributions,  les  artifices  de  leurs 
arrangements,  leur  longue  experience,  les  met^ent  encore  ici 
dans  des  conditions  relativement  tr^s  favorables  k  Tedosion  des 
oeuvres. 

En  y  regardant  de  irhs  pres,  dans  les  conflits  de  Tarchitecte 


DC 


LA  NOUVELLE  REVUE 


avec  ring6nieur,  je  ne  peux  me  figurer  que  le  cours  naturel  des 
choses  et  r^ducation  collective  n'am^neiit  pas  la  distinction  con- 
sentie  de  ces  deux  competences  si  diff6rentes,  j'allais  dire  oppo- 
sees.  U  ne  me  paralt  pas  qu'il  doive  se  passer  un  long  temps 
avant  que  chacun  vive  chez  soi  en  juste  quietude.  Le  jour  oil 
les  architectes  auront  renonc6  h  emprunter  de  toutes  pifeces  et  k 
tout  propos  les  organes  et  les  proced^s  des  Edifices  des  inge- 
nieurs,  on  aura  bien  avanc^  les  choses  de  ce  cdt6. 

Si  le  terrain  se  d^gage  ainsi  autour  de  I'architecte ,  pourquoi 
ne  gagnerait-il  pas  le  temps  des  meditations  tranquilles?  Celui 
des  combats  pour  la  vie  avait  fait  les  ecoles  k  vues  partielles. 
Celui-ci  poserales  principes  unitaires  del'art.  Alors  qu'uue  jeune 
soci6t6  rompait  avec  le  pass^  et,  comme  tant  d'aulres  choses, 
r6pudiait  les  poncifs  de  Tarchitecture,  les  artistes  se  groupferent 
au  plus  vite  autour  des  id6es  capables  d'engendrer  la  passion ; 
car  aucun  renouvellement  g6n6ral  ne  s'opfere  sans  passion.  Ceux 
qui  entrevirent  qu'une  architecture  sans  rivale  sortirait  d'une 
ecole  qui  prendrait  pour  appui  la  connaissance  d6velopp6e  de  la 
plastique  architectural  de  la  Grfece,  avaient  une  idee  juste;  car 
Tart  grec  est  le  seul  art  qui  ait  victorieusement  mani^  tons  les 
elements  de  la  forme.  Mais  cela  ^tait  insufRsant  chez  nous,parce 
que  la  question  qui  s'y  pose  mele  k  la  solution  plastique  des 
conditions  g6om6triques  impossibles  k  61uder.  —  Ceux  qui  con- 
Qurent  la  forme  de  Tedifice  comme  subordonn6eauxagencements 
mat6riels  n6cessit6s  par  les  distributions,  et  qui  prirent  pour 
id6al  la  coordination  des  parties  selon  Tordre  de  leurs  utilitfis 
^conomiques, avaient  une  idee  juste;  car  il  n'est  discutable  pour 
personne  que  tout  Edifice  doive  montrer  son  autonomic  d'utilit^. 
Mais  cela  6tait  insuffisant ,  parce  que  les  harmonies  de  la  forme 
ne  sont  pas  les  r6sultats  de  simples  rencontres  de  mat^riaux 
agenc6s  pour  un  service  du  corps  ou  de  Fesprit,  la  forme  parlant 
aux  yeux,  et  rien  qu'aux  yeux.  —  Ceux  qui  admirferent  Tadmi- 
rable  logique  des  combinaisons  comtructives  de  notre  vieille  archi- 
tecture nationale  jusqu'k  voir  dans  la  logique  de  la  construction 
un  ideal  de  Tarchitecture,  avaient  une  juste  id6e  ;  car  un  Edifice 
doit  se  bien  tenir  et  avoir  Fair  de  se  bien  tenir.  Mais  cela  6tait 
insuffisant,  parce  qu'un  simple  ^quilibre  de  mat6riaux  correcte- 
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meat  assembles  est  loin  d'6tre  ipso  facto  un  objet  pourvu  de 
qaalit^s  plastiques. 

Touies  ees  6coles  ont  eu  leur  raison  d'etre  et  leurs  utilit^s. 
G*esi  elles  qui  ont  ruin^  la  vieille  architecture  ded  poncifs,  et 
c'eat  par  elles  que  la  nouvelle  s'est  |Hr6par6e  malgr6  la  difficulty 
des  temps.  Mais  elles  sont  malfaisantes  aujourd'hui  parce  qu'eUes 
more^lent  et  accoureissent  Tart.  Et  elles  deviennent  dangereuses 
parce  qu'elles  perdent  les  forces  des  artistes  dans  le  fractionne- 
ment,  et  la  confiance  du  public  dans  rincompr6hension.  II  est 
temps  qu'elles  fusionnent  dans  une  doctrine  g^n^rale.  Les  cin- 
quante  ann6es  que  nous  venous  de  traverser  sont  riches  en 
6tudeSf  en  talents,  en  tentatives  hardies  et  persdv^rantes,  en  ex- 
periences de  toutes  sortes.  Elles  constituent  un  champ  d'obser- 
vation  certaine  et  soUicitent  une  conclusion.  Tirons-la. 

L'oeuvre  d'architecturedoit  poss^der  trois  propri^t^s  que  Tar- 
tiste  rtolise  par  necessity  dans  Tordre  suivant :  l^tre  bien  con- 
struite,  —  fitre  bien  distribute,  —  £tre  bien  form6e.  L'obser- 
vateur  doit  rencontrer  en  elle  trois  qualitts  qui*^  selon  leurs 
importances  relatives,  le  frapperont  dans  Tordre  suivant  :  la 
forme  Tattaquera  la  premiere.  C'est  elle  qui  captivera  ses  re- 
gards et  nourrira  son  attention.  —  La  destination,  le  service, 
la  distribution  viendront  gagner  secondaireln'ent  son  esprit  en 
I'associant  au  spectacle  de  la  forme.  —  En  notes  basses  et  apr^s 
6tre  discr^tement  rest6e  dans  Foubli,  la  construction  prendra 
place  au  concert,  si  la  curiosity  la  recherche ;  et  elle  ne  craindra 
pas  alors  de  dtvoiler  ses  vertus  ntcessaires. 

L'architecture  dtfaille  quand  ces  trois  facteurs  se  dtve- 
loppent  isoltment  ou  sans  mesure.  II  faut  qu'ils  se  rtunissent 
et  se  subordonnent  dans  re3:pression,pour  que  celle-ci  soit  une 
et  pour  que  Tceuvre  d*art  se  dtgage.  La  formule  qui  vient  d'etre 
6nonc6e  y  pourvoit.  Elle  est  tlastique  et  large,  comme  le  temps 
qui  la  fait.  Elle  laisse  aux  artistes  toute  la  liberty  ntcessaire  aux 
temperaments.  Mais  elle  ramasse  les  efforts  tpars  de  Tarchi- 
tecture  et  rambne  les  courants  incertains  et  vagues  dans  une 
m^me  direction  gentrale. 

Nous  n'en  sommes  pas  Ik.  Mais  il  faut  y  arriver.  Le  jour  od 
nous  y  serous,  tout  le  monde  comprendra  Tarchitecture  et  en 
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parlera  sainement.  Critique  et  public  ezisteront.  Alors  aussi 
notre  architecture  retrouvera  lea  qualit^s  formeUes  qu^elle  a  per- 
dues.  A  quelque»  exceptions  prfes,  aussi  louables  que  rares,  la 
silhouette  et  surtout  le  relief  out  disparu  de  nos  facades.  On  ne 
les  module  plus.  Les  valeurs  ou  les  ^chelles  des  model^s  sont 
tellement  r^duites  qu'on  ne  lesjuge  souvent  plus  k  leur  mesure 
quand  on  se  place  au  point  de  vue  des  ensembles.  Aussi  la 
tonality  ou  la  couleur  manque-t-»elle  gSniralement  dans  les 
oeuvres,  quoiqu'on  y  mette  des  couleurs.  L'expression  s'att^nue 
jusqu'k  s'6teindre.  Si  nous  n'6tions  pas  divisis  en  artistes  6na- 
mourns  des  petites  rfegles  secondaires  et  distraits  des  grandes; 
si  nous  avions  tons  la  conscience  et  la  foi  que  la  silhouette,  le 
relief  et  la  couleur,  qui  sont  les  trois  termes'de  la  plastique, 
sont  les  ressources  m^mes  de  Tarchitecture , '  nous  r^girions 
dA\h,  contre  les  d6fauts  que  je  viens  de  signaler. 

Pourquoi  les  architectes  n'entreraient-ils  pas  d6j&  dans  la 
voie  de  ces  saines  etn6cessaires  generalisations?  J'ai  dit  les  rai- 
sons  qui  le  leur  pennettent  d^sonnais.  J'ajoute  que  les  circon- 
stances  les  y  invitent.  Je  n*ai  pas  insists  sur  les  obstacles  que  les 
conditions  de  vie  des  gouvemements  personnels  suscitent  k 
revolution  d'un  art  dans  notre  France  du  xix*  sifecle.  Ces  obstacles 
ont  fortement  trouble  notre  architecture  malgre  les  apparenoes. 
Mais  ils  n'existent  plus.  Notre  pays  epand  ses  energies  dans  le 
travail,  et  contrAle  lui-meme  sa  marche  dans  les  courants  d'une 
opinion  libre.  L'architecture  ne  trouvera  jamais  un  milieu  plus 
favorable  au  developpement  ordonne  de  ses  forces  et  k  la  pon- 
deration  de  son  oBuvre. 
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L'HOMME  ET  LA  FORAT 
I 

II  n'est  pas  de  contr^e  plus  s6vfere  et  plus  saisissante  quo  la 
chalne  forestifere  reliant  le  Maine  k  la  Beauce,  de  Montmirail  & 
Authon.  G'estune  immense  ^tendue  de  bois  rattach^s  entre  eux 
par  des  lignes  6lroites  que  couvre  Therbe  drue,  vierge  des  mains 
de  rhomme,  ce  qui  a  fait  donner  k  toute  cette  region  le  nom  pit- 
toresque  de  Pays  des  Ghemins  Yerts.  La  solitude  y  est  absolue; 
les  villages  sont  jet^s  tout  au  loin,  sur  les  crates.  Le  principal 
hameau  est  Grez-sur-Roc;  cette  appellation  indique  k  elle  seule 
quelle  est  la  nature  sauvage  et  tourmentSe  de  ce  coin  de  province. 
Plus  prfes,  aux  premieres  chutes  des  mamelons  6tag6s,  quelques 
cbaumiferes  ^parses  s'accroupissent  parmi  les  ajoncs  d'or,  d^rou- 
lant  vers  la*for6t  leurs  sentiers  obliques  et  pjongeants,  pareils  k 
des  couleuvres  que  lAche  la  main  d*une  sorcifere. 

Le  massif  bois6  commence  k  mi-cdte^  reflue  dans  la  valine  en 
s'^largissant,  gravit  le  versant  oppos^  et  s'6tend  paresseusement 
sur  le  vaste  plateau  beauceron,  vers  Chapelle-Guillaume,  oil  ses 
halliers  extremes,  —  glissant  avec  une  dernifere  ondulation  du 
sol,  —  se  mirent  dans  I'eau  dormante  des  6tangs. 

Une  rivifere,  surgissant  des  contreforts,  descend  dans  Ic 
vaUon  raving  et  d6crit  sous  bois  ses  courbes  capricieuscs.Lk  des 
arbres  renvers6s  d'une  rive  it  Tautre  sous  le  feston  flottant  des 
viomes  servent  de  passerelle  aux  forestiers. 

Ges  gens-ik  sont  robustes,  sauvages,  taciturnes.  A  la  tomb^e 
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4a  jour,  Tun  regagne  sa  cabane  perdue  au  fond  de  la  lande,  8ur 
les  bordures ;  Tautre  a  dress6  sa  hutte  sous  la  futaie  et  s'y  en- 
ferme.  Charbonniers  camp6s  prfes  de  leur  place,  avec  les  lueurs 
6toufr6es  du  fourneau  se  jouant  sur  les  visages  noirs ;  sabotiers 
accroupis  sur  un  lit  de  copeauz/an  seuil  des  leges;  biicheron 
voiit6  qui  pend  sa  gibecibre  k  T^rable  et  brise  k  coups  de  sabot 
les  digitales  du  talus  pour  faire  sa  sieste  k  Taise  :  tous  existent 
et  s'agitent  \k^  sans  bruit  et  sans  expansion.  La  parole  est  au 
vent,  qui  g^mit  dans  les  grandes  ramies ;  les  rayons  du  soleil, 
qui  percent  par  ^chapp^es  la  voiUte  pour  iriser  au-dessous  la  pftle 
verdure,  parlent  seuls  de  ]oie  et  d'^panouissement  dans  la  crypte 
immense. 

La  chanson  n^est  pas  dans  les  moeurs  du  bois.  II  n'y  a  que 
Toiseau  qui  61feve  la  voix  dans  ce  calme  grave ;  et  encore  doit-on 
remarquer  que  tous  les  oiseaux  du  couvert  ont  le  chant  m61an- 
colique. 

La  forfit  ne  ressemble  qu^&  elle-m£me ;  mais  par  ses  aspects 
grandioses  elle  est  comparable  k  la  mer,  dont  elle  a  Tinfini,  les 
successions  de  vagues  ondul6es,  les  murmures  profonds  et  les 
tempfites.  Yoyez  ces  chfines  aux  branches  s^culaires ;  le  plus  ro- 
buste  paysan  est  moins  qu'une  fourmi  k  leur  pied.  Or,  qu'une 
trombe  s'abatte  sur  les  Chemins  Verts :  en  quelques  minutes  elle 
aura  marqu6  sou  passage  par  un  effrayant  sillon  de  ces  arbres 
6normes,  tordus  et  culbut6s  comme  des  brindilles.  G^est  ainsi 
que,  dans  sa  placidity  ou  dans  son  courroiix,  la  forftt  domine 
rhomme,  et  que  Fhomme,  —  dans  ce  desert  imposant,  —  se  tait 
malgr6  lui  et  se  reciieille. 

Les  gens  de  ce  pays  vivent  k  travers  leurs  bois  exactement 
ainsi  que  vivaient  les  aieux.  Ce  n'est  pas  la  mis^re,  c'est  le  mi- 
pris  du  bien-^tre.  La  coupe  doit  tout  fournir  au  monde  de  chez 
nous,  telle  est  leur  devise.  Lemaraudage  estproclam6  legitime; 
le  sentiment  du  tien  et  du  mien  a  disparu  d^s  qu'il  s*(igit  de  la 
forM.  On  n'y  vole  pas,  on  prend. 

Ces  ^tranges  theories  sur  la  propri^t^,  dues  aux  traditions 
les  plus  lointaines,  semblent  justifi^es  par  TStonnante  f^conditd 
des  zones  bois6es.  Le  p^re,  un  sac  sur  le  dos,emporte  les  prunes 
sauvages  pour  sa  boisson  ou  charge  dans  sa  brouette  les  glands 


Digrtized  by 


LE  FORESTIER. 


101 


dont  il  noiirrira  le  pore,  espoir  de  son  hiyer;  le  fils  rapporte  un 
ccdur  de  fr6ne,  afin  de  creuser,  k  la  veillSe,  F^cuelle  et  les  lasses 
de  la  famille.  La  m^re  est  revenue  charg^e  d'un  faix  de  bois 
mort;  il  faut  un  lit  de  plus  au  logis  :  elle  va,  sa  faucille  k  la 
main,  couper  les  guinches  dans  la  saulaie.  La  grande  fiUe  ailx 
jambes  nues  fait  la  cueillette  des  champignons,  pendant  que  la 
petite  s(Bur  remplil  de  sentines  le  panier  tress6  de  la  veille.  Letf 
jeunes  gardens  nettoient  la  mousse  fine  apr^s  le  diner  de  noi- 
settes, et  le  vieiUard  va,  d'un  pas  chancelant,  couper  au  taillis  sa 
bSquille.  •  ^ 

Les  Ghemins  Verts  sont  si  vastes  que  toute  cette  population 
s'y  r^pand  k  Taise  sans  en  troubler  la  solitude.  A  peine  de  loin 
en  loin  un  tintement  de  clochettes  annonce  une  bande  de  petits 
chevaux  de  charbonnier,  ensell^s  sous  la  poche,  cagneux  et  trot- 
tant  Tamble.  Le  bruit  6tou£K  du  sabot  se  perd  dans  le  tapis  de 
feuilles,  et  c'est  tout.  Quant  aux  ramasseux,  on  n'en  Irouve  pas. 
Ds  se  dSrobent,  silencieux,  dans  Finvisible. 

Les  habitants  sont  amoureux  de  leurs  bois.  G'est  une  passion 
inconsciente,  mais  incursAle.  lis  ne  respirent  bien  que  sous  le 
gaulis.  Sans  doute,  chaque  ann^e,  Thomme  consent  k  s'61oigner 
durant  quelques  semaines  afin  de  faire  la  moisson  en  Beauce,  ce 
qui  lui  permet  d'amasser  un  petit  p6cule  pour  mener  jusqu'k 
suivant  sa  vie  frugale  k  travers  les  sentes,  avec  son  tabac 
assuri  et  une  blouse  neuve.  Mais  k  peine  les  travaux  de  la^ laine 
sontrils  achev6s,  qu'il  cache  h&tivement  son  argent  dans  un  coin 
nfou^  du  mouchoir,  pend  sa  pierre  k  aiguiser  aux  lani^res  de  la 
ceinture,  jette  allfegrement  sur  T^paule  sa  faux  d6manch^e  et 
revient  k  grande  erre  vers  sa  fordt.  D^s  qu'il  se  trouve  en  vue  de 
la  futaie,  il  s'arr6te.  Sans  savoir  pourquoi,  il  est  content. 

—  Tiens,  v^ci  le  gars  qui  a  fini  son  aout,  dit  la  vieille  voisine 
en  Tapercevant. 

—  Oui,  ma  Beauee  est  faite,  r6pond-il,  regardant  avec  len- 
leur  autour  de  lui.  He  voil&,  pas  moins  I 

Pas  moins,  c'est  le  superlatif  de  :  enfin ;  c'est  Texelamation 
par  excellence. 

On  ne  saurait  nier  cet  amour,  qui  partout  accompagne  le  fo- 
restier  et  cause  ]a  nostalgia  des  bois.  G'est  un  sentiment  h6r&- 
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ditaire  qui  se  d^veloppe  chez  Tenfant  avec  Tinstinct  et  grandit 
en  mdme  temps  que  hiu 

La  mythologies  qui  contient  le  plus  parfait  symbolisme  de  la 
Nature,  avait  admirablement  iuoamS  la  passion  foresti^re  dans 
ses  Sylvains,  dans  ses  Hamadryades.  L'homme  des  bois  a  snr- 
v^cu  au  mythe,  et  les  Chemins  Yerts  Tont  connu  de  nos  jours. 
L'histoire  de  Renaud-rAffiit  est  leur  16gende. 

Un  mince  filet  d'eau  courait  de  sa  cabane  k  la  lisi^re  du  bois, 
formant  une  petite  mare  k  mi*chemin.  G'est  Ik  qu'il  venait  s'as- 
seoir,  enfant  de  cinq  ans,  tenant  k  la  main* son  morceau  de  pain 
de  seigle,  aveo  un  bout  de  fromage  de  bique  6tendu  dans  la  mie 
creus^e.  U  avait  sur  ses  genoux  une  baguette  feuillue,  parce 
qu'il  gardait  ses  oies,mais  au  fond  ne  s'en  inquidtait  mie.  II  con* 
templait,  bouche  b^ante,  la  lande  rose  couple  de  gen6vriers 
sombres ;  puis,  k  ses  pieds,  les  grenouilles  qui  se  glissaient  sous 
la  canet^e  et  fixaient  sur  lui  leurs  gros  yeux  bomb^s.  Les  cou- 
poles  do  la  fordt  s'^tageaient  k  Thorizon,  dans  leur  6temelle  mo- 
bility, et,  au-dessus,  de  grandes  buses  planaient. 

Le  bambin  examinait  toutes  ces  choses,  rune  aprfes  Pautre ; 
c'^tait  sa  naissance  intellectuelle.  II  se  roulait  dans  la  terre  sa- 
blonneuse,  ainsi  que  font  les  ponies,  la  t6te  ^bourifi^Se,  son  pied 
nu  sorti  du  sabot;  n'ayant  pour  tout  yfitement,  outre  sa  chemise 
de  drap  rude,  qu*un  pantalon  rapi6c£,  trop  court  par  en  has,  trop 
long  par  en  haut,  pendu  k  des  bretelles  .de  corde.  Son  omement 
principal,  son  objet  de  luxe,  sa  joie,  c'6tait  son  beau  couteau 
jaune  de  trois  sous,  appel6  dans  le  pays  un  eustache,  attach^  au- 
dessus  de  la  poche  par  une  ficelle.  Avec  cet  ami-l&  on  s'appre- 
nait  &d6couper  les  glands  du  ch6ne  en  forme  de  corbeille  k  jours, 
ou  k  tailler  dans  une  ^corce  d'orme  le  mignon  radeau  mis  ensuite 
k  flot  sur  la  mare  avec  un  chargement  de  fourmis  inqui^tes. 

Renaud,  assis  dans  le  sentier,  avait  la  gr&ce  du  jeune  chat 
qui  s'amuse.  Tout  le  monde  eut  dit :  Yoiliiun  bel  enfant. Lorsqu'il 
se  relevait  pour  partir,  Timpression  premiere  «e  changeait  en 
tristesse  :  le  pauvre  tire  ^tait  infirme,  il  boitait.  Une  de  ses 
jambes,  plus  conrte  que  Tautre  et  d6viee,  le  for(^it  k  se  ren- 
verser  le  corps  en  marchant.  Cette  difTormity  lui  donnait  alors- 
une  apparence  dolente  et  ch6tive. 
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La  trifttesse  ne  lui  veaak  pas  que  de  Ik;  on  lui  faisait  )a  vie 
dure  au  lo^s.  Sa  mbre,  devenue  veuve  peu  de  temps  apr^s  sa 
naissance,  s'^tait  remari^e  aveo  un  bikcherou  presque  aussi  rude 
qu'elle-m^me.  Des  petits  leur  6taient  ii6s,  et  ces  deux  6tres,  duns 
leur  bestiality,  ne  considSraient  Renaud  que  comme  pne  bouche 
inutile.  Jamais  un  mot  d'amitid;  pas  une  caresse.  Le  Dreux  et  la 
Dreuse,  ainsi  qu'on  les  d^nommait,  suivant  Fusage  du  pays,  ne 
faisaient  pas  trop  bon  manage.  On  se  battait  en  rentrant  du  bois, 
le  bruit  6tait  grand ;  Tenfant  avait  peur  et  ne  se  trouvait  beu- 
reux  qu*en  plein  air,  {out  seuL  Quand  le  btlcheron  lui  avait  crii 
hrutalement : 

—  AUons,  vilain bancal ,  tu  as  mang6,  tire^toi  de  lit...  Le 
pauvre  petit,  plagant  vivement  son  bras  au-dessus  de  sa  t6te, 
plongeait  sous  le  soufilet  inevitable  pour  se  rSfugier  au  bout 
de  sa  lande.  Ses  pieds  se  glaQaient  d'ailleurs  sur  Taire  de  ce 
taudis  oil  ne  p^nitrait  jamais  un  rayon  de  soleiL  Et  comment  s'y 
placer  k  Fabri  des  gourmades?  Tout  Tespace  6tait  occupy  par  le 
lit,  la  couchette  des  quenailles  et  la  huche.  Les  outils  encom- 
hraient  quasiment  chaque  coin  ]  le  devant  de  la  haute  chemin6e 
6tait  pris  par  les  langes  s6chant  sur  le  dos  des  deux  chaises;  le 
bandog^  contre  la  table  emp6chait  de  passer.  Parlois  cependant, 
lorsqu'il  rentrait  avant  les  autres  pour  le  repas  de  midi,  le  gar- 
^nnet  admirait  quelque  chose  dans  ce  logis  sombre  :  un  fusil, 
rouill6  et  hors  d'usage,  pendait  k  la  paroi,  entre  le  croisillon  et 
U  porte.  Vite  il  s'emparait  d'une  des  chaises  et  griiapait  dessus 
pour  mieux  voir.  D^un  coup  de  bonnet  il  enlevait  craintivement 
une  toile  d'araignSe,  sans  cesse  reconstruite,  qui  s'6tendait  du 
clou  jusqu'k  la  poutre.  Et  alors  il  regardait  avec  d^lices  Tobjet 
bizarre  qui  saillait  sur  le  fond  terreux  du  colombage. 

—  Que  Qa  doit  kite  amusant  de  tenir  cette  chose-lii!  murmu- 
rait-il;  mais  comment  qu'on  fait  avec? 

II  s'exergait,  comme  prfes  de  la  mare,  k  comprendre,  k  ^elore. 
Un  vague  instinct  Tavertissait  que  ce  fusil,  ainsi  que  le  reste^ 
avait  un  sens ;  et  cette  petite  bouche,  qui  ne  savait  pas  sourire, 
balbutiait  des  mots  indistincts  pour  donner  un  corps  k  la  pre- 
miere pens^e. 

Tout  k  coup  la  voix  brutale  du  biicherpn  so  faisait  entendre 
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au  dehors.  L'enfant  temettait  pr^cipitamment  la  chaise  en  place 
et  s'abritait  demure  la  table. 

—  Encore  toi,  failli  gars  I  Faut  done  toujours  t'avoir  dans  les 
jambes? 

Benaud  reoevait  les  horions  sans  jamais  pleurer.  On  ne 
pleure,  peutr6ire,  que  lorsqu'dn  a  I'espoir  d'6tre  console. 

Mais  il  s'61oignait  plus  pensif,  en  boitant,  et  la  Dreuse  lui 
criait  de  loin : 

—  Tiens,  ton  pain.  Grois-tu  que  je  vas  te  \e  porter?  Oh  !  les 
mioches,  que  oa  coi^te! 

Quelquefois  un  vieil  ^corceur  s'approchait  du  pauvre  h^re^ 
lui  demandant : 

—  C'est  encore  ton  p4is pire  qui  t'a  battu? 

Get  homme-lii,  le  seul  qui  marquftt  un  pen  d'amitii  k  Tin- 
nocent,  6tait  le  grand-p^re  Renaud,  un  ancien  soldat  de  la  jeune 
garde  au  temps  des  d^b&cles.  Ses  soixante  ans  ne  lui  pesaient  pas 
plusqu'autrefois  sonhavresac;  n'eussent  m  ses  rides  et  sesche- 
veux  blancs,  les  fiUes  auraient  encore  laiss6  tomber  de  son  cdt6 
leurs  branches  d-^pines,  k  la  promenade  de  P&ques  Fleuries.  II 
aimait  lepetiot  et  TeMvouluplusheureux;  mais,  mal  venu  cheis 
son  ancienne  bru,  il  n'avait  pas  voix  au  chapitre.  II  se  contentait 
done  d'aider  k  Tentretien  du  fieux  par  quelques  menus  cadeaux, 
au  Guill&n6  et  &  la  f^te  patronale. 

Le  bonhomme,  qui  6tait  d^vot,  venait  voir  le  fiis  de  son  fils 
^  chaque  dimanche  au  sortir  de  lamesse.  On  causait  dans  la  sente. 
Mais  le  bambin  se  montrait  r^fractaire  k  toute  explication  d*ordre 
abstrait.  II  voulait  voir.  L'id6e  devait  passer  par  ses  yeux  pour 
arriver  k  son  intelligence.  Jamais  Faieul  ne  put  lui  enseigner  sa 
prifere. 

—  Notre  pferequi  6tes  aux  cieux?  disait-il;  nenni,  j^apergois 
ben  le  ciel,  qui  est  tout  bleu ;  mais  n'y  a  ren  dedans. 

II  d^toumait  la  tfite,  ennuyS.  Les  yeux  fix4s  sur  sa  ch^re 
mare,  il  suivait  une  salamandre  k  ventre  rose,  s'^levant  de  la 
vase  k  la  surface  et  marquant  sa  respiration  par  une  bulle  flot- 
tante.  Cela,  c'6tait  la  vie  palpable,  la  nature;  il  comprenait 
cette  fois. 

—  Mon  Jean,  tu  as  bientdt  sept  ans  et  c'est  une  honte  de  te 
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voir  la  ibte  si  mal  gamie.  La  chose  me  taquine.  J'irdi,  Tan  qui 
vient,  faire  una  Beauce  afin  de  payer  ton  ^cole. 

A  cette  6poque,  ayant  pris  des  forces,  le  gars  s'aventura  plus 
loin,  jusqu'&Tor^e  des  bois.  II  s'attaquait  aux  grosses  haies,  dis- 
putant les  miires  k  la  grive,  revenant  de  Ik  les  mains  en  sang  et 
la  figure  barbouill^e  de  laches  violettes.  Enfin  son  courage  s'ac- 
cmt ;  avec  une  Amotion  inexprimable  il  se  risqua  sous  le  couvert. 
Les  revelations  y  furent  pour  lui  multiples,  intenses.  II  d6cou- 
vrait  un  monde  nouveau ;  sa  vie  commenQa.  Bientdt,  rddeur  pas- 
sionne,  il  devint  un  terrible  d^nicheur ;  les  oiseaux  n'eurent  pas 
de  retraite  siire  contre  lui.  II  allait  pensivement,  observait  sdns 
s'en  rendre  compte,  percevait  avec  discernement  les  voix  de  la 
forftt,  surprenait  un  k  un  ses  myst^res.  L'acuite  de  ses  sens  pre- 
nait  un  developpement  singulier  dans  cette  existence  demi-sau- 
vage ;  riclosion  inconsciente  se  produisait  k  ce  contact  incessant 
de  la  nature  et  de  la  solitude. 

S'etant  rompu  de  la  sorte  et  bien  vite  aux  pluslongues  courses, 
aux  plus  rudes  escalades,  il  devenait  vigoureux  et  sa  claudication 
etait  modifiie.  A  son  insu,  sollicit6  par  le  besoin  de'la  loconio- 
timi,  il  avail  contracts  Thabitude  de  bondir  d'nne  faQon  particu** 
li^re,  prenant  un  elan  rapide  lorsqu'il  s'appuyait  sur  la  jambe 
plus  courte  pour  allonger  demesurement  le  parcours  de  Tautre. 
Et  conime  sa  marche  etait  d'autant  plus  siire  qu'il  r^p^tait  plus 
vivementces  impulsions  in^gales,  Renaud  avait  adopts  une  allure 
extraordinaire,  tenant  plus  de  la  course  que  de  la  marohe,  dont 
chaque  enjambee  se  r^sumait  dans  un  bond.  Ge  garden,  k  dix 
ans,  ne  ressemblait  k  personne ;  d6jk  Thomme  des  bois  vivait  en 
loi.  C'est  k  6ette  epoque-lk  que  son  p^re-grand  le  fit  entrer  k 


L^instituteur  ecrivit  sur  un  petit  registre  :  «  Septembre  1882, 
Jean  Renaud,  Age  de  dix  ans  »;  lui  dit :  «Ya  t'asseoir  »,  et  tourna 
le  dos,  pour  taiUer  sa  plume  prfes  de  la  fenfttre. 

Ge  fut  une  effrayante  nouveaute.  L'eniiant,  qui  ne  concevait 
an  monde  que  le  mouvement  dans  Tespace  libre,  se  trouva  doui 
tout  it  coup  sur  un  banc  gluant,  serre  au  milieu  de  gamins  dont 
les  chuchotements  sournois  Fassourdissaient.  La  salle  etait  laide, 
enfamee,  avec  une  Acre  odeur  de  renfenne.  Sur  le  mur  s'etalait 
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un  tableau  des  poids  et  mesures  dont  les  lignes  noires  attria^ 
talent;  comme  pendant,  les  deux  h^misphbres,  avec  des  mouches 
^ras^es  sur  TOcian.  Le  sol  6tait  jonch^  qk  et  1ft  de  boulettes  de 
pain  sali  et  de  pelures  de  pommes  qui  faisaient  glisser.  Tout 
sentait  Tennui  et  la  vie  captive.  L'immobiliti  6tait  ordonnde  ; 
ceux  qui  avaient  remui  trop  fort  leurs  sabots  devaient  s'age- 
nouiller  devant  la  chaire.  On  ne  pouvait  penser,  puisque  les  mo- 
niteurs  forQaient  k  chantonner  en  choBur  des  syllabes,  tandis  que 
Finstituteur,  grand  homme  sec  k  redingote  olive,  brandissait  sa 
r^gle  en  signe  d'encouragement  ou  de  menace  et  faisait  claquer 
ses  galoches  sur  les  carreaux  disjoints. 

Jean  Renaud  endurait  un  aupplice  veritable,  d'autant  qu^il 
lui  6tait  impossible  derien  comprendre.  Lui  qui  devinait  This- 
toire  d'un  oiseau  au  seul  d^plaoement  d'une  ram6e,  ne  put  ja- 
mais saisir  les  plus  simples  combinaisons  de  la  lecture.  Sa  bonne 
volenti  £tait  ^vidente,  en  d6pit  de  la  nostalgic,  mais  son  intelli- 
gence demeura  r^tive.  Jamais  il  ne  distingua  un  A  d'un  B.  Le 
maltre  lui  infligea  d'abord  des  punitions ;  il  les  subit  avec  doci-^ 
lit£,  sans  mSme  s'inqui6ter  des  rires  m6chants.  Puis  le  grand 
homme  se  lassa.  Le  gars  alors  tomba  dans  Tengourdissement. 
De  temps  k  autre  il  jetait  un  regard  furtif  vers  la  fen^tre  dont  les 
vitres  encrass6es  voilaient  imparfaitement  Fhorizon  vert.  II  se 
r^p^tait  tout  bas  : 

—  Plus  que  trois  jours  et  (a  sera  dimanche.  J'irai  dans  le 
bois. 

Ses  camarades,  Testimant  plus  niais  qu'eux  puisqu'il  ^tait  le 
dernier,  n'^prouvaient  aucune  crainte  avec  lui.  Us  en  avaient  fait 
leur  souifre-douleur.  Et  comme  tons  les  6tres,  k  Tetat  de  r6u- 
nion,  deviennent  plus  cruels ,  ceux-ci  s'acharnaient  davantage 
centre  Jean  Renaud,  le  voyant  infirme.  Sa  demarche  6tait  Fobjet 
de  leurs  ris6es. 

—  Hue  I  va  done,  bancroche.  Bonnet  d'&ne,  tire  ta  patte. 
Tout  le  long  du  chemin,  en  revenant  le  soir,  ils  lui  jetaient 

des  pierres. 

II  en  battit  d'abord  quelques*uns,  mais  les  criailleries  T^coeu- 
raient.  Gette  promiscuity,  d'ailleurs,  lui  6tait  odieuse.  Le  sou- 
venir de  ses  joum^es  en  fordt  le  harcelait,  violent  et  imp6rieux  : 
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il  fit  r^le  buissonnifere.  Son  pas  pire  le  ramena  aa  bourg  par 
les  oreilles,  bleu  de  coups.  Mais  enfin  rinstituteur  ayant  d£clar6 
qae  le  garQon  6tait  trop  born6  pour  apprendre,  qu'avec  lui  on 
perdait  son  temps  et  son  argenf,  le  bonbomme  Renaud  renon^a 
tristement  h  ses  visies.  Le  bambin,  alors  &g6  de  dpuze  an$,  fut 
rendu  k  la  liberty ;  il  rentra  plein  de  joie  dans  la  forfit,  cette  fois 
pour  n'en  plus  sortir. 

II 

Sa  jennesse  se  passa  de  la  sorte.  II  devenait  beau  et  robuste, 
8*£panouissait  k  l-aise  dans  les  profondeurs  de  ses  Chemins 
Yerts.  Qu'il  aimait  le  grand  desert  d'arbres  I  Le  matin,  au  pre- 
mier chant  du  merle,  il  s'avanQait,  les  pi^ds  dans  la  ros^e,  hu- 
mant  Tair  frais  comme  un  fauve.  Chaque  recoin  6tait  connu  de 
lui.  Ici  la  butte  sterile  oil  F^corco  blanche  du  bouleau  se  d6tache 
sor  nn  fond  de  noirs  m^l^zes*.  Plus  loin  le  val  mar^cageux,  ta- 
pissi  de  lichens  rampants  qui  servent  de  coUerette  aux  fougferes 
61anc4es.  C'est  \k  que  dans  le  mystbre  des  roseaux  tremblants 
dorment  les  sarcelles  fatigu^es  quand  Novembre  a  glac6  les 
grinds  lacs  du  Nord. 

Yoici  les  hautes  futaies.  Le  houz  mtirit  k  leur  ombre  ses 
grains  de  corail.  Les  chines  avancent  Fun  vers  Tautre  des  bras 
verdoyants  qui  s'enlacent,  et  lorsque  le  vent  les  agite,  on  entend 
au  loin  le  choc  sec  et  grSle,  pareil  au  bruit  d'un  combat  de  morts 
dans  les  t^nfebres. 

Renaud  sentait  pour  ce  mondc  anim6  la  tendresse  qui 
s'ignore.  II  allait,  le  cceur  dilate,  les  yeux  avides.  Sa  main  s'ar-^ 
rttait  sur  tel  hStre  et  caressait  le  tronc  lisse.  Impuissant  k  Fen- 
velopper  d'une  ^treinte,  il  en  faisait  le  tour,  amoureusement. 

Au  cr^puscule,  il  revenait  par  les  vieux  semis,  au  sommet 
desquels  les  r^sineux  gSmissent  en  secouant  leurs  aiguilles.  Et 
derrifere  la  touffe  d'herbes  blanches  une  belette  allongeait  sa  t6te 
curieuse. 

Plus  loin  le  sentier  a  disparu.  Qu'est-ce  done  ?  Un  talus  s*est 
£boul6  sous  Feffort  des  eaux  et  Formeau  creux  a  perdu  F^qui- 
libre,  enlevant  la  terre  dans  les  mailles  de  ses  racines  surplom-- 
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bantes.  C'est  un  ami  de  moins. . .  Et  Jean  s'accroupit  aupr^s,  pour 
6couter  la  plaihte  lugubre  du  chat-huant. 

Lorsqu'il  eut  aiteint  ses  dix-huit  ans,  la  Dreuse,  veuve  pour 
la  seconde  fois  et  fort  miserable,  menaga  de  le  mettre  h  la  porte 
s'il  ne  s^embauchait  pas  comme  ouvrier. 

—  N'est-il  point  temps  que  tu  travailles,'  propre-k-rien  ? 
As-tu  peur  que  la  cogn^e  de  ton  pfere  t'6corche  les  mains  ?  gla- 
pissaitaigremeut  la  forestifere,  le  poing  sur  la  hanche.  Sa  beauty 
sauvage  effrayait ;  ses  cheveux  incultes  s'6chappaient  abondam- 
ment  sous  le  serre-t6te  pointu.  N'est-ce  pas  une  honte,  dis,  de 
nous  laisser  pMir  pareillement  pendant  que  tutralnes  tes  gregues  ? 

Le  reproche  n'6tait  qu'en  partie  m^rit^,  carle  boiteux  ne  ren- 
ti*ait  guhre  sans  apporter  quelque  butin  au  logis,  des  fruits,  des 
cfepes,  du  miel.  II  fabriquait  d'autre  part  despaniers  d'osier  etles 
vendait  remplis  de  falnes  ou  de  fraises.  Son  Industrie  ne  s'arr6* 
tait  pas  Ik :  plus  d'une  fois  la  Dreuse  6tait  venue  s'asseoir  sur  le 
placis,  plumant  des  oiseaux  de  for6t  ou  ddpouillant  quelque  bftte 
sauvage. 

Renaud  braconnier?  Oui  bien.  II  Tavait  toujours  6t6.  Cette 
passion-Ik  lui  ^tait  venue  inconscienunent,  comme  le  reste :  con* 
sequence  rationnelle  de  sa  vie  rustique.  Plus  Vhire  se  rapproche 
de  r^tat  de  nature,  plus  il  demeure  soumis  aux  instincts  simples 
et  primordiaux.  Un  besoin  imp6rieux  de  lutte ,  d'embuscade, 
d'appr6hension  brutale  le  soUicite.  Les  animaux  farouches  se 
meuvent  autour  de  lui  k  toute  heurc  :  une  sorte  de  convoitise 
carnassibre  dirige  irr6sistiblement  ses  yeux-  sur  eux.  Us  se 
cachent  ?Lui  les  d^couvre.  Us  rusent?Lui  les  devine.  Prennent- 
ils  la  fuite  ?  Sans  savoir  pourquoi,  lui  court  aprfes.  Jean  Renaud 
connaissait  Thistoire  du  convert  mieux  que  personne.  C'itait 
plus  qu'un  r6deur,  un  voyant.  Port^  vers  la  contemplation,  il 
eAt  v6cu  inoffensif  au  milieu  d*6tres  conliants  et  paisibles ;  mais 
ses  app^tits  s'Sveillaient  au  spectacle  de  leurs  rapines,  de  leurs 
finesses  irritantes,  des  fuites  soupQonneuses.  G'6tait  comme  un 
duel :  il  fut  agit6  de  Tkpre  d^sir  de  vaincre,  s'y  voua  ardemment, 
et,  devenant  passionn6,  devint  f^roce. 

II  poss^dait  le  g^nie  du  braconnage,  mais  les  moyens  lui 
manquaient.  Pas  d'arme.  II  recourut  auxengins  les  plus  pri- 
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Aitifs,  qu'il  perfectionua  par  intuition.  II  d^buta  par  la  pierre 
jet^e,  confecti6nna  ensuite  une  fronde  grossibre.  Un  peu  plus 
tard  il  faQonna  des  logettes  k  porte  mobile  pour  prendre  les  petits 
oiseaux.  Les  filaments  d'^corce,  ddcoupis  en  minces  laniferes, 
servirent  k  sa  premiere  tendue  de  collets.  Mais  Fennemi  brisait 
trop  facilement  le  ncBud  coulant ;  il  en  vint  k  songer  au  fil  de 
laiton  et  guetta  Sinet. 

Sinet,  c'^iait  le  petit  mercier.  Dans  ces  regions  iloign^es 
de  tout  village,  le  mercier,  qu'on  appelle  aussi  le  messager  ou 
le  marchand,  est  un  personnage  nScessaire  et  important,  ^tabli 
dans  quelque  bourg  distant  du  bois,  cet  individu  confie  k-sa 
femme  la  boutique,  oil  tous  les  genres  de  commerce  s'amal- 
gament,  et  part  en  toum^e  avec  la  carriole  recouverte  d'une 
bAche,  qui  contient  par  un  prodige  de  tassement  tout  ce  dont  on 
pent  avoir  besoin  au  fond  des  campagnes  :  du  fil  et  des  aiguilles, 
de  la  chandelle,  des  bas,  des  firomages,  des  almanachs,  des  sou- 
liers,  du  poisson  sal6.  II  sillonne  tous  les  chemins  de  traverse, 
passant  partout  oil  fume  une  cheminSe ;  poursuit  sa  course  gyro- 
vague,  se  battant  aux  barri^res  avec  les  chiens  de  ferme,  h^lant 
les  femmes  qui  lavent  au  dou6 ;  offrant  ses  articles,  connaissant 
les  besoins  de  chacun,  se  chargeant  des  commissions  aprfes  sa 
vente  faite.^Il  porte  k  la  main  une  r^gle  sur  laquelle  sont  mar- 
ques :  d'un  c6t4  un  mfetre,  de  Tautre  une  aune,  et  mesure  en 
goguenard,  au  milieu  de  TSehalier,  le  ruban  auz  jeunes  filles  qui 
-doivent  danser  dimanche  k  TAssembl^e.  Get  homme-U  fait 
aussi  des  achats  de  vieilleries  recherchSes  k  la  ville,  et  aussi  des 
^changes :  centre  une  couple  de  poulets  il  livre  la  demi-dou- 
saine  d'assiettes  en  faience  k  flours  bleues.  Yolontiers  encore  il  , 
dibite  le  tabac  en  cachette  ou  se  fait  le  rec61enr  usuraire  des  bra- 
eonniers.  Ses  toum6es  sont  invariables,  sa  r^ussite  vient  de  \k. 
On  se  dit  k  la  ferme  ou  chez  le  sabotier : 

—  Cest  aujourd'hui  jeudi,  le  mercier  passe  k  ]a  Croix  Blan- 
che; j'aurai  mon  savon  k  la  relov^e. 

Grtee  k  la  carriole  de  I'ambulant,  le  monde  est  tranquille  et 
le  disert  a  sa  manne, 

Le  messager  des  Chemins  Verts  s'appelait  FraaQois.  Dans  ce 
pays4&,  Francois  se  change  en  Sinet,  sans  qu'on  sache  comment, 
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et  Sinet  devient  souvent,  pour  rhomme  ainsi  transmute,  un  vM** 
(able  nom  de  famille.  On  en  a  mdme  foit  an  verbe'et  Ton  dit  cou- 
ramment  aux  vieillards  : 

—  Excusez-moi  de  vous  sineter. 

Renaud'guetta  Sinet  qu'il  connaissait  de  longue  date,  Schan- 
gea  avec  liii  un  paquet  de  fil  de  laiton  contre  des  paniers  tresses 
et  k  dater  de  ce  jour  devint  coUeteur. 

Le  jeune  forestier  s'Spanouit  de  la  sorte  dans  son  milieu, 
avec  un  d^veloppement  extraordinaire  de  sa  force  physique  et  de 
ses  instincts.  II  ^tait  devenu  infatigable;  le  froid  ni  la  pluie 
n'avaient  prise  sur  lui.  U  connaissait  tons  les  arbres  de  la  for^t, 
tovaitrhistoire  de  ses  bruits  et  de  ses  silenced.  Dans  les  t^nfebres, 
Todeur  d^une  plante  lui  suffisait  pour  se  dinger  k  coup  sAr. 

n  fuyait  lliomnie  d^habitude. 

—  Pourqu^  que  tu  t'en  vas  toujoux  dans  le  piquant?  lui 
demandait-on. 

—  C'est  une  id6e  comme  Qa.  Je  me  plais  ben  mieux  quand  je 
s^toutseul. 

II  passait  outre,  regardant  les  feuilles,  observant  les  b^tes. 

Lorsqu'il  en  fut  arrivS  k  prendre  des  li^vres  au  collet  tral- 
hant,  sa  passion,  ainsi  qu'il  arrive  toujours,  recula  ses  d^sirs 
au  Aelk  de  Tobjet  poss^d^ ;  il  ne  se  contenta  plus  de  ce  qu'il  avait, 
soupirant  apr^s  ce  qu'il  n'avait  pas.  Ses  yeux  se  fixaient  avec  une 
ardeur  strange  sur  les  empreintes  du  gros  gibier.  II  avait  aperQU 
plus  d'une  fois  des  animaux  de  grande  taille  au  traverser  d^une 
ligne  ou  dans  quelque  bondissement  subit  sous  la  futaie.  Son 
Ca3ur  avait  tressaut6. 

—  Oh  I  les  rudes  bfttes !  Yoilk  qui  doit  Hre  malin  k  happer... 
Ses  pierres  et  ses  collets  n'y  pouvaient  rien.  II  en  rfevait  la 

nuit. 

Gependant  ses  camarades  d'^cole  commen^aient  k  chanter 
du  gosier  dans  les  tourne-bride,  le  chapeau  sur  Toreille,  et  k 
embrasser  les  servantes  deferme,  au  retour  du  bureau  de  tabac. 
tiUi  ne  changeait  pas.  lis  le  mfiprisaient,  lui  les  avait  oubliiSs. 

Au  temps  des  Avents,  par  uno  matinee  brumeuse,  des  stran- 
gers vinrent  k  grand  tapage  chasser  le  sanglier  dans  les  Che- 
mihs  Verts.  Renaud  se  glissa  sous  bois  pour  les  voir.  II  y  avait 
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un  beau  monsieur  k  cheval,  avec  une  trompe  en  sautoir,  et  par 
derrifere  un  homme  k  pied,  rev6tu  d'un  costume  semblable, 
qui  tenait  sous  le  fouet  vingt  grands  chiens  couples.  Plus  loin, 
k  la  suite,  arrivaient  par  groupes  des  gens  mieux  habill6s  que 
des  marchands  de  bois.  Us  causaient  bruyamment,  riaient  k  tout 
propos  et  portaient  de  jolis  fusils  qui  reluisaient  au  soleil.  Les 
chasseurs  gagnferent  la  Valine  d'Enfer  et  s^6chelonn^rent  en 
silence  autour  d^un  fourr^  de  genets. 

—  Ne  vous  mettez  pas  lit,  cria  Renaud  k  Tun  d^eux ;  quand  le 
vent  vient  des  Buttes-Blanches ,  les  pourcSs  passent  toujoux 
dans  le  creux  Ik  loin,  vingt  enjamb^es  aprfes  le  chftne  fourchu. 

L'^tranger  y  courut,  arriva  en  m^me  temps  que  le  sanglier  et 
le  manqua  de  ses  deux  coups. 

—  C'est  6gal,  tu  m'avais  bien  renseign^,  dit-il  avec  un  rire 
forcS.  Yoilk  pour  ta  peine. 

Et  il  lui  donna  une  pi^ce  de  vingt  francs. 

Le  forestier  n^avait  jamais  vu  d'or.  II  retouma  dix  fois  la 
pi^ce  en  tons  sens,  puis  Tenveloppa  de  feuilles  et  la  coula  sous 
son  pain,  dans  la  gibeci^re  qui  ne  le  quittait  jamais.  Apr^s  quoi 
il  siiivit  le  monsieur,  silencieux  et  les  yeux  ^carquill^s,  pour  voir 
le  fusil. 

Et  quand  tout  ce  monde-l&  eut  quitt^  la  forfit,  il  se  laissa 
tomber  au  pied  d'un  charme,  encore  ivre  de  Todeur  de  poudre, 
pensant  au  fusil  du  chasseur... 

C'est  vers  ce  temps  que  Jean  Renaud,  obSissant  k  la  Dreuse 
et  au  pbre-grand,  se  fit  ouvrier  de  hois.  Le  goiHt  d'un  autre 
metier  ne  vient  k  personne  en  forfit.  Du  reste,  il  est  cent  metiers 
dans  celui-l&.  Ghacun  choisit,  suivant  son  instinct  et  ses  forces. 
Quel  travail,  en  effet,  ne  donne  pas  le  vieux  arbre?  Quand 
rheure  du  gSant  a  sonn^,  une  premiiire  main  se  pose  sur  lui, 
celle  du  marqueur.  La  fourmilifere  humaine  ondule  k  sa  suite, 
prftte  k  d^truire.  Impossible  de  faire  tomber  une  telle  masse, 
tout  enti^re  :  les  autres  ne  se  dressent-ils  pas  autour,  avec  leurs 
bras  amis  qui  Tenveloppent?  II  faut  done  tout  d'abord  le  «  d6sha* 
biller  ».  Ce  travail  est  le  plus  dangereux.  On  doit  Tattaquer  de 
has  en  haut,  Slaguer  les  m^res  branches  grosses  elles-m6mes 
comme  des  arbres,  gagner  par  cette  vote  le  sommet  aminci.  C'est 
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la  i&te,.qu*on  denude  aussi  elle,  apr^squoi  on  la  tranche.  An 
milieu  de  ses  debris  Gnomes  qui  recouvrent  |le  sol,  le  chftne  se 
dresse  dans  le  vide,  tel  qu'une  colonne  panni  des  ruines.  Les 
fagoteurs  se  dispuient  les  branchages  avec  le  charbonnier,  avec 
le  fendeur  de  biiches.  Quant  k  la  t^te,  les  scieurs  de  long  Tern- 
portent.  Us  en  feront  des  planches,  Tun  courb6  sur  le  sommet 
de  r^chafaudage,  Tautre  le  corps  rejet6  en  dessous,  perdu  dans 
le  nuage  de  bran  qui  tombe  sous  la  scie  grin<;ante. 

Maintenant  les  biicheurs  arrivent,  qui  s'aligQent  au  pied  et 
dont  les  soupirs  gutturaux  vont  scander  chaque  coup  de  haehe. 
L'entaille  circulaire  se  creuse ;  le  tireur  s'arc-boute  et  raidit  sa 
corde. Un  long  craquement^  suivi  d'une  courte  oscillation.  Encore 
quelques  morsures  de  la  cogn6e  au  bon  endroit;  le  d^chirement 
se  fait  plus  strident.  Le  tireur  marche  k  reculons,le  corps  presque 
horizontal  au  bout  de  sa  longe.  Yoici  que  le  tronc  puissant  s'in- 
dine  avec  lenteur  en  battant  Fair.  Un  sifflement  profond;  il 
tombe.  Les  travailleurs  sautent  de  c6t6,  hors  de  la  ligne  d'^cra- 
sement.  L'6cho  r^p^te  un  grand  bruit  sourd.  Ges  gens  n'ont  cri6 
qu'un  mot :  Gare!  lis  reviennent  calmes,la  sueur  au  front.  L'un 
d^eux  touche  le  tronc  incite  du  bout  de  son  sabot  et  dit : 

—  II  avait  le  ccBur  franc,  mais  le  voilk  cheu. 

II  est  tomb6.  Mais  rien  ne  finit.  Quelque  part  alentour  le  vent 
secoue  une  chose  imperceptible  entre  deux  feuilles.  C'est  un 
gland.  II  se  d6tachera,  vienne  Tautomne,  et  roulera  sous  un  atome 
de  terre,  pouss6  par  une  goutte  d'eau.  Ge  gland  aura  remplac^  le 
ch&ne  dans  un  sifecle,  agitant  d'en  haut  ses  mains  vertes  sur  les 
6ph6mferes  generations  des  hommes. 

L'arbre  abattu,  on  le  d^p^ce.  Les  charpentiers  enl^vent  la 
bille,  le  boisselier  prend  les  d^chets,  r^corce  est  mise  en  tas  pour 
les  tanneurs.  Lorsqu'il  ne  reste  plus  rien  sur  le  sol,  on  entend 
encore  le  bruit  des  pics  :  c'est  le  pied  quelesforestiers  attaquent, 
Tarbre  souterrain  qu'il  leur  faut  encore,  avec  sa  lourde  culie  et 
son  taillis  de  racines. 

L'arbre  est  debits ;  chacun  a  emporte  son  lambeau.  Un  autre 
travail  commence,  la  fabrication.  Les  huttes  sont  chang^es  en 
ateliers. 

Au  milieu  de  cette  population  qui  vit  du  hois,  Renaud  n'avait 
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qa'k  choisir  sa  place.  D'abord  il  m  fit  biHcheur.  C'6taii  le  travail 
en  pleine  for^t,  le  mouvement  /  les  aromates  empiissaient  Tair  ; 
son  instinct  Vy  porta.  Mais  an  bout  d'un  pen  de  temps  quelque 
chose  lui  manqua ;  il  ne  se  trouvait  pas  asses  senl.  D'autrea 
hcNnmes  cognaient  prfes  de  lui,  ses  coups  devaient  altemer  ea 
cadence  avec  les  leurs,  tout  comme  jadis  k  T^cole  pour  ^peler.  Et 
pais,  ces  pauvres  vieux  arbres^  c'^tait  piti6  de  frapper  pareille- 
ment  dans  leur  chair  blanche,  k  plusieurs  et  par  derri^re... 
N'ayaientoils  pas  d6}k  la  t6te  coup6e  quand  il  s'achamait  contre 
euz  de  la  sorte  ?  Non,  autant  dire  qu'ils  n'^taient  plus  arbres, 
puisque  pas  une  feuille  ne  tressautait.  Et  les  compagnons,  si  la 
besogne  devenait  trop  4pre,  —  car  il  y  a  des  arbres  qui  se  d^- 
fendent  mieux  que  d'autres,  —  en  l&chaient-ils,  de  ces  vilains 
jurons  qui  font  peur  aux  oiseaux  ! 

Renaud  perdit  le  gout  de  cette  t4che-lii;  Tenvie  le  prit  de 
travailler  k  part,  avec  Tattrait  du  danger,  en  s'attaquant  au  fatte 
du  ch^ne.  A  la  bonne  heure,  ccla.  C'est  une  lutte  entre  deux 
vivants ;  il  y  a  du  risque.  On  ne  trouve  Ik-^haut  d'autre  soci^t6 
que  son  bon  courage  ;  les  nuages  sont  tout  pr^s,  le  ccBur  pent 
battre. 

Le  boiteux  d61aiss»donc  sa  cogn^e  et  se  fit  grimpeur. 

Ge  metier,  k  vrai  dire,  n'est  pas  envi6,  car  beaucoup  de  grim- 
peurs  finissent  tragiquement.  On  n'y  compte  que  les  gens  de 
caract^re  aventureux,  mais  ceux  qui  ont  goiit^  de  cette  partie-lii 
n'en  venlent  plus  d'autre.  L'amour  dii  p^ril  ne  suffit  pas,  Thomme 
doit  itre  adroit  et  agile. 

Yoilii  le  forestier  au  pied  du  gros  arbre  qu'on  lui  livrenettoy^ 
comme  un  aiguillon  de  Touraine.  En  avant.  Comment  faire? 
L'embrasser  n'est  pas  permis,  il  a  dix  pieds  de  tour.  Une^chelle? 
Point  d'^helle  assez  haute.  L'homme  s'est  inspire  de  la  nature. 
U  a  vu  les  icureuils  escalader  plus  d'un  tronc  en  serpentant  k 
Taise  sur  F^rce  :  il  fera  comme  eux.  Ces  animaux,  lorsqu'ils 
grimpent,  n'ont  besoin  que  d'un  point  d'appui,  celui  de  leurs 
griffes ;  le  hardipaysan  les  imitera.  C'est  si  bien  Ik  sonid6e,  qu*ii 
a  pris  jusqn'au  mot  de  la  chose.  Si  le  marchand  de  bois  s'exciame 
tout  &  coup: 

—  Oil  est  le  grimpeur?  Faut  voir  k  d^shabiller  ce  h6tre-Ui. 

TOMS  III.  8 
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—  Attendez,  repond  celui-ci  en  ^teignant  sa  pipe;  .je  vas 
qu^rir  mes  griffes. 

U  revient  bient6t  nu-t&te,  la  blouse  rentr^e  dans  le  pantalon, 
sa  serpe  accroch^e  derrifere  le  dos,  portant  en  sautoir  une  corde 
roul6e,  el  dans  sa  main  les  jambibres  armies  de  crampons  obli- 
ques. 

Avec  lenteur  il  lace  la  gu^tre  et  assujitit  la  griffe,  s'assure 
que  ses  mouvements  sont  libres,  que  la  chaussure  est  solide ; 
puis  se  dresse,  poitrine  contre  poitrine,  le  long  de  Tarbre.  D'un 
geste  vigoureux  il  lance  la  corde  auiour  du  tronc,  son  autre  main 
en  rcQoit  Fextrimiti  flottante ;  il  y  demeure  pendu,  le  corps 
inll6chi.  Dhs  que  la  tension  s'est  produite,  il  se  hisse  par  saccades 
brusques  et  cadencies,  Tiperon  s'enfonce  dans  le  bois.  II  monte. 
Le  grimpeur,  k  cet  instant,  est  superbe  d'audace  et  de  gr&ce  sau- 
vage.  La  tete  bizarrement  iclairie  sous  le  jeu  des  feuilles  trem- 
blantes,  les  muscles  saillants  et  tordus,  le  buste  rejeti  dans  une 
contorsion  puissante,  il  rappelle  cos  cavaliers  des  vieux  tableaux 
de  batailles,  accrochis  k  la  bride  et  Tiperon  au  flanc  surde  grands 
destriers  qui  se  cabrent. 

Lorsqu'il  se  balance  ainsi  tout  en  haut*,  retenu  d'une  seule 
main  pour  brandir  sa  serpe  de  Tautre,  que  le  vent  se  met  de  la 
partie  pour  difendre  son  vieil  ami,  c'est  \k  que  la  mort  est 
proche.  Mais  Thomme  n'y  songe  pas.  Celui  qui  grimpe  de  la  sorte 
dans  les  cimes,  qui  est  tout  seul,  qui  pent  ainsi  coUeter  les  grands 
arbres  pendant  que  la  bise  liii  court  dans  les  cheveux,  celui-l&  se 
sent  Ykme  contente,  le  travail  T excite...  pour  lui  le  bois  a  meil- 
leure  odeur.  Le  grimpeur  qui  possfede  une  paire.de  vraies  griffes 
dans  son  bissac  est  comme  Toiseau  qui  porte  des  ailes  sur  son 
dos.  II  est  libre  d'aller  plus  loin  que  les  autres,  de  se  rijouir  sans 
faux  orgueil  k  la  vue  de  toutes  sortes  de  choses  que  le  bon  Dieu 
a  semies  parmi  les  hautes  branches,  au-dessus  des  hommes  qui 
parlent  du  cabaret  et  des  Dreuses  qui  battent  les  petits  enfanls. 

Quand  Renaud  fut  devenu  grimpeur,  on  ne  manqua  plus  de 
rien  &  lamaison. 

.  —  Yoyez-vous  (ja,  disait  I'un  en  supputant  ses  salaires ;  il  a  de 
la  chance,  le  gars.  Ses  parents  ont  bien  fait  de  taper  dessus,  ilest 
deyenu  bon. 
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—  Oui,  pardi,  il  en  a  une  fifere  chance.  Boiteux  comme  il  est,  ^ ' 
on  Texemptera. 

—  N'imporie^  concluait  le  malin  de  la  bande,  im  gars  qui  ne 
boit  que  de  Teau,  e^estpas  grand'chose. 


Le  forestier  avail  le  ccBur  k  Taise  dans  cette  existence 
a^rienne  et  solitaire.  Tant  qu'il  6treignait  Tarbre  il  se  sentait 
vivre.  Mais  Ahs  que  la  griffe  avait  quilts  son  pied,  au  soleil  cou- 
chant,  une  profonde  m^lancolie  s!emparait  de  lui.  Son  td^e  le 
hantait,  toujours  la  meme  :  depuis  la  grande  chasse,  ses  collets 
etaient  livr^s  h  la  rouille,  les  longues  excursions  du  dimanche 
avaient  pris  fin ;  c'est  un  fusil  qu'il  lui  fallait  pour  Stre  heureux. 
H61as !  oil  le  prendre  ?  La  Dreuse  avait  vendu  le  flingot  du  pas 
pfere  pour  payer  le  service  et  un  voile  de  deuil.  Les  vingt  francs  du 
monsieur  avaient  sem  &  Tacquisition  de  Tequipement  du  grim- 
peur.  Quant  &  sa  paye, la  mfere  lui  prenait  tout... 

Done  le  pauvre  Jean  soupirait  en  vain.  Pas  d'argent  pas  de 
fusil;  et  pas  de  fusil,  pas  de  joie.  II  allait  s'allonger,  toutdolent, 
sur  les  sapinettes,  sans  prendre  goiit  k  rien ;  et  quand  la  nuit  le 
ramenait  au  logis,  il  laissait  la  moiti^  de  sa  soupe  dans  T^cuelle. 

II  entendait  quelquefois  une  detonation  dans  la  campagne. 
Cetait  un* metayer  tirant  des  merles  sur  les  .tas  de  pommes,  der- 
rifere  le  pressoir.  11  se  redressait  au  bruit. 

—  Que  celui-li  est  heureux ,  pensait-il ;  il  a  un  fusil ! 
Renaud  se  mit  k  rdder  hors  des  bois  comme  une  ^me  errante, 
pour  ^couter  ceux  qui  tiraient.  II  allait,  chaque  dimanche,  le  long 
des  haies,  grignotant  son  pain  frott^  d'ail,  &  la  recherche  des 
hameaux  oil  Ton  tire  k  la  cible  aprfes  vfepres.  Tout  &  coup,  au 
detour  de  quelque  p&ture  humide,  un  flot  de  jeunesse  bruyante 
Favertissait  que  Tassaut  allait  commencer. 

Le  charron,  orn^  d'une.boucle  d'oreille,  apportait  triompha- 
lement  au  pied  de  la  sablonnifere  un  pavois  tricolore  en  bois 
tendre,  divis^  en  cercles  concentriques,  avec  la  mouche  noire  au 
milieu.  II  essuyait  sur  la  peaii  tann6e  du  tablier  la  couleUr  mal 
s^he  qu'avaient  Uch^e  en  route  ses  doigts  sans  ongles,  et  debitait 
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auhasarddes  plaisanleri^s  grossi^res  dont  il  riaitd'avanoe  pour 
avertir  que  ce  serait  dr6le.  Puis  il  fixait  sa  rondelle  au  sommei 
d'un  pieu  et  les  jeunes  gens  comptaient  cent  pas  afin  de  marquer 
par  une  barre  la  ligne  du  tir. 

Une  femme  au  jupon  court  y  dressait  aussit6t  sa  t€Lble  boi- 
teuse  et  ringait  n^gligemment  des  verres  gras  qu'elle  renversait 
ensuite,  poiir  les  6goutter,  autour  de  la  carafe  de  cidre.  Une 
assiette  6br6eh6e  6tait  auprfes,  dans  laquelle  chacun  d^posait 
deux  sous,  prix  de  chaque  balle. 

Le  premier  qui  frappera  dans  le  noir  aura  la  nioiti6  des  mises 
avec  le  pavois  qu'il  clonera  ee  soir  au-dessus  de  sa  poi*le,  entre 
les  branches  du  rosier  grimpant. 

Yoil&  Jean  Renaud  qui  se  perd  inapwgii  au  milieu  des  spec* 
tateurs  ranges  en  demi-cercle.  II  arriye  au  bon  moment,  alors 
qu'on  charge  les  armes.  C'est  Ik  ce  qu'il  veut  voir.  Le  moindre 
detail  frappe  ses  yeux,  se  grave  dans  sa  pensde.  II  aspire  forte- 
ment  la  poudre,  aprfes  chaque  coup,  et  regarde  encore.  II  com- 
prend,  il  sait.  Les  gars  disent  entre  eux  .: 

—  Nous  irons  dimanche  prochain  k  Saint-Agut,  tirer  centre 
les  sabotiers. 

Le  boiteux  s^en  souviendra.  II  ira.  En  voici  un  qui  veut  boire : 

—  Veux-tu,  lui  dit-il  avec  humility,  que  je  tienne  ton  fusil? 
II  allonge  lentement  sa  main  sur  le  canon,  caresse  la  crosse, 

fait  en  soumois  jouer  la  batterie,  aide  k  mesurer  la  charge,  s'en 
va  tout  trouble  et  rentre  en  forM  pour  s'^garer  sous  le  gaulis  avec 
jes  pensies. 

Un  soir  qu'il  d^valait  de  la  sorte,  nonchalant  et  soucieux,  uu 
gdmissement  poussd  k  quelques  pas  de  lui  frappa  son  oreille. 
Arrach6  brusquement  k  sa  rfeverie  il  s'61anga...  C'6tait  la  voix 
d'un  Chretien. 

A  cet  endroit,  quelques  roches  tapiss^es  de  pervenches  sur- 
gissaient  k  fleur  de  terre,  sur  le  plan  incline  d^une  futaie.  Leur 
croupe  saillante  formait  escarpement,  et  cette  rupture  du  niveau 
6tait  masqu4e  par  Tenlac^ent  des  fougbres. 

Au  pied  du  massif  gisait  un  tas  informe  de  bois  sec  et  de 
loques.  Jean  s'approcba.  Un  rayon  de  lune  lui  permit  de  distin-* 
guer  une  vioille  femme,  inerte  et  pelotonnee  sous  un  gros  fagot 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  FORESTIER.  ' 


H7 


dont  le  lien  s'6iait  rompu.  Elle  g^missaii  d'une  vols  rauque, 
m^lant  les  maledictions  k  ses  pUiatea. 

—  Mis^,  e'est  la  m^re  Chauvin,  la  veuve  au  grimpeur! 
AUons,  ne  votis  tournez  pas  les  sangs,  je  suis  boa  pour  vous  re- 
bouier  sur  jamibes. 

—  Aie,  pairvre  gars^  tu  n'en  auras  le  pouvoir,  je  me  sens  an 
miettes. 

Rmaud  Tayant  d^barrass^e  du  faix  de  bois  qui  r^erasaif,  elle 
put  redresser  la  i^te  eu  s'accondant. 

—  Gbnunent  le  malheur  vous  est-41  douc  arriv6  ? 

—  Je  suivais  la  rote  du  haut.  Quand  je  t'ai  ou'i,  j'ai  cm  que 
c'iiait  le  garde  Harcel.  U  est  si  dur  au  monde !  J'ai  la  lessive,  Qa 
fait  que  j'emportais  un  pauvre  petit  peu  de  bois  vert  avec  le 
mort.  II  m'a  d^j^  pris,  le  mauvais  bomme,  et  me  menace  chaque 
fois.  Alors  j'ai  eu  peur  qu'ilme  voie  et  j'ai  biais6  sous  bois.  Mais 
voilk-tril  pas  que  je  me  suis  fourr^e  dans  ces  maudites  roches, 
rapport  k  la  nuit.  Et  je  suis  tomb6e  de  mon  fill  haut. 

—  Mfere,  passez-moi  le  bras  autour  du  cou ;  je  vas  vous  re- 
lever. 

Elle  essaya,  mais  poussa  un  grand  cri  et  retomba. 

—  Marcel  du  diable !  me  voilA  d^membr^e... 

—  Patientez ;  je  ne  vous  laisserai  pas  dans  la  peine. 

U  coupa  un  lien,  refit  le  fagot  et  le  chargea  sur  ses  ^paules.  U 
s'approcha  ensuite  de  la  bless^e. 

—  Laisse  le  bois,  mon  fils ;  Tembarras  serait  trop  grand. 

—  Nenni.  Vous  avez  pris  la  peine  de  le  ramasser ;  il  est  2i 
vous.  Je  porterai  ben  tout,  allez. 

11  saisit  la  vieille  femme  dans  ses  bras  et.  s'efforQa  de  boiter 
moins,  en  marchant.  afin  de  moins  secouer  la.malade. 

La  Chauvin  se  plaignait  tout  bas,  prise  de  la  fi^vre.  Sa  t^te 
anguleuse  battait  T^paule  du  jeune  gargon;  par  instants  ses 
sabots  risonnaient  Tun  contre  Tautre. 

—  Que  c'est  loin,  chez  moi  I  disait-elle. 

—  Encore  un  peu  de  courage ;  nous  sommes  plus  d'a  moiti^. 
lis  s*arr6tirent  deux  ou  trois  fois  pour  reprendre  haleine. 

Renaud  T^tendait  sur  la  mousse,  s'essuyait  le  front  et  la  repre- 
nait. 
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—  Tu  es  vaillant  comme  mon  d^funt.  Oh !  les  grimpeurs, 
c'est  des  hommes !  II  n'y  a  qu'eux... 

EUe  fut  secou^e  k  ce  moment  par  un  rire  nerveux,  tellement 
sinistre  dans  ces  t^n^bres,  qu'il  donna  le  frisson  au  forestier. 

—  C'est  des  hommes,  les  grimpeurs !  Mais  il  faut  qu'ils 
p6rissent  de  male  mort,  comme  Chauvin.  Tu  ne  tr^passeras  point 
dans  un  lit,  Jean  Renaud ;  souviens-t'en.  Le^diable,  vois-tu,  est 
envieux  de  ceux  qui  portent  des  griffes  ;  quand  ils  sont  en  Tair, 
sa  main  les  pousse.  II  6tait  plus  rude  que  toi,  mon  Chauvin  ;  son 
pareil  est  k  nattre.  Eh  ben,  un  jour  que  je  collationnais  au  pied 
de  Tarbre,  lui  tout  en  haut  qui  griffait,  il  a  lanc6  sa  corde  par- 
dessus  une  branche,  et  pendant  qu'elle  faisait  le  tour,  il  a  baiss^ 
la  tMe  pour  me  regarder.  Moi  je  le  regardais  toujours.  Alors 
nous  avons  ri  ensemble  par  les  yeux.  C'6tait  notre  pain  blanc  k 
tons  deux.  Sa  main  en  mSme  temps  courait  k  la  corde  ballante... 
II  a  manqu^  son  coup  parce  qu^il  me  regardait !  0  Chauvin!  je 
sais  bien,  va,  que  le  diable  Ta  tir^e  de  Tautre  c6te,  ta  longe  qui 
d^habitude  venait  d^elle-m^me  dans  ta  main !  Oui,  le  malin  Ta 
conduite,  car  elle  a  touchy  ses  doigts  etpuis  s'est  ^loign^e  en 
dansant.  Quel  saut  il  a  fait  pour  la  reprendre !  Mais  Fautre 
main  tirait  tout  k  elle ;  j'ai  entendu  sa  griffe  qui  glissait.  J'6tais 
debout.  II  a  battu  deux  fois  le  tronc  de  ses  bras ;  ses  pauvres  bras 
rftclaient  la  mousse.  II  m'a  encore  regard^e,  du  haut,  avec  des 
yeux  tout  ronds.  J'ai  cri6 :  «  Mon homme !  »  Mais  il  allait  si  vite... 
C'est  tomb^  comme  une  masse  prfes  de  moi;  j'ai  senti  le  vent. 
J'ai  voulu  le  relever,  mais  comme  je  ne  pouvais  plus  le  recon- 
naitre,  mes  bras  sont  devenus  de  coton! 

«  Oui,  on  a  tire  sa  corde  de  I'autre  cdte.  Mais  les  grimpeurs, 
c'est  comme  ^a..  Grimpeur,  tu  iiniras  de  mAme.  Et  ta  ikie  sera 
fendue  tout  du  long,  avec  de  la  cervelle  blanche  qui  passera  !  » 

Un  ^pouvantable  tressaillement  agita  son  corps;  elle  devint 
raide.  Une  petite  cascade  murmurait  auprfes.  On  eAt  dit  des  sail- 
glots  d'enfant.  Renaud  avait  peur;  il  voulait  hiter  sa  marche,  et 
ne  pouvait.  II  se  sentait  k  bout  de  forces,  lorsque,  arrivant  onfin 
sur  les  bordures,  il  distingua  la  maisonnette  d^coup6e  sur  Tazur 
du  ciel,  au  sommet  de  lalande. 

On  an'iva.  Entrer  etait  facile ,  il  ne  s'agissait  que  de  retircr 
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une  cheville  de  bois  plant^e  lat^ralement  dans  Ic  mur,  contre  la 
porte.  II  d^posa  sur  la  couchette  cette  malheureuse,  toujours 
^vanouie;  jeta  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  visage*;  lava  Tune 
apres  Tautre  les  jambes  osseuses  que  marbraient  de  larges  meur- 
trissures.  Rieh  n'^tait  cass6.  Le  jeune  homme  cependant  ne 
pouvait  abandonner  cette  femme  malade.  II  r^solut  de  la  veiller. 
La  lessive  coulait.  Le  taudis  6tait  encombrd  h  ce  point  que  le 
billot  massif  qui  sert  de  sifege  disparaissait  sous  les  tas  de  gue- 
nilles.  II  jeta  ce  qui  se  trouvait  dessus,  iangea  le  rouet  de  son 
mieux  et  s'assit  devant  le  foyer. 

Sur  un  large  tripled  plac6  entre  le  lit  et  Vkire  rfeposait  le  cu- 
vier,  charg6  de  cendre  p&teuse.  Ce  cuvier  communiquait  par  un 
long  tube  avec  le  chaudron  pendu  h  la  cr^maill^re.  Dans  Tint^- 
rieur  de  la  chemin^e,  une  mince  chandelle  de  r^sine,  appel^e 
oribus,  se  dressait  entre  les  pinces  d'un  bois  fich6>  dans  le  mur. 
Tout  en  face,  un  pot  de  grfes  flottait,  retenu  par  son  anse  au  jpied 
d'on  gril  accroch^.  Le  grimpeur  s^aper^ut  qu'il  pouvait  Ik  encore 
se  rendre  utile.  II  raviva  le  feu,  et,  dfes  que  la  buie  se  reprit  a 
mooter,  transvasa  Teau  du  chaudron  dans  le  cuvier  k  Taide  du 
pot.  Apr^s  quoi,  ne  voyant  rien  de  plus  k  faire,  il  se  courba  en 
double  vers  la  flamb^e,  les  mains  tendues,  ^coutant  le  susurre- 
ment  m^lancolique  de  Teau  chaude,  et  s'engourdit  dans  la  con- 
templation destisons  rouges. 

Son  ceil  errait  vaguement  de  Tfttre  au  cuvier,  k  demi  ferm6 
sous  le  voile  des  vapeurs  opaques.  Les  formes  des  objets,  deve- 
nues  confuses,  lui  semblaient  bizarres,  particuli^rement  celle  de 
la  cotdoire^  qui  conduisait  Feau  dans  la  chaudi^re.  C'est  d'habi- 
Uide  un  long  morceau  de  bois  creus6  k  d^couvert,  affectant  la 
fonne  d'une  rigole.  Cette  noue-lii,  au  contraire,  se  composaitd'un 
tube  plein,  pareil  k  une  goutti^re.  La  flamme,  en  se  jouant  des- 
sus,  produisait  des  reflets  m^talliques,  et  Teau  s'en.  6chappait 
avec  des  jets  inSgaux  d*un  effet  bizarre.  Renaud  examinait  cette 
chose  myst^rieuse,  d'abord  distrait,  puis  attentif .  L^extr^mit^  de 
la  couloire  miroita  tout  k  coup  au-dessus  de  la  flamb^e.  Notre 
homme  s'^tait  pench4  avec  une  sorte  de  stupeur.  Une  exclamation 
soarde  k  la  fin  lui  ^chappa. 

—  Mais,  nom  de  nom,  on  dirait  que  c'est  un  canon  de  fusil ! 


Digitized  by 


^20 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


II  decrocha  Toribus  et  le  promena  longuemeni  au-dessus  de 
Tustensile  extraordinaire.  Oui,  c'^tait  bien  un  canon  de  fusil 
double^  mais  si  rouiile,  si  d^payse  dans  cette  lessive,  que  le 
grimpeur  seul  6tait  capable  de  Tavoir  devin^. 

Certain  du  fait,  il  se  laissa  retomber  sur.son  billot,  prit  une 
pose  admirative  et  ne  bougea  plus. 

La  vieille  s'^tait  retoum^e  sur  sa  couche  et  demandait  k  boire. 
II  sortit  de  sa  contemplation  pour  la  servir. 

—  fites-vous  un  brin  soulag^e,  la  mfere? 

—  J^ai  Tenflure  aux  jambes.  II  me  semble  que  mon  sang 
tourne.  C/est  la  faute  an  garde,  il  me  le  payera. 

—  Ne  rentrez  pas  en  fftcherie.  Je  vas  vous  faire  une  r6tie  an 
cidre. 

—  Que  non.  Tu  es  las,  va  dormir. 

< —  Plus  souvent  I  Quand  on  est  malade,  faut  manger. 
II  coupa  un  morceau  de  pain,  le  piqua  k  la  pointe  de  son  cou- 
teau,  le  fit  griller  avec  lenteur  en  le  toumant. 

—  Mfere  Chauvin,  qn6  que  vous  avez  done  Ik  ? 

—  Lkoii? 

—  Mais  Ik,  done.  La  couloire? 

—  Eh  ben,  c'est-il  pas  le  fusil  k  mob  d^funt? 

—  Ca  le  rouille  rudement  d'etre  mis  k  cette  mode-Ik. 

—  Grand  innocent,  puisqu'il  sert  tout  de  m^me... 

—  Je  ne  dis  pas.  Mais  il  est  cassi? 

—  C'est  une  bonne  couloire. 

—  II  n'a  done  point  de  crosse  ? 

—  Du  temps  de  Chauvin,  il  6tait  parfaitement  bon.  Mais  je 
n'ai  gard6  que  le  canon,  pour  ma  bu6e. 

—  Et  le  restant,  ousqu'il  est  ? 

—  En  voili  un  curieux !  II  m'a  servi  k  caler  la  mangeoire  de 
mabique. 

—  Faut  voir,  faut  voir,  grommela  Renaud  avec  une  forte 
Amotion. 

'  Lorsque  la  vieille  eut  avali  sa  soupe  et  luss^  retomber  sa 
t^tb  en  sueur  sur  le  sac  de  mousse  qui  lui  servait  d*oreiller,  le 
forestier  s'empara  du  bout  de  r^sine,  passa  dans  la  soupente, 
^carta  la  ch^vre  d^un  coup  de  sa  blouse  et  s'agenouiUasurlaliti^re. 
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La  mangeoire  4tait  boite'use.  D^une  part,  clle  etait  soutenue 
par  un  rondin  fixe ;  de  I'autre,  elle  s'appuyait  stir  urie  pierre  in6- 
gale,  de  taille  moindre,  dont  le  niveau  se  trouvait  exhauss6  par 
une  interposition  de  bois  et  de  ferraille.  Renaud  op6ra  le  moiive- 
ment  de  levier  avec  son  6paule,  et,  dhs  que  la  mangeoire  n^adh^ra 
plus,  proc^da  avidement  k  Texamen  des  r^sidus  epars  sur  la 
pierre. 

La  chfevre  le  contemplait  d'un  oeil  niais,  avan^ant  vers  lui  sa 
barbe  pointiie. 

Mfere  Chauvin  ne  Favait  pas  tromp^  ;  le  surplus  du  fusil  6tait 
Ik.  Mais  tout  6tait  r^duit  k  T^tat  de  morceaux  hiformes.  II  en 
remplit  son  chapeau  et  revintpr^s  du  feu,  pour  examiner  plus  k 
Faise. 

—  Comme  il  6tait  bon,  le  flingot,  du  temps  de  votre 
homme? 

—  Que  t'es  godiche,  avec  ton  fusil  I  Puisquejetedis  queerest 
une  couloire... 

—  J'entends ;  mais  n'importe.  Une  supposition  que  je  voiis 
ferais  une  belle  couloire  en  cceur  d'aune,  avec  une  corbeille 
toute  neuve  en  osier,  pour  la  mangeaille  de  c'te  b6te?  Savez^vous 
que  ce  serait  de  consequence,  ^  ? 

—  Laisse-moi  dormir ;  j'aime  mieux  les  vieilleries  de  Chauvin 
que  tout. 

—  Voili  qui  est  ben  parl^.  Pourtant,  quand  il  y  a  avan- 
tage... 

—  Ma  pauvre  noue  est  comme  moi  :  elle  s'ennuierait  k  ren 
faire. 

.  —  La  noue. . .  la  couloire. . . 
'    U  s'approcha,  rougissant.  Ses  tempes  battaient. 

—  La  couloire  ne  s'ennuierait  pas. 

II  parlait  d'une  voix  si  alt^r^e  que  la  veuve  se  leva  sur  sob 
8^nt. 

—  Mais  qu'as-tu  done,  gars  ?  Te  voilk  tout  chose  ?  • 

—  Eh  ben,  oui,  j'ai  une  id^e!  Ma  feinte,  autant  que  je  m'en 
soulage.  Mere  Chauvin,  je  voudrais  le  fusil  I 

—  Es-tu  dans  taraison?' 

—  Oui  ben.  J'ai  ^  au  fond  du  ccBur,  tant,  que  depiiiii  des 
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semaines  et-des  mois  j'en  languis !  Ah,  ma  voisine,  prenez-moi 
en  compassion  et  me  baillez  le  flingot  de  voire  homme  pour  que 
je  tire  sur  les  b^tes  de  la  forfet... 

La  Chauvin  exhala  un  petit  rire  saccad^  ;  la  pens^e  d'une 
vengeance  se  pr^sentait  en  premiere  ligne  h  son  esprit. 

—  C'est  pas  Tembarras,  mais  le  garde  Marcel  serait  un  brin 
attrap6. 

—  J'aurais  si  grand  contentement !  Et  puis,  voyez-vous, 
mfere,  votre  Chauvin  6tait  un  grimpeur  aussi,  et  un  chasseur... 
S'il  nous  oui't,  pensez  qu'il  trouvera  mieux  que  son  fusil  re- 
prenne  TAme  au  lieu  de  courir  la  bu6e. 

La  vieille  r6fl6chissait.  Enfin  : 

—  Si  quelqu^un  y  a  droit,  c'est  toi,  Jean,  parce  que  t*es  un 
vrai  enfant  de  for^t  et  que  tu  m'as  fait  du  bien  encore  ^ce  soir. 
Prends-le,  mon  galant.  Je  dirai  k  Chauvin  que  tu  portes  des 
griffes  comme  lui ;  il  ne  se  f^chera  point. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  gargon  filait  sous  bois  avec  son  pre- 
cieux  butin.  Un  sourd  cliquetis  de  ferraille  s'6chappait  du  fond 
de  sa  blouse  retrouss6e.  II  souriait  aux  spectres  noirs  de  la  futaie, 
son  coeur  chantait.  D6sormais,  aprfes  le  travail,  il  aurait  Tespace 
peupl^,  les  Amotions  du  clair  de  lune,  les  longs  dimanches  dans 
le  hallier,  avec  la  poudre  qui  parle  et  qui  sent  bon.  II  s'arrStait 
par  instants  dans  sa  joie  sauvage,  se  parlant  Voxxi  haut. 

—  J'ai  un  fusil,  j'ai  un  fusil. 

Quelle  que  fflt  Tardeur  de  ses  d6sirs,  il  ne  mit  aucune  preci- 
pitation dans  Taccomplissement  de  son  entreprise.  Le  paysan  est 
avide  mais  prudent,  tenace  mais  plein  de  patience.  II  suit  son 
id^e  fixe  dans  une  torpeur  apparente,  prepare  son  heure  aussi 
longtemps  qu'il  le  faut  sans  en  avoir  Tair.  N'ayant,  comme  Ten- 
fant,  qu'une  pens^e  en  t6te,  il  la  retourne  sans  cesse,  la  solidifie 
en  la  concentrant  et  devient  parfois  d'une  profondeur  ^tonnante, 
k  laquelle  n'atteignent  jamais  ceux  qui  ^parpillent  sur  mille 
objets  leur  volont6. 


Nul  n'aurait  pu  se  douter  de  Fobsession  k  laquelle  Jean  Re- 
naud  6tait  en  proie.  II  avait  cache  ses  mat^riaux  dans  le  grenier, 
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SOUS  des  bourr^es  de  sapin,  etagissait  exactement  comme  par  le 
passd.  II  fit  du  fagotin,  le  diinanche,pour  un  marchand  de  Paris, 
afin  de  se  procurer  des  supplements  de  salaires,  qu'il  cacha. 

—  Ma  m^re  n*a  pas  un  sou  de  moins,  se  dit-il;  je  suis  dans 
mon  droit. 

Entre  temps  il  avait  fabriqu^  la  couloire  et  la  mangeoire  pro- 
mises a  la  Chauvin,  —  c'6tait  la  dette  d'honneur,  —  et  choisi  le 
bois  pour  une  crosse.  Lorsqu'il  fut  riche  de  dix  francs,  il  se 
rendit  par  la  traverse  k  Nogent-le-Rotrou  afin  d'acheter  secrete- 
ment  un  chien  et  une  vis  qui  manquaient,  ainsi  que  les  outils 
indispensables.  G'est  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'il  soit  entre  dans 
one  ville  de  son  plein  gr^. 

Alors  il  entama,  k  Tinsu  de  tout  le  monde,  son  ceuvro  mys- 
t^rieuse.  Avec  de  pareils  elements,  un  armurier  y  eut  renonc6. 
Lui,  en  quatre  mois,  confectionna  un  fusil  surprenant.  Le  canon 
gauche  6tait  perc6. 

—  C'est  la  lessive,  soupira  le  grimpeur. 

Et  il  mit  une  pi^ce.  L'aspect  de  I'arme  etait  grotesque,  mais 
rien  n'etait  oubli^.  Lorsquc  le  dernier  coup  de  papier  de  verre 
fut  donn6,  il  saisit  le  flingot  dans  ses  bras  et  le  couvi'it  d'un  re- 
gard bumide,  de  la  crosse  au  point  de  mire  : 

—  Qa,  c'est  k  moi...  Tu  es  mon  fusil,  je  t'ai ! 
L'heure  avait  sonn^.  II  lui  restait  trois  francs  dix  sous. 

—  Sinet  doit  passer  ce  soir  au  Saut-du-Loup.  Faut  que  je  lui 
achate  dsamoimitions. 

Gette  locution,  invariablement  employee  dans  les  Chemins 
Verts,  parait  extraordinaire ;  rien  de  plus  naturel  lorsqu'on  la  de- 
compose. Tout  ce  qui  sert  k  charger  un  fusil,  poudre,  plomb  et 
capsules,  s'appelle  «  la  munition  »,  car  nos  paysans  prennent  le 
mot  au  singulier.  Mais  ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  la  valeur 
de  I'article  et  prononcent :  une  amunition.  De  sorte  qu'au  plu- 
riel,  pour  exprimer  TidSe  de  quantity,  ils  disent  :  des  amuni- 
tions,  ou  plut6t,  par  suite  de  Talteration  des  syllabes  propre  k 
leurlangage  :  d'samounitions. 

—  Tiens,  c'est  le  bancal.  On  ne  te  voit  plus;  je  te  croyals 
mort  pour  le  moins. 

— C'est  que  je  suis  grimpeux,  k  cetle  heure ;  je  ne  cours  gufere. 
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Le  petit  hbmme  avait  arr6t6  sa  voiture  et  tressait  la  mfeche 
.  tie  son  fouet.  II  portait  une  blouse  luisante  h  lis^ris  blancs,  sous 
laquelle  passaient  les  basque^  d'un  paletot;  son  chef  s'enfonQait 
daiis  une  grosse  casquette  h  ramages,  dont  les  tranches  ^taient 
rabattues  sur  ses  oreilles.  L'oeil  6tait  mobile,  le  rire  sournois,  le 
museau  pointu  comme  celui  d'une  fouine.  Un  juif  grefF^  sur  un 
paysan. 

—  Dites,  le  marohand,  Vous  n'avez  point  Fair  6chauff6? 

—  Pas  trop.  Et  quoi  de  nouveau,  par  ici? 

—  Je  n'en  connais  ni  petit  ni  gros.  Et  allez-vous  loin,  de  ce 
pas? 

—  Faut  bien  trimer  pour  gagner  sa  vie.  Sais-tu  quand  sera 
la  noce  chez  Jamin? 

lis  firent  de  la  sorte  assaut  de  questions  pendant  un  quart 
d'heure,  pour  se  tAter  et  voir  venir.  G'est  Thabitude  k  la  cam- 
pagne.  Celui  qui  doit  demander  ne  va  Jamais  droit  au  but;  son 
interlocuteur  ne  Faide  jamais,  afin  de  conserver  Tavantage. 

Enfin  Sinet,  qui  ^taitunmaitre,  se  d^cida  h  faire  causer  Tautre. 

—  Bien  le  bonjour,  gargon ;  me  voilk  d6ji  en  retard. 
U  prit  son  bidet  par  la  bride,  en  homme  press6. 

—  A  propos,  marchand...  Moi  qui  allais  oublier  ma  commis- 
sion! Combien  vehdez-vous  Tsamounitions  pour  les  fusils? 

L'ambulant  rattacha  sans  hkie  la  gourmette. 

—  Ah!  mon  gaillard;  ce  n'est  plus  du  laiton  qu'il  te  faut,  i 
present...  Tu  as  done  une  arme  a  feu? 

—  Vous  gaussez,  fit  Renliud  d'un  air  niai^.  Ou  done  que  j'en 
aurais  pris  des  flingots,  puisque  j'ai  pas  d'argent  pour  en 
acheter?  Voili  une  affaire  siire,  dam  ! 

—  Gela  m'est  bien  ^gal.  Je  vends  au  monde,  moi,  sans  m'oc- 
cujper  du  reste.  Que  vettx-tu? 

i —  La  personne,  la  personne,  elle  aurait  enVie  d'line  po'u- 
driere,  et  puis  d'un  sac  k  plomb,  et'puis  d*samounitions. 

Sinet  fit  le  compte  k  demi-voix,  eomme  pour  une  chose 
d'importance. 

—  Mettons  vingt  coups  k  trrcr.  Eh  bien!  va  pour  cinq  francs. 
Le  pauvre  Renaud  mit  la  main  k  son  sac^  fit  la  grimace  et 

offrit  trois  francs; 


LE  forestier: 


—  Ah !  ta  marchandes?  J'ai  rhonneur  de  te  saluer.  Huo,. 
Bijou! 

Quel  chagrin  I  Lui  qui  avail  tant  travaill6,  tant  attendu,  ue 
pourrait-il  done  pas  faire  parler  le  cher  flingot?  Yoilk  que 
I'homme  s'^loignant,  emportant  la  joie  sous  sa  bAche... 

—  Arr&teZf  sauf  voire  respect.  J'ajoute  dix  sous,  c'est  tout  c(s 
que  je  possfede  sur  la  terre. 

—  Cent  sous  on  rien. 

—  Je  vous  coUeterai  uq  lifevre,  outre  Targent. 

—  Mets  un  lapin  avec,  et  trouve-toi  jeudi  k  Saint-Agut.  La 
nuurchandise  y  sera. 

Renaud,  tout  console,  reprit  le  sentier  du  bois.  Mais  uiie  idee 
le  saisit,  il  courut  apres  la  carriole. 

—  Sinet,  faudra  envelopper  tout  ga  dans  des  papiers;  dos 
grands  papiers,  dites. 

Le  jeune  paysan  voulait  du  moins  avoir  ses  bourres  par- 
dessus  le  marche. 

Le  jeudi  il  rcQut  ses  munitions,  et  le  mercier  lui  lit  entendre 
qu'il  se  chargeait  de  Tacquisition  du  gibier,  «  mais  dans  les  prix 
doox  ». 

Le  dimanche,  d^  Taube,  il  r6da  autour  des  tirs  au  pavois,  ei 
de  la  pointe  de  son  eustache  retira  quelqnes  baUes  piquees  dans 
les  troncsd'ai'brea.  Dans  Taprfes-midi,  s'^tant  assure  que  le  gard(' 
avait  quitt^  la  maison  en  voiture,  il  dressa  une  cible  en  foret, 
essaya  son  fusil  et  se  fit  la  main. 

—  II  ne  me  reste  guere  de  poudre,  pensa-t-il  apr^s ;  mais  u 
cette  heure  je  sais  la  mani^re  d'en  gagner. 

Le  soleil  baissait  k  Thorizon.  II  se  coucha  sur  la  mousse, 
tenant  pr^s  de  lui  son  fusil  embrass6  comme  un  trhre.  Tons  deux 
attendaient  Theure  de  Taffiit. 

Le  spectacle  du  soir  dans  une  foret  parle  h  V&me.  \.oilk  lo 
d^lin  du  jour.  Les  degradations  de  la  lumi^re  changent  les 
fonnes,  rendent  les  troncs  noirs  et  les  cimes  roses.  Un  dernier 
rayon  plonge  entre  les  branches,  eclairant  les  dessous  de  lueurs 
dansantes.  Ce  n'est  plus  qu'un  mince  filet.  II  s'6teint.  Un  disque 
rouge  et  teme  paratt*  encore  au  fond,  bizaiTement  decoup^  par 
les  branches ;  le  ciel  est  blafardan-dessus.  Un  point  briUaot  se  de- 
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tache  plus  haul;  c^est  la  premiere  6toile.  En  face,  le  gaulis  rigide 
d^coupe  riiorizon.  Qk  et  Ik,  les  trembles  agitent  leurs  feuilles 
blanches,  revStant  dans  la  brume  les  contours  de  grands  b&che- 
rons  maigres.  Le  terrain  fuyant  sous  Toeil,  avec  les  vegetations 
in^gales,  semble  se  refuser  au  pied  de  Thomme  en  se  drapant 
dans  son  repos  myst6rieux. 

Les  voix  du  cr^puscule  ont  aussi  leur  caract^re  propre.  Le 
bruit  lointain  des  travailleurs  s'apaise  pen  k  pen.  La  bande  de 
grives  d^crit  son  dernier  cercle  avec  un  dernier  cri  et  plonge 
sur  le  taillis  qui  lui  sert  de  couch6c.  Puis  le  rouge-gorge  jette 
son  chant  melancolique,  qu'interrompent  les  notes  rapides  du 
merle.  Tons  vont  s'endormir.  Dans  les  eclaircies  pa^sent  d'un 
vol  etouire  les  becasses,  pendant  que  le  hibou,  de  son  ulule- 
ment  plaintif,  annonce  aux  nocturnes  quails  sont  libres.  C'est 
alors  que  d'etranges  froissements  de  feuilles  dans  le  hallier, 
que  des  ombres  indecises  sur  la  bniyere  animent  furtivement  les 
tenfebres  et  revelcnt  un  monde  qui  s'eveille  a  hi  place  du  monde 
engourdi. 

Un  fant6me  sagite  Ik-bas.  Est-ce  le  Roi  des  Bouleaux  qui 
depuis  mille  annees  clierche  sa  couronne  d'argent  qu'une  f6e  lui 
deroba  pourse  venger  de  ses  dedains?  Non,  au  saut  d'unc  clai- 
rifere  le  fer  abrill6.  C'est  Rcnaud,  son  fusil  k  la  main,  qui  court 
au  vallon  chauve  oil  poussent  les  bourdaines.  Lk  se  trouve  la 
meilleure  reposee  des  Chemins  Verts,  et  la  petite  fontaine  abrit^e 
sous  ce  bouquet  de  sanies  est  le  rendez-vous  des  fauves  alt^r^s. 

Ses  pieds  sont  envelopp6s  de  fougferes;  une  tige  de  chfevre- 
feuille  a  servi  de  lien.  Aussi  ne  laissera-t-il  rien  sur  le  sol  de 
cette  odeur  humaine  qui  cause  Teffroi.  Ses  genoux  vigoureux 
etreignent  le  tronc  vout6  d'un  vieil  arbre.  Le  voilk  perdu  dans 
le  croisement  des  branches  tortues;  invisible,  immobile,  le  fusil 
braqu6. 

Une  heure  se  asse,  puis  deux;  iln^a  pas  boug^.  Soudain  un 
bruissement  imperceptible  court  dans  les  herbes  sfeches.  Les 
brins  flottants  d'un  ^glantier  oscillent.  Un  petit  oiseau  s'envole 
effar6.  En  arrifere  du  rayon  de  lune  [quel  groupe  charmant  a 
surgi!  Ce  sont  deux  chevreuils.  Au  premier  plan  s^allonge  le 
brocard.  L^oreille  redress6e  et  la  t^te  haute,  avoc  son  bois  gra- 
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cieuxqui  6merge,  il[interroge  la  nuil  et  le  silence.  Ses  jambes 
fines,  promptes  k  fuir,  ont  de  16gers  tressaillements.  Son  oeil  se 
promfene,  curieux  et  inquiet,  sur  le  gagnage  oh  un  autre  pied 
que  le  sien  s^est  appuy6  dans  la  ros^e.  L'animal  timide  a  pour- 
tant  quelque  chose  de  iier  dans  sa  pose;  c'estque,  s'il  a  peur,  il 
protfege.  Prfes  de  lui,  eneffet,  mais  un  peu  derrifere,  sa  chevrette 
attend  le  signal  pour  s^avancer.  Gelle-ci  est  sans  defiance  :  celui 
qu'elle  aime  la  conduit.  Tranquille  et  caressante,  elle  sort  k  demi 
du  buisson,  le  col  appuy6  sur  la  croupe  fauve  de  son  compagnon 
et  tirant  doucement  une  chevelure  de  ronce  dont  elle  mordillo 
recorce.  Mais  I'^poux  s*est  rassur^;  il  s'avance  pas  k  pas  dans 
le  d^couvert,  puis  s'arr^te  au  milieu  pour  brouter.  Un  rayon  de 
lune  argente  sa  fourrure.  II  penche  la  t^te  vers  cette  touffe  de 
thym  et  demeure  immobile,  attendant  sa  chfevre. 

Un  coup  de  fusil  delate.  Les  branches,  pr^cipitamment  cera- 
stes, annoncent  la  fuite  6perduo  de  sa  compagne.  Lui  s'enlfeve 
sur  place  par  un  bond  prodigieux  et  s'61ance  vers  le  fourr6.  II 
galope  par  saccades,  haletant.  Les  poils  blancs  de  son  flanc  se 
teignent  de  rouge.  II  va  fl6chir,  fait  un  effort  dtsesptrt  pour 
s'eloigner  dcs  saules  perfides,  glisse  et  tombe,  la  langue  pen- 
dante  et  Toeil  voil6. 

Renaud,  du  haut  de  son  arbre,  a  suivi  cette  agonie  avcc  le 
saug-fi*oid  qu'il  a  mis  k  tirer.  II  descend,  accourt;  ses  narines  se 
gonflent.  II  ouvre  son  couteau,  saisit  le  chevreuil  au  cou  et  lui 
tranche  la  veine.  Pendant  que  le  sang  coule  sur  Therbe  verte,  il 
seredre8se,appuy6  sur  son  grand  fusil,  et  contemplc  avec  orgueil 
sa  premiere  proie. 

J.  deGLOUVET. 

[La  deuxi4me  partie  d  la  prochaine  Uvraison,) 
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UNE  SCfeNE  INEDITE 

DE 

MARION  DELORME 


Victor  Hugo  ach^ve  en  ce  moment  une  Edition  definitive  de 
ses  (Buvres.  Cette  publication,  attendue  depuis  longtemps  par  les 
admirateurs  du  grand  poMe,  doit  tr^s  prochainement  conmien- 
cer  aux  librairies  Hetzel  et  Quantin,  et  oifrira  un.caractfere  tout 
particulier. 

Par  une  rare  exception,  en  effet,  on  pourrait  dire  par  un  rare 
privilege,  les  manuscrits  originaux  des  OBUvres  de  Victor  Hugo 
existent  tons,  k  I'exception  de  celui  de  Han  d'Islande,  enti^re- 
ment  Merits  de  sa  main.  L'^dition  definitive  est  faite  sur  ces  ma- 
nuscrits. Sauf  les  corrections  de  Tauteur  lui-mSme,  le  texte, 
Torthographe  et  la  ponctuation  en  ont  6i6  scrupuleusement 
suivis. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  manuscrits  contiennent  des  passages, 
des  pages  entiferes,  que  Fatiteur  ayait  cru  devoir  61aguer.  On  y 
retrouve,  dans  les  pieces  de  th^Mre  surtout,  ce  que  la  preface  de 
Marion  Delorme  appelle  les  «  rognures  sans  lesquelles  le  drame 
ne  pourrait  s'encadrer  solidement  dans  le  the  toe  ». 

L'auteur  retablit  pour  la  premiere  fois  plusieurs  de  ces  pas- 
sages re  tranches.  Mais  ceux-lk  mSmes  dont  la  suppression  a  ete 
maintenue,  variantes,  changemenis  de  detail,  developpements 
de  caract^res,  n'en  ont  pas  moins,  k  tons  les  points  de  vue,  un 
grand  inierfit  litteraire.  Ces  vers  inedits,  ces  formes  variees  de  la 
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peiis6e  du  pofete,  F^dition  definitive  les  donnera  dans  les  notes, 
laissant  au  public  et  h  la  critique  le  soin  d'appr^cier  les  raisons 
qui  les  ont  fait  ^carter  de  roeuvre. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  donner  k  nos  lecteurs  un 
de  ces  passages  in^dits,  que  nous  devons  k  TamitiS  du  maitre. 

Cast  une  sc^ne  supprim^e  au  commencement  du  troisifeme 
acte  de  Marion  Delorme. 

On  se  rappelle  quelle  est  la  situation  k  ce  moment : 
Saverny,  poursuivipour  son  duel  avec  Didier,  s'est  fait  passer 
pour  mort,  et  s'est  r6fugi6,  d6guis6  en  officier  du  regiment  d'An- 
joa,  chez  son  oncle  le  vieux  marquis  de  Nangis.  M.  de  LafFemas, 
agent  secret  de  Richelieu,  vient  au  ch&teau  pour  suivre  TenquSte 
commenc^e  contre  les  deux  jeunes  gens,  et  interroge  Saverny, 
qu'il  ne  connait  pas  et  ne  saurait  reconnaitre  sous  son  d6guise-  , 
ment.  C^est  la  fin  de  cette  scfene  que  nous  publions.  Bien  qu'elle 
soit  des  plus  int^ressantes  et  pr6sente  un  curieux  d6veloppement 
du  caractfere  de  Laffemas,  Tauteur  avait  dti  la  reirancher  k  la 
representation,  pour  ne  pas  rendre  invraisemblable,  k  la  fin  de 
I'acte,  la  sc&ne  oti  Saverny  se  d^masque. 


ACTE  III 


SCfiNE  I 


MM.  DE  LAFFEMAS  ET  SAVERNY 


LAFFEMAS. 


Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu? 


SAVKRNY. 


Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 


LAFFEMAS. 


H  Faimait  fort  pourtant? 

TOMI  III. 
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SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie, 
Qu'un  espoir,  —  ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cceur  chaud, 
Quoiqu'il  ne  Teiit  pas  vu  depuis  cinq  ans  bient6t. 

LAFFEMAS. 

Je  sais.  II  m'en  parlait  sans  cesse,  en  chasse,  k  table. 
Gar  je  Taime  de  ccBur,  ce  vieillard  respectable, 
Et  je  suis  enchants  que  son  neveu  soit  mort. 

SAVERNY. 

Comment ! 

LAFFEMAS. 

Vous  comprenez.  J'aurais  eu  du  remord. 
J'aime  fort  le  marquis  de  Nangis.  G'est  mon  h6te. 
On  est  tr^s  bien  chez  lui.  Mais  devoir  n'est  pas  faute... 

SAVERNY. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

J'avais  Tordre  ici  d'arr^ter  son  neveu. 
Je  trouve  qu'il  est  mort.  C est  charmant ! 

SAVERNY,  k  part. 

Ventredieu  I 

Haut. 

Monsieur,  puis-je  savoir  ici  qui  j'accompagne? 

LAFFEMAS. 

Monsieur  de  Laffemas,  intendant  de  Champagne 
Et  lieutenant  civil. 

SAVERNY,  a  part. 

Lieutenant  infernal ! 
Celui  qu'on  a  nomm6  bourreau  du  cardinal ! 
Moi  qui,  pour  me  cacher,  courrier  de  ma  mort  fausse, 
Venais  ici  moi-m6me  y  voir  faire  ma  fosse ! 
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Laffemas!...  —  Fuir  serait  imprudent.  J^attendrai. 
Car  je  ne  puis  partir  avant  d'fetre  enterr6. 

LAFFEMAS. 

Que  diies-YOus  done  \k  dans  vos  donts? 

SAVERNY. 

Je  calcule 

Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule, 

Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 

Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  les  chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

C'est  affreux !  Ces  docteurs  sont  sans  mis^ricorde ! 
Ce  sont  des  cruaut^s  k  punir  de  la  corde! 

SAVERNY. 

Vous  les  pendriez  bicn,  n'est-ce  pas? 

LAFFEMAS. 

A  rinstant. 

J'en  ai  fait  pendre  cent  qui  n'en  faisaient  pas  tant! 
Ces  pauvres  chiens!  Vivants! 

SAVERNY. 

Vous  avez  id  connattre 
Monsieur  le  mar^chal  de  Marillac? 

LAFFEMAS. 

Mon  maitre! 

•  Je  le  porte  en  mon  coeur.  —  Oui,  c'est  moi  qui  lui  fis 
Trancher  la  tAte  en  Grfeve-  II  avait  quatre  fils 
Charmants ! 

SAVERNY. 

Et  Bassompierre? 

LAFFEMAS. 

Un  vaillant  de  Castille ! 
Ur  Dieu!  C'est.moi  qui  Tai  conduit  h  la  Bastille. 
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SAVERNY. 

Et  monsieur  Henri  deux,  due  de  Montmorency? 

L  A  F  F  E  M  A  S  ,  la  main  siir  son  coeiir. 

II  est  la.  —  Je  Tai  fait  d6capiler  aussi. 
Avec  Souvre,  Lansac,  Chamaillard,  Boiscervoise.  — 
Ges  bons  amis!  jamais  ils  ne  m'ont  cherche  noise. 
II  n'en  est  qu'un  qui  m'ait  garde  rancune,  un  sot! 
Jars,  qui  regut  sa  grdce  au  pied  de  T^chafaud. 
Nous  ne  nous  voyons  plus  depuis. 

SAVERNY. 

Et  BoutteviJle? 

LAFFEMAS, 

Celui-lk  m'a  traits  d'une  fagon  civile ! 

J'en  pleure  d'y  penser.  Je  Tai  fait  d^coUer 

Aux  Halles.  Non,  en  Greve.  Ah!  cela  fait  trembler! 

Pour  un  duel !  —  Maintenant  un  duel  vaut  la  potencc. 

SAVERNY. 

C^est  rencheri. 

LAFFEMAS. 

bien,  moi  qui  lus  leur  sentence, 
J'aime  tous  ces  gens-lk.  —  Souvr6  m'a  fait  pr4v6t, 
Lansac  m'a  fait  baron.  Le  Marillac  me  vaut 
La  lieutenance,  avec  la  maison  de  campagne. 
Montmorency  m'a  fait  intendant  de  Champagne. 
Ma  petite  fortune  enfin,  je  la  leur  dois.  . 

SAVERNY, .a  part. 

II  jouit  k  compter  des  t^tes  sur  ses  doigts ! 
Des  morts  de  sa  fa^on  il  fait  sa  litanie, 
Les  fait  d6capiter,  pendre  en  c6r6monie. 
Puis  il  lour  dit  aprfes  son  ora  pro  nobis  ! 


Victor  HUGO. 
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ROUGON-MACQUART 

HI8T0IRE  NATURELLE  ET  80CIALE 

D'UNE  FAMILLE  SOUS  LB  SECOND  EMPIRE 
Par  ^mlle  ZOLA 


La  Fortune  des  Rougon,  14«  edition.  —  La  Cur4e^  21  «>  edhioa.  —  Le  Venire  de  Paris, 
14«  edition.  —  La  Conqu^te  de.Plassam^  llo  edition.  —  La  Fauie  de  I'abbd 
Mouret,  17«  iJdition.  —  Son  Excellence  Eugene  Rougon^  l  i®  edition.  —  L'Assom- 
»noii\  770  edition.  —  Une  Page  d* amour ^  34«  Edition.  —  Nana,  32o  Edition.  — 
G.  Charpentier,  editeur.  L'ouvrage  complet  doit  se  composer  de  vingt  romans ; 
il  en  manque  onze. 

I 

«  Mes  romans  publies  depuis  neuf  ans,  a  dit  M.  Zola,  de- 
pendent d'un  vaste  ensemble,  dont  le  plan  a  6te  arrfet^  d'un  coup 
et  k  Tavance.  Je  le  suis  avec  une  rigueur  extreme.  C'est  ce  qui 
fait  ma  force. »  Et  il  nous  avertit  que,  si  Ton  ne  tieQt  pas  compte 
de  ce  vaste  plan,  on  ne  peut  porter  sur  son  oeuvre  que  «  des  juge* 
ments  grotesques  et  odieux  ». 

Ne  voulant  6tre  ni  odieux  ni  grotesque,  j'ai  ^tudi^  de  prfes  la 
c^l^bre  famille  des  Rougon-Macquart  qui,  n^e  d'une  foUe,  per- 
pitue  k  travers  plusieurs  generations  une  lesion  organique  et 
qui,  dispers^e  dans  toutes  les  classes  de  la  society,  personnifie 
les  app^tits  et  les  infamies  du  regne  de  Napoleon  III. 

EUe  a  pour  souche  une  femme  hyst^rique  venue  au  monde 
en  Provence  qnelque  vingt  ans  avant  la  Revolution  fran^aise. 
Yeuve  au  bout  de  pen  de  mois  de  mariage  avec  Rougon,  rustre- 
des  Basses*- Alpes,  Adelaide  prend  pour  amant  un  bandit  nomme 
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Macquart,  prbs  duquel  elle  vit  longtemps  comme  une  louve  prfes 
de  son  mftle  et  dont  lamortla  plonge  dans  une  m^lancolie  couple 
d'acc^s  d'^pilepsie.  Elle  a  irois  enfants  :  du  fils  legitime  sortent 
les  Rougon;  d'un  b^tard,  les  Macquart;  d'une  b&tarde  qui  se 
marie,  les  Mouret. 

Antoine  Macquart,  le  chef  de  sa  branche,  a  pour  fiUes  la  belle 
charcutifere  Lisa,  du  Ventre  de  Paris^  et  Gervaise,  de  VAssommoir^ 
mhve  de  la  trop  fameuse  Nana.  Dans  un  des  volumes  k  venir,  nous 
retrouverons  sans  doute  un  frhre  ain6  de  Nana,  Claude,  6videm- 
ment  destine  k  fonder  une  grande  6cole  de  peintres  impression- 
nistes,  car  chez  lui  la  folic  de  Taieule  toumera  au  g^nie.  En 
attendant,  je  n'aperQois  encore  parmi  les  Macquart  que  les  femmes 
que  j'ai  nonmi6es,  Tune  plong^e  dans  la  graisse  de  T^goisme, 
une  autre  dans  le  vitriol,  une  autre  encore  dans  la  haute  et  basse - 
prostitution. 

Les  Mouret  valent  mieux.  A  la  seconde  g^n^ration,  Silvfere, 
Fenfant  r^publicain,  tombe  sous  la  balle  d'un  gendarme  en 
d^cembre,  k  Theure  oti  commence  la  fortune  des  Rougon;  sa 
soeur  H61fene,  calme  et  froide,  ayant  pourtant  6pel6  jusqu*au 
bout  une  page  d'amour,  se  hAte  d'en  perdre  le  souvenir;  leur 
frfere  FrauQois  Mouret,  gendre  des  Rougon,  s'^chappe  d'un  asile 
d'ali^n^s  pour  mettre  fin  k  la  conqu&te  de  Plassans,  en  briilant 
dans  sa  propre  demeure  le  pretre  qui  lui  a  ravi  sa  femme,  ses 
enfants,  sa  fortune,  sa  liberty  et  finalement(sa  raison.  L'inno- 
centeD6sir6e,  Tamie  des  b6tes,  et  Serge  ou  Tabb^  Mouret,  dont 
la  faute  et  le  repentir  remplissent  un  volume,  sont  n^s  du 
manage  de  Francois  avec  sa  cousine  Marthe. 

Le  chef  de  la  branche  legitime,  Rougon,  frfere  de  Macquart, 
resterait  un  coquin  de  bas  6tage,  s'il  n^avait  a  ses  c6t^s  une  femme 
de  tMe.  EnlSSl,  c'est  elle, lavieilleF^licit^,  qui,  guid^epar  le  fils 
ain6,  fait  la  fortune  de  la  famille  en  r6p6tant  k  Plassans  la  fusillade 
du  4  d^cembre.  Get  aln^,  en  qui  la  brutality  du  pfere  se  combine 
avec  Tastuce  de  la  mbre,  sera  bient6t  Son  Excellence  Eugtoe 
Rougon.  De  peur  de  compromettre  Eugfene,  le  second  fils  change 
son  nom  en  celui  de  Saccard,  et  il  se  montre  un  des  limiers  les 
plus  Apres  dans  la  cur6e  de  TEmpire  :  un  jour,  il  constatera 
avec  un  grand  sang-froid  le  lien  incestueux  qui  fait  de  son  fils 
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Mazime,  aux  gr&ces  eff6mm6es,  resclave  de  sa  seconde  femme. 
Les  yieux  Rougon  ont  trois  autres  enfants  :  le  docieur  Pas- 
cal, que  M.  Zola  chargera  dans  le  vingtifeme  volume  d*ezposer 
les  lois  physiologiques  de  tout  rimmense  cycle ;  unq  certaine 
Sidonie,  marchande  k  la  toilette,  entremetteuse  et  par  moments 
myst^rieux  agent  diplomatique,  et  enfin  la  pauvre  Marthe  dont 
j'ai  ld6}k  parl^  :  ayant  cru  aimer  son  mari  et  cousin  jusqu*aux 
approches  de  la  quarantaine,  elle  s'en  d^tache  pour  se  jeter  h 
la  tftte  d'un  abb6  aussi  rapace  que  chaste  et,  k  moiti6  foUe,  elle 
meurt  de  phtisie. 

Je  pense  n'avoir  oubli^  aucun  personnage  important  de  la 
famille  Rougon-Macquart.  Sur  les  vingt-six  qui  occupent  un 
ecusson  dans  Tarbre  g^n^alogique,  public  en  t^te  d'un  des  vo- 
lumes, sept  sont  morts ;  mais  comme  sept  autres  n*ont  pas 
encore  rcQU  d'emploi  tant  soit  pen  s^rieux,  et  que  les  douze  res- 
iants,  quoique  d6}k  utilises,  peuvent  fort  bien  reparaitre,  on  voit 
que  Tauteur  ne  s'engage  k  rien  d'impossible  en  nous  promettant 
une  suite  d'une  douzaine  de  volumes.  En  moyenne,  il  ne  con- 
somme gufere  plus  d'un  personnage  en  deux  romans,  un  person- 
nage, veux-je  dire,  apparte'nant  par  la  naissance  k  la  famille  dont 
ilraconte<(  Thistoire  naturelle  et  sociale  ».  II  lui  fautbeaucoup 
d'autres  acteurs  venus  du  dehors,  et  ceux-ci  il  les  charge  parfois 
du  premier  r61e.  Ainsi  la  belle  incestueuse  M"*""  Ren^e  Saccard, 
en  qui  il  y  a  une  &me,  aprfes  tout,  nous  int^resse  infiniment  plus 
que  rinf&me  mari  et  qiie  le  fils  non  moins  inf&me  et  en  outre 
souverainement  ridicule.  Ainsi  encore,  dansle  Ventre  de  Paris, 
Florent,  qui  ne  tient  par  aucun  lien  k  la  famille,  occupe  le  centre 
du  r6cit,  tandis  que  la  belle  Lisa  Quenu,  n^e  Macquart,  est  une 
simple  comparse,  un  des  nombreux  ^l^ments  du  milieu  hostile 
oil  apparatt  soudain  le  proscrit  revenu  de  Cayenne. 

Claude  Bernard,  k  qui  il  faut  d^sormais  comparer  M.  Zola, 
serrait  mieux  son  sujet.  Fixant  toute  son  attention  sur  le  muscle 
ou  le  nerf  qu'il  observait,  il  ne  voulait  voir  momentandment 
dans  le  reste  de  la  nature  que  des  r^actifs,  des  modificateurs, 
des  milieux  perturbants.  M.  Zola  devrait,  semble-t-il,  proc6der 
de  m6me  :  partout  et  toujours  il  devrait  diriger  nos  regards  sur 
les  Rougon-Macquart,  objct  de  son  6iude  de  naturaliste  et  de 
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moraliste.  II  n'a  pas  encore  ces  habitudes  scientifiques  de  con- 
centration extreme ;  il  se  laisse  aller  k  des  distractions. 

Je  les  trouve  trfes  excusables.  II  est  bien  difficile,  en  effet, 
de  decider  si  un  individu  appartient  k  Tesp^ce  des  Rpugon- 
Macquart,  cette  espfece  n'ayant  k  pen  prfes  aucun  caractfere  dis- 
tinctif.  II  y  a  sans  doute  la  filiation,  que  nous  garantit  M.  Zola  et 
qu'il  a  consignee  dans  son  arbre  g6n6alogique,  mais  la  filiation 
ne  me  dit  rien  si  elle  ne  produit  pas  un  air  de  famille.  Les  Rougon- 
Macquart  en  ont  si  pen  qu'on  ne  les  reconnatt  m6me  pas  pour 
des  ProveuQaux.  La  blonde  Gervaise,  si  moUe  et  si  flasque,  pas- 
serait  facilement  pour  uneFlamande,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
sa  sGBur  Lisa,  malgrd  une  chevelure  «  bleue  »,  ne  nous  viendrait 
pas  des  p&turages  de  Nonnandie  «  avec  sa  belle  face  tranquille 
de  vache  sacrde  » .  A  une  exception  pr^s,  je  ne  me  souviens  pas 
qu'ils  aient  conserv6  la  moindre  trace  de  leur  accent  meridio- 
nal. On  ne  sait  d'oti  ils  viennent.  Quant  k  la  lesion  organique 
quails  tiennent  de  leur  aieule  et  qui  deyrait  se  montrer  chez 
chacun  d'eux  sous  une  forme  particulifere,  on  ne  Taper^it 
jusqu'ici  chez  aucun  membre  de  la  branche  Macquart,  et  un 
seul  membre  de  la  famille  Rougon  en  est  affects.  Pour  les 
Mouret,  c^est  autre  chose  :  ils  ne  sont  positivement  pas  comme 
tout  le  monde ;  mais  est-ce  bien  de  la  vieille  Adelaide  quails 
tiennent  cette  disposition  k  la  folic?  Par  une  Strange  fatality, 
un  Mouret,  homme  ou  femme,  ne  pent  se  marier  sans  choi- 
sir  un  conjoint  mal  6quilibr6;  Fun  d'eux  prend-il  une  mal- 
tresse,  elle  a  une  f^lure  au  cerveau!  C'estpar  cette  m^thode  sen- 
lement,  m^thode  infaillible,  que  M.  Zola  pent  mettre  en  relief 
chez  les  Mouret  «  rh^r^dit^  de  la  premiere  lesion  organique  ». 
lis  ont  done  un  air  de  famille,  mais  les  autres  non.  M.  Francis 
Galton  placerait  les  photographies  des  cinq  enfants  Rougon 
devant  son  objectif,  Timage  composite  qu'il  obtiendrait  pr^sen- 
terait  la  plus  6trange  confusion ;  car  il  n'y  a  nulle  trace  de  res- 
semblance  entre  Eugfene,  le  ministre  brutal;  Pascal,  le  placide 
savant;  Saccard,  le  boursicotier  brouillon;  Marthe,  Thyst^rique 
devote;  Sidonie,  une  M"**  La  Ressource  «  habile  en  tons  me- 
tiers ».  Trois  ou  quatre  d'entre  eux  sont  d'afTreuses  canailles; 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  dtablir  une  parents.  Les  Rougon 
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n*ont  de  commun  qu'une  absence  absolue  de  caractferes  communs. 

Mais  si  je  m'explique  jusqu'ii  un  certain  point  les  distrac- 
tions de  M.  Zola,  elles  me  semblent  pourtant  aller  quelquefois 
un  pen  loin. 

La  foUe  qu^on  nous  montre  enfermSe  aux  Tulettes,  bien 
douce,  mais  aussi  bien  vivante,  est-ce  r^ellement,  comme  on 
nous  Taffirme,  Taieule  Adelaide,  la  mhre  de  tons  les  Rougon,  de 
ious  les  Mouret  et  de  tons  les  Macquart?  En  ce  cas,  elle  est  kg&e 
de  quatre-vingt-seize  ans.  II  n'est  certes  pas  d6fendu  de  vivre 
jasqu*&  nonante-six  ans,  mais  c'est  un  bel  &ge,  surtout  pour 
nne  personne  6pileptique  toute  d^vast^e  depuis  quarante* 
trois  ans  par  Thorrible  travail  de  ses  nerfs.  M.  Zola  aurait  dA 
tout  au  moins  nous  pr6venir  qu'il  nous  mettait  sous  les  yeux  un 
cas  de  long6vit6  ivhs  exceptionnel.  II  nV  a  pas  pens6. 

Voici  qui  est  plus  grave.  Dans  la  ConquSte  de  Plassans^  tout 
est  subordonn^  k  une  myst^rieuse  action  politique  dirig^e  de 
Paris  par  Eugene  Rougon,  qui  emploie  comme  agents  sa  m^re 
F^licit6  et  un  certain  abb6  Faujas.  Or,  nulle  part  vous  n'aper- 
cevez  la  plus  16gfere  aUusion  aux  p^rip^ties  de  la  fortune  politique 
deSon  Excellence  Eugfene,  telles  qu'elles  sont  retrac^es  dans  le 
volume  portant  son  nom.  Quand  Faujas  arrive  k  Plassans,  Eu- 
gfene  Rougon  est  en  complete  disgrAce  :  qui  le  dirait?  Trois  mois 
plustard  ilprendleportefeuille  deTint^rieur,  a  la  suite  de  Tat- 
ten  tat  Orsini,  devient  de  fait  premier  ministre  et  gouverne  la 
France  avec  une  verge  de  fer  :  k  Plassans,  personne  n'en 
parle,  ni  le  public  ni  ses  de.ux  agents.  II  tombe  la  m^me  ann^e 
1858,  et  ses  agents  continuent  leur  petit  "train.  II  remonte  au 
pouvoir  en  1861,  et  ses  agents  n^ont  pas  Fair  de  s'en  douter. 
Dans  le  volume  Soii  Excellence^  deux  families,  Tune  noble, 
Tautre  bourgeoise,  vont  et  viennent  entre  Plassans  et  Paris  pour 
des  affaires  importantes  dont  Eugene  est  le  pivot.  Dans  la  Con- 
quite,  F61icit6  ni  Faujas  n'en  savent  rien,  et  les  deux  families 
u'y  sont  mime  pas  mentionn^es,  quoique  M.  Zola  y  fasse  d6filer 
k  maintes  reprises  la  bande  bonapartiste  et  la  bande  J^gitimiste, 
celle  du  sous-pr6fet  et  celle  du  [president.  C'est  a  croire  que  le 
«  grand  homme  »,  fils  de  la  vieille  F61icite,  n'est  point  Son 
Excellence  Eugene  Rougon. 
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Cela  se  pourraitd'ailleurs. 

La  belle  charcutifere  Lisa  Quenu,  n6e  Macquart,  sail  fori 
bien  qu'un  de  ses  cousins,  qui  a  change  son  nom  de  Rougon  en 
celui  de  Saccard,  habile  Paris,  oh  il  brasse  des  affaires  v^reuses ; 
mais  elle  ignore  que  Tautre  cousin,  celui  qui  a  conserve  le  vrai 
nom  de  la  famille,  est  devenu  Tun  des  deux  personnages  les  plus 
importants  de  FEmpire.  Bonapartiste  d'instinct,  ,elle  plaide  la 
cause  du  pouvoir  aupr^s  de  son  imbecile  de  mari  k  moiti6 
perverti  par  les  discours  des  r^publicains,  et  dans  ses  remon- 
trances  elle  ne  fait  pas  valoir  comme  argument  sans  r^plique 
leur  ivks  proche  parents  avec  le  c^lfebre  Rougon.  Lantier  aussi 
(soil  dit  en  passant,  parti  de  Provence  tanneur,  il  arrive  k  Paris 
chapelier),  Lantier ,^  qui  a  Thonneur  deredevenir  Tamant  attitr^ 
d'une  autre  cousine  germaine  de  Son  Excellence  vers  T^poque 
oil  celle-ci  passe  k  V^iat  de  vice-empereur,  Lantier  n'en  est  pas 
plus  fier.  II  d^daigne  d'y  faire  allusion.  Quand  il  parle  du  bon 
bouillon  que  boiront  Badingue  et  ses  roussins ,  il  a  F^tonnante 
d^licatesse  de  n'y  point  associer  Eiigfene.  Sans  d6voiler  leur 
parents  de  main  gauche,  il  pourrait  se  permettre  de  raconter 
qu^il  Ta  bien  connu  k  Plassans,  oil  tout  le  monde  se  connait. 
Mais  Lantier  se  taitlk-dessus  ^galement,  en  parfait  gentilhomme. 
Gervaise  elle-mftme  jasant  avec  les  commferes  de  la  Goutte-d'Or 
ne  se  pr^vaut  jamais  de  cette  illustration  de  sa  famille,  pas  mdme 
devant  les  Lorilleux  qui  Taccablent  de  leurs  d^dains  parce  qu'on 
ne  lui  sait  point  de  parents.  Je  comprends  qu'elle  ne  cherche 
pas  k  voir  sa  soeur,  la  charcuti^re  Lisa  qui,  ^lev^e  au  rang  hono- 
rable de  bourgeoise,  la  recevrait  sans  doute  d^un  air  m^prisant; 
mais  j*ai  peine  iadmettre  qu'elle  ne  se  vante  pas  uneseule  fois 
d'fttre  issue  du  m6me  sang  queThomme  qui  gouveme  laFrance. 
11  y  avait  \k  de  quoi  bouleverser  tout  le  faubourg!  Et  Nana,  vous 
gtes-vous  jamais  dit  que  le  vice-empereur  est  son  oncle  kla  mode 
de  Bretagne?£lle-m&me  n'y  songepas.  Aux  courses,  elle  se  fait 
bien  montfer  oh  est  assis  dans  la  tribune  de  Tempereur  le  cham- 
bellan  Muifjpit  et  elle  delate  de  rire  en  lui  trouvant  Fair  bftie, 
mais  I'id^e  ne  lui  vient  pas  de  regarder  la  t6te  grisonnante  et 
la  forte  encolure  du  grand  homme  qui  lui  tient  de  si  prfes.  Je  ne 
lui  aurais  pas  cru  tant  de  discretion.  Ah !  quelle  belle  occasion 
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elle  a  manqnS  de  faire  enragerRoseMignan  et Blanche  de  Sivry, 
Tatan  N^n^  et  Gaga,  sans  oublier  Simonne  qui  a  connu  Bis- 
marck et  L6a  de  Horn  que  fr^quentent  les  anciens  ministres  de 
Louis-Philippe,  et  Lucy  Stewart  qui  a  jou6  au  b^zigue  avec  un 
prince  Bonaparte,  mais  un  Bonaparte  qui  6tait  d'un  rat! 

Ajoutez  que  du  c6t6  des  Mouret  la  discretion  n'est  pas 
moindre.  G*est  d6cid6ment  la  vertu  caract^ristique,  le  seul  trait 
distinctif  de  la  famille  dont  nous  studious  «  Thistoire  naturelle 
et  sociale  » .  De  peur  de  se  gdner  r^ciproquement,  on  y  affecte  de 
ne  pas  se  connaltre. 

II  faut  revenir  k  Nana.  La  pauvre  fille  m'inquifete.  Je  ne  sais 
ou  la  caser  dans  le  vaste  plan  qui  fait  toute  la  force  de  M.  Zola. 

Elle  meurtle  jour  ou  les  blouses  blanches  parcourent  les  rues 
de  Paris  en  poussant  le  cri :  A  Berlin!  A  Berlin!  Done  en  juillet 
1870.  Quel  Age  avait-elle?  Si  je  me  fiais  k  Tarbre  g^nSalogique, 
je  vous  dirais  qu'elle  est  n6e  en  1852.  Nana  serait  morte  kg6e  de 
dix-hnit  ans  &  peine!  Cela  parait  fabuleux  k  tons  ceux  qui  ont 
suivi  de  loin  ses  innombrables  cascades ;  malgr^  toute  Tactivit^ 
desirable,  il  y  faut  du  temps.  Heureusement,  Fauteur  de  Tarbre 
g^nialogique  s'est  tromp6  ici  comme  pour  plusieurs  autres 
dates,  n  ne  connalt  pas  son  Assommoir.  Je  suis  en  mesure  de 
donner  un  extrait  tout  k  fait  precis  de  T^tat  civil  de  cette  s6dui- 
sante  personne.  Lantier  quitte  Gervaise  trfes  peu  de  jours  apres 
reiection  d'Eugfene  Sue,  qui  eut  lieu  le  28  avril  1850.  Trois 
semaines  plus  tard,  Coupeau  oifre  k  Gervaise  une  consommation 
ehez  le  P^re  Colombe  :  c'est  fin  mai.  Pendant  tout  le  mois  sui- 
vant  il  lui  fait  ime  cour  assidue  et  lui  oifre  sa  main.  Le  mariage 
se  c61ebre  le  29  juillet,  et  en  1851 ,  le  30  avril  (les  neuf  mois  y  sont 
jour  pour  jour)  Nana  fait  son  entrde  dans  le  monde.  Ge  sont  Ik 
des  dates  au-dessus  de  toute  discussion.  Elle  a  par  consequent 
dix-neuf  ans  et  deux  mois  et  demi  lorsqu^elle  rend  le  dernier 
soupir  au  Grand-H6tel,  dans  une  chambre  &  12  francs. 

Nous  avons  gagn6  de  la  sorte  une  ann^e  sur  M.  Zola,  mais 
k  son  profit  :  une  annSe  de  plus,  c'est  bien  quelque  chose  entre 
les  mains  de  la  blonde  Y^nus !  On  va  voir  cependant  que  nous 
n'ensommespasplus  avanc^s.  Nana  d6serte,  pour  la  toute  premiere 
fois,  le  sentier  de  la  vertu  quelque  temps  aprfes  avoir  atteint  T&ge 
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de  quiaze  ans  et  demi,  «  en  hiver  »,  vers  la  fin  par  consequent 
de  1866  ou  au  commencement  de  1867.  On  a  ensuite  plusieurs 
fois  de  ses  nouvelles :  son  «  vieux  »,  quelque  petit  bourgeois  liber- 
tin,  la  traite  fort  bien,  la  choie,  Fadore ;  mais  elle  finit  par  s'en- 
nuyer,  elle  le  quitte  pour  devenir  une  c^l^brite  des  bastringues. 
Ses  parents  se  mettent  alors  k  sa  recherche  dans  ces  ^tablisse- 
ments.  Unsoir  de  novembre  (n6cessairementenl867),  its  recon- 
naissent  son  chignon,  lui  allongent  un  maitre  coup  de  Soulier 
juste  au  bon  endroit  et  la  ramfenent  rue  de  la  Goutte-d^Or.  Elle 
demeure  chez  eux  cet  hiver,  tout  en  se  permettant  de  nombreuses 
fugues,  dont  Tune  dure  trois  semaines.  L'hiver  d'aprfes,  aux 
premiferes  gel6es  (fin  de  1868),  elle  s'esbigne  decid^mcnt,  s6us  le 
pr^texte  d'aller  voir  si,  chez  la  fruitifere,  il  y  a  des  pommes  cuites. 
C'est  en  juillet  (1869)  qu'on  apprend  que  son  m6tier  ne  va  pas 
mal.  Elle  a  fait  un  vicomte.  Elle  est  tres  lanc^e.  Tout  cehi 
pr6cfede  la  premifere  aux  Vari6t6s  qui  ouvre  le  roman  portant 
son  nom.  Le  lendemainde  cette  premiere,  elle  parle  d'ailleurs 
de  la  mort  de  ses  parents  comme  d'une  chose  ancienne.  Or,  son 
digne  pfere  meurt  en  Janvier  1870  (et  non  1869,  comme  le 
donne  k  entendre  le  trfes  exact  ridacteur  de  VArbre  ginealo- 
giqiie)^  et  puis  Gervaise  «  dure  encore  des  mois».  Raccourcissons 
ces  mois  autant  que  possible ;  supposons  que  le  pfere  Bazouge  ait 
emporte  Gervaise  en  mars  et  que  Nana  soit  mont^e  sur  les 
planches  imm6diatement  aprfes,  ilenr6sultera  que  toute  Thistoire 
racont6e  dans  le  dernier  roman  de  M.  Zola,  y  compris  le  s6jour  a 
la  campagne  en  septembre,  y  compris  Tannee  do  separation  d'avec 
(ieorges,  y  compris  les  mois  passes  en  Russie,  s'^coule  d'avril  k 
juillet ! 

Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  difficult6s.  Dans  Nana^ 
M.  Zola  nous  montre  son  heroine  mfere  et  tres  bonne  m^re  d^un 
enfant  qu'elle  a  eu  k  seize  ans,  probablement  d'un  maQon  qui  la 
battait.  A  seize  ans?  Elle  venait  k  peine  de  s'installer  chez  son 
premier  amant,  le  «  vieux  » ! 

Dans  Nana^  la  representation  des  Varietes  a  une  date 
precise,  puisqu'on  y  parle  de  la  prochaine  ouverture  de  TExposi- 
tion  universelle.  G'est  au  commencement  de  1867.  La  blonde 
Venus  n'a  done  pas  tout  k  fait  quinze  ans  si  nous  en  croyons 
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i'arbre  g^n^alogique,  un  an  de  plus  si  Ton  accepte  ma  rectifica- 
tion; comment  peut-il  ^tre  question,  le  lendei^iain,  d'un  enfant 
qu'elle  a  eu,  il  y  a  du  temps  de  Qa,  k  V^ge  de  seize  ans?  £t  puis, 
si  la  premifere  des  Vari6t6s  remonte  k  1867,  le  roman  Nana  s'es- 
pace  sur  trpis  ans  :  tout  k  Theure,  VAssommoir  en  main,  nous  liii 
trouvions  k  grand'peine  trois  mois ! 

La  v6rit6,  c'est  qu'a  Touverture  du  liwe  qui  porte  son  nom, 
Nana  n'est  point  une  enfant,  mais  une  femmc  de  vingt  ans  tout 
au  moins  ;  la  v6rit6,  c'est  que  ses  aventures  tiendraient  k  T^troit 
mSme  dans  un  cadi^e  de  trois  ans;  la  v6rit6,  c'est  qu'il  y  a  une 
contradiction  absolue  entre  VAssommoir  et  Nana;  la  v6rit6,  c'est 
que  le  fameux  plan  qui  fait  la  force  de  M.  Zola  est  une  fable 
invent^e  k  Fusage  des  badauds. 

Le  lecteur  pourra  se  plaindre  de  la  pu6rilit6  de  ces  cri- 
tiques, mais  non  M.  Zola.  Mes  critiques,  en  eCTet,  ne  sont  pueriles 
que  parce  que  j'ai  essay6  de  le  prendre  au  s^rieux. 


Ce  que  vaut  la  pretention  de  M.  Zola  d'^crire  Thistoire  natu- 
relle  et  sociale  d*une  famille,  nous  le  savons.  Mais  Tauteur  de 
YAssommoir  a  une  autre  pretention  encore  :  il  se  dit  le  repr^sen- 
tant  de  F^cole  r^aliste,  et  il  croit  que  jamais  on  n'a  pouss^  aussi 
loin  que  lui  la  passion  de  la  peinture  exacte.  Rien,  probable- 
ment,  ne  Tenchanterait  davantage  que  de  s'entendre  comparer 
k  un  excellent  appareil  photographique.  C'est  un  eioge  que  je 
suis  oblige  de  lui  refuser  aprfes  avoir  lu  soigneusement  ses 
neuf  volumes. 

Le  premier  en  date  est  peut-dtre  celyi  oh  il  a  mis  le  plus  de 
travail  et  de  scriipule.  II  nous  y  d^crit  pourtant  deux  ou  trois  fois 
unsoldatqui  rentre  en  1818  coiiTedu  «kepi  d'ordonnance  ».  II 
n'a  done  jamais  jete  les  yeux  sur  Toeuvre  de  Gharlet,  et  I'appa- 
rence  orientale  qu'affecte  le  mot  k^pi  ne  I'a  pas  averti  do  son 
origine  africaine?  II  n'a  pas  senti  que  c'est  de  Tallemand  arabise, 
un  produit  de  la  legion  etrangere?  £n  1810,  une  jeune  fiUe  se 
promet  de  ne  jamais  6pouser  «  quelque  maigre  bachelier  qui 
recraserait  de  sa  superiority  de  coiiegien  et  la  trainerait  toute  la 
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vie  Ma  recherche  de  vanit6s  creases  ».  M.  Zolapeut  avoir  d'excel- 
lentes  raisons  potir  m^priser  les  maigres  bacheliers,  et  je  ne  dis 
pas  que  sa  jeune  fille  ait  tort  non  plus.  Seulemeat  cela  parait 
bizarre  en  1810.  «  Pourquoi?  »  dira  M,  Zola.  «  Parce  que!  »  lui 
r6pondrai-je.  C'est  k  lui  de  s'informer  aprfes  coup.  Aucun  homme 
taut  soit  peu  instniit  n'eiit  commis  cette  b^vue,  car  on  sait  assez 
g6n6ralement  dans  le  monde  que  les  bacheliers  n^encoinbraient 
paslepav^  en  1810.  Ilestvrai  que,  juste  k  la  m^me  date,  M.  Zola 
fait  tuer  Tamant  d'Ad^lsude  par  un  douanier,  «  au  moment  oil  il 
entrait  en  France  toute  une  cargaison  de  montres  de  Gcnfeve  » . 
A  cela,  il  n'y  a  qu'un  inconvenient,  c'est  qu'en  1810,  Geneve, 
chef-lieu  du  L^man,  faisait  depuis  longtemps  partie  int^grante 
du  territoire  fran^ais.  Croiriez-vous,  si  M.  Zola  ne  vous  Taffir- 
mait  pas,  que,  vers  1848,  un  adolescent  gagnait  k  Plassans  de 
trois  k  quatre  francs  par  jour  au  metier  de  menuisier?  A  Paris, 
en  i880,  un  adulte,  bon  menuisier,  en  gagne  six.  Mais  aussi  k 
Plassans  on  est  souvent  bien  en  avance  sur  le  sifecle :  avant  89, 
on  y  sait  d6jk  mettre  les  malades  au  regime  reconstituanl  «  des 
viandes  saignantes  et  du  vin  de  quinquina  !  » 

Trois  des  romans  Rougon-Macquart  se  passent  k  Plassans  ou 
dans  les  environs,  les  autres  k  Paris.  Plassans,  vous  ne  le  trou- 
verez  sur  aucune  carte  de  geographic,  mais,  si  vous  lisez  le  cou- 
rageux  livre  de  T6not  :  La  Province  en  dicembre  1851,  vous  y 
reconnaissez  tout  le  cadre  oil  se  joue  la  Fortune  des  Rougon. 
Plassans,  c'est  Lorgues;  la  Viornequigronde  d'unevoixrauque, 
c'est  I'Argens ;  Orchferes,  oil  les  insurg6s  r^publicains  sont  ac- 
cueillis  en  fr^res,  c'est  Salernes ;  Sainte-Roure,  oil  les  troupes 
bonapartistes  les  massacrent,  c'est  Aups.  J'ignore  si  M.  Zola 
reproduit  fidMement  le  paysage  et  les  mceurs  de  cette  partie  du 
d^partement  du  Var,  et  il  n'importe,  du  reste,  m£me  au  point  de 
vue  de  Testh^tique  r^aliste.  Dfes  qu'il  changeait  les  noms,  il  ac- 
qu^rait  le  droit  de  tout  modifier  k  sa  guise. 

Quant  aux  quartiers,  rues,  places,  quais,  ponts  et  monuments 
de  Paris  que  M.  Zola  introduit  dans  ses  volumes  avec  un  luxe  de 
millionnaire,  il  les  d^signe  trfes  correctement.  C'est  un  m6rite 
que  je  ne  lui  conteste  pas.  Je  lui  demanderai  pourtant  s'il  est  bien 
sArqu'au  printemps  de  18S3  on  ait  pu  apercevoir  des  hauteurs  de 
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Passy  les  verriferes  du  Palais  de  Tlndustrie,  les  lourds  pavilions 
du  nouveau  Louvre,  la  masse  ^nonne  de  TOpSra  de  Garnier.  II 
raffirme  je  ne  sais  combien  de  fois  dans  line  Page  d amour.  Au 
del&du  bois  de  Boulogne,  dubois  de  Yincennes,  de  Saint-Cloud 
et  peut-6tre  aussi  de  Compifegne,  la  France  n'existe  plus  pour 
lui,  ou  bien  elle  devient  (Plassans  except^)  un  pays  fantas- 
tique.  II  ne  s'y  aventure  qu'k  contre-coeur.  II  enverra  Ren^e  et 
Maxime  jouir  de  leur  inceste  aux  bains  de  mer,  mais  il  se  gar- 
dera  de  les  y  accompagner.  Tout  au  plus  vous  dira-t-il  que 
nos  femmes  en  reviennent  avec  dix-sept  colis  ct  une  debauche 
d'adultfere.  Une  seule  fois  il  se  met  en  route  h,  la  suite  de  Son 
Excellence.  G'est  k  Niort  qu'ils  se  rendent.  Mais  la  ville  de  Niort 
qu'il  nous  d^crit  n'a  absolument  rien  de  commun  avec  le 
joli  chef-lieu  des  Deux-Sfevres,  si  j'en  crois  un  de  mes  amis  qui 
rhabite.  M.  Zola  nous  fait  passer  le  long  des  remparts,  et,  le 
vrai  Niort,  me  dit-on,  n'a  point  de  remparts.  11  tire  une  scfene 
^mouvante  du  voisinage  imm^diat  d^une  auberge  et  de  la  prefec- 
ture, et  Ton  m'assure  que  la  prefecture  du  vrai  Niort  a  ete  con- 
struite  dans  un  quartier  eloign^  de  toute  auberge.  Le  reste  est  de 
mftme  force.  II  d^crit  le  vallon  doming  de  coteaux  avec  des  car- 
casses de  moulins  k  vent,  oh  les  ing^nieurs  creusent,  prfes  de 
Niort,  un  tunnel  pour  la  ligne  d'Angers ;  et,  prfes  du  vrai  Niort, 
les  ing^nieurs  n'ont  point  creus^,  paralt-il,  de  tunnel  sur  la  ligne 
d'Angers,  pour  la  raison  assez  sp^cieuse  que  cette  ligne  traverse 
une  region  designee  sous  le  nom  expressif  de  La  Plaine.  M.  Zola 
fera  bien  de  renoncer  d^sormais  aux  voyages,  f^conds  en  m^sa- 
ventures,  et  d'abandonner  Tetudedela  g^ographie  aux  «  niaigres 
bacheliers  ». 

II  n'aurait  peut^etre  pas  tort  de  leur  laisser  ^galement  This- 
toire  naturelle,  ou  bien  mSme  aux  elfeves  de  nos  6colesprimaires. 
Aucun  d'eux  ne  s'aviserait  de  cueillir  k  la  fois  du  muguet  et  des 
prunes  mures,  parfaitement  miires,  «  ayant  une  delicate  odeur  de 
muse  »,  conmie  il  arrive  k  Tabbe  Mouret  se  promenant  avec  Albine 
dans  le  Paradou.  L^etonnante  Nana  pent  seule  entendre  par  une 
nuit  de  septembre  le  chant  du  rossignol.  On  le  lisait  du  moins 
dans  redition  du  Voltaire,  Que  M.  Zola  ait  corrig6  cette  erreur 
aprfes  qu'elle  lui  a  ete  signalee,  je  ne  m'en  soucie  nullement.  II  a 
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6i6  capable  de  la  commettre.  Cela  suffit  pour  d^montrer  combien 
il  est  peu  realiste,  comme  il  connait  mal  la  campagne,  qu*il  ha- 
bite  pourtant.  Et  nous  savons  d^ou  il  a  iiri  ce  chant  paradoxal.  II 
venait  de  rendre,  et  fort  bien,  T^motion  idyllique  que  ressentent 
les  iilles  de  Paris  les  plus  ^chevel^es  lorsqu'elles  respirent  sou- 
dain  I'air  d'un  vrai  jardin,  d'un  vrai  bois.  Appuy6e  k  la  fen^tre 
avec  Georges,  «  Nana  s'attendrissait,  se  sentait  redevenir  petite. 
Pour  sur  elle  avait  r6v6  des  nuits  pareilles,  k  une  6poque  de  sa 
vie  qu'elle  ne  se  rappelait  plus  » .  G'est  la  seule  page  de  ce  roman 
qui  soit  jolie.  Un  moment  apres,  Nana  se  souvient.  «  Qui,  c^^tait 
dans  des  romances qu'elle avait  vu  tout  ga,  lalune,  des  rossignols, 
un  petit  homme  plein  d' amour  »....  Dame,  vous  comprenez,  ihs 
que  les  romances  parlent  de  rossignols,  il  faut  bien  que  M.  Zola, 
qui  ne  sait  pas  au  juste  ce  que  c'est,  en  fournisse  k  sa  Nana  en 
cette  heure  de  tendresse.  II  4tudie  la  campagne,  la  nature  dans 
les  romances.  L'eussiez-vous  cru?  Moi,  je  ne  m*en  6tonne  pas 
pr6cis6ment  (1). 

Avant  d'abandonner  les  champs,  il  faut  encore  que  j'attire 
Tattention  des  61eveurs  sur  une  d6couverte  importante  et  trfes 
impr^vue  de  TilltlstFe  realiste.  Vous  savez  si  D6sirie,  la  sceur  de 
Tabb^  Mouret,  aime  les  bfites  :  les  voir  naitre,  mourir,  se  repro-  . 
duire  surtout,  c'est  sa  vie,  sa  joie,  son  bonheur.  Aprfes  le  depart 
de  son  frhre  malade,  Toncle  Pascal  lui  donne  pour  la  consoler 
une  vache.  D^sir^e  mhne  la  vache  au  taureau  du  BSage,  une 
fameuse  bSte,  paralUil,  et  elle  assiste  k  Tentrevue,  sans  rien  com- 
prendre  aux  rires  des  gens.  Puis,  un  jour  que  Tabb^,  revenu  iila 
raison,'  k  la  vertu  et  k  son  presbytfere,  est  en  train  d^enterrer, 
avec  toutes  les  c^r^mbnies  religieuscs  et  avec  toute  la  froi- 
deur  d'un  chaste  pr&tre,  sa  mattresse,  la  pauvre  Albine  qui 
s^est  tu6e  de  d^sespoir ;  au  moment  oh  la  premiere  pellet6e  de 
terre  tombe  lourdement  sur  le  cercueil,  on  entend  D6sir6e  crier 
par-dessus  le  mur  en  tapant  des  mains  :  «  Serge!  Serge!  la 
vache  a  fait  un  veau!  »  G'est  le  dernier  niot  du  livre,  le  comble 
du  naturalisme.  Mais  il  s'est  6coul6  moins  de  quatre  mois  entre 

(1)  Dans  TeditioQ  en  volume,  le  rossignol  fait  place  k  un  rouge-gorge.  Correction 
malheureuse !  Le  rouge-gorge  chantat-il  tard  dans  la  nuit  et  en  septembre,  il  ne 
chante  certainement  pas  dans  nos  romances  sentimentales. 
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la  promenade  de  la  vache  au  B6age,  apres  le  21  mai,  et  le  cri  de 
D^siree,  le  19  septombre  :  par  tout  ailleurs  que  dans  les  romans 
de  M.  Zola,  les  vaches  mettent  neuf  mois  k  s'acquitter  de  leurs 
fonclions  de  reproduction.  Pour  arriver  h  un  pr6tendu  effet  de 
r&ilisme,  M.  Zola  sacriiie  La  r^alit^.  Qu'importe  en  pareil  cas 
que  la  chose  soil  impossible,  pourvu  que  le  mot  soit  grossier? 

Ah !  les  neuf  mois  I  Je  pr^viens  M.  Zola  qu'il  fera  bien  de  s^en 
d^fier.  Vers  la  fin  dJUne  Page  d' amour ^  il  se  livre  Ik-dessus  k  d6s 
combinaisons  burlesques.  Si  H^I^ne  savait  compter  aussi  bien 
qu'un  ^Golier  de  sept  ans,  elle  trouverait  que  son  amant,  le  doc- 
teurDeberle,  ne  s'estpas  console  (comme  elle  le  d^duit  de  son 
calcul),  apr^s  qu'elle  Ta  quitt6,  mais  qu'il  a  t^moigne  une  'grande 
tendresse  k  sa  femme  juste  k  T^poque  oti  sa  maitresse  ne  lui  refu- 
sal trien. 

Arretons-nous  un  instant,  je  vous  prie,  k  Vabh6  Mouret, 
homme  extraordinaire  que  vous  avez  entrevu  tout  k  Theure. 
A  une  lieue  des  Artaud,  paroisse  dont  il  est  le  cur6,  se  trouve 
le  pare  du  Paradou,  bien  nomm^  puisque  c^est  le  paradis  ter- 
restre  oh  ce  nouvel  Adam  cueillera  le  fruit  de  la  science  du 
bien  et  du  toal  et  d'ou  il  se  fera  chasser.  En  s'y  rendant,  on  longe 
un  mur  de  deux  kilometres.  Ce  mur  a  une  brfeche.  Rapprochonsr 
la  le  plus  possible  du  village  :  elle  en  sera  toujours  distante  d'une 
demi-lieue.  De  cette  brfeche,  par  un  beau  coucher  du  soleil,  Tabb^ 
—  il  est  vrai  que  c'est  tout  de  suite  aprfes  sa  faute,  —  Tabb^  aper- 
Qoit  «  sous  les  tuiles  de  P^glise  les  moineaux  qui  se  battent  ».  II 
voit  les  plus  hardis  entrer  dans  T^difice  par  les  carreaux  eass^s« 
Que  disrje?  II  voit,  k  une  distance  de  deuxj^ilom^tres,  le  sourire 
de  sa  vieille  gouvemante,  la  Teuse.  Quelle  vue  pergante!  Et 
remarquez-le,  il  ne.suffirait  pas  de  chicaner  sur  le  chiffre  des 
kilometres  :  si  le  Paradou  avec  sa  brbcbe  n'est  pas  61oign6  du  vU^ 
lage  au  moins  de  cette  distance,  toute  Thistoire  A6]k  fort  sin^ 
gulifere  devient  cpmpietement  absurde.  ' , 

Dans  chacun  des  volumes  de  Jtf.  Zola,  j'ai  noi6  dix^  vingt, 
trente  de  ces  impossibilit6s  m^t^rielles,  devant  lesquelles  recule- 
jrait  tout  romancier  qui  n'appartiendraitpas  it  T^cole  naturaliste. 

Et  pas  plus  que  la  nature  ou  Thistoire,  M.  Zola  ne  connait  la 
soci^ti  et  les  mcBurs  contemporaines.  ^ 

TOMB  III.  iO 
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En  France,  on  cause,  mdme  sous  les  gouvernements  despotic 
ques  et  corrompus.  M.  Zola  n'a  pas  I'air  de  s'en  douter.  Vous 
vous  souvenez  du  souper  chez  Nana  aprbs  ses  debuts  au  iMkire. 
II  y  a  Ik  des  actrices  et  des  jeunes  gens,  un  r^dacteur  du  Figaro 
entre  autres.  Je  n'affirme  pas  que  ces  dames  et  ces  messieurs 
repr6sentent  I'esprit  frangais  dans  ce  qu'il  a  de  plus  61ev6  ou 
de  plus  d^licat,  mais  g6n6ralement  ils  savent  d^biter  des  pro- 
pos  gais,  trouver  des  r6parties  vives,  inventer  des  dr6leries; 
ils  ont  cette  verve  des  coulisses,  de  Tatelier  ou  de  la  petite  presse 
qui  amuse  pendant  une  couple  d'heures.  Mais  dbs  que  ces  jeunes 
gens  passent  sous  Tobjectif  de  M.  Zola,  ils  perdent  leur  esprit 
jusqu'k  la  dernibre  trace.  lis  ne  sont  plus  que  lourds,  grossiers  et 
positivement  b6tes.  G'est  ainsi  que  Ton  cause  toujours  dans  les 
romans  Rougon-Macquart, 

Dans  ces  neuf  volumes  qui  ont  la  pretention  de  nous  peindre 
tels  que  nous  6tions  hier,  vous  ne  rencontrerez  pas  un  seu> 
de  ces  paradoxes  qui  font  le  sel  des  conversations  litt6raires, 
morales,  politiques  ou  simplement  mondaines.  Je  me  trompe. ' 
Claude  Lantier,  un  adolescent,  qui  sera  un  jour  par  le  pinceau  ce 
qu'est  £mile  Zola  par  la  plume,  expose  que  tout  le  drame  humain 
se  resume  dans  la  lutte  des  Maigres  et  des  Gras.  «  En  principe, 
dit-il,  un  Gras  a  toujours  horreur  d'un  Maigre,  si  bien  qu'il 
6prouve  le  besoin  de  Tdter  de  sa  vue  k  coup  de  dents  et  k  coups 
de  pieds.  »  Est-ce  assez  profond?  Assez  original?  Et  lorsqne 
Claude  Lantier  avoue  que  «  le  Gras,  tant  qu'il  n'a  pas  vieilli,  est 
un  6tre  channant  »,  peut-on  ne  point  se  p&mer  d'aise  ?  Jamais 
Tesprit  fran^ais  n'a  rien  trouv6  d'aussi  piquant,  du  moins  dans 
les  Merits  de  M.  Zola.  Et  comprenez  bien,  je  ne  fais  pas  un 
crime  k  Tauteur  des  RougmrMacquart  d'etre  lui-mdme  pen  spiri- 
tuel;  je  m'exasp^re  de  ce  qu'il  n'apergoive  pas  Tesprit  des  autres, 
celui  de  la  foule,  de  Touvrier  des  faubourgs  comme  de  Tartiste, 
de  la  mondaine  comme  de  I'homme  politique.  Je  m^indigne  de 
Fentendre  dire  qu'il  a  peint  la  soci^t^-parisienne  quand  il  Ta  d^- 
pouill6e  de  ce  trait  caractiristique.Allez  done  fairele  portrait  res- 
«emblant  d'une  jolie  femme  lorsque  vous  enlevez  k  ses  ifevres 
toute  expression  ou  gaie,  ousensuelle,  ou  moqueuse,  ou  cares- 
Mate  I 
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'  Si  je  me  mettais  k  oiler  la  dixifeme  partie  des  eontre-seas 
eoiounis  par  M.  Zola  lorsqu'il  se  fait  I'historiographe  de  nos 
uMBurs,  je  n'en  finirais  pas.  A  cet  6gard  cornme  k  bien  d'autres, 
Nana  est  son  cbef-d'ceuvre.  Sans  avoir  fr^quent6  plus  que  Tau* 
teur  le  monde  trbs  particulier  qu'il  s'est  avis^  de  peindre,  on 
peut  relever  dans  son  tableau  mai'ntes  erreurs  inexplicables . 
En  Yoici  une  qui  n'est  pas  un  simple  detail  mais  qui  remplit 
bien  des  pages.  Eprise  d'un  de  ses  camarades,  Fontan  le  velu. 
Nana  I4che  son  comte  Muffat  et  se  met  k  vivre  d'amour  et  aussi 
de  promenades  du  soir  sur  le  trottoir  du  boulevard.  Cela  d6}k  est 
raide.  Mais  dans  cet  infime  metier  qu'elle  pratique  en  face  du 
th^tre,  ohj  ily  apeu  de  semaines,  elle  mettait  tout  Paris  en  6moi^ 
personne  ne  la  reconnait.  Aucun  des  habitues  de  Taspbalte  ne 
souffle  k  son  ami  Je  nom  fameux  de  la  fille  qui  vient  les  provo^ 
quer  par  ses  agaceries.  Elle  passe  et  repasse  incognito  et  souvent 
inutilement,  elle  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  beaut6  capiteuse  ;  elle 
une  c6l6brit6  des  plancbes,  ce  qui,  pour  les  Frangais,  est  le  plus 
vif  de  tons  les  cbarmes ;  elle,  la  blonde  Y^nus,  que  se  disputaient 
bier  les  chambellans  et  les  altesses  royales  et  pour  qui  les  fils  de 
funille  se  poignarderont  demain  ou  bien  commettront  des  faux. 
Qu'en  dites-vous?  Ahl  j'oubliais  qu'ils  voudront  tons  Tgpouser 
afin  de  ne  plus  la  partager  avec  personne.  G'est  Qa  qui  doit  donner 
irMranger  une  id^e  bien  juste,  soit  delabdtise  de  nos  jeunes 
gens  et  de  noft  braves  officiers,  soit  peut-6tre  aussi  de  la  toute- 
puissance  du  sacrement  k  Paris,  puisque  aux  yeux  de  ces  mes- 
sieurs le  sacrement  suffirait  pour  transformer  soudain  une  Nana 
en  une  Spouse  chaste  et  fiddle  I 

On  n'a  jamais  entass4  plus  d'invraisemblances  ^normes.  Tous 
les  remans  de  M.  Zola  en  d^bordent,  d'ailleurs.  Sans  parler  de 
ia  PatUe  de  fabd^  Mouret  qui  se  passe  dans  un  pays  cbim^rique, 
au  If onomotapa  peut-6tre,  mais  non  assur^ment  en  Provence  ni 
en  Europe,  je  demande  en  quelle  contr^e  sauvage  un  jeune 
lioixuiie  voulant  preparer  un  nid  d'amour  ot  il  puisse  attirer  la 
femme  qu'il  esp^re  si&duire,  ira  installer  ce  nid  juste  k  denx  pas 
deehex^e,  dans  un  quartier  dont  les  habitants  clairsem&i  la 
connatssent  tous  de  vue  et  de  nom,  dans  une  masure  que  frt- 
quente  son  mari,  un  in^decin?  Get  imbecile  de  jeune  homvie 
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repondant  au  nom  de  Malignon  doit  le  jour  au  r6aliste  Zola.  At- 
tendez.  H^lfene  Mouret  ayant  appris  Theure  et  le  lieu  du  premier 
rendez-vous,  en  pr6vient  le  mari  par  une  lettre  anon}rme ;  puis 
saisie  d'horreur  k  la  pens^e  de  la  l&chet^  qu'elle  a  commise  et  qui 
est  d'autant  plus  indigne  que  la  jeune  femme  est  son  amie,  elle 
accourt  avant  lui ;  elle  entre  —  sans  aucune  difficult^  —  dans  la 
chambre  oil  sont  enferm^s  les  amants,  encore  innocents,  elle  les 
avertit  du  danger,  elle  les  fait  partir.  Ensuite,  au  lieu  de  les  accom- 
pagner,  elle  reste  li;  elle  reste  seule  dansTappartement  du  beau 
Malignon ,  elle  y  reste  usqu'k  Farrivfie  du  mari,  qu'elle  aime  mais 
dont  elle  n'est  pas  la  maitresse.  Pourquoi  Tattend-elle  ?  Comment 
pourra-t-elle  lui  expliquer  et  sa  presence  en  ce  lieu  et  Tenvoi  de 
la  lettre  anonyme?  Bagatelles  que  tout  cela!  Elle  reste,  sans 
savoir  elle-meme  pourquoi,  mais  enfin  elle  reste.  Ainsi  agissent 
les  dames  frangaises  honnfetes  et  chastes,  quand  elles  sont  douses 
d'un  grand  sang-froid  et  d'une  raison  trfes  ferme,  car  ce  sont  li 
les  traits  distinctifs  du  caractfere  d'H61fene  Mouret. 

Elle  est  drdle,  cette  H^lfene.  Mais  les  dames  japonaises  qui, 
allant  au  bain,  traversent  les  rues  sans  porter  m^me  la  ceinture 
de  V6nus,  iious  paraissent  bien  dr6les  aussi.  Tout  ici-bas  est 
coutumes,  mceurs  et  usages.  Les  femmes  du  Japoft  out  les  leurs 
et  les  femmes  de  France  en  ont  d'autres,  et  les  femmes  des 
Rougon-Macquart  d'autres  encore. 

Ill 

M.  Zola  ayant  la  pretention,  justifi6e  du  non,  d'ecrire  This- 
loire  natur^lle  et  sociale  d'une  famille,  il  n'y  a  probablement 
aucune  t^m^rit^  de  ma  part  k  supposer  que  d'aprbs  lui,  comme 
deJ  Tavis  de  tous,  un  roman  est  une  histoire,  d'un  genre  particu^ 
lier  sans  doute,  mais  enfin  une  histoire.  qui  raconte  par  quelles 
p^rip^ties,  fatales  peut-6tre,  ratioilnelles  en  tout  cas,  un  homme 
5u  lin  groupe  d'hommes  se  trouve  k  la  fin  dans  tine  sitasctioii 
assez  dilf^rente  de  celle  du  commencement.  '  ::. 

On  pent  fetre  un  grand  rdmancier  sans  uivre  le  vaste  plan 
d^ensemble  dont  on  juge  k  propos  d'entretenir  le  pilblic ;  on  pent 
i'^tre  encore^  par  la  puissance  de  Pimagination,  sans  coniiattre 
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bien  exactement  le  monde  dont  on  parle;  on  ne  pent  T^tre,  en 
aucun  cas,  si  Ton  se  montre  incapable  non  seulement  d'int^resser 
par  im  r^cit  oh  se  peignent  vivement  les  hommes  et  les  choses, 
mais  aussi  et  surtout  de  d^rouler  les  ^vfenements  et  \es  carac- 
ibres  suivant  leur  logique  secrete.  II  faut  au  romancier  une  cer- 
taine  dose  de  talent  dramatique.  Ici  Balzac  est  6tonnant.  M.  Zola 
Test-il  aussi?  Une  revue  rapide  de  ses  neuf  romans  nous  per- 
mettra  de  r^pondre  k  cette  question. 

Je  commence  par  les  volumes  qui  se  rattachent  h  Thistoire 
politique  de  TEmpire. 

Le  chapitre  de  M.  T^not  que  M.  Zola  a  mis  en  coupe  pour  la 
Fortune  des  Rougon^  lui  a  fourni  une  solide  charpente  bien  capable 
de  porter  sa  double  fiction^  la  d^licieuse  idylle  de  Silv^re  et  de 
Miette  et  le  complot  sc616rat  de  F61icit6.  Si  Tex^cution  r^pondait 
k  la  conception,  ce  volume  serait  un  chef-d'oeuvre.  Mais  alourdi 
par  d*innombrables  details  g^n^alogiques,  le  r6cit  est  en  outre 
hachS  comme  k  plaisir.  On  nous  montre  d'abord  deux  enfants 
inconnus  se  promenant  amoureusement  enlaces  et  rencontrant 
parhasardla  troupe  des  insurg^s.  Puis,  pendant  plus  de  cent 
pages,  on  nous  dit  les  origines  et  les  destinies  et  les  crimes 
et  les  app^tits  des  Rougon-Macquart,  depuis  Tan  1787  jusqu'au 
moment  od  les  insurg^s,  ayant  en  t^te  Miette  avec  son  drapeau, 
ptofetrent  dans  la  ville  endormie.  Alors  M.  Zola  revient  aux  deux 
enfants,  remontant  longuement  aux  premiers  jours  de  leur  afTec^ 
tion.  Ayant  enfin,  bien  aprbs  le  milieu  du  volume,  achev6  son 
exposition,  il  ram^ne  Silvfere  et  Miette  auprfes  des  insurg^s,  et 
Fhistoire  commence  k  marcher,  il  faut  le  dire,  d'un  pa3  vif  el 
rapide.  C'est  trfes  int6ressant.  C'est  parfois  saisissant,  empoi^ 
gnant,  par  exemple  lorsque  F^licit6  entreprend  d'amener  les 
inoffensifs  r^publicains  de  Plassans,  sous  la  conduite  de  son  beau* 
frfere,  le  traitre  Macquart,  devant  la  porte  de  rH6tel  de  Ville  pour 
que  son  mari  les  puisse  fusilier  k  bout  portant.  Sachant  que  le 
crime  a  r^ussi  jt  Paris,  elle  comprend  qu'on  peut  tout  oser  impu* 
niment  et  que  celui  qui  osera  le  plus  obtiendra  aussi  lar^com-: 
pease  la  plus  6clatante.  Get  Episode  est  une  pure  creation  de 
H.  Zola  et  une  creation  k  la  fois  puissante  et  humainement  vraie» 
Pourtant,  k  cette  heure  decisive,  d'oti  depend  la  fortune  des 
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Roiigon  et  celle  aussi  du  roman,  il  y  a  dans  le  r^cit  un  vide,  nn 
trou  k  peine  dissimul6.  II  s'agit  d'amener  le  rus6  coquin  Mac- 
quart  k  rendre  ce  service  de  Judas  aux  Rougon  qu'il  abhorre.  De 
convictions  politiques  il  n'en  a  certes  point,  mais  sa  haine  est 
intense.  Et  puis,  qui  le  garantit  lui-m£me  contre  la  mort  k 
laquelle  il  doit  conduire  ses  amis?  II  se  jettera  de  c6t6  lorsque 
Rougon  fera  ouvrir  les  portes  de  la  mairie,  r^pond  M.  Zola, 
€omme  si  Macquart  pouvait  deviner  d'oti  partiront  les  coups  des 
assassins.  On  lui  a  promis,  il  est  vrai,  un  billet  de  1,000  francs  : 
c'est  fort  all^chant.  Mais  qui  sait  mieux  que  lui  ce  que  valent 
les  promesses  des  Roug6n?  Comment  done  peut-il  se  fier  k 
celle-ci?  Qu'on  relise  son  entrevue  avec  sa  belle-soeur  et  Ton 
verra  que  la  difficult^  est  tout  simplement  escamot^e.  A  vrai 
dire,  je  crois  qu*elle  6tait  insoluble.  Nous  touchons  ici  k  un  trait 
particulier  du  talent  de  M.  Zola.  Lorsque,  pour  arriver  au  but 
qu'il  se  propose  avec  obstination,  il  a  absolument  besoin  d'une 
rencontre  impossible  [{ c'est  ici  le  concours  de  Macquart  au 
triomphe  des  Rougon),  il  force  cette  rencontre  en  d6pit  du  bon 
seixs.  A  ces  moments-Ik  il  interprbte  le  document  humain  avec 
la  d^sinvolture  d'un  vieux  procureur.  II  faut  bien  que  le  roman 
s'achfeve !  C'est  que  M.  Zola  conQoit  le  d^but  et  la  fin  de  son 
ceuvre  sans  avoir  une  notion  quelconque  du  milieu.  La  fin  chez 
lui  n^est  pas  le  denouement  naturel  d^une  situation  ;  c'est  un 
but  prescrit  k  Tavance  que  ses  personnages  doivent  atteindre 
n'importe  comment. 

La  ConquSte  de  Plassans,  le  moins  lu  des  romans  de  la  s^rie 
Rougon-Macquart,  n^en  est  certes  pas  le  plus  mauvais.  On  y 
trouve  une  etude  assez  fouiliee  des  moeurs  du  clerg6  et  des  luttes 
ardentes  qui  divisent  une  petite  ville  de  province.  Les  lents  et 
incessants  progrfes  de  Tabbe  Faujas  dans  la  prise  de  possession 
de  Plassans,  au  profit  de  ses  patrons  occultes,  et  dans  Tacca- 
parement  de  la  maison  Mouret  qui  doit  lui  servir  de  base 
d'op6rations,  ces  rogrfes  presque  invisibles  sont  marques  avec 
une  grande  habilete.  II  me  semble,  toutefois,  que  la  doubU 
intrigue,  la  double  conquftte  amfene  M.  Zola  ifausser  le  caractfere 
de  Fabbe.  Ce  prfttre  dur,  imp^rieux,  ambitieux,  ne  devrait  pas^ 
6tre  chaste  seulement ;  il  devrait  6tre  parfaitement  d6sinteress<, 
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car  le  d6sint6ressement,  comme  la  chastet^,  sera  pour  ce  frfere  de 
Vabhi  Tigrane  un  moyen  de  parvenir  et  de  gouverner.  Je  sais 
bien  qu'il  s'indigne  de  la  cynique  rapacity  de  sa  s<Bur  et  qu'il 
defend  avec  foreur  k  sa  mhre  d'emmagasiner  ce  qu'elle  vole  aux 
Mouret ;  mais  il  vit  sans  scrupule  aux  d^pens  de  Mar  the,  s'instal- 
lant,  luiet  les  siens,  chez  elle,  dans  son  jardin,  dans  son  salon,  k 
sa  table.  C'est  un  vulgaire  parasite.  £h  bien^  ce  prStre-lJi  me 
parait  irop  orgueiUeux  pour  etre  aux  crochets  d'une  femme. 
D*ailleurs,  s'il  agit  ainsi,  la  ville  enti^re,  bien  loin  de  se  laisser 
subjuguer,  s'ameutera  contre  lui,  car  en  province  on  juge  s6vfere- 
ment  les  strangers  qui  rongent  Th^ritage  d'une  famille.  D'autre 
part,  sans  doute,  si  Faujas  n^est  pas  le  parasite  de  la  femme,  le 
man,  atteint  de  folic,  ne  viendra  pas  le  bMler  tout  vif.  La  haute 
soci^t^  de  Plassans  perdra  un  spectacle  effrayant,  nous  n^aurons 
pas  le  tableau  deFincendie  et  le  roman  restera  en  Pair.  M.  Zola 
tient  k  cette  catastrophe. 

A  propos  de  Son  Excellence  Eugene  Rougon^  je  remarque 
de  nouveau  combien  un  fond  historique  est  utile  aux  ro- 
mans  de  M.  Zola.  Si  je  ne  craignais  d'exciter  sa  colore,  je  le 
rangerais  parmi  les  6crivains  «  gras  »  qui  ont  une  chair 
surabondanteYfortementcolor^e,  mais  une  chair  moUe,  aux  con- 
tours ind^cis  et  parfois  monstrueux  parce  que  Tossature  fait  d6- 
hut.  II  ne  trouve  gufere  dans  son  imagination  les  61^ments  soli- 
des,  fermes  et  durs  d'un  squelette.  Qui  est  Eugene  Rougon? 
D'aprfes  la  date  de  son  ministbre  k  poigne,  ce  serait  le  g^n^rai 
Espinasse;  d'aprfes  celle  de  son  ministbre  d'J^tat,  ce  serait  Tavo- 
cat  Billault;  mais  il  est  clair  que  M.  Zola  a  fait  poser  devant 
lui  un  troisi^me  personnage ,  un  avocat  de  pays  montagnard, 
dont  il  a  copi6  la  lourde  encolure  et  reproduit  T^trange  dia- 
lectique  et  la  rh^torique  pleine  d'emphase.  Quoi  qu'il  en  sort,  il 
vit,  ce  rude  fils  ou  petit-fils  de  paysan.  S'il  sert  FEmpire,  c'est 
que  tout  ce  qui  est  brutal  lui  plait ;  s'il  sert  le  somnambule  Napo- 
leon in,  c'estqu'ilest,  lui  Rougon,  «  de  labande  qui  Fa  fait  ». 
Quand  il  succombe  d'abord  dans  son  duel  avec  Faventurifere  Glo- 
rinde  parce  qu'il  n'a  que  sa  force  et  qu'elle  «  parbleu !  elle  a  au- 
tre chose  »,  on  sent  bien  qu'il  prendra  sa  revanche.  II  a  sa  force, 
mais  il  a  aussi  sa  souplesse.  L'Empire  liberal  ne  pourrapas  plus 
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se  passer  de  lui  que  TEmpire  proscripteur.  II  y  a  done  beaucoup 
de  talent  dans  ce  livre:  Malheureusement,  au  moment  d^cisif, 
nous  nous  heurtons  k  une  invraisemblance  choquante. 

La  premiere  disgrace  de  Rougon  dure  depuis  bien  long- 
temps  ;  ni  ses  amis,  ni  lui-m6me,  ni  Tauteur  ne  d6couvrent  le 
moyen  de  le  faire  rentrer  au  pouvbir ,  ce  qui  cependant  est  ur- 
gent pour  les  uns  et  les  autres.  Le  hasard  s^en  mSle.  Rougon  est 
inform^  en  termes  pr6cis  du  complot  Orsini  vingt-quatre  heures 
avant  Tattentat.  II  devrait,  semble-t-il,  courir  I'empereur,  lui 
montrer  que  seul ,  malgre  sa  disgr&ce ,  il  veille  sur  les  jours 
sacr^s  de  Sa  Majesty,  et  puis  aitendre  patiemment  la  r^compen^e 
de  son  beau  zele.  Non,  ce  n'est  pas  possible  :  Tempereur  ne  se 
rendrait  pas  le  lendemain  k  TOp^ra  et  le  romau  se  trouverait  en 
contradiction  flagrante  avec  des  faits  d'une  notori^t^  univer- 
selle.  Rougon,  d'accord  avec  M.  Zola,  tiendra  cette  information 
trfes  cerlaine  comme  non  avenue.  II  faut  que  Napoleon  III  ait 
peur  pour  tout  de  bon  :  quand  il  aura  bien  tremble,  il  ne  man- 
quera  point,  parait-il,  d'appeler  Thomme  qu'il  n6glige  depuis 
deux  ans.  Mais  si  le  complot  aboutissait?  Si  Tempereur  tombait 
avec  Timpiferatrice  sur  les  degr6s  de  rOp6ra?  Si,  au  milieu 
de  la  stupeur  g^n^rale,  les  r^publicains  s'emparaient  du  pou-^ 
voir?  Ou  si  quelques  g6n6raux  proclamaient  soit  le  comto  de 
Ghambord,  soit  le  comte  de  Paris?  Ou  bien  encore  si  Napo- 
leon III,  reste  sain  et  sauf ,  iinissait  par  apprendre  Tabominable 
conduite  de  Rougon,  connue  d'un  ou  m^me  de  deux  complices? 
Bah !  s'est  6cri6  le  fils  de  la  vieille  F61icit6,  il  y  a  une  Providence ! 
Puis  il  a  pris  ses  cartes  et  fait  une  patience  qui  lui  r^ussit.  Sa  ma- 
chiav^lique  combinaison  lui  r^ussit  6galement,  grkce  k  la  Provi- 
dence. Cela  n'est  pas  fort  6tonnant,  puisque  dans  unroman  il  n*y 
a  d*autre  providence  que  le  bon  plaisir  de  Tauteur,  et  qu'ici  Tau- 
teur  a  ses  raisons  de  vouloir  le  succfes  de  Rougon. 

Comme  les  trois  livres  dont  je  viens  de  parler,  le  Ventre  de 
Parts  a  la  pretention  d'fetre  un  roman  politique.  Mais  ce  titre  si 
avenant  cache  plutdt  un  guide  volumineux  &  travers  les  hailed 
centrales,  o&  se  fait,  paralt-il,  la  digestion  de  Timmense  oit6. 
C^est  Ik  une  des  principales  d^couvertes  de  M.  Zola .  A  c6t6  de  cette 
longue  description  il  raconte  Thistoire  de  Florent,  proscrit  de 
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d^cembre  qui,  ^chapp^  de  Cayenne  k  iravers  mille  p6rils,  se  met 
k  conspirer,  en  v^ritabre  innocent,  avec  une  demi-douzaine  d'a- 
gents  provocateurs.  Pour  que  les  aventures  de  Florent  se  ratta- 
chent  aux  halles,  il  est  indispensable  qu'il  se  fasse  nommer  ins- 
pecteur  du  poisson.  Rien  ne  r^pugne  k  sa  nature  Idyale  et  k  ses 
haines  legitimes  comme  d'accepter  son  pain  des  mains  du  gou- 
vemement  imperial.  II  refuse  6nergiquement,  mais  on  insiste, 
car  il  faut  bien  que  M.  Zola  6crive  le  Ventre  de  Paris;  et  un  soir, 
chez  son  frfere  le  charcutier,  Florent,  jusque-lii  indomptable, 
alangui  soudain  par  les  parfums  du  boudin  et  du  saindoux,  se 
sentant  k  fleur  de  peau  mille  chatouillements  de  graisse  nais- 
sante,  s'^criera  :  «  Non!  c'est  trop  b6te  k  la  fin.  J'accepte.  » 
Desormais  le  livre  marchera  sans  encombre.  Passons. 

IV 

Passons  aux  romans  d'amour,  k  ceux  qui  nous  font  assistcr 
aux  faiblesses,  aux  chutes  d'une  jeune  femme  ou  bien  aussi  d'un 
jeune  prMre. 

M-  Zola,  vous  ne  Tignorez  point,  a  invents  le  roman  experi- 
mental. II  le  dit,  et,  si  vous  en  doutez,  vous  n'avez  qu'k  lire  la 
Faute  de  PcAb^  Mouret.  Etant  donn6  un  pr^tre  de  vingtrcinq  ans 
qui,  au  sortir  d'une  fifevre  c^r^brale,  a  si  bien  perdu  la  memoire 
qu'il  ne  lui  reste  aucun  souvenir  de  son  caractfere  sacerdotal, 
qu'arrivera-t-il  si  pour  sa  convalescence  on  Tenferme  au  prin- 
temps  dans  un  pare  immense,  le  Paradou,  sans  aucune  autre 
compagnie  qu'une  jeune  fiUe  de  seize  ans,  fort  jolie ,  d^pourvue 
de  tout  pr6jug6  et  d6j&  amoureuse  de  lui?  Tel  est  le  problfeme 
qu'a  tftche  de  r^soudre  exp^rimentalement  le  docteur  Pascal 
Rougon,  qui  reprdsente  en  physiologic  M.  Zola.,  de  m^me  que 
Claude  Lantier  le  repr^sente  dans  les  questions  d'art.  Sans  6tre 
pr^cis^ment  un  Claude  Bernard  II,  on  peut,  je  crois,  pr6voir  k 
coop  stir  le  r^sultat  d'une  pareille  convalescence.  II  ^tait  m&me 
aasez  inutile  de  faire  intervenir  ici  comme  r^actif  «  les  pierres 
gonfl^es  de  passion  »,  ni  «  Fair  ayant  un  goilt  dc  fruit »,  ni  mSme 
Tarbre  myst^rieux  qui  cc  avec  sa  langueur  d'alcdve ,  avec  son 
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balbutiement  d'amour  k  peine  distinct,  tombant  hrusquement  k 
un  grand  spasme  muet,  confie  k  Toreille  d'Albine  ce  que  les  mh- 
res  munnurent  aux  ^pous^es,  le  soir  des  noces  ».  Sans  tons  ces 
ingr6dients*l&,  on  aurait  pu  ^crire  k  Tavance  ces  six  motspleins 
de  majesty  :  «  Albine  se  livra.  Serge  la  poss^da.  » 

Et  aprfes?  Car,  enfin,  c'est  ici  que  Texpfirience  devient  vrai- 
ment  int^ressante  et  peut  amener  des  r^sultats  inattendus. 
Aprfes?  —  S'itant  icri6  :  <j  Je  suis  gu^ri,  tu  m'as  donn6  toute  ta 
sant6  »,  rabb6  recouvre  la  m^moire;  il  se  rappelle  subitement 
qu'il  est  prStre,  cut6  de  la  paroisse  des  Artaud,  desservant  de 
cette  6glise  qu'il  voit  k  travers  la  brfeche  avec  des  moineaux  sous 
les  tuiles.  Sans  perdre  une  minute,  il  court  s^enfermer  dans  son 
presbytfere.  Albine  Ty  relance  bientdt  :  la  pauvre  enfant  sera 
mfere  Thiver  prochain.  Qui  I'emportera  de  Tamant  ou  du  prfetre? 
M.  Zola  n'en  sait  rien.  Cela  d^pendra  de  la  gr^tce,  car  M.  Zola 
parait  croire  k  Tefficacit^  de  la  grkce  quand  la  gr&ce  peut  le  tirer 
d'embarras.  Cela  depend  aussi  des  odeurs.  Celles  de  la  campa- 
gne  des  Artaud  sont  enivrantes  :  Tabbfi  qui  les  respire  retourne, 
le  br^viaire  sous  le  bras,  joindre  sa  mattresse  au  Paradou.  Mais 
au  Paradou  Tautomne  rfegne  avec  ses  fadeurs  :  Tencens  dont  il 
est  impr6gn6  lui  monte  au  cerveau  tout  k  coup  et  le  ram^ne 
chaste  k  Fautel. 

La  Faute  de  Fabb4  Mouret  en  est  k  la  dix-septifeme  Edition.  Si 
j'^tais  M.  Zola  j*en  ^prouverais  un  v6ritable  d^sespoir.  II  n'y  a 
plus  moyen  de  retirer  de  la  circulation  ce  livre  oil  se  trouve  en- 
tass6  plus  de  ridicule  qu'il  n^en  faudrait  pour  compromettre  la 
reputation  de  vingt  icrivains  d'un  talent  bien  sup6rieur  k  celui 
de  Fauteur  des  Rougon-Macqtiart. 

La  Ctir^e^  fort  ennuyeuse  dans  les  parties  consacr^es  aux 
speculations  de  Saccard  et  aux  f^tes  d^braill^es  de  TEmpire,  doit 
toute  sa  reputation  aux  amours  de  Renee  avec  Tinsipide  Maxima, 
le  fils  de  son  mari.  Si  Tauteur  accumule  ici  des  scenes  d'une 
luxure  presque  bestiale,  il  sait  peindre  egalement  d'un  pinceau 
energique  ce  que  Tinceste  communique  k  la  passion  d'excessif 
et  d'eifrene,  et  ensuite  le  vide  mome  et  effrayant  qu'il  laisse 
apr^s  lui.  C'est  pour  placer  ces  tableaux  que  le  livre  a  ete  com- 
pose. Mais  comment  Maxime  et  Renee  arriventrils  k  Tinceste? 
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L'^vfenement  est,  Dieu  merci,  assez  rare  pour  qu'on  se  donne  la 
peine  de  nous  Fexpliquer. 

A  trente  ans,  Ren6e  qui  «  a  mordu  h  toutes  les  pommes  » 
s'ennuie  prodigieusement  et  qu6te  des  jouissances  inconnues. 
De  son  c6tS,  Maxime,  vieillard  de  vingt-deux  ans  environ,  de- 
clare «  qu'il  en  a  plein  le  dos  »  des  amours  ordinaires.  Lui  qui  a 
s^duit  luie  domestique,  lui  qui  soupe  avec  des  fiUes ,  lui  qui  n'a 
jamais  encore  goiki^  au  fruit  de  Tadultbre,  fruit  d'une  saveur  tou- 
jours  Apre  meme  lorsqu'il  se  cueille  ais^ment^  il  en  est  krever, 
dit-il  de  son  air  le  plus  fat,  d*6tre  aim^  par  une  religieuse  afin  de 
nepouvoir  penser  k  sa  maitresse  sans  commettre  un  crime.' Je  veux 
bien  prendre  au  s^rieux  les  airs  blasts  de  ce  petit  jeune  homme  et 
reconnaiire  que  sa  Lelle-mfere  et  lui  sont  en  bonne  voie.  Encore 
faudra-t-il  quelque  circonstance  exceptionnelle  qui  lesjette  dans 
les  bras  Tun  de  I'autre  presque  k  leur  insu.  Prendre  un  livre 
pour  entremetteur ,  c'6tait  bon  au  temps  de  la  Francesca.  II 
fautautre  chose,  et c^est  ici  que  le  romancier  doitfaire  ses  preuves 
d'une  connaissance  profonde  du  «  document  humain  ».  M.  Zola 
invente...  le  cabinet  particulier,  le  salon  blanc  du  caf6  Richel  Le 
cabinet  particulier,  c'est,  paralt-il,  le  fruit  d6fendu.  Cette  pensie 
d^j&  donnc  k  Ren^e  un  d^licieux  frisson.  L'odeur  de  poussi^re 
pen^trante  et  comme  religieuse  qui  se  d^gage  du  tapis  de  Tesca- 
Her  redouble  son  Amotion.  Le  large  divan  lui  cause  une  sorte  de 
g6ne,  mais  une  g^ne  d^licieuse.  Sur  la  nappe  damass^e  il  passe 
un  souffle  d'adorable  d^bauche...  D^s  qu'elle  aura  soup6,  vous 
le  comprenez,  Maxime  n'aura  qvCk  tendre  les  bras  machinale- 
ment,  sans  songer  k  mal,  comme  il  a  Thabitude  de  le  faire  pour 
les  jeunes  personnes  qu'il  amfene  en  ce  lieu,  et  Ren6e  s*y  lais- 
sera  glisser,  et  ils  ne  se  relfeveront  qu'aprfes  avoir  commis  une 
infamie. 

Si  Ren6e,  tout  en  6tant  corrompue  autant  qu'elle  Test,  se 
tronvait  Stre  une  petite  provinciale  entrant  pour  la  premiere  fois 
dans  an  de  ces  lieux  a  suspects  et  chaimants  »,  je  ne  dis  pas  que  la 
chose  n^e&t  pu  se  passer  de  la  sorte«  Mais  Ren^e  appartient  au 
monde  oil  Ton  vit,  oil  Fon  soupe.  EUe  avoue,  me  semble-t-il, 
quatre  amants  de  ce  mSme  monde  qui  se  sont  succ^d6  dans 
ses  favours.  EUe  a  aussi  le  souvenir  d'une  amourette  de  trottoir 
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avec  un  employe  dont  elle  n'a  pas  su  le  nom,  et  qui,  Fayant  sui- 
vie,  a  6t6  r6compens6  sur  Theure  m^me.  Trfes  souvent  elle  ue 
renlre  pas  pour  le  diner  sans  qu'on  s'en  inqui^te.  Et  cette  femme  de 
Irente  ans,  si  exp^rimentee,  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  un  ca- 
binet particulier!  C^r  c'est  bien  ainsi  que  Tentend  M.  Zola.  II 
ignore  done  son  Paris  au  point  de  ne  pas  se  douter  que  des  fem- 
mes  n'ayant  jQgure  dans  aucune  'aventure  galante  coiyiaissent 
€es  lieux  de  perdition  et  qu'un  de  leurs  premiers  caprices  pen- 
dant la  lune  de  miel  a  de  s'y  faire  conduire  par  leur  mari? 
Malheureuse  Renee !  si  Tun  de  ses  quatre  ou  cinq  amants  avait 
eu  pour  elle  la  m^me  complaisance,  ni  Todeur  p^n^trante  et  re- 
ligieuse  du  tapis,  ni  le  souffle  d'adorable  d6bauche  qui  passe  sur 
la  nappe  n'auraient  fait  d'elle  une  Phfedre  moderne.  A  .quoi  tien- 
nent  pourtant  nos  destinees  ? 

Quelque  autre  circonstance  Teiit  fait  tomber  t6t  ou  tard,  di- 
tes-YOus.  Fort  bien !  Mais  c'est  tout  juste  cette  autre  circonstance 
qu'il  fallait  nous  raconter. 

Une  Paged' amour  est  Tidylle  parisienne  au  m&me  titre  que  la 
Faute  de  VahheMouret  estl'idylleprovinciale.  M,  Zola  veut  d6crire 
comment  une  honnSte  femme,  apr^s  une  violente  secousse  de  la 
passion,  retrouve  la  pleine  possession  d'elle-mdme.  II  faut 
qu'elle  succombe,  mais  que  cette  chute  ne  la  trouble  point  assez 
pour  I'entralner  plus  loin.  Elle  se  relfevera  sur-le-champ,  d6ji 
presque  calm^e.  II  s'agit  d'H^lfene  Mouret.  Vous  vous  rappelez 
que  nous  I'avons  laiss^e  dans  Tappartement  du  beau  Malignon, 
restant  Ik,  on  ne  saura  jamais  pourquoi,  jusqu'&  ce  que  survienne 
le  docteur  Deberle,  qui  s^attend  &  trouver  sa  femme  en  conversa- 
tion criminelle.  H^lfene  et  le  docteur  se  sont  avoud  depuis  long- 
temps  qu'ils  s'aiment.  Quand  il  la  rencontre  ici,  il  s'imagine, 
avec  la  suffisance  et  la  b^tise  d'un  amoureux,  que  c'est  pour  lui 
donner  un  premier  rendez-vous  qu'elle  lui  a  icrit  une  Jiettre  ano- 
nyme.  Elle  ne  le  d^trompe  pas  et  elle  s'abandonne.  Qui,  ici,  dans 
Tappartement  du  fat  Malignon,  qui  d'un  instant  &  Tautre  peut 
rentrer  et  les  surprendre,  car  les  portes  (H^lfene  le  sail)  ferment 
tr^s  mal.  Ici,  dans  la  pifece  d'oii  vient  6  peine  de  sortir  la  femme 
du  docteur,  son  amie,  qui  y  6tait  venue  jouer  avec  le  danger  par 
curiosity  perverse,  et  qui,  sans  son  intervention  souverainement 
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opportune,  se  irouverait,  k  cette  heuce  m6me,  oil  elle  se 
trouve.  L^odeur  de  verveino  de  Tiine  n^a  pu  encore  chasser 
Fodeur  de  muse  de  Tautre.  Et  tout  ce  qu^il  y  a  chez  H^lfene  de 
pndeur  ne  proteste  point?  Et  elle  ne  s'6crie  pas :  «  Oui,  k  toi 
qnand  tu  voudras,  oil  tu  voudras,  mais  pas  ici !  pas  ici !  »  Gela  est 
monstrueux.  Ah !  si  H^l^ne  ^tait  une  de  ces  femmes  «  saiges  et 
advisees  »  dont  les  ruses  remplissent  les  fabliaux  du  moyen  kge 
et  les  contes  de  La  Fontaine,  nous  comprendrions  k  merveille  : 
elle  aurait  jou6  un  tour  impayable  k  Tautre  couple  en  le  chassant 
du  nid  pour  s'y  blottir  elle-m6me  avec  son  galant;  et  ce  qu'il  y 
anrait  de  plus  comique,  c^est  que  son  galant  serait  le  mari  de 
Tautre,  de  la  jolie  brune  douillette  qui  s'en  va  toute  penaude  k 
c6l6  du  piteux  Malignon.  !  du  tout.  Nous  sommes  en  presence 
d'uno  honnSte  femme,  droite,  franche,  chaste,  x^r  jamais  rien  ne 
I'a  encore  souill^e.  M.  Zola  me  parait  impardonnable  de  n'avoir 
pas  compris  qu'une  pareille  scfene,  si  elle  ne  toume  pas  en  gau- 
loiserie,  est  tout  simplement  odieuse. 

Mais  voici  qu^il  nous  jette  dans  un  nouvel  ^tonnement.  Au 
bout  de  trois  k  quatre  heures,  «  quand  H61fene  revienjt  chercher 
ses  souliers  devant  le  feu,  elle  pense  que  jamais  ils  ne  s'^taient 
moins  aim^s  que  ce  jour-l&  ».  Remarquez-Ie^ils  s'aiment  d^une 
passion  profonde  qu'ils  contiennent  et  combattent  depuis  plu^ 
sieurs  mois.  Bien  loin  de  se  livrer  a  Temportement  brutal  qui  eft 
fraye  et  r^volte  la  femme,  Deberle  vient  de  se  montrer  doux,  af^ 
fectueux,  irhs  tendre,  entourant  d^abord  de  soins  touchants  son 
amie  mouill6e  et  transie  par  Forage  et  ne  se  laissant  aller  que 
lentement  et  timidement  k  des  caresses.  Pendant  ces  longues 
heures,  a  pendant  Tenivrement  qui  succfede  au  plaisir  )>,  comnie 
ditMusset,  ils  out  dt  se  confesser  Tun  k  Fautr^  tons  les  secrets 
d'amour  qui  faisaient  6clater  leurs  coeurs  trop  pleins  et  qui  en 
d^bordent  maintenant  d^licieusement.  Et  H61fenan^6prouYe  au- 
cune  joie?  Elle  sort  de  Ik  plus  froide  que  les  jours  oh  ils  ^chan^ 
geaient  devant  le  monde  un  timide  regard?  II  lui  sembic  que 
cette  fois  ils  se  sont  bien  pen  aim^s !  G'est  k  n'y  rien  com- 
prendre.  Lorsqu'une  femme  se  livre  par  caprice  on  par  cu- 
riosity, elle  doit  ^pi^ouver,  je  pense,  ce  d6senchantement.  Tout 
i  I'heure,  quand  M"'  Deberle,  pouss^e  chez  Malignon  par  une 


Digitized  by 


158 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


vague  id^e  de  d^bauohe,  s'apercevait  qu'il  faudrait  bien  qu'elle 
all&t  jusqu'au  bout  de  cette  stupide  aventure,  a  ce  fut,  nous 
disait  M.  Zola,  une  des  minutes  les  plus  d^sagr^ables  de  son 
existence  ».  Trbs  juste!  Mais  entre  le  cas  de  M"**  Deberie  et 
celui  d'H61bne  il  y  a  un  abime  :  pourquoi  leur  pr6tez-vous  des 
sensations  analogues?  Yous  qui  parlez  sans  cesse  de  Todeur  de 
la  femme,  n'avez-vous  done  aucune  intelligence  de  son  ftme? 
Au  commencement  de  Tentrevue  des  amants,  vous  attribuez 
k  H61fene,  contre  toute  vraisemblance,  une  absence  de  pudeur, 
une  ind61icatesse  intol^rables,  et  k  present,  contre  toute  vrai- 
semblance  aussi,  vous  lui  donnez-  une  nature  insensible,  6th6- 
r^e,  d^daigneuse  des  volupt^s  de  Tamour.  Cette  froideur  ne  se 
justifierait  que  si,  par  suite  de  scrupules  religieux  ou  au  nom 
d*un  id^al  moral,  H^lfene  se  reprochait  sa  faiblesse.  Si  elle 
croyait  avoir  irritS  le  Gr6ateur,  ou  si  elle  pensait  qu'en  se  don- 
nant  sans  reserve  k  un  homme  qui  ne  pent  lui  appartenir  tout 
entier,  elle  s^est  avilie,  puisque  tout  partage  avilit  la  femme , 
elle  pourrait  et  elle  devrait,  en  effet,  ressentir  en  ce  moment  une 
tristesse  dont  Tamertume  empoisonnerait  son  bonheur.  Mais 
H^lfene  n'est  pas  devote,  et,  de  m^me  que  tons  les  autres  person^ 
nages  de  M.  Zola,  H^lfene  s'inquifete  pen  des  raffinements  de  la 
morale.  Yeuve  et  par  consequent  maitresse  de  sa  personne,  elle 
ne  se  reproche  point  d'en  avoir  dispose  k  son  gri.  II  n'y  a  chez 
elle  aucune  trace  de  scrupule,  «  ni  joie,  ni  remords  »,  nous  dit- 
on.  Dhs  lors,  sa  froideur,  son  m^contentement,  sa  deception 
apr^s  les  heures  qu'elle  a  pass^es  dans  les  bras  de  son  amant, 
ne  s'expliquentd^aucune  mani^re  au  point  de  vue  dela  v^rit^psy- 
chologique,  au  point  de  vue  de  lanature  humaine.  Au  point  de  vue 
du  roman,  c'est  tout  autre  chose,  j'en  tombe  d'accord-  M.  Zola 
'  ne  pouvait  absolument  pas  la  laisser  s^engager  davantage  dans 
sa  passion,  car  il  avait  decide  qn'k  la  fin  du  volume,  vingt-deux 
mois  plus  tard,  elle  p^cherait  tranquillement  k  la  ligne  aux  c6i6s 
d'un  brave  n^gociant  retire  des  affaires.  Gela  ^tait  6cni  dans^ie 
livre  des  destinies  de  la  famille  Rougon-Macquart.  Or,  comme 
M.  Zola  a  introduit  dans  la  composition  litt^raire  rutile..pribcipe 
que  la  fin  justifie  les  moyens,  il  s'est  cm  autoiis6  k  rendre  subi- 
tement  an6mique  la  passion  d'H61toe  Mouret. 
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Nous  arrivons  aux  deux  volumes  par  lesquels  I'auteur  des 
Rougon-Macquart  s'est  impost  violemment  k  rattention  du  pu- 
blic, VAssommoir  et  Nana. 

II  y  a  dans  VAssommoir^  nous  dit-il,  un  essai  «  philologique  » 
et  une  «  £tude  sociale  ».  L'essai  philologique  consiste  dans  la 
tentatiYe  d'^crire  un  roman  en  une  langue  aussi  populaire  et 
parfois  aussi  canaille,  aussi  malpropre,  que  les  personnages  mis 
en  sc^ne  :      reviendrai.  L*6tude  sociale  a  pour  objet  «  la  d^- 
ch^ance  faiale  d^une  famille  ouvri^re  dans  le  milieu  empest^  de 
nos  faubourgs  ».  II  m'est  impossible  de  ne  pas  rappelcr  que,  pour 
les  deux  616ments  de  V  Assommoir^  Tauteur  a  puis6  k  pleines 
mains  dans  le  livre  de  M.  Denis  Poulot :  Le  Sublime^  ou  le  Tra- 
milleur  comme  il  est  en  4870  et  ce  qu'il pent  itre.  La  substance 
de  la  premiere  pariie  de  ce  livre,  avec  ses  croquis  extr^mement 
vivants,  avec  saliste  de  sobriquets,  avec  son  vocabulaire',  a  passd 
dans  le  roman.  On  se  contente  en  g^n^ral  de  citer  le  fait  que 
H.  Zola  a  copi^  textuellement  dans  le  Sublime  la  seule  conversa- 
tion politique  de  tout  son  faubourg  et  le  catalogue  de  la  petite 
biblioth^que  de  Lantier.  Mais  il  a  emprunt£  k  son  devancier  les 
types,  les  caractferes,  le  costume,  le  langage,  le  milieu.  Sans  l6 
SttbUme,  bien  certainement,  VAssommoir  n'existerait  pas.  II  y  a 
une  grande  difference,  sans  doute,  entre  les  deux  auteurs  : 
M.  Poulot  connait  et  d^crit  k  cdtS  des  «  sublimes  » ,  k  c6i&  d'un 
Goupeau  et  d'un  Lantier,  d'un  Mes-Bottes  et  d'un  Bibi-la- 
Grillade,  une  foule  d'ouvriers  sobres,  ranges,  travailleiirs,  trfes 
polis,  trfes  intelligents,  cherchant  k  s'instruire,  ne  reculant  de- 
vant  aucune  depense  pour  donner  de  Tinstruction  k  leurs  en- 
fants,  tandis  que  Foeil  de  M.  Zola  n'aper^oit  partout  que  vice, 
comiption,  malpropret^  physique  et  morale.  Son  seul  brave 
homme,  Goujet,  est  un  grand  nigaud.  Si  les  ouvriers  de  Paris 
ressemblaient  en  lAajorit^  k  ceux  qui  peuplent  VAssommoir^ 
toas  avilis  et  n^ayant  mfeme  plus  Tinsolence  mordante  du  p&le 
et  maigre  voyou,  Paris  ne  serait  plus  Paris,  mais  je  ne  sais 
quelle  mome  cit6,  quelque  chose  conime  une  immense  Croix- 
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Rousse,  sans  la  passion  politique  des  canuts  et  sans  la  sombre 
devotion  des  affili^s  k  Saint-Joseph. 

II  est  arriv6,  d'ailleurs,  k  M.  Zola  pour  VAssommoir  ce  qui  lui 
arrive  toujours  lorsqu'il  pent  s'appuyer  sur  autrui.  Son  r6cit  a 
pris  de  la  fermete  et  de  la  vigueur.  L'imagination  de  Tauteur 
ies  Mougon-Macquart  ra.i[}^el\e  ces  plantes  i  la  v^g^tation  moUe 
quoique  exub^rante,  qui,  abandonn6es  k  elles-mfemes,  s'affais- 
sent  en  un  6pais  amas  feuillu  et  charnu,  et  qui,  s'accrochant  k 
un  mur,  peuvent  s'^lever,  grandir  et  s'^tendre  au  loin.  Tandis 
que  le  Ventre  de  Paris  on  VAbbS  Mouret  nous  offre  un  tableau 
d'une  uniformity  fatigante,  qu'une  sorte  de  mouvement  d'horloge 
place  en  vain  sous  des  jours  diff6rents  pour  lui  donner  une  ap* 
parence  de  vie,  VAssommoir  nous  pr6sente  une  histoire  qui  se 
d6roule  et  progresse. 

M.  Zola  ne  Teiit  pas  dit  k  M.  de  Amicis  (1)  que  je  Taurais 
devin6  sans  peine  :  ce  sont  les  scenes  de  delirium  tremens  qu'il  a 
couQues  tout  d'abord.  Ayant  6t6  t^moin  d'accfes  de  cette  affreuse 
maladie  et  ayant  pris  ses  notes,  il  a  resolu  que  sa  famille  d'ou* 
vriers  y  arriverait  «  fatalement  ».  La  famille,  c'est  k  Torigine 
Gervaise  et  Lantier.  A  Plassans,  dans  le  tout  premier  volume, 
Gervaise  est  d6j4  port6e  furieusement  aux  liqueurs,  vidant  vo- 
lontiers  le  soir  avec  sa  nifere  un  litre  d'anisette.  Si  on  la  laissait 
continuer,  le  delirium  tremens  tarderait  guere.  Mais  il  faut  la 
matifere  d'un  volume*  On  supprime  done  cette  premifere  p6riode 
d'ivrognerifi  de  Gervaise  et  on  nous  la  montre,  k  Paris,  trfes 
sobre,  acceptant  bien  une  prune  chez  le  pfere  Golombe,  mais 
«  laissant  la  sauce  ».  £n  mfime  temps  qu'il  la  d^barrasse  de  son 
vice,  M.  Zola  la  s6pare  de  Lantier,  qu'il  a  connu,  dit-on,  en  chair 
et  en  os  et  qui  est  en  tout  cas  une  des  figures  les  mieux  r^ussies 
de  son  albuip^de  photographies.  Lantier  a  toutes  les  corruptions, 
mais  il  est  trop  fin  pour  se  laisser  jamais  dominer  par  ralcool; 
ce  n'est  pas  lui  qui  finira  dans  un  cabanon  de  Sainte-Anne.  II 
faut  done  Fficarter.  Goupeau  le  remplace,  le  gentil  ouvrier  zfln- 
^eur,  et  Gervaise  et  liii  vivent  trfes  heuneux  pendant  trois  k 
quatre  ans.  Vous  savez  comment  Goupeau  se  d6bauche:  il  tombe 

(1)  Souvenin  de  Paris  ct  de  Londt-es. 
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d'an  toil,  selaisse  dorloter,  trailer  en  enfant  g&t6,  et  quand  il  est 
r6tabli,  il  a  la  fibre  moUe,  il  craint  I'ouvrage ;  le  cabaret  le  ri* 
clame.  Mais  tant  que  Gervaise  ne  faiblira  pas,  la  famille  ne  saii* 
rait  d6choir  profond^ment.  Pour  que  Gervaise  faiblisse  k  son 
tour,  pour  qu'elle  suive  son  mari  sur  la  pente  qui  conduit  k 
Sainte-Anne  et  que  m^me  elle  Vj  pousse,  il  faut  ^videmment 
que  chez  elle  la  femme  commence  par  s'avilir  en  se  partageant 
entre  Coupeau  et  un  autre.  Or,  la  situation  6tant  telle  que  la 
decrit  M.  Zola,  un  seul  amant  est  humainement  possible,  le  brave 
Goujet,  qui  adore  Gervaise  et  qui  en  est  aim6.  Seulement  Goujet 
ne  consentira  jamais  au  partage,  il  ne  la  prendra  que  pour  en 
(aire  sa  femme,  diit-il  s'expatrier  avec  elle.  II  ne  semble  pas 
qu'une  autre  issue  soit  possible.  Accul^  k  cette  impasse,  M.Zola, 
DOQs  le  Savons,  a  pass6  bien  des  jours  dans  Tagitatioh  et  le  m6r 
contentement :  la  famille  d'ouvriers  ne  se  laissait  pas  empester, 
elle  toumait  le  dos  au  delirium  tremens!  Un  matin,  tout  k  coup, 
un  rayon  d'en  haut  illumina  son  esprit.  II  poussa  un  cri  de  joie, 
son  roman  ^tait  fait.  Par  un  veritable  coup  d'6tat,  il  ramfene 
Lantier,  Tintroduit  dansle  manage,  lui  donne  une  chambre  com* 
maniquafit  avec  celle  de  Gervaise,  et  c'est  Coupeau  qui  le  veut, 
Coupeau  qui  pourtant  sait  tout !  II  serait  difficile  de  d6couvrir 
dans  un  autre  roman  du  xix'  sifecle  une  page  aussi  radicalement 
fausse  que  celle  oh  a  lieu  ce  revirement  subit  et  absurde.  II  n'y 
a  qu'une  page,  en effet,  et  tr^s  courte.  Le  zingueur,  apercevant  le 
chapelier  de  Tautre  o6t6  de  la  rue,  sort  de  la  boutique  pour  se 
jetersur  lui.  Les  deux  hommes  se  provoquent,  se  menacent, 
s'injurient,  d*abord  avec  brutality,  puis  «  d'un  ton  oti  perQait  une 
pointede  tendresse  ».  Gependant  Coupeau  empoigne  brusque- 
ment  Lantier —  etTemmfene  diner  chez  lui,  oil  Tonfait  tout  juste 
bombance  avec  des  voisins.  «  II  dit  simplement :  C'est  un  ami.  » 

SoyoQs  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t*en  convie  1 

D^sormais  nous  pouvons  6tre  sans  inquietude,  Gervaise  rou* 
lera  jusqu'au  fond.  Ainsi  le  veut  une  trfes  strange  «  fatality  ». 

Vous  ne  rencontrerez  aucune  page  de  ce  genre  dans  NaruZj 
paree  que  dans  Nana  il  n'y  a  point  d'histoire  du  tout.  Sauf  ses 
TOMB  in.  11 
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debuts  au  th6&tre,  qui  la  lancent  d6cid6ment  daus  la  haute  galan* 
terie,  et  sauf  son  Eclipse  avec  Fonian  derrifere  les  hauteurs  de 
Montmartre,  il  n'y  a  dans  la  vie  deThSrome  d'autres  ^vfenements 
que  la  succession  monotone  de  ses  amants  et  ^arfois  leurs  ren- 
contres impr6vues  dans  sa  chambre  k  coucher,  quand  elle  oublie 
de  pousser  le  verrou.  Elle  en  re^oit  tant,  que  M.  Zola  lui-m6me 
ne  s'y  reconnait  pas  toujours.  Elle  et  lui  en  perdent  en  route.  Le 
petit  Georges,  dit  Zizi,  est  tellement  oubli6  apr^s  son  coup  de 
ciseaux  dans  le  coeur  que  lorsqu'on  apprend  ensuite  sa  mort,  oa 
est  tout  surpris  non  pas  qu'il  soit  tr^pass^,  mais  qu'il  ait  encore 
Y^cu.  Quant  k  son  fr^re  Philippe,  ^l^gant  officier  qui  a  yoli  et 
commis  des  faux  pour  acheter  de  petits  cadeaux  k  la  courtisane, 
il  faudrait  le  faire  comparaitre  devant  un  conseil  de  guerre.  Mais 
eela  distrairait  Tattention ,  ainfenerait  une  action  dans  un  livre 
qui  ne  pent  ni  ne  doit  en  avoir.  Par  un  proc^d^  de  justice  mili- 
taire  dont  il  garde  le  secret,  M.  Zola  lui  ouvre  les  portes  de  la 
prison,  —  simplement,  comme  Coupeau  ouvre  k  Lantier  la  porte 
de  la  chambre  de  sa  femme, — et  Ton  n'en  parlera  plus.  Une  foule 
d'autres  personnages  qui  s'installent  largement  au  d^but  dispa- 
raissent  dans  ^une  sorte  de  brouillard.  La  comtesse  Sabine  est 
une  ombre,  pareille  aux  ombres  que  son  mari  voit  se  dessiner 
sur  les  rideaux  de  Fauchery,  la  nuit  qu'elle  passe  en  chemin  de 
fer.  Sa  fille  Estelle,  si  menagante  dans  sa  s6cheresse  virginale, 
n'apparalt  que  pour  s'^vanouir.  Le  marquis  de  Chouard,  que  tout 
semble  designer  d'abord  comme  un  des  acteurs  principaux  du 
roman,  pouvait  fort  bieh  £tre  mort  et  enterr^,  quand  tout  k  la  fin 
il  apporte  quatre  billets  de  mille  francs  sur  le  lit  d'orffevrerie 
sculptural  que  devrait payer  songendre.  M.  Venot,  cemarguillier 
de4a  Madeleine,  ce  charge  d'affaires  des  sacristies,  co  petit  vieil- 
lard  au  visage  terreux,  aux  yeux  d'acier,  devant  lequel  tout  le 
monde  s'incline  avec  crainte, —  qui  n'auraitcru  queM.  Th^ophile 
Yenot  serait  appel6  k  jouer  un  r6le  important  et  t^n^breux  ?  II 
se  contente  d'accompagner  Muffat,  la  premiere  fois,  jusqu'k  la 
porte  du  boudoir  et,  dans  les  derniers  temps,  dc  venir  Ty  chercher 
de  temps k autre.  Pourquoi  faire?  Nul  ne  le  sait.  Rien  ne  se  tient 
dans  cet  ouvrage,  un  des  plus  mal  composes  de  la  littirature 
modeme,  qui  est  tout  cequ'on  voudra  excepts  un  ronian,  excepts 
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le  r^cii  du  diveloppement  logique  d'une  situation  ou  d'ua  came- 
tire.  Les  mdinea  seines  s^  r^pitent  inddfiniment,  si  bien  que  le 
livre  pourrait  etre,  avec  une  ^gale  raison,  dix  fois  plus  long  ou 
dix  fois  plus  court. 

Cela  d6j&  irrite  le  lecieur ;  mais  en  outre  il  se  crease  en  vain 
Tespritpour  d^couvrir  la  cause  secrete  de  deux  faiits  qui  dominent 
tontet  que  M.  Zolane  daigne  point  expliquer. 

D'abord  d'oii  vient  le  b6guin(pai'd0n  du  mot,mais  il  est  appro- 
fxiik  la  chose),  le  b^guin  de  Nana  pour  le  comte  Muffat  ?  II  n'est 
ni  beau,  ni  jeune,  ni  aimable,  ni  pairticuliirement  riche.  Son  titre 
de  chambellan  de  Tmipiratrice  ne  pent  6blouir  une  fiUe  qui  con- 
Qatt  intimement  I'h^ritier  d'une  monarchic  puissante.  Qu'est-ce. 
done  qui  Tattire  ?  Dis  le  premier  jour  elle  ne  veut  entendre 
parler  que  de  lui,  elle  le  reclame  imp6rieusement,  et  lorsqu^il 
s'apprbche  elle  s'dmeut  toute  confuse  et  tout  ^panouie.  Elle  se 
dtfend  .durant  six  mois  comme  si  elle  avait  peur  de  Tempire 
qu'il  prendrait  sur  elle>  puis  elle  lui  aocorde  tout,  quoique*  long- 
temps  il  ignore,  dans  sa  naivete  de  d^vot,  Tusage  de  t^moigner 
sa  gratitude  en  espices  sonnantes  et  tr^buchantes.  EUe  lui  f era 
cartes  des  avanies  plus  tard,  mais  elle  Ten  consolera  ayec  UBe 
sorte  de  tendresse  matemelle,  ne  pouvant  se  r^soudre  k  le  «  lA.- 
eher  »  difinitivement.  Et  cependant  aupris  de  lui  elle  n'^prouve 
point  da  plaisirs  I 
'  Autre  mystire.  Qu'eslrce  done  qui  attached  Nana,  par  des  liens 
indissolubles,  Muffat  Iti-mdme  et  Georges  et  Philippe  et  Steiner 
et  Vandeuvres  et  tons  les  autres,  malgr6  ses  infid61it6s  decshaquo 
jour,  presque  de  chaque  heure  et,  ce  qui  est  bien  pire,  malgr^ 
sesmmurs  immondes  ?C'est  une  belle  femme,  une  blonde  grasse, 
ce  qui  sous  la  plume  de  M.  Zola  apparait  comme  le  comble  de  la 
perfection ;  elle  a  de  vivos  carnations,  une  chevelure  d'un  fauve 
splendide.  Mais  enfin  il  est  par  le  monde  d'autres  belles  femmes, 
non  moins  blondes  et  non  moins  grasses,  aux  carnations  tout 
aussi  vivos  et  k  la  chevelure  ^galement  fauve.  II  me  souvient 
d'avoir  entendu  parler  quelque  part  de  ses  gros  membres  de  fau- 
bourienne.  J^ignore  si  c^est  une  perfection  de  plus ;  mais  en  tout 
cas  cette  perfection-Ik  n'est  point  introuvable  en  dehors  de  Nana. 
L*61^gance  lui  fait  d6faut,  et  il  ne  semble  pas  qu'elle  s(nt  hors  ligne 
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non  plus  dans  les  maniferes  canailles  qui  enchantent  les  vieux 
ddbauch6s.  D'esprit  elle  n'en  possfede  aucune  trace,  et  d'ailleurs 
qu'en  feraient  les  hommes  de  M.  Zola  ?  Elle  n'a  que  son  corps 
avecou  sans  les  grosmembres  de  faubourienne,  et  c'est  dans  son 
corps  que  le  romancier  devrait  nous  montrer  le  secret  de  sa  magie , 
ce  je  ne  sais  quoi  de  capiteux  qui  enivre  ses  amants  et  qu'ils  ne 
rencontrent  pas  ailleurs.  Mignon  paratt  avoir  eu  ses  id^es  lir- 
dessus,  si  j'en  juge  par  Tenthousiasme  qu'il  ^prouve  un  jour  k 
Taspect  des  richesses  accumul^es  dans  Thdtel  de  Nana  et  surtout 
k  la  pens^e  de  Tart  avec  lequel  elle  les  a  acquises.  II  s'exprime 
un  pen  autrement.  Si  ce  passage  a  6i6  6crit  avec  intention,  et 
qui  pent  en  douter?  j'estime  M.  Zola  d'une  timidity  ridicule. 
II  tenait  en  main  un  sujet  de  pure  physiologic  pomographique^ 
et,  an  lieu  de  s'y  lancer  en  plein,  il  a  compost  un  roman  tr^s 
d^goiitant,  je  n'en  disconviens  pas ,  mais  qui  est  rempli  d^ob* 
scurit6s  et  de  reticences.  M.  Zola  m^rite  le  nom  qu'on  a  donni 
k  certains  pauvres;  c'est  un  naturaliste  honteux« 

Si  M.  Zola  recule  devant  la  r6alit6,  le  talent  dramatique  dont 
il  fait  preuve  dans  ses  volumes  sur  les  Rougon-^Macquart  est 
bien  incomplet.  Dans  les  uns  il  n'y  a  pas  d'action,  et  ce  sont 
^videmment  ses  romans  pr^f^r^s ;  dans  les  autres ,  k  Theure 
critique,  le  fil  de  Taction  casse.  Chez  lui  la  creation  des  carac- 
tferes  et  le  choixdes  scenes  oh  ils  doivent  figurer  ne  sont  pas  dans 
une  d^pendance  r^ciproque.  Aprfes  qu'ila  lanc6  ses  personnages, 
ne  sachant  oti  les  conduire,  il  les  fait  d6railler.  C'est  sa  mani^rsy 
k  lui,  de  conduire  un  train. 

T.  GOLAMI. 

{La  fin  a  la  prochaine  livraison.) 
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Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  retoumai  au  Lagherello 
qui  n^est  pas  irhs  loin  de  la  ville  d^Orte,  cinq  ou  six  milles  seule- 
ment,  et  je  jetai  dans  T^tang  ma  girella.  Les  poissons,  Ik,  sont 
petits ,  mais  ils  ne  sont  pas  mauvais ;  en  pen  de  temps,  ils  entrbrent 
dans  mes  filets.  Je  les  retirai,  les  mis  dans  un  panier  d'oseille,  et 
je  dirigeai  mes  pas  tout  droit  vers  la  villa  de  Sant'Aloi'sa. 

Je  la  voyais,  se  d^tachant  grise  et  nue  du  vert  sombre  du 
bosquet  de  ch6nes  verts  et  de  cypres ;  il  n'y  avait  ni  murs  ni 
haies  autour  de  la  maison ;  elle  ressemblait  k  une  prison  ou  k  une 
caserne  vide.  Une  petite  porte,  k  c6t6,6tait  k  moiti^  ouverte.  J'en- 
trai  brusquement.  Une  vieille  femme,  maigre  et  sombre,  filait 
dans  un  coin.  Elle  m'interrogea,  me  toisa,  et  finit  par  appeler 
son  mattre.  Je  vis  Taddeo  Marchiani,  petit,  grfil^,  laid,  ayant  cin- 
quante  ans  au  moins  :  le  mattre  d^'elle. 

II  discuta  aigrement  le  prix  des  poissons.  Enfin  je  les  jetai  k 
terre,  en  disant : 

—  Comte,  jVi  soif;  donnez-moi  un  peu  de  vin,  ces  poissons 
sont  k  vous. 

U  sembla  content.  II  m'emmena  dans  une  chambre  plus  pe- 
tite, et  me  versa  un  verre  de  mezzo  vino.  G'6tait  mauvais,  mais 
je  le  bus. 

(!)  Tous  droits  de  reproduction  et  de  traduction  reserves* 
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Je  le  regardai.  Si  j'avais  voulu  F^trangler,  d'une  main  seule 
j'aurais  pu  le  faire. 

La  maison  semblait  vide. 

Ordinairement,  chez  nous,  ces  grandes  villas  sont  pleines  de 
vie,  si  ce  n'est  que  d'un^  vie  campagnarde ;  le  bourdonnement 
des  paysans  les  remplit  d'un  grand  bruit;  on  voit  les  hommes  et 
les  femmes  allant  et  venant  aux  vers  k  soie,  aux  armoires  de 
linge,  aux  chambres  de  frttit^^  sees,  aux  caves  de  vin  nouveau; 
mais  ici  il  n^  avait  rien  de  tout  cela  :  un  silence  absolu  r^gnait 
partout. 

II  me  cong6dia.  Je  sortis,  6tant  venu  en  vain.  Je  me  trou- 
vai  hors  de  la  porte,  avec  mon  tjoeur  serr6  et  mon  sang  tout 
enflamm^. 

Que  faire? 

A  mon  oreille,  la  vieille  paysanne  muimura  : 

—  Tiens !  reviens !  Madama  Flavia  desire  te  voir. 

Mon  ccBur  bondit  comme  une  ch^vre  des  montagnes.  Elle 
m'avait  done  vu !  —  Elle  m'avait  peut-^tre  reconnu  I 

Mes  jafnbes  tremblaient.  Je  suivis  la  paysanne,  et  je  vis  une 
chambre  orn^e  de  vieilles  tapisseries,  trfes  obscure,  trfes  triste. 
Je  la  voyais,  Ik,  toute  seule,  ne  faisant  rien;  elle  souriait  du 
m&me  sourire  qui  avait  donn^  la  mort  k  Phoebus;  elle  me  de* 
manda  : 

^  Et  I'enfant?  Est-ce  qu'il  en  mourra? 
Je  balbutiai  quelques  mots  :  rien  de  raisonnable.  Je  la  regar- 
dais. 

Elle  m'avait  bien  reconnu. 

—  Pourquoi  avez-vous  mal  faitvotre  tour  ce  jour-lk?  me  dit- 
elle.  G'^tait  stupide. 

Je  lui  r6pondis  : 

—  Je  vous  voyais. 

Elle  frouQa  les  sourcils  un  moment,  puis  elle  rit  avec  an 
pen  de  d^dain. 

—  Vous  n'etes  pas  fait  do  fer  et  d'acier  alors,  comme  on  Ta 
pr^tendu,  dit-elle  tranquillement.  AUez-vous-en ,  et  demain 
rapportez  des  poi^sons  pour  mon  mari. 

Et  la  vieille  paysanne  me  conduisit  jusqu'k  la  porte. 


Digitized  by 


PfiPISTRELLO. 


167 


J'itais  hors  de  moi-m£me. 

J'avais  dit  mon  secret  d'amour  k  br61e-pourpoiat ;  et,  au 
lieu  de  me  chasser,  elle  m'ordonnait  d'y  retourner  le  lendemain  1 
J'^tais  ivre  de  joie.  Pauvre  Hercule,  imb6oile  que  je  faisais ! 

Elle  m'avait  ordonn6  d'y  retourner  le  lendemain!  J*6tais 
heureux. 

Ce  soir-lk,  ma  m^re  mangea  son  souper  toute  seule,  chez 
elle.  La  nuit  me  trouva  aux  bords  du  Lagherello.  Je  mis  mes 
filets  dans  Teau;  je  me  couchai  dans  la  cabane  abandonn^e  d'un 
pAtre  absent.  J'avais  oubli6  Phoebus.  Je  ne  voyais  qu'elle  I 

Toute  la  nuit,  je  restai  sur  les  herbes  dess^ch^es  qui  for- 
maient  une  espfece  de  lit  dans  la  hutte  du  berger;  j'entendais 
les  grenouilles  qui  coassaient  et  les  grillons  qui  chantaient  dans 
la  chaleur  et  dans  Tobscurit^.  Je  regardais  les  grandes  planfetes 
palpitantes  dans  le  ciel;  entre  lui  et  la  lumi^re  blanche  de 
la  lune  s'^levait  une  masse  noire  et  carr^e  :  c'^tait  la  villa  de 
Sant'  Aloisa. 

Dieu  de  Dieu!  j'^tais  fou,  ce  soir-l&.  Dans  ma  vie  courte  et 
gaie,  j^avais  connu  les  passions  de  la  jeunesse ;  mftme*  des  dames 
bien  au-dessus  de  moi  avaient  jet6  quelquefois  leurs  regards 
dans  I'arfene,  comme  les  dames  espagnoles,  dit-on,  cherchent 
leors  amants  parmi  les  toreros,  Mais  j'^tais  rest4  toujours  le  cceur 
liger;  j'aimais,  je  riais,  je  m'ei}  allais,  voilk  tout,  diins  la  belle 
liberty  du  vrai  vagabond.  Mais  maintenant  tout  le  monde  me 
semblait  mort;  mort  le  ciel,  morte  la  terre.  Une  seule  femme 
^tait  vivante,  dont  les  yeux  remplissaient  I'univers ! 

Savez-vous  ce  que  je  veux  dire?  —  Non !  —  Alors  vous  ne 
comiaissez  pas  Tamour. 

Toute  cette  nuit  je  fus  sans  sommeil ;  la  nuit  est  courte  et 
cbaude  en  cette  saison.  Quand  la  lumifere  rouge  du  coucher  du 
soleil  disparatt,  presque  aussitdt  s'elfeve  la  lumiere  rose  de  Tau- 
rore. 

C'est  la  belle  aurore !  je  ne  la  verrai  plus  demain  matin ; 
je  verrai  un  pen  de  sa  beauts  k  travers  les  barreaux  de 
far,  au-dessus  du  Tevere.  Quand  Taube  du  jour  paraitra  et  fera 
rougir  la  plaine  blanche  et  les  eaux  p4les,  je  serai  mort :  une 
chose  sans  t^te,  pli^e  rudement  et  jet^e  dans  la  chaux,  et  les  m^- 


m 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


decins,  si  sages,  arriveroat  avec  leurs  bistouris  et  leurs  cou- 
teaux  et  les  plong^ront  dans  ma  cervelle,  et  verseroat  le  pl&tre 
mou  sur  mon  cr&ne  pour  en  prendre  un  moule;  et,  un  jour,  on 
dira  peut-6tre  au  mus^e  :  «  line  belle  tftte  I  et  il  fut  cependant . 
un  assassin,  rien  qu'un  assassin  I  » 

Eh  bien  I  n'importe.  M£me  si  je  pouvais  vivre  cent  ans,  jamais 
Taube  du.  jour  n'aurait  de  lumi^re  pour  moi. 

Tout  est  noir,  tout,  tout ! 

G'est  le  moment  de  mourir ! 

Ce  spir-l&,  dans  la  cabane  du  berger  absent  dans  les  mon- 
tagnes  avec  ses  troupeaux  et  ses  chiens  blancs ,  j'attendis  avec 
une  impatience  sans  bomos  le  lever  du  soleil.  Je  comptais  les 
heures  de  la  nuit.  Nous  sommes  tellement  b^tes,  nous  autres ; 
nous  avons  en  tout  si  peu  d'heures,  et  cependant  nous  leur  sou- 
haitons  des  ailes,  et  les  jetons  en  arri^re,  goiit^es  k  peine, 
comme  un  enfant  jette  derrifere  lui  ses  joujoux  brisi^s  et 

Aussitdt  qu'il  fut  vraiment  jour,  je  retirai  les  poissons  de  ma 
grande  girella  et  m'approchai  de  nouveau  de  Sant'  Aloisa.  La 
brume  fi^vreuse  se  penchait  au-dessus  des  marais;  le  sol  ^tait 
aride  et  fendu ;  la  terre  avait  soif  partout ;  toute  chose  ^tait  p&le, 
poudreuse,  poussi6reuse ;  dans  le  mois  d'aoiit,  c'est  toujours 
ainsi  en  Italic.  ^ 

Je  m'approchai  de  la  villa  :  la  vieille  paysanne  me  vit.  Elle 
6tait  sur  le  seuil  de  la  petite  porte  avec  sa  quenouille. 

—  Entrez  done,  me  dit-elle.  Marchiani  est  all6  k  Giovipour 
rapporter  des  poiissons  k  Madama  Flavia ! 

Madama  Flavia!  Gombien  de  fois  le  Tevere  a  entendu  unpareil 
nom  soupir^  par  les  Ifevres  d'un  amant,  au  son  d'une  guitare  ou 
cri^  en  combat  ou  en  duel,  ou  souffle  tout  has,  tout  has,  quand 
un  esclave  versait  du  poison  dans  la  coupe. 

Madama  Flavia!  —  Toute  lltalie  est  dans  ces  mots,  tout 
ramour  I 

II  y  a  une  magie  terrible  dans  les  noms  quelqiiefois.  Madama 
Flavia !  Elle  6tait  la  femme  de  son  nom,  avec  des  yeux  qui  bri!^- 
laient  ce  qu'ils  regardaient,  et  une  bouche  comme  les  feuilles 
pliss^es  au  coeur  de  la  rose ;  une  femme  faite  pour  s'agenouiller 
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le  matin  k  Tombre  de  T^glise  et  descendre  le  soir  dans  la  foule 
des  masques  au  bal  et  enivrer  les  homines  au  premier  sourire. 
Je  tremblais  devant  elle. 

Toute  la  nuit  j'avais  veill6  sur  son  p&le  et  sombre  oh&teau 
s'ilevant  hors  de  la  brume  grise  des  oliviers  contre  Fobscurit^ 
empourpr^e  des  cieux,  et  elle  savait  cela  si  bien. 

J'entrai  dans  cette  chambre  aux  arazzi  £an6s ,  et  je  trem- 
blais, je  n'osais  pas  la  regarder.  Elle  6tait  Madama  Flavia  et  moi 
i'ilais  P^pistrello  le  jongleur. 

Que  pouvais-je  lui  dire  ? 

J'aurais  voulu  tomber  k  ses  pieds  et  T^touffer  dans  mes  bras, 
mais  les  mots,  —  les  mots  si  faibles,  si  bStes,  quand  on  aime,  — 
me  manquaient.  Sans  doute  k  elle  je  paraissais  un  pauvre  grand 
sot  stupide. 

Elle  se  leva  debout,  pench^e  sur  un  vase  ancien  en  marbre 
blanc  et  jauni  par  les  sifecles.  Elle  portait  dans  son  sein  quelques 
(eillets  rouges.  Leur  parfum  arrivait  jusqu^&  mes  narines.  La 
chambre  6tait  pauvre,  fanee,  vide,  meubl^e  k  peine  avec  quel- 
ques vieux  objets  et  des  ^toffes  en  lambeaux ;  mais,  elle,  elle  avait 
la  beauts  royale  qu'avait  eue  Madama  Lucrezia  dans  les  jours 
oil  les  Borgia  furent  sur  la  terre. 

EUe  me  regardait  en  silence.  Elle  s'amusait  de  moi,  sans 
doate. 

Tout  d'un  coup  elle  dit : 

—  Vous  Atesfort? 

C'^tait  drdle  de  me  dire  ^a ;  c'^tait  tout  comme  si  elle  eiit  dit 
que  le  bceuf  6tait  fort  au  joug  de  la  charrue,  que  le  Tevere  ^tait 
fort  dans  ses  d^bordements  insens^s ! 

—  Pourquoi  avez-vous  quitt^  Tar^ne  ?  demanda-t-elle  dans 
le  mtme  moment.  Je  murmurai  :  —  Depuis  que  ^enfant  est 
tomb^. 

Elle  sourit  un  pen.  *  - 

—Ah!  leremords?  Mais  la  faute  n'^tait  point  k  vous.  Je  suis 
jettairice,  moi ! 

—  Je  le  sais ! 

—  Pourquoi  restez-vous  done  ici  ? 

Alors  la  paralysie  de  mon  silence  fut  rompue ;  les  paroles 
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counirent  sur  mes  Ifevres ;  j'^tais  fou  et  je  pariais  follement. 

—  Parce  que  mieux  yaut  un  moment  de  votre  regard  que  des 
sifecles  passes  auprfes  de  Dieu !  Je  lui  criai :  —  Madama,  je  suis 
un  homme  ignorant, inutile  et  sot;  Qa,  je  le  sais ;  je  n*ai  rien  fait 
que  de  lutter  et  sauter,  et  faire  ftte  au  gros  peuple ;  je  n'ai 
jamais  travaill^ ;  c'est  une  chienne  de  vie,  —  peut-^.tre,  —  et  j'ai 
iu6  Phoebus,  etma  mfereestune  vieille  femmeavant  Vkge  k  cause 
de  moi;  je  suisenfin  un  saltimbanque,  un  jongleur,  bon  k  faire 
rire  :  voilii  tout.  Sans  mes  paillettes,  je  ne  suis  qu'un  paysan. 
Mais  tout  de  meme,  dans  le  monde  entier.  vous  ne  trouverez  ja- 
mais un  autre  homme  qui  saurait  vous  aimer  comme  moi  je  vous 
aime;  —  vous  ayant  vue  deux  fois.  Voilk! 

Je  m'arrfttai ;  le  son  de  ma  propre  voix  m'effrayait ;  les  ta- 
pisseries  fan^es  toumaient  autour  de  moi ;  elle  me  regardait, 
pench6e  elle-mdme  sur  le  vase  de  marbre. 

II  me  sembla  qu'elle  r^fl^chissait. 

Elle  n^6tait  pas  ^tonn^e,  non,  ni  en  colore;  elle  r^fl^chissait, 
ses  yeux  ^taient  pleins  d'une  meditation  rftveuse. 
Alors  tout  d'un  coup  elle  dit : 

—  Si  le  comte  Taddeo  vous  entendait?  Mais  que  pourrait-il 
faire?  Vous  pourriez  le  briser  entre  le  pouce  et  Tindex,  n'est-€e 
pas?  II  n'est  pas  fort,  mon  mari ! 

Et  elle  riait  en  disant  cela. 

Je  ne  savais  pas  pourquoi,  mais  je  frissonnais  en  entendant 
ce  rire-lk ;  belle  musique  d'une  fliite  d'argent,  mais  qui  sonnait 
faux  sortant  de  cette  gorge  blanche,  de  ces  l^vres  de  rose. 

—  Vous  Tavez  vu,  mon  mari?  dit-elle  et  elle  ne  riait  plus 
et  son  visage  devint  sombre  et  triste.  Quel  beau  mari,  n'est-ce 
pas,  et  tellement  bon  I  Je  n'ai  jamais  un  sou  dans  ma  poche ;  je 
ne  vois  per^onne,  si  ce  n'est  le  prfetre  plus  avare  que  lui!  Nous 
mangeons  du  pain  noir ;  nous  buvons  le  petit  vin  bleu,  nous  nous 
renfermons  ici ;  deux  ou  trois  fois  par  an  je  vais  k  Orte  ou  k 
Giovi,  comme  c'est  beau!  C'est  mon  pfere  qui  m'adonn^e  k  lui. 

Elle  me  regardait;  moi  je  baissais  les  yeux;  je  sentais  uh  ver- 
tige  qui  s'emparait  de  moi. 

—  II  est  riche  pourtant !  dit-elle  bruyamment.  Ah  1  comme 
il  est  riche!  II  a  tie  Tor  dans  la  terre,  sous  I'eau,  dans  F^corce 
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des  arbres,  sous  les  soUveaux  du  toit;  il  a  de  Tor  partout, 
Taddeo. 

Elle  me  regardait  plus  fixement.  L^or !  Qu'est-ce  que  me  fai- 
saient  tout  Tor  et  toutes  les  monnaies  du  monde? 
Je  ne  voyais  qu'elle . 

—  Et  il  vit  comme  cette  arai^^e  grise  sous  la  pous»fere  au 
coin!  —  Elle  reprit  avec  un  grand  m^pris,  un  m^pris  terrible  et 
sans  piti^  :  —  C'est  son  choix  k  lui  et  moi  je  ne  suis  que  sa 
femme. 

Elle  s'arr^ta ,  elle  attendait  quelque  r^ponse.  Mais  moi  j'^tais 
h^b^t^;  je  ne  comprenais  pas,  je  n'osais  pas ;  je  n'^tais  que  P6* 
pistrello  le  jongleur. 

Si  j'avais  6t6  roi  ou prince,  je  me  serais  jet6  k  ses  pieds ;  mais 
je  n'osais  pas,  je  me  sentais  si  petit  devant  elle,  un  rustre,  uu 
lourdaud,  bon  k  rien. 

Elle  mordait  de  sa  belle  Ifevre  inf^rieure  le  p^tale  rouge  d'un 
(Billet. 

Elle  s'impatientait,  mais  je  ne  comprenais  pas  encore. 
Je  tremblais  de  tout  mon  corps. 

—  Pourquoi  n'ai-je  pas  votre  force?  dit-elle  impatient^e. 
Vousn'en  faites  rien,  vous  pftchez  dans  Tfitang?  Bah!  Taddeo 
peut  en  faire  autanti 

—  Je*  ferai  ce  que  vous  voudrez  que  je  fasse !  —  Je  parlais 
dansune  sorte  de  stupeur.  Un  espoir  si  immense,  une  lumifere  si 
iblouissante  tombait  sur  moi  que  je  perdais  la  t^te,  je  ne  trou- 
vais  pas  un  mot  juste. 

—  Moi?  je  ne  veux  rien,  dit-elle  froidement;  mais  si  j'^tais 
il  voire  place,  quelles  belles  choses  je  ferais !  Ah !  mais  je  ne  suis 
pas  vous,  je  ne  suis  qu'une  femme,  la  femme  d'un  vieillard,  d'un 
miserable,  d'un  taquin.  Dans  le  vieux  temps,  voyez-vous,  —  et 
elle  fit  un  geste  vers  les  figures  fan^es  sur  les  tapisseries  des 
murs,  —  les  femmes  tristes  trouvaient  de  beaux  paladins  qui  les 
dMivraient  de  leur  cachot  k  la  pointe  de  T^p^e,  —  au  moins  on 
le  dit,  —  mais  ces  jours-lk  sont  passes.  Maintenant  les  hommes 
sontpetits,  ils  out  peur. 

Que  voulez-vous  de  moi?  dis-je  d'une  voix  entrecoup^e. 
Bites  I  je  suis  votre  serviteur  et  je  n'ai  point  peur. 
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EUe  mordait  les  feuilles  rouges  de  I'oeillet;  elle  r^fl^hissaat, 
elle  n'^tait  pas  ^toon^e.  Ses  yeux  avaient  un  6clat  sombre. 

—  J'ai  vingt-deux  ans,  dit-elle  lentement,  ct  je  suis  belle, 
at  je  suis  la  femme  de  Taddeo  Marcbiani,  et  la  vie  pour  moi  n'a 
point  d'aurore,  c'est  un  brouillard  perp6tuel  gris  et  vague,  qui 
m'^toufTe,  m'^toufle! 

Elle  porta  la  main  k  sa  gorge  comme  si,  en  v6rit6,  elle 
itouffait. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dis-je  bfttement,  et  je  m^age- 
nouillai,  et  je  pris  le  bord  de  sa  robe,  et  je  le  portai  k  mes 
Ibvres,  tout  tremblant. 

J^^tais  un  imbecile. 

Je  ne  savais  pas  qu'il  faut  toujours  deviner  ce  que  veut  la 
femme,  le  demander  jamais.  Elle  me  repoussa  un  peu  brusque- 
ment. 

—  RienI  Je  ne  vous  connais  pas.  AUez-vous-en!  allez  p^cher 
dans  r^tang !  Marietta ! 

Elle  appelait  la  vieille  femme. 
On  me  renvoyait.  J'avais  6t6  sot. 

^Etcependant,  corps  et  4me,  j'^tais  prM  k  me  d^vouer  k  elle. 
Pour  ^changer  ma  place  avec  cette  fleur  rouge  4nordue  par  ses 
Ifevres,  j^aurais  souffert  tons  les  tourments  de  I'^nfer.  Et  k  Tenfer 
je  croyais  alors,  je  n'y  crois  plus.  Dieu  a  cr^^  la  femme,  c'est 
assez  de  cruaut^. 

Hhs  cette  heure-*l&  j'^tais  fou. 

Oui ;  c'^tait  la  folic  qui  s'emparait  de  moi,  un  d^lire  obs^dant 
qui  nc  me  laissait  qu'une  seule  pens6e  :  —  Elle! 

Je  dormais  dans  la  cabane  du  berger ;  je  passais  des  jours 
entiers  k  regarder  Sant'  Aloisa  et  k  r6der  autour  sous  ses  vieux 
bosquets  d*oliviers,  dans  la  chaleur  ^crasante  qui  p^se  sur  les 
derniers  moments  du  mois  d'aout  en  Italic. 

Je  voyais  passer  Taddeo  Marchiani,  squelette  vivant,  figure 
hideuse,  morne,  vieux,  maudit  des  paysans,  fui  des  chiens,  une 
taclie  sombre  sur  la  lumifere  du  matin. 

Et  il  6tait  son  maitre  k  elle  ! 

C'^tait  bien  vrai  ce  qu'elle  m'avait  dit.  Elle  menait  une  vie 
exiUe,  d^sol^e,  pauvre,  sans  joie,  sans  compagnons,  sans  dis* 
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tnictions ;  renferm6e  dans  ce  vieux  et  vide  palais,  et  n^ayant  rien 
a  faire  que  de  voir  son  beau  visage  dans  un  ancien  miroir  f616  et 
couvert  de  moisissure.  Dans  une  telle  vie,  une  femme  devient 
une  sainte,  —  ou  un  d^mon. 

Ah !  ces  jours  brillants  d'une  splendour  ensoleill^e  qui  aveu* 
glait  les  yeux,  ces  nuits  ^touffantes  qui  6nervaient  les  sens  et  les 
membres  et  exhibaient  les  odours  nausiabondes  de  la  vase  du  lit 
d^couvert  du  Tevere, — ces  jours,  ces  nuits, — je  crois  quem^me 
Toubli  du  tombeau  ne  les  eifacera  jamais  de  mon  souvenir ;  je 
crois  mdme  que  quand  ma  cervelle  tressaillera  sous  le  couteau 
des  m^decins  elle  s'en  souviendra  encore. 

J'6tais  fou  de  d^sespoir,  j'^tais  enivr^  de  bonheur  tout  ce 
temps-Ik;  jamais  je  n'ai  6i6  si  heureux,  jamais  je  n^ai  di^  si 
malheureux  que  dans  ce  mois  d'aoAt  aux  bords  du  Lagherello 
quand,  tout  autour  de  moi,  la  terre  avait  soif,  et  tout  au-dessus  de 
moi,  le  ciel  6tait  d'airain,  quand  Thomme  p4lissait  et  les  b^tes 
souffraient,  fet  qu'au  lieu  du  tleuve  il  semblait  voir  un  courant 
brulant  de  m6tal  fondu  qui  s6chait  le  sable  en  coulant. 

J'avais  oubli^  ma  m^re.  J'avais  oubli6  Phoebus. 

Dans  ces  jours-l&  je  ne  vivais  que  pour  voir  une  ombre  k  la 
CToisie,  une  main  blanche  ouvrant  une  fendtre,  une  t^te  voil6e 
passant  an  clair  de  la  lune ;  j'6tais  malheureux,  certes,  mais 
jamais  je  n'avais  6i6  aussi  heureux.  La  foudre  des  dieux  vous 
tue,  mais  elle  vous  illumine. 

J'avais  6t6  si  sot,  si  sot  de  ne  pas  savoir,  de  ne  pas  com- 
prendre.  Mes  regrets  me  harcelaient  sans  cesse  et  me  mordaient 
kr^me.  Si  j'avais  616  plus  courageux,  moins  imbecile!  — Mais 
je  m'itais  laissd  chasser  de  sa  chambre  comme  un  lourdaud  J&che 
et  ingrat. 

Comment  r6parer  la  faute?  Comment  la  revoir?  Comment 
Irouver  le  moment  pour  lui  dire  :  «  Je  suis  k  vous  corps  et  Ame ; 
Inez-moi  si  bon  vous  semble.  »  Comment?  Comment? 

Les  jours  et  les  nuits  s'^coulaient ;  je  ne  la  voyais  plus.  Dans 
mafolie  je  me  disais  sans  cesse  :  n  Qu-elle  soit  jettatrice  ou  non, 
qu'elle  me  regarde,  duss6-je  en  mourir !  » 

Je  me  disais  cela ;  j'^tais  fou. 

Les  paysans  ne  me  regardaient  pas.  Je  vivais  d'une  poign^e 
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de  mais,  d'une  crodte  de  pain  noir ;  je  jetais  mes  filets  k  Teau, 
j'approchais  de  la  maison  avec  mes  poissons  quelquefois,  mais  la 
vieille  me  chassait  brusquement. 

Ainsi  s'acheva  le  mois  d'aoAt.  Le  temps  des  vendanges  ap- 
prochait,  la  r^colte  se  faisant  do  meilleure  heure  ici  que  dans 
les  plaines  de  la  Toscane  et  de  laLombardie. 

C'^tait  assez  miserable  k  Sant'  Aloisa.  On  avait  plus  d'oli- 
viers  que  de  vignes.  On  ne  riait  jamais  sur  les  terres  du  dernier 
des  Marohiani ;  oh  6tait  trop  pauvre,  mais  la  fi^vre  qui  s'exhalait 
du  Tevere  afTaiblissait  lespaysans;  je  les  aidais  k  travailler  un 
peu ;  comme  cela  je  pensais  que  peut-fttre  je  la  reverrais. 

Ges  jours  des  vendanges  il  faisait  tr^s  chaud ;  le  eiel  itait 
sans  nuage  et  plut^^t  jaune  que  bleu  ;  les  b€eufs,  sous  le  timon 
transversal,  6taient  afTam^s ;  leurs  langues  gonfl^es  se  coUaient 
k  leurs  bouches  muspl^es,  Therbe  partout  se  stehait  et  les  hHes 
souffraient ;  c'^tait  triste,  ^touffant,  Tair  enfantait  Forage. 

Parmi  les  pr^s  fanes  et  arides  et  les  bois  noirs  et  gris  des 
chines  verts  et  des  oliviers,  se  dressait  devant  nous  la  vieille 
maison  blanche,  solitaire,  myst^rieuse,  un  mausol^e  qui  renfer- 
mait  des  vivants ;  cela  me  faisait  peur. 

La  nuit  tombait  quand  la  dernifere  charrette  fut  charg^e  des 
cuv^es  de  raisins,  et  avec  un  grincement  de  roues  s'avanga  len- 
tement  vers  les  caves  de  Sant'  Aloisa. 

Avec  cela  il  n'y  avait  que  queiques  bommes  affaiblis  par  la 
fifevre,  et  queiques  femmes  grelottant  des  frissons  de  ce  fl6au ; 
moi,  je  marchais  derrifere  les  pauvres  bceufs,  poussant  la  char- 
rette pour  les  aider. 

II  faisait  nuit ;  il  n'y  avait  pas  de  lune ;  par-ci,  par-lA,  quelqu« 
m^che  ilambait  dans  un  vase  plein  d'huile ;  la  cour  et  les  caves 
sont  ^normes ;  dans  le  vieux  temps  quinze  cents  bommes  eussent 
6i6  abrit^s  sous  le  toit  de  Sant' Aloisa.  Dans  Tobscurit^  je  voyais 
Taddeo  Marchiani  aliant^et  venant,  criantde  sa  voix  aigue>,jurant 
quelquefois,  toujours  croyant  au  vol. 

II  ne  m'apercevait  pas.  II  6tait  enti^rement  absorbs  dans  sa 
r^colte  et  dans  les  reproches  qu'il  hurlait  aux  paysans.  Je  me 
retirai  dans  Tombre,  m'appuyant  contre  la  porte  cochfere,  grand 
arc  de  pierrenoirci  par  le  temps.  Le  clocher  de  la  vieille  cha- 


P£PISTH£LLO. 


175 


pelle  venait  de  sooner  ueaf  heures  du  soir.  Tout  d'ua  coup  la 
servante  Marietta  me  souffla  doucement  k  Toreille  :  —  Entre  ! 
EUe  yeut  te  revoir ,  dans  la  chambre  d'arazzi,  de  Tautre  c6i6  de 
la  villa,  ttt  sais. 

Mon  sang  bondit  dans  mes  veines  ;  je  ne  demandai  rien 
autre;  je  me  glissai  le long  des murs, laissant  la  cour  centrale  et 
le  maitre  absorbe  dans  ses  travaux,  et  trouvai  avec  assez  de  peine 
la  porie  dirob^e  par  laquelle  on  m'avait  fait  en^rer  auparavant. 
Jetremblais  comme  la  premiere  fois;  je  me  sentais  tout  d'un 
coup  laid,  lourd,  une  brute  k  faire  peur,  suant  des  besognes  du 
jour,  couvert  de  poussiferOf  pauvre  et  affreux  dans  ma  chemise  de 
toile  avec  mes  jambes  nues,  mes  genoux  empourpr^s  du  jus  des 
raisins.  Et  j'osais  aimer  cette  femme,  —  moi !  Et  cependant  elle 
avait  tu6  Phcebus. 

Mon  esprit  6tait  bouleversd ;  je  n'^tais  plus  maitre  de  moir 
m6me;  je  respirais  k  peine,  la  tdte  me  toumait.  Je  tr^buchais  en 
parcourantces  longues  galeriesconmaiej'avais  tr^buch^  le  jour  oil 
ce  pauvre  Phoebus  tomba  sur  le  sable.  Enfin  j'arrivai,  je  ne  sais 
comment,  2l  la  chambre  des  arazzi,  it  peine  6clair6e  par  une  lampe 
de  bronze,  suspendue  par  une  chaine.  Dans  le  cr^puscule  de  la 
chambre,  je  la  vis  la  femme  aux  regards  fatals,  aux  l^vres  roses, 
aux  traits  de  Lucrfece,  la  femme  qui,  dans  tons  les  sifecles,  a 
ditruit  rhomme. 

Alors  j'oubliai  que  j'^tais  un  travailleur  de  la  terre,  un 
paysau,  un  jongleur,  un  lourdaud,  que  j'^tais  v&tu  en  toile  de 
cbanvre,  que  j'^taispoudreux  et  bourru  et  sauvage;  je  m'oubliai 
moi-m&me,  je  ne  me  souvins  que  de  mon  amour,  mon  amour 
qui  me  semblait  immense  comme  le  ciel,  tout-puissant  comme 
Dieu. 

Je  me  jetai  k  genoux  devant  elle. 

Je  criai  seulement  d'une  voix  ^touff^e  :  «  Je  suis  k  yous :  — 
Je  suis  k  vous  I 

Je  ne  lui  demandai  pas  d'etre  k  moi ;  j'^tais  son  esclave,  son 
outU,  son  serviteur,  sa  chose  enfin,  pour  £tre  aim^  ou  bris6, 
comme  elle  voudrait.  Je  fr^missais,  je  sanglotais;  je  n'avais 
jamais  su  avant  ce  que  c'est  qu'un  grand  amour,  et  j'en  ^tais  fou. 
Tout  le  temps  elle  me  laissait  faire,  elle  me  laissait  embrasser 
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sa  robe,  ses  pieds,  les  dalles  de  pierre  sur  lesquelles  elle  mar- 
cbait. 

Tout  d'un  coup  elle  dit  seulement :  —  Que  vous  £tes  drdle. 
Yous  m'aimez? 

Alors  je  parlai  des  paroles  msens6es  :  je  ne  me  les  rappelle 
pas  :  — elle  m'6coutait;  elle  se  tenait  toute  tranquille,  debout 
au-dessus  de  moi. 

La  lumifere  6tait  ires  faible  ;  la  lampe  se  balangait  sur  sa 
chaiue  de  bronze;  je  ne  voyais  que  les  yeux de  la  femme qui  brA- 
laieni  les  miens  :  —  elle  baissa  la  tftte  un  peu ;  sa  voix  6tait  trfes 
basse ;  elle  dit  seulement :  — Je  le  savais  depuis  longtemps  :  oui,. 
—  vous  m^aimez,  mais  comment,  comment? 

Comment?  Je  ne  savais  pas  les  mots  qui  pouvaient  le  lui 
dire.  Les  langues  humaines  n'ont  jamais  de  paroles  pour  cela. 
Un  regard  le  dit  :  je  la  regardai  :  elle  tressaillait  un  instant, 
comme  si  je  lui  avals  fait  mal.  Subitement  elle  reprit  son  empire 
sur  elle-mftme. 

—  Mais  assez?  murmura-t-elle  tout  bas  au-dessus  de  moi,  sa 
belle  t^te  penchSe  vers  la  mienne  ;  Assez  ? 

—  Assez,  pourquoi  ?  Assez  pour  renier  le  ciet,  pour  combattre 
Tenfer,  pour  braver  la  mort;  pour  faire  tout  ce  que  peut  faire 
un  homme  :  —  Voilk,  on  ne  peut  dire  plus. 

—  Et  je  vous  aime,  moi ! 

Elle  le  murmu^a  si  bas,  si  bas;  le  vent  du  soir  qui  embrasse 
les  roses  n*a  jamais  6t6  plus  doiix  que  sa  voix;  elle  se  pencha 
encore  plus  vers  moi,  elle  me  touchait  les  cheveux  avec  ses 
Ifevres.  —  Je  vous  aime,  moi!  r6p6ta-t-elle,  car  vous  fetes  fort, 
vous  fetes  fort  I 

Agenouillfe  Ik  devant  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras,  je  Tat- 
tirais  k  moi,  je  buvais  le  vin  de  paradis,  le  vin  qui  rend  fou;  mais 
elle  m^arrfeta,  elle  se  rejeta  en  arrifere,  tout  doucement  pourtant. 

—  Non  I  murmura-t-elle,  pas  encore. 
Puis  elle  dit  tout  bas  : 

—  II  faut  me  mferiter. 

La  mferiter  I  Je  ne  comprenais  pas.  Je  savais  bien  que  je  ne  la 
mferitais  point,  pauvre  fou  que  j'^tais,  homme  du  peuple,  et 
vagabond  mont^  sur  les  trfeteaux  aux  foires  et  aux  ffetes  :  mais 


Digitized  by 


P£PISTRELLO. 


177 


81  elle  m'aimait?  line  foule  d'id^es  confuses  tourhait  dans  ma 
iMe.  Lii-haut,  sur  les  tourelles  et  les  elochers,  dan»  mes  jours 
d'enfanee,  avec  I'air  bleu  autour  de  moi,  et  la  terre  peupl6e  sous 
mespieds,  j'avais  r&v6  iitant  de  belles  choses:  choses  h^roiques, 
fantastiques,  tiroes  des  16gendes  des  saints  et  des  pofemes  des 
chanteurs  ambulants.  Quand  elle  me  parlait  ainsi,  ces  belles 
vieilles  choses  me  revenaient  k  Tesprit!  Si  elle  voulait  que  je 
mefasse  soldat,  pensais-je. 

Elle  me  regardait ,  me  brAlant  avec  ses  prunelles  en  feu, 
sombres  comme  les  eaux  du  Tevere  sous  la  clartd  de  la  lune. 

—  II  faut  me  m^riter,  r6p6tait-elle.  II  faut  me  d^livrer;  vous 
ttes  fort. 

—  Je  suis  pr6t,  r^pondis-je  ;  j*6tais  encore  agenouill6  Ik 
devant  elle ;  j'avais  au  cou  une  petite  croix  que  ma  m^re  y  avait 
attach^e  quand  j'^tais  bien  jeune  ;  je  la  touchai  de  ma  main 
droiie  en  signe  de  serment. 

—  Je  suis  pr6t,  dis-je.  Que  veux-tu? 
Elle  me  tutoyait  aussi ;  elle  me  r^pondit : 

—  Tu  dois  me  rendre  libre,  tu  es  fort. 
M^me  alors  je  ne  comprenais  pas. 

—  Libre?  r6p6tai-je.  Tu  fuirais  avec  moi? 

Elle  fit  un  geste  superbe,  impatient^e.  Elle  se  rejeta  plus 
en  arrifere.  Ses  yeux  avaient  un  6clat  terrible.  Elle  ^tait  si 
belle,  mais  f^roce  comme  la  b^te  fauve  que  j'ai  vue  k  une  foire, 
qui  s'^chappa  de  sa  cage  et  descendit  parmi  la  foule  et  que 
j'6tranglai  k  moi  tout  seul. 

Puis  elle  murmura  entre  les  dents  : 

—  II  faut  le  tuer.  Tu  es  fort. 

D'un  bond  je  fus  sur  mes  pieds.  / 
Dans  la  nuit  briilante  un  froidmo  gla^it  le  sang,  les  jambes, 
le  ccBur. 

Tuer?  Tuer?  Qui?  Le  vieillard?  moi  jeune  et  fort  qui  n'avais 
jamais  tu6  une-  souris  ou  un  oiseau  sans  remords ! 
Je  la  regardai. 

Qu'esUce  que  sera  r^chafaud  pour  mor?  J'ai  pass6  par  ce  mo- 
ment-l4. 

Elle  me  regardait  toujours  avec  ses  yeux  de  sorcibre. 
TOUR  iir.  i2 
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—  II  le  faut,  dit-elle.  Pour  toi  ce  sera  si  simple.  Si  lu  m'aimes, 
iu  ie  feras.  Sinon,  adieu. 

due  terreur  affreuse  s'empara  de  moi.  Je  ne  disais  rien. 
J'^tais  stupefi^.  L'ombre  Iriste  de  la  chambre  obscure  nous  en- 
tourait  comme  une  brume ;  les  p4les  figures  de  la  tapisserie 
semblaient  ^tre  des  revenants^du  tombeau  qui  nous  ^coutaient; 
la  chaleur  accablante  de  la  nuit  pesait  sur  nos  teles  comme  une 
main  de  fer.  Un  fantdme  p^lle  nous  s^parait. 

Le  spectre  d'un  crime  6tait  entr6. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas,  dit-elle  aprfes  un  moment  d'attente. 
EUe  s'impatientait,  une  fureur  muette  commengait  k  s'em- 

parer  d'elle.  EUe  n'avait  point  peur,  elle. 

Je  respirais  avec  effort;  il  me  semblait  que  quelqu'un  m'6- 
touffait. 

Le  tuer !  le  tuer! 

Ces  mots  horribles  retentissaient  dans  mes  oreilles.  Tuer  un 
vieillard?  C'etait  une  I&chete. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas !  dit-elle  avec  un  grand  m6pris.  Va- 
t'en! 

Un  cri  partit  de  mon  coeur. 

—  Toute  autre  chose !  Toute  autre  chose !  demande  ma  vie 
a  moi ! 

—  Je  demande  ce  que  je  peux. 

En  me  repondant,  elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  sous  la 
p&le  lumifere  de  la  lampe ;  sa  beaut6  magnifique  resplen- 
dissait  comme  une  gi^ande  blanche  fleur  de  datura  sous  le 
soleil  de  Tautonine ;  un  d^dain  sans  homes,  sans  piti6,  jaillissaii 
de  ses  yeux  :  elle  me  m^prisait,  moi,  un  homme  du  peuple,  un 
jongleur,  un  bravo,  fait  pour  tuer  aux  ordres  d'une  maitresse, 
bon  seulement  k  tirer  le  stiletto  k  la  volont^  d'une  femme. 

J'^tais  Italien,  et  je  n'osais  pas  tuer  un  faible  vieillard  dans 
l^ombre  de  la  nuit  d'iU !  > 

Un  silence  hideux  tomba  sur  nous.  Ses  yeux  didaigneux 
'  me  regardaient ;  toute  sa  beauts  me  criait  k  haute  voix  :  —  Tue ! 
tue !  et  je  suis  k  toi.  —  Puis  ces  yeux  fondaient  en  larmes,  ceite 
beauty  hautaine  tremblait,  elle  me  tendait  les  bras,  elle  me 
criait  :  —  Ah !  tu  ne  m'^mes  pas !  Je  peux  mourir  ici ;  tu  ne 
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veux  pas  me  sauver.  Tu  es*fort,  si  fort,  et  cependant  tu  as 
peur ! 

Je  tressaillis.  Oui,  j'avais  peur  :  peur  d'elle,  peur  de  moi.  Je 
fr^missais;  elle  me  regardait  toujours,  les  yeux  noy^s  de  larmes. 

—  En  duel,  en  combat,  tant  que  vous  voudrez  !  lui  dis-je  len- 
tement;  mais  un  vieux,  en  secret,  &tre  assassin !... 

La  voix  me  manquait ;  je  voyais  la  lumibre  dans  la  lampe  de 
bronze  se  balauQant  toujours ;  il  me  parut  que  la  faible  vie  de  Tad- 
deo  Marchiani  se  balangait  entrenous. 

Elle  se  redressa  de  nouveau ;  ses  larmes  se  s^ch^rent  dans 
les  feux  d'une  rage  terrible ;  elle  me  cria  : 

—  Vous  6tes  l&che !  Sortez ! . . . 

Je  tombai  de  nouveau  devant  elle  ;  je  saisis  sa  robe , 
j'embrassai  ses  pieds.  — To ute  autre  chose!  lui  criais-je  dans 
mon  angoisse,  toute  autre  chose,  mais  la  vie  d^un  vieillard  I  Ge 
serait  horrible !...  Je  ne  suis  pas  lAche ;  je  suis  brave.  C'est  pour- 
quoi  les  I4ches  tuent  les  faibles.  Moi  je  ne  peux  pas.  Non,  non ! 
Tu  ne  le  voudrais  pas?  Dis-le  done!  Tu  ne  le  voudrais  pas?  C'est 
un  r^ve,  un  cauchemar.  Ce  n'est  pas  possible !  Je  t'adore  I  je 
t'adore !  Je  suis  fou.  Je  suis  k  td.  Je  te  donne  ma  vie,  mon  &me ; 
mais  tuer  un  vieux,  un  faible  que  je  peux  ^eraser  comme  une 
mouche noy^e dans  le  vin...  Non,  non,  non!  Toute  autre  chose, 
toute  autre  chose,  mais  pas  cela !  >> 

Elle  me  repoussa  avec  son  pied. 

—  Cela  ou  rien,  dit-elle  fi^oidement.  La  sueur  coulait  de 
mon  front  dans  Tagonie  de  cette  heure  horrible.  J'^tais  pr6t  a 
donner  mon  4me  pour  elle ;  mais  un  vieillard,  un  meurtre  secret, 
non,  je  ne  le  pouvais  pas. 

—  Mais  puisque  tu  m'aimes!  lui  criai-je.  Et  un  sanglot  ser- 
rait  ma  gorge. 

—  Vous  refusez?  me  dit-elle. 
-Oui. 

Alors  elle  me  rejeta  loin  d^elle  avec  une  force  de  tigresse. 

—  Imbecile  1  qui  pense  que  je  Faimais?  J'aurais  us6  de  vous. 
\oilktout! 

La  lampe  s'6teignait ;  Tobscurit^  etait  complete ;  je  tendis 
vai&ement  mes  deux  mains  dans  les  t6n^bres;  si  j*6tais  seul,  je 


Digitized  by 


i80 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


ne  le  savais  pas;  je  ne  touchais  rien,  je  n'entendais  rien,  je  ne 
voyais  rien. 

Un  ^tourdissement  Strange  s^empara  de  moi ;  mes  jambes 
faiblissaient  sous  le  poids  de  mon  corps ;  je  perdis  connais- 
sance.  C'^tait  ce  que  nous  appelons  dans  mon  pays  un  coup 
de  sang.  Quand  les  sens  me  revinrent,  je  rouvris  lesyeux;  il 
faisait  encore  nuit  autoar  de  moi ;  mais  une  p&le  lumibre  ^clairait 
la  chambre,  car  la  lune  s'^tait  lev^e,  et  ses  rayons  p6n6traient  a 
travers  les  barreaux  de  fer  des  hautes  fenfetres.  Je  me  souvins  de 
tout. 

Je  me  relevai  avec  peine,  car  la  lourde  chute  de  mon  corps 
sur  les  dalles  de  pierre  m'avait  bless^.  La  chambre  6tait,Yide; 
les  villages  blames  des  figures  des  arazzi  semblaient  me  regarder 
avec  des  yeux  vivants.  Ufie  grande  stupeur,  —  la  stupefaction 
de  rtiorreur,  —  pesait  sur  moi.  Je  me  sentais  tout  d'un  coup 
Vieux,  tout  k  fait  vieux. 

La  pens^e  de  ma  mhre  trav^ersa  mon  esprit  pour  la  premiere 
fois  depuis  bien  des  jours.  Pauvre  mhre ! 

A  la  clarte  de  la  lune ,  je  tdchai  de  sortir  de  la  chambre , 
cette  chambre  maudite!  Je  gagnai  la  galerie.  Le  silence  r^gnait 
partout.  Je  ne  savais  pas  quelle  heure  il  itait.  La  lune  ^clairait 
les  sombres  et  vastes  passages  de  lamaison.  Je  trouvai  la  porte 
par  laquelle  j'6tais  entr6  et  je  sentis  Tair  chaud  de  la  nuit  sur 
mon  front,  aussi  chaud  qu'k  midi. 

Je  passai  dans  la  cour.  Au-dessus  de  la  cour  brillait  la  lune 
tardive,  grande,  blanche,  ^blouissante.  Je  la  regardai;  cetobjet 
familier  me  parut  strange  et  inconnu.  Je  marchais  lentement, 
par  une  sorte  d'instinct  de  brute,  comme  on  voit  marcher  un 
chien  qui  porte  la  mort  en  lui. 

Je  traversal  la  cour.  Mon  cceur  me  semblait  une  pierre,  mon 
sangde  la  glace.  Tout>utour  de  moi  fuyaient  les  murailles  de 
Sanf  Aloisa,  noires  et  silencieuses. 

Mon  pied  toucha  quelque  chose  sur  le  sol.  Je  regardai.  C'^tait 
une  chose  sans  forme  :  une  b^che  de  ch^ne  ou  un  bloc  de  pierre. 
Gependant  je  la  regardai.  La  lune  jetait  une  lueur  sinistre  sur 
cette  chose.  Je  laregardais  toujours,  m'arrdtant  la,  immobile. 

Alors  je  vis  bien  ce  que  c'^tait :  c'^tait  le  corps  de  Taddeo 
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Harchiani  mort,  horriblement  mort,  tomb6  sur  le  visage,  6tendu 
sur  les  pierres,  un  couteau  plonge  dans  le  cou  etlaiss6  \k. 
II  avail  et6  tu6  par  derrifere. 

Je  le  regardais.  Je  savais  bien ;  je  comprenais  tout :  c^^tait  elle. 

Je  me  baissai ;  je  touchai  le  corps,  je  tournai  le  visage  k  la 
lumifere ;  je  cherchais  un  signe  de  vie.  II  n'y  en  avait  aucun.  Un 
seal  coup  avait  6i6  donne,  et  ce  coup-lii  avait  616  siir. 

Une  grimace  horrible  d^tendait  les  Ifevres  minces  de  cette 
bouche  sans  dents ;  les  yeux  sortaient  de  leurs  orbites ;  les  mains 
itaient  crisptos :  c'^tait  une  mort  vile ,  s6re ,  silencieuse,  mais 
violente. 

Je  retirai  le  couteau  profond6ment  enfonc6  dans  Tos  du  cou, 
sous  la  tftte. 

C'eiait  mon  couteau :  le  m£me  avec  lequel  j'avais  tranche  les 
branches  de  vigne,  dans  le  jour  pass6  aux  champs. 

Elle  avait  dii  le  prendre  k  ma  ceinture,  quand  j'^tais  tomb6  k 
sespieds. 

Je  comprenais ;  je  dis  an  vieux  mort : 

—  C'estelle! 

La  bouche  morte  semblait  rire. 

Une  fendtre  s'ouvrit  sur  la  cour.  Une  voix  cria :  sa  voix,  k  elle. 
De  la  maison  muette  venait  un  bruit  de  pas  pr^cipit^s ;  la  flamme 
d*un  flambeau  port^  haut  dans  la  main  d'un  vigneron. 

On  me  trouva  Ik^  immobile,  le  couteau  dans  ma  main ,  le 
cadavre  k  mes  pieds. 

Elle  courait  pieds  nus,  6chevel6e,  sortie  du  lit,  belle  dans 
ce  desordre,  au  clair  de  lune,  et  criant  haut : 

—  L'assassin!  L'assassin! 

Dieu  de  Dieu !  comme  elle  ^tait  belle ! 
Je  compris  tout. 

Elle  m'enverra  k  T^chafaud,  k  sa  place. 

C'^tait  bien  mon  couteau !  —  G^est  assez  pour  les  tribunaux. 
• —  La  justice  est  aveugle. 

Elle  criait ;  on  me  saisit,  et  Thomme  mort  6tait  entre  nous 
deux,  ^tendu  sur  les  pierres  et  baign6  dans  son  sang. 

C^^tait  une  belle  nuit  d'^t^  de  Tltalie.  C'^tait  un  beau  ta- 
bleau. 
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Je  la  regardai  :  elle  ne  tressaillit  pas. 

Mais  elle  avail  oubli^  que  je  suis  fort  comme  les  taureaux. 
comme  les  lions,  comme  les  aigles.  Elle  Tavait  oubli^.  D^un  bond 
je  jetai  loin  de  moi,  contre  les  murs,  les  hommes  qui  m'avaient 
saisi;  d'un  bond,  je  me  jetai  sur  elle  :  elle,  dans  sa  beauts  nue, 
k  peine  voil^e  par  ses  linges  de  la  nuit,  ses  cheveux  6pars  ,luisants 
sous  la  lueur  des  cieux. 

Je  r^treignis  dans  mesbras;  je  Tefnbrassai  sur  les  Ifevres ; 
je  serrai  contre  mon  sein  ses  beaux  seins  blancs.  Puis,  entre  ses 
deux  seins,  je  plongeais  mon  couteau  tout  rouge  du  sang  de  sou 
mari. 

—  Je  venge  Phoebus !  lui  dis-je. 

Maintenant,  vous  savez  pourquoi,  demain,  on  me  fera  mou- 
rir,  pourquoi  ma  mfere  est  folle. 
Chut !  Je  suis  fatigu^. 
Laissez-moi  dormir  en  paix. 

Et,  le  lendemain,  il  dormait. 


OUIDA. 


25  novembre  1879. 
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REVUE  DU  THfiATRE 


M  U  S  I Q  U  E 


I 


Les  concerts  de  M""*  Adelina  Patti  sur  la  schne  de  la  Gait6  ont 
^t^  inaugur^s  devant  une  salle  absolument  comble,  qui  semblait 
avoir  repris  les  traditions  d'^l^gance  du*  Th^&tre-Yentadour^  ou 
la  diva  fit  ses  debuts,  il  y  a  quelque  quinze  ans. 

A  cette  ^poque  d6]k  lointaine  le  talent  de  la  cantatrice  6tait 
supirieur  k  sa  vogue  et  son  nom  sur  Tafiiche  ne  suffisait  pas  k 
obtenir  ce  maximum  des  recettes,  qui  parait  devoir  6tre  Tordi- 
uaire  des  soirees  de  la  6att6.  Pourtant,  elle  6tait  alors  merveil- 
leusement  entour^e ;  aujourd'hui,  an  contraire,  on  a  donn6  k  cet 
astre  si  haut  mont6  dans  la  faveur  publique  la  plus  modeste 
escorte  de  satellites  que  Ton  puisse  imaginer. 

G'est  pr6cis6ment  k  cause  de  cette  insouciance  de  tout  ce  qui 
nest  pas  Elle,  que  j'aiparl^,  en  commen^ant,  des  «  concerts  »  de 
M"*  Adelina  Patti,  alors  que  c'est  de  representations  thi&trales 
qa'il  s'agit  r^ellement. 

Mais  comment  conserver  le  nom  de  representations  the&trales 
k  des  exhibitions  oil  tout  ce  qui  constitue  Tharmonie  des  choses 
de  la  scfene  est  volontairement  mis  en  oubli  ?  —  II  faut  se  con- 
tenter  de  cet  unique  point  lumineux  oiTert  k  notre  admiration, 
comme  si  nous  Stions  dans  la  salle  du  Trocad6ro  ou  dans  celle 
du  Conservatoire  ;  le  reste  ne  compte  pas  ou  ne  compte  gu^re*. 

Aprfes  Taudition  do  La  Traviata,  oil  se  r^vfele  si  vivement  IjB 
c6te  dramatique  dn  talent  de  la  cantatrice  et  dont  on  sait  d6jk  le 
succ^s,  il  nous  tardait  de  la  revoir  et  de  la  comparer  k  elle-m^me 
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dans  ce  rAle  de  Rosine  du  Barbier  de  Siville^  que  son  charme 
enfantin  avail. marqu6  d'un  trait  special  dans  notre  m6moire. 

La  Rosine  d'aiijourd'hui,  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  grftce 
premiere,  est  d'une  malice  plus  savapte  et  plus  consciente;  elle 
dit  avec  un  esprit  peut-^tre  plus  cherch^,  mais  d'un  accent  tr^s 
viff  [et  dans  le  moindre  detail  se  r^vfele  le  soin  exquis  de  Tar- 
tiste  de  race ;  c'est  toujours  d'ailleurs  cette  voix  d'or,  sonnante 
et  pure,  d'une  superbe  facility  d*6mission,  se  lan^ant  av^c  une 
imperturbable  assurance  dans  les  passages  p^rilleux,  cette  jus- 
tesse  dans  Texpression  et  cette  nettetS  dans  le  trait  qui,  pendant 
les  trop  rares  instants  oik  la  scfene  lui  appartient  tout  entifere, 
nous  apportent  une  sensation  d^licieuse. 

L*air  du  second  acte,  la  valse  de  Dmorah^  intercal^e  ou  troi- 
sifeme,  dans  la  scfene  de  la  lecon,  et  que  Ton  a  hissie,  ont  soulevi 
un  r^el  enthousiasme. 

Le  reste  de  la  soiree,  il  faut  bien  le  dire,  a  6t6  parfoitement 
froid,  malgr6  les  efforts  r^els  de  Bartholo,  d'Almaviva  et  de  Ba- 
sile.  Pour  Figaro,  il  s'6tait  fait  excuser  et  n'a  point  chants  son 
Largo!  OvL  ne  lui. a  pas  fait  pour  cela  plus  froide  mine  qu'ii  ses 
partenaires,  ce  qui  eiit  ^t^  du  reste  difficile. 

Cette  attitude,  donton  ne  s'est  d^parti  franchcment  que  pour 
les  deux  feux  d'artifice  vocaux  tires  au  courant  de  la  representa- 
tion par  rincomparable  Rosine,  n'auraitrelle  pas  sa  raison  d'etre 
dans  le  pauvre  aspect  de  la  sc^ne,  si  sombre,  si  nue,  si  trtste,  en 
face  de  cette  salle  lumineuse,  resplendissante  de  toilettes  claires, 
de  lleurs  et  de  diamants,  depuis  Torchestre  jusqu'aux  galeries 
sup^rieures? 

La  th^orie  de  Tart  pour  Tart  a  6t6  en  effet  appliqu^  par  Ten* 
trepreneur  italien  dans  un  deplorable  sens  :  il  a  donn6  k  cette 
charmante  et  rayonnante  incarnation  des  heroines  de  Verdi  et  de 
Rossini  un  cadre  detestable.  Les  meubles  du  luxe  le  plus  criard 
que  le  faubourg  Saint-Antoine  puisse  fournir  de  nos  jours  aux 
boudoirs  de  la  rue  de  Constantinople,  gamissent  rappariemeni 
de  la  Traviata.  Le  lit  surtout,  —  lit  sans  rideaux,  afin  qu'on  en 
puisse  mieux  admirer  le  bois,  —  est  une  merveille,  avec  ses 
quatre  vases  en  cuivre  dore,  son  sommier,  son  matelas  capi-* 
tonne,  son  linge  bien  repas^e  et  sa  belle  couverture  de  laine ;  un 
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fauteail  vert,  un  autre  bleu,  des  chaises  volantes  en  palissandre 
repr^sentent  encore,  en  prodiguant  les  notes  fausses,  une  d^- 
baache  d'^b^nisterie,  dont  on  a  {'explication  quahd  on  lit  ^ur 
I'affiche,  aprbs  les  noms  des  artistes,  Tadresse  du  fabricant. 

Cette  delicate  reclame  est  faite,  sans  nul  doute,  pour  ap- 
prendre  k  nos  prodigues  directeurs  parisiens,  que  dans  toute 
exploitation  bien  conduite,  aucun  petit  profit  n'est  k  d^daigner. 

n  y  a,  dans  les  trois  demiers  actes  du  Barbier^  pour  garnir  un 
antique  petit  salon  gris,  montrant  la  corde,  certain  meuble  de 
salle  k  manger  en  ch6ne  sculpts,  tout  battant  neuf ,  qui  ne  le  cfede 
en  rien  k  Tinstallation  de  la  Traviata.  Franchement,  on  aurait 
dii  mieux  faire,  par  respect  pour  le  public  et  par  consideration 
pour  la  cantatrice. 

Quand  on  nous  pr^sente  une  perle  rare,  il  vaut  mieux,  pour 
son  effet  m^me,  Tenchftsser  dans  Tor  que  dans  le  plomb. 

Les  soirees  de  la  6alt6  gagneraient  trfes  probablement  en 
eclat  si  on  les  composait  sans  se  pr6occuper  de  Tunit^  du  spec- 
tacle et  si  on  leur  donnait franchement  un  caractfere  tout  musical. 
—  Trois  fragments  d*op6tas  diff6rents,  ex6cut^s  dans  un  d^cor 
brillant,  dAt-il  rester  le  m6me  toute  la  stance,  satisferaient  cer- 
tainement  beaucoup  plus  qu'une  soiree  pass^e  k  ^couter  des  in- 
terpr^tes  auxquels  on  ne  s'int^resse  pas,  pour  attendre  une  ca- 
valine  ou  un  air  favori, 

Pnisqu'il  est  bien  convenu  que  c'est  uniquement  pour 
M**  Adelina  Patti  que  Ton  est  convi^  au  thiAtre,  ne  semble-t-il 
pas  qu'un  acte  de  La  Tramata^  un  acte  de  Faust  et  un  acte  du 
Barbier^  par  exemple,  montrant  la  grande  artiste  sous  divers  as- 
pects de  son  talent,  constitueraient  un  programme  autrement 
attrayant  qu'un  ouvrage  entier,  donn^  dans  les  conditions  ac- 
tnelles? 

L'orchestre  de  la  troupe  italienne  est  vaillamment  men6  par 
Vianesi,  un  autoritaire,  tr^s  s&r  de  lui,  conduisant  de  m^moire, 
avec  une  ardour  qui  s'apaiae  seulement  aux  points  d'orgue. 

A  ces  temps  de  repos,  pendant  que  la  voix  de  la  cantatrice  ros- 
signoUse  dans  les  hauteurs  de  Fespace  et  dans  le  silence  absolu, 
il  se  campe,  Tarchet  haut  ou  points  sur  la  botte  du  souffleur ,  atten- 
dant qa'il  plaise  k  Toiseau  de  redescendre  vers  la  terre. 


Digitized  by 


185 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Une  singularity  fort  remarqu^e  k  propos  de  cet  orchestre, 
c'est  qu'il  s'installe  et  attaque  rintroduction  au  milieu  da  bruit 
des  conversations,  sans  que  les  trois  coups  traditionnels  aient  yt6 
frapp6s,  si  bien  que,  pour  Traviata,  par  exemple,  les  six  pre- 
mieres mesures  se  perdent  dans  le. brouhaha  de  la  salle  et  que  la 
toik  se  l^ve  presque  aussit6t  trouvant  le  public  k  peine  remis  et 
install^. 

.  M&me  proc6d6  pour  Touverture  du  Barbier  et  le  bel  entr'acte 
de  Forage ;  c'est  \k  une  habitude  italienne  peu  go{lt6e  chez  nous 
et  dans  laquelle  on  pourrait  voir  une  manifere  de  dire  une  fois  de 
plus  aux  gens  qu'ils  peuvent  se  dispenser  d'etre  attentifs  et  que 
lorsque  la  cantatrice  n'est  pas  Ik,  rien  ne  saurait  les  int^resser, 
pas  m6me  la  musique  de  Rossini.  ' 

II 

Le  Concert  populaire  a  donn^,  durant  cette  quinzaine,  quel- 
ques  nouveaut^s.  —  On  a  fait  f6te  au  violoniste  Marsick  dans 
deux  concertos,  le  premier  de  Saint-Saens,  le  second  de  Bee- 
thoven ;  on  a  entendu  un  petit  po^me-symphonique  :  Atala^  de 
M"'  C.  de  Grandval  que  la  Ronde  des  Songes,  sc^ne  fantastique, 
ex^cut^e  dans  la  m6me  semaine  k  la  salle  Erard,  et  son  ouvrage  : 
ta  Fille  de  Jarre ^  couronn6  par  Tlnstitut,  classent  d^sormais  en 
bon  rang  parmi  nos  musiciens  ;  —  c'est  k  dessein  que  je  laissc  k 
ce  dernier  mot  sa  forme  masculine. 

Dimanche  dernier,  enfin,  M.  Benjamin  Godard  a  dirig6  la 
premifere  execution  de  sa  Kermesscy  composition  trfes  color^e, 
trfes  vivante,  oil  les  cloches  des  jours  de  ffete,  les  bruits  de  la 
foule,  les  danses,  les  sonneries  de  cuivres  des  baraques  foraines 
et  Tarriv^e  d'une  belle  musique  militaire,  dominant  tout  k  coup 
Tensemble,  sont  ing^nieusement  combines,  et  qui  a  valu  au  jeune 
auteur  du  Tasse  un  trbs  chaleureux  succfes. 

J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  parler  du  concert  de  TAssocia- 
tion  Golonne;  je  ne  manquerai  pas  de  revenir,  k  Toccasion, 
sur  ces  stances  trbs  int^ressantes  du  Cirque  d'Hiver  et  du 
Ch&telet,  oil  le  public  commence  k  se  familiariser  avec  les 
maitres  et  oil  les  musiciens.de  notre  temps  donnent  la  mesure 
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de  leur  valeur;  je  le  ferai  dumoins  toutes  les  fois  que  la  musique 
dramatique  me  laissera  unpeu  de  la  place  qui  lui  est  ici  r6serv^e.  > 

Si  les  th6&tres  lyriques  ne  nous  offrent*  rien  aujourd'hui  de» 
particuliferement  marquant,  en  dehors  des  soirees  italiennes,  il 
est  probable]  que  noire  prochaine  revue  sera  mieux  remplie.  : 

Depuis  quelques  jours,  les  Eludes  d'Atda  ont  regu  de  la  pr6» 
sencedu  maestro  Verdi  une  nouvello  impulsion.  On  nouspromet 
la  premiere  representation  pour  le  iS  mars.  Je  crois  k  une  trfes 
bonne  intention  dans  ce  but ;  quant  au  fait  lui-m^me,  j'en  doute 
un  peu,  car  on  opfere  k  TAcadimie  nationale  de  musique  avec 
un  soin  patient,  r^sultat  de  c6l  sentiment  de  Timmortalit^,  qui 
est,  nul  ne  Tignore,  le  privilege  de  toute  Academic.  Je  soubaite 
sinc^rement  d^ailleurs  que  mon  scepticisme  soit  ici  en  d^faut;  il 
me  sera  alors  permis  de  parler  A'Atda,  en  m6me  temps  que  de 
Jean  de  Nivelle. 

Ce  dernier  ouvrage,  attendu  depuis  un  mois,  demands  k  tons 
les  ^chos  et  diversement  contrari6  par  les  circonstances,  doit 
passer  le  1*'  mars.  En  prenant  ses  dispositions  pour  que  cette 
representation  tant  de  fois  annonc^e  ne  soit  pas  remise,  rOp^ra- 
Comique  se  mettra  k  Tabri  des  plaisanteries  trop  faciles  dont 
pourrait  fetre  le  pr6texte  ce  Jean  de  Nivelle,  justifiant  d6jk  sa 
l^gendepar  son  obstination  k  se  d^rober  k  tous  les  appels. 

Louis  6ALLET. 

DRAME  ET  COMEDIE 

A  la  fin  du  mois  de  novembre  dernier,  le  Daniel  Rochat  de 
Al.  Sardou  venait  de  pojndre  k  Thorizon  du  Tb6Atre-Fran(}ais ;  des 
ichos  recueillis  et  \k  nous  avaient  permis  d'en  donner  une 
analyse  qui,  tax6e  alors  d'inexactitude,  se  trouve,  aprfes  la  repre- 
sentation, irr^prochablement  conforme  k  la  pifece ;  k  la  suite  de 
cette  analyse,  nous  ajoutions  : 

«  En  d6pit  des  preuves  de  savoir-faire  donn^es  par  M.  Sar- 
dou et  des  beureux  tours  de  force  auxquels  il  a  fait  assister  le 
public  parisien,  on  se  demandera  quel  int^r^t  sc^nique  il  esp^re 
Jaire  jaillir  de  cette  donn^e  fausse  d'un  bout  k  I'autre,  de  cette 
controverse  conjugale  sans  conclusion  et  de  cette  pifece  de  Sor- 
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bonne  sans  denouement.  Si  expert  qu'il  soil  dans  Tart  de  jongler 
avec  des  boiiles  de  verroterie  sur  des  pointes  d'^pingle ,  nous 
doutbns  que,  cetie  foi's,  il  parvienne  k  passionner  le  public  pour 
Tun  ou  I'autre  de  ses  h^ros  ergoteurs  qui,  aprfes  avoir  toum6  k  Mr 
dans  le  cercle  ou  ils  s'enferment  de  gatt6  de  coeur,  finissent 
par  oh  ils  auraient  dii  commencer.  II  a  mani6  bien  des  situations 
insaisissables;  mais  toutes  contenaient  un  616ment  comique  ou 
dramatique  qui  s'en  d^gageait  k  un  moment  donn6.  Ici,  les  seals 
mouvements  qu'il  semble  s'^tre  propose  d'^veiller  dans  son  au- 
ditoire,  sont  les  manifestations  en  sens  contraire  que  pourront 
amener  tour  k  tour  les  d^veloppements  de  sa  double  ihhse.  C'est 
assez  pour  faire  du  bruit  peut-Atre.  Gela  suffit-il  pour  faire  un 
succ^s  de  bon  aloi  ?  (1)  » 

Nous  avons  entendu  dire  que  M.  Sardou,  plus  habituS  k  se 
laisser  louer  qu'k  se  laisser  discuter,  avait  voulu  voir  dans  ces 
quelques  lignes  un  acte  d^hostilit^  pr^conQue ;  il  a  dii  reconnaitre, 
le  soir  du  16  f^vrier,  que  c'6tait  la  simple  expression  d'une  cri- 
tique toute  d^sint^ress^e  et  un  avertissement  dont,  moins  ^pris 
de  son  oeuvre,  il  aurait  pu  tirer  profit.  Daniel  Rochat  a  naufragS, 
en  effet,  sur  F^cueil  que  nous  avions  signal^  ;  il  a  naufrag^  sans 
m6me  rencontrer  Torage  quHl  esp6rait  pcut-^tre ;  k  mesure  que 
s*6puisera  le  succes  de  premiere  curiosity  qui  le  soutient  encore, 
il  achfevera  de  sombrer  peu  k  pen,  en  pleine  eau  dormante,  en- 
trains  par  le  seul  poids  de  sa  lourde  cargaison  d'ennui ;  k  peine 
y  a-t-il  eu  un  semblant  de  bourrasque,  juste  assez  pour  donner  a 
i'auteur  la  consolation  de  croire ,  ou  le  pr^texte  de  dire  que  la 
(5abale  s'en  estmM6e. 

La  cabale?  pourquoi  et  k  quoi  bon?  Les  ennemis  de  M.  Sar- 
dou,  k  supposer  qu'il  en  ait,  auraient  jou6  son  jeu  et  lui  eussent 
rendu  le  plus  grand  des  services  en  passionnant  par  une  mani- 
festation que  rien  n'appelait  cette  soir6e  somnolente  et  somni- 
ffere.  On  proteste  centre  une  thfese  hardiment  pos^e,  audacieuse- 
ment  d^velopp^e  et  soutenue.  Mais  il  n*y  a  pas  plus  de  thfese 
qu'il  n'y  a  de  drame  ou  de  com^die  dans  Daniel  Rochat.  L'affaire 
se  r^duit  k  une  tentative  d^exploitatiou  de  Ta-propos  politique, 

(1)  La  Nouveile  Revue  du  l«r  d^mbre  1879. 
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malencontreusement  renouvel6e  deRabaffas.  M.  Sardouaperdu 
de  vue  le  sage  avertissement  du  vieux  dicton :  Non  bis  in  idem.  U 
acru  pouvoir  recommencer,  sur  la  scfene  de  la  rue  de  Richelieu, 
rincartade  qui  lui  avail  si  fruciueusement  r^ussi  il  y  a  six  ou 
sept  ans  sur  la  schne  du  Vaudeville.  II  n'a  pas  teau  suffisamment 
compte  des  differences  de  temps  el  de  milieu.  £t  pourtant  on  ne 
saurait  dire  qu^il  n^en  a  pas  eu  conscience.  A  Tatt^nuation  de 
certains  traits ,  k  Tadoucissement  des  allusions ,  aux  precau- 
tions du  langage,  k  Fabsence  de  ces  mots  k  Temporte-pi^ce  qui 
sent  un  des  expedients  favoris  et  Tune  des  forces  caracteristiqups 
deTauteur,  on  sent  que  quelque  chose  le  g^ne,  en  1880,  qui  ne 
leginait  pas  en  1873.  £st-ce  son  habit  d'academicien?  £st-ce  le 
chemin  qu^ont  fait,  depuis  Rabagas,  les  hommes  et  les  id^es? 

Toujours  est-il  qu'il  ne  va  pas  de  Tavant  avec  sa  hardiesse 
habituelle  et  qu'il  n'a  plus,  vis-k-vis  de  la  personne  et  des  doctri- 
nes de  Daniel  Rochat,  le  sans-faQon  plein  d'assurance  dont  il 
usait  avec  Rabagas.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  est  intrins^uement 
mauvais;  il  le  rend  plus  mauvais  encore  par  la  timidite  et  Tinde- 
cision  qu'il  met  k  le  manier.  On  croit  voir  un  homme  qui  se  se- 
rait  promis  de  faire  acte  d'audace  et  k  qui,  dans  Texecution,  Tau- 
dace  aurait  manque. 

G'est  1&,  dans  toute  aventure,  qu'on  la  tente  au  the&tre  ou 
n'importe  ailleurs,  le  pire  des  defauts  et  la  pire  des  faiblesses. 
D^sque  Ton  est  parti  en  guerre,  hesiter  en  route  devient  le  s&r 
moyen  de  s'en  retourner  battu,  et  plus  Tentreprise  est  t^meraire 
ou  mal  couQue,  plus  Tunique  chance  de  s'en  tirer  consiste  k  s'y 
lancer  tete  baissee.  Nous  ne  croyons  pas  que,  dans  aucune  hypo- 
thbse,  la  nouvelle  excursion  de  M.  Sardou  sur  le  terrain  des  don- 
nies  politico-philosophiques  piit  le  conduire  k  rien  de  bon; 
mais  s'il  y  eiit  mis  la  m^me  allure  resolue,  la  mSme  verve  fran- 
chement  agressive  qu'il  avait  une  premiere  fois  deployee,  la 
chute,  du  moins,  n'aurait  ete  ni  sans  edat,  ni  sans  compensa- 
tion. Pour  tout  dire,  en  un  mot,  quand  on  s'avise  de  faire  du 
pamphlet  ou  du  theatre  de  circonstance ,  quand  on  veut  s'en 
prendre  k  la  Repnblique,  au  manage  civil,  k  la  liberte  de  penser, 
il  faut  risquer  ouvertement  la  bataille  ou  ne  pas  s'en  mftler. 

Daniel  Rochat  n'a  pas  mftme  eu,  pour  sauver  les  apparences 
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de  son  fiasco,  les  proc6d6s  d'adresse,  les  surprises  de  dialogue, 
les  impr^vus  de  mise  en  sc^ne,  oix  M.  Sardou  excelle  quand  il 
s'agit  de  pallier  la  faiblesse  ou  d'esquiver  la  difficulty  d'une 
situation.  Cette  d6faillance  d'une  habilet6  d'ordinaire  si  f^conde 
en  ressources  nous  semble  pr6cis6ment  devoir  kire  mise  sur  le 
compte  de  Tattitude  6quivoque  dont  nous  venons  de  parler.  Dans 
la  crainte  sans  doute  d'aller  trop  loin,rauteur  n'a  pas  ose  donner 
libre  carrifere  k  son-esprit  d'attaque ;  il  a  mis  une  sourdine  k  ses 
saillies  accoutum^es  qui  auraient  risqu6  de  d^passer  la  mesure ; 
pour  ne  pas  tomber  dans  des  vivacit6s  dangereuses,  il  a  vers6 
dans  Tennuyeux.  La  pesante  contexture  ei  la  marche  laborieuse 
de  la  pifece  auraient  eu  besoin,  au  contraire,  de  fr^quentes  diver- 
sions. Les  mots  qu'il  aurait  falluy  prodiguer,  pour  servir  de  points 
de  relAche  k  Tesprit  trop  tendu  du  spectateur,  y  font  presque 
totalement  d6faut;  encore,  dans  le  petit  nombre  qui  s'y  trouvent, 
la  plupart  sont-ils  mediocrement  heureux.  Un  seul,  k  bien  dire, 
a  porty  franchement  le  premier  soir  :  c'est  la  r6ponse  d'un  jeune 
inutile  k  une  jeune  fiUe  qui  lui  demande  successivement  s'il  ne 
suit  pas  telle  ou  telle  carrifere,  s'il  n^est  pas  m^decin,  ing^nieur, 
etc.  —  Avocat?  dit-elle  enfin.  —  PasmSme,  r6plique  Tinterlocu- 
teur.  Le  trait  est  joli,  mais  n^a  rien  aprfes  tout  de  bien  merveil- 
leux;  c^est  pourtant,  nous  le  r^p^tons,  Tunique  auquel  on  ait  ri 
avec  un  pen  d'entrain. 

D'autres,  par  contre,  ont  provoque  des  «  Oh!  »  legitimes, 
celui-ci  par  exemple  du  docteur  Bidache  k  la  tante  de  L6a,  qui 
s'6crie  qu'elle  n'a  jamais  auparavant  vu  d'ath^e  :  «  Eh  bien, 
regaleZ'Vous  »,  r^pond  Bidache  en  s'6talant  sur  sa  chaise,  comma 
pour  mieux  soumettre  toute  sa  superficie  k  Texamen  de  la  bonne 
dame.  Cette  locution  et  quelques  autres  du  m6me  acabit  r6- 
sonnent  ^trangement  sur  la  scfene  que  le  monde  entier  s^est  ha- 
bitue k  consid^rer  comme  le  temple  du  bon  langage  et  du  bon 
goiit  frauQais. 

Ce  manque  de  relief  ou ,  pour  parler  franc ,  ce  manque 
d'esprit  dans  le  dialogue,  laisse  Tattention  du  spectateur  exclu- 
sivementaux  prises  avec  une  action  tralnante,  monotone,  sans 
int^r^t.  Le  premier  acte  a  seul  un  pen  de  vie  et  de  mouvement. 
L'attente  du  grand  tribun  fran^ais  par  la  population  genevoise, 
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son  arrivee,  sa  reception,  son  iriomphe  oratoire,  entretienneni 
en  scfene  cette  animation  qu'affectionne  M.  Sardou  ei  dont, 
mieux  que  nui  autre,  il  possfede  le  secret.  A  travers  ce  va-et- 
vient,  Texposition  se  d6roule  sans  effort ;  elle  est  agr6ablement 
vari^e  par  un  coUoque  trfes  alerte  entre  Esther  Henderson,  la 
s(£ur  de  L^a,  et  le  jeune  inutile  dont  nous  avons  rappel^  plus 
baut  Tamusante  reponse.  Malgre  tout,  cet  acte  m^me  laisse  Tas- 
sistanee  sous  une  f^heuse  impression.  Alors  qu'il  lui  eti  ii6  si 
facile  de  manager  un  t^te-ii-t^te  entre  Daniel  et  L6a,  c'est  au 
milieu  de  la  foule  sortant  de  la  reunion  publique  qu'il  leur  fait 
echanger  leurs  aveux,  on  pourrait  presque  dire  leurs  premieres 
caresses.  Cette  faute  contre  la  vraisemblance  et  le  bon  goiit  a 
choqu6  tout  le  monde ;  elle  est  aggravee  encore  par  le  mot  final. 
Daniel  off  re  son  bras  k  L6a  pour  la  conduire  au  banquet :  «  Mais 
rous  m'a/fichez  »,  murmure-t-elle  en  minaudant.  Le  mot,  on  I'a 
(lit  avec  raison, serait  d'une  fille  plus  que  d'une  jeune  fille,  d'une 
jeune  fille  anglaise  surtout. 

Le  mariage  ainsi  6bauch6,  coram  populo^  se  conclut  non 
moins  publiquement  au  second  acte.  Cost  plus  qu'un  mariage 
improvise,  c'est  litt^ralement  un  mariage  bd.cl6.  La  politique 
rappelle  Daniel  Rochat  k  Paris;  il  faut  c^l^brer  dare -dare 
Tunion  de  cet  honmie  et  de  cette  femme  qui  ne  se  connaissaient 
pas,  il  y  a  huit  jours  encore ;  il  n'y  a  ni  explication,  ni  ^change 
d'id^es,  ni  ^claircissements  mutuels,  rien  enfin  de  ce  qui  est 
n^cessaire  pour  6tablir  au  moins  un  commencement  dUntimit6 
morale  entre  deux  £tres  pr&ts  k  se  donner  Tun  k  Tautre  pour  la 
vie.  Notez  que  Daniel  n'est  plus  depuis  longtemps  un  enfant, 
que  L6a  n'est  pas  davantage  une  fiUette,  qu'ils  sont  entour^s 
d  amis  6u  de  parents,  et  que  T^tourderie  qu'ils  vont  commettre 
serait  k  peine  admissible  de  la  part  de  deux  jouvenceaux  ne 
sachantrien  du  monde  et  entiferement  livr^s  keux-m6mes.  N'im- 
porte-!  Si  le  mariage  ne  se  faisail  pas  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  de 
pritexte  k  pi^ce ;  il  faut  done  qu'il  se  fasse  en  d6pit  de  toutes  les 
invraisemblances.  L^officier  de  T^tat  civil  vient  le  c616brer  sur  le 
th^tre  m^me ;  c'est  un  jeune  homme  et  les  jeunes  fiU^  pr^ 
sentes  le  connaissent  pour  un  valseur  ^m6rite.  Une  d'elles,  une 
Am^ricaine  excentrique,  £vapor6e,  toute  de  rouge  habill6e,  tir^e 
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pour  la  circonstance  du  vieux  magasin  de^s  fantaisies' de  VOncle 
Sam  J  pousse  m6me  la  familiarity  jusqu'k  prendre  F^charpe 
municipale  pour  s'en  d6corer.  Est-ce  k  cela  qu'a^voulu  aboutir 
M.  Sardou  en  nous  faisant  assister  k  une  scbne  qui  pouyait  et 
devait  se  passer  k  la  cantonade?  A-t-il  cru  amoindrir  ainsi  le 
prestige  du  mariage  civil  et  le  toum6r  en  ridicule?  Qu'il  ait  eu 
ou  non  cetle  pens^e,  on  la  lui  a  pr^t^e  et  c^est  d6}k  trop  qu'il  ait 
donn^  occasion  de  la  lui  supposer.  Dans  tons  les  cas,  il  aura 
manqu6  son  btit  et  encouru  sans  profit  le  reproche  d'avoir  com- 
mis  une  inconvenance  gratuite.  II  n^est  personne  en  France  qui 
ne  sente  que  la  simplicity  mdme  du  mariage  civil  en  fait  la  gran- 
deur. Get  homme,  notre  ^gal,  parfois  m6me  notre  infyrieur 
avant  d^entrer  dans  la  salle  de  lamairie  etdevant  lequel  r^chaage 
d'un  simple  «  oui  »  suffit  pour  lier  indissolublement  et  k  jamais 
deux  existences,  cet  homme  ne  sera  jamais  ridicule,  au  moment 
oh  il  prononce  la  formule  irrevocable,  que  ce  soit  un  jeune 
homme  ou  un  vieillard  et  quelles  que  puissent  ^tre  les  singula- 
rit^s  de  sa  personne  :  c'est  la  loi,  non  pas  Tindividu  qui  parle,  et 
lorsqu'on  songe  que  cette  loi,  dans -cette  minute,  consacre  entre 
le  mari  et  la  femme  un  engagement  perp^tuel,  sans  appel,  sans 
recours,  nul  de  ceux  qui  connaissent  la  vie  ne  se  pr^occupe  de 
la  bouche  qui  pent  en  reciter  ou  en  marmotter  le  texte.  S'il  nous 
convenait  d'ailleurs  de  suivre  M.  Sardqu  sur  le  terrain  oil  on 
Taccuse  de  s'fetre  plac^,  peut-6tre  lui  prouverions-nous  sans 
peine  qu'il  a  ^voqu^  Ik  une  comparaison  dangereuse  et  que  la 
c^iybration  religieuse  du  mariage,  au  milieu  de  sonapparat,peut 
offrir  prise  en  plus  d'uhe  circonstance  aux  reflexions  analogues  de 
ceux  qui  n'envisagent  la  c6rymonie  que  dans  ses  details  matSriels. 

Mais  laissons  le  maire  k  la  mairie  et  le  prMre  k  Teglise  ;  leur 
place,  pas  plus  k  Tun  qu'k  Fautre,  n^est  sur  le  the&tre. 

Yoilk  done  Daniel  et  L^a  mari^s  devant  la  loi.  Pour  le  pre- 
mier, tout  est  dit ;  la  seconde  ne  l-entend  pas  ainsi :  il  lui  faut  la 
benediction  du  ministre  de  son  culte.  EUe  la  reclame,  appuyee 
d'un  c6te  pal*  sa  tante,  mistress  Powers,  de  Fautre  par  son  cousin 
Charley  Henderson ;  Daniel  se  refuse  k  une  exigence  dont  on  ne 
Fa  pas  prevenu  et  le  docteur  Bidache  etaie  sa  resistance.  Les 
deuK.  camps  ainsi  dessine^ ,  la  lutte  s'engage  pour  ne  finir 
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qu*avec  lapifece.  Elle  dure  trois  actes,  trois  mortels  actes  remplis 
de  conferences,  de  consultations,  de  controverses,  tournant 
autour  du  mime  dilemme  sans  issue.  Ghaque  acte,  naturelle^ 
ment,  am^ne  entre  les  deux  ^poux  une  rencontre  oh  la  question, 
th^oriquement  discutee  entre  les  personnages  secondaires,  s^agite 
sous  une  forme  moins  froide  et  plus  passionnde.  Au  fond,  ce  n'en 
est  pas  moins  toujours  la  m^me  question  pos6e  dans  les  m^mes 
lermes  :  ira-t-on  au  temple  qu  n'ira-t-on  pas  ?  Quelle  que  soit 
ropinion  personnelle  de  chaque  spectateur  sur  la  matifere,  on 
comprendra  sans  peine  que  la:  salle  reste  de  glace  devant  ces 
d^bats  sans  cesse  repris  et  sans  cesse  k  recommencer.  La  fatigue 
vient  d'autant  plus  vite  qu'en  d^linitivie  r^motion  a  6i6  constam- 
ment  absente  depuis  le  commencement  de  la  pifece.  On  n'a  pas 
eu  le  temps  de  s'int^resser  plus  k  L6a  qu'&  Daniel  et  ce  qui 
adviendra  de  leur  union  k  la  vapeur  est  assez  indiiT^rent.  Le  sen- 
timent de  curiosity  eveill^  de  prime  abord  par  la  nouveaut^  et  la 
bizarrerie  m6me  de  leur  situation  ne  tarde  pas  k  dtre  lass6.  On 
se  dit  qu'apr^s  tout  deux  doctrinaires  aussi  entfet^s  auraient  dii 
s'expliquer  avant  la  noce  et  que  deux  ^poux  aussi  6pris  devraient 
trouver  moyen  de  s'embrasser.Puis,  T^motion  continuant  k  ne  pas 
venir etmSme  s'^loignant  de  pljis  en  plus,  Tanalyse  s^en  m&le.  On 
admet  k  la  rigueur  Tobslination  de  L6a,  dict^e  par  un  scrupule  de 
conscience  etpar  une  dilicatesse  de  femme ;  mais  on  se  demande 
pourquoi  Daniel,  qui  ne  croit  k  rien,  pas  plus  au  temple  qu^k 
r^glise,  qui  adore  la  femme  qu'il  vient  d'epouser,  repousse 
si  opini&tr^ment  ce  qui  ne  pent  6tre  k  ses  yeux  qu'une  formality 
sans  valeur.  En  suivant  le  dialogue,  on  arrive  k  d^m^ler  que  le 
grand  tribun  est  beaucoup  moins  retenu  par  la  fermetd  de  ses 
principes  que  pr6occup6  du  qu'en* dira-t-on  et  surtout  de  ce  qu'en 
diront  ses  6lecteuJfs.  D'ennuyeuse  qu'elle  ^tait  seulement,  la  lutte 
alors  devient  niaise,  presque  odieuse,  et  Ton  ne  demande  plus 
qu'une  chose  :  que  cela  finisse  pour  pouvoir  s'en  aller. 

II  y  aurait  eu  pourtant,  k  un  moment  donnd,  un  denouement 
possible  k  c6i6  duquel  M.  Sardou  a  pass^  sans  le  saisir..G'est  k 
la  fin  du  troisifeme  acte.  Dans  une  scfene  faite  do  main  de  maltre, 
d'une  r6elle  puissance  et  admirablement  jouSe  d'ailleurs,  L6a  est 
presque  parvenue  k  ebranler  la  resistance  de  Daniel ;  k  force  de 
Tom  in.  i3 
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tendresse,  sa  voix  a  irouv^  le  chemin  du  coeur  qu^elle  voudrait 
aon  pas  convertir,  mais  amener  k  une  simple  concessioa ;  le 
rideau  tombe  sur  un  nouveau  refus  de  Daniel,  mais  dans  ce  refus 
il  y  a  une  nuance  d'h^sitation.  II  ^tait  facile,  k  Tacte  suivant,  de 
transformer  cette  hesitation  en  consentement,  par  le  moy en  mteie 
que  Tauteur  va  eipployer  un  pen  plus  tard.  Daniel,  anten^  a 
c^der,  moitie  par  raisonnement,  moiti^  par  amour,  ob^ssait  k  la 
loi  de  la  tolerance  r6ciproque  et  donnait  la  \Taie  note  de  la  liberie 
de  conscience,  tout  en  assurant  son  bonheur.  Nous  indiquons  ce 
denouement,  nou  point  qu'il  eAt  satisfait  les  ftmes  sensibles, 
lesquelles,  dans  la  circonstance,  se  souciaient  fort  pen  du  sort 
des  personnages ;  mais  parce  qu'il  etait  le  seul  dans  la  logique 
des  choses  et  des  sentiments  humains.  M.  Sardou  a  pr6f6r6  forcer 
jusqu'au  bout  le  thfeme  qu'il  s'etait  fait ;  peut-Atre  le  regrette-t-il 
aujourd'hui. 

La  fin  du  quatrifeme  acte  ramfene  entre  les  deux  ^poux  une 
scene  presque  identique  k  celle  qui  a  termini  le  troisibme. 
Daniel  s'introduit  la  nuit  chez  L^a,  dans  Tespoir  de  couper  court 
k  la  controverse  par  ce  que  le  docteur  Bidache  appcUe  brutale- 
ment  le  mariage  naturaliste.  Ici  encore,  la  scfene  est  habilement 
faite,  mais  tout  Tart  de  M'*''  Bartet  et  de  M.  Delaunay  ne  pent 
empScher  qu'elle  ne  soit  choquante  au  supreme  degr^.  Ce  ne  sent 
plus  les  sentiments  qui  sont  en  jeu  et  que  Ton  met  aux  prises  ; 
ce  sont  les  ardeurs  sensuelles  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  vul- 
gaire.  Pour  que  rien  ne  manque  k  la  bassesse  de  ce  spectacle, 
vient  un  moment  oil  Daniel  consent  a  acheter  la  possession  de  sa 
femme  en  la  conduisant  au  temple ;  mais  il  met  pour  condition 
que  nul  ne  le  saura.  Un  mouvement  de  veritable  repulsion  s^est 
manifesto  dans  la  salle  k  cette  lAche  proposition,  que  L^a  du 
reste  accueille  par  un  refus  indign6  facile  k  pr^voir. 

Nous  sommes  enfin  au  cinquifeme  acte.  Charley  Henderson, 
ce  cousin  de  L^a  qui  n'a  fait  j  usque-la  que  traverser  la  scbne  au 
troisifeme  plan,  s'avise  tout  k  coup  de  pr^cher  Daniel.  II  com- 
mence par  lui  avouer  que  lui-mSme  a  aim^  sa  cousine  ;  mais  il  a 
fait  le  sacrifice  de  son  amour  d^sTinstant  ou  L^a  a  cru  trouver  le 
bonheur  aupres  d'un  autre  que  lui.  L'abnegation  est  de  rigueur 
quand  on  aime  ;  il  a  donne  Texemple,  que  Daniel  Timite,  qu'il 
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abdique  atix  genoux  de  L^a  les  id6es  exclusives  qui  les  s6parent ; 
c'estson  devoir.  Et  du  coup  voilk  Pintraitable  tribun  dompt6  :  il 
ira  au  temple.  Mais  k  son  tour  L^a  refuse,  ou  du  mbins,  si  elle 
consent  a  I'y  suivre,  ce  sera  en  victime  r6sign6e,  encha!n6e  k  un 
homme  qu'elle  a  cess4  d^aimer.  Sa<  foi  en  Daniel  est  morte  et^ 
avec  sa  foi,  mort  aussi  son  amour.  II  faut  convenir  que  le  grand 
homme  a  hiep.  m^rit^  ce  qui  lui  arrive  et  qu^il  a  fait  tout  ce  qu^il 
fallait  pour  d^gouter  de  lui  u^e  femme  tant  soit  pen  soucieuse 
de  sa  dignit6 ;  mais  il  faut  bien  avouer  hussi,  quand  on  se  reporte 
au  dibut  de  la  pi^ce,  que  miss  L6a  Henderson  a  les  sentiments 
terriblement  imp^tueux  et  les  resolutions  invraisemblabl^ ment 
prompted.  Nous  aimons  a  supposer  que,laprochaine  fois,  elle  se 
marieramoinsvite.  Conclusion:  au  lieu  d'allerau  temple,  on  sign  e 
un  acte  de  divorce ;  n'oublions  pas  que  nous  sommes  toujour  s 
en  Suisse. — Le  suffrage  de  ses  61ecteurs  consolera  Daniel  Rochat. 

Avec  Fexp^rience  et  la  science  du  theatre  que  possfede 
M.  Sardou^  a-t-il  pu  croire  qu'il  faisait  Ik  une  pifece  int^ressante 
par  elle-meme,  une  pifece  purement  th^^trale  ?  Quoique  les  plus 
habiles  commettent  k  ce  sujet  d'^tranges  erreurs ,  elous  avons 
peine  a  Tadmettre.  Nous  sommes  involontairement  ramen^s  k  la 
supposition  d'une  id6e  pr^couQue  ou  Tauteur  s'est  flatty  de  trou- 
ver  un  Element  de  succfes  plus  politique  que  litt^raire.  Mais  en* 
core  quelle  a  6t6cette  id6e?  Oil  se  cache-t-elle  ?  Nous  apercevons 
bien  une  vague  tendance  k  rabaisser  le  mariage  civil ;  nous  ne 
discemonspas  en  quoi  consiste  letriomphe  du  mariage  religieux. 
Une  seule  chose  se  degage  avec  quelque  nettet6  de  ce  tohu-bohu 
devolont^s  sans  direction:  c^est  qu^un  homme  politique  pent  ^tre 
en  memo  temps  un  parfait  ^cervel^  et  m6me  un  sot  dans  la  vie 
priv^e.  Mais  M.'  Sardou  ne  nous  apprend  la  rien  de  nouveau  :  les 
hommes  de  ce  calibre  ne  se  rencontrent  pas  seulement  dans  le 
parti  r^publicain  de  1880 ;  ils  ont  6i6  et  seront  k  jamais  de  tons 
les  temps  et  de  tons  les  partis. 

Quoi  qu^il  en  soit  de  la  pifece,  de  son  sujet  et  de  son  but,  Tin- 
terpritation  a  6i&  digne  d'un  chef-d'oBuvre.  M"®  Bartet,  en  parti- 
colier,  a  joue  non  pas  en  excellente  comedienne,  mais  en  grande 
artiste,  la  triple  scfene  dont  elle  supporte  le  poids  dans  les  trois 
demiers  actes.  Le  dialogue  glacial  qui  amfene  le  denouement  a 
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ii6  conduit  par  elle  avec  une  verity,  une  sflret^  de  diction  qui  la 
fait,  pour  nous,  T^gale  des  meilleurs  mattres  de  la  sc^ne.  M.  De- 
launay  n'a  pas  fl^cbi  sous  le  poids  d'un  r61e  ^crasant  k  la  fois  et 
comme  6tendue  et  comme  tenue,  et  souvent  comme  invraisem- 
blance.  M"*  Baretta  a  616  charmante  dans  un  personnage,  tres 
rSussi  d'abord,  mais  k  la  longue  un  pen  monotone,  de  jeune  ftUe 
You^e  k  Tespifeglerie  d6votieuse.  H"*'  Jouassain,  et  Samary; 
MM.  Febvre,Thiron,  Laroehe,  Baillet,  ontmis  toutle  divouement 
imaginable  an  service  de  rdlesplus  ingrats  lesuns  que  lesautres, 
car  une  desparticularit^s  de  Daniel  Rochat  est  encore  de  n'attirer 
ni  rint^rfit,  ni  Tattention  sur  personnel  Bref,  chacun  a  fait  son 
devoir,  comme  on  sait  le  faire  an  Th^&tre-FrauQais,  m£me  quand 
on  a  le  sentiment  qu'on  livre  tine  bataille  perdue. 

Et  maintenant,  le  plus  curieux^  c'cst  qu'il  a  surgi  a  M.  Sardou 
un  concurrent  qui  reclame  la  priorit6  de  son  sujetou  de  son  idee, 
comme  on  voudra.  Ce  concurrent  est  M.  Theodore  Vibert,  auteur 
d'un  po^me  intitule  Martura  ou  un  manage  civil ,  public  le 
8  aoAt  1879  chez  T^diteur  Ghio.  La  Civilisation^  qui  areproduit 
dans  un  supplement  littSraire  du  30  novembre  un  extrait  de  Mar- 
tura^ le  faisait  pr^c^der  de  ces  quelques  lignes : 

«  Les  vers  que  nous  offrons  k  nos  lecteurs  forment  Tfipilogue 
d'un  petit  pofeme  tragique  dans  lequel  M.  Theodore  Vibert,  son 
auteur,  a  mis  en  sc^ne  une  jeune  fille  marine  civilement,  qui  tue 
son  mari  plut6t  que  de  subir  ce  qu'elle  considfere  k  bon  droit 
comme  un  outrage  k  sa  vertu,  Traduite  devant  la  cour  d'as- 
sises,  elle  est  condamn^e  k  mort  et  ex^cut^e.  » 

D'aprfes  cette  note,  Martura  prendrait  la  question  du  mariage 
religieuxinfiniment  plus  au  tragique  que  L6a  et  ajouterait  un  nou- 
veau  chapitre  k  la  fameuse  s6rie  des  Tue-le^  Tue-la.  Mais  ce  qui 
nous  int^resse  sur  tout  dans  la  reclamation  de  M.  Vibert,  c'est 
qu'il  en  r^sulterait  d^cidement  que  la  pifece  de  M.  Sardou  est  con- 
sideree,  parmi  les  gens  qui  s*y  connaissent,  comme  susceptible 
de  prendre  place  dans  Tarsenal  des  engins  de  guerre  destines  a 
battro  en  brfeche  le  mariage  civil.  C'est  toujours  quelque  chose 
que  de  savoir  au  juste  ce  qu'a  voulu  faire  Tauteur  de  Daniel 
Rochat. 

Georges  DUPLESSIS. 
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DfCOURAGEMENT 

J'avais  en  moi  T&me  d'an  fou 
Qui  s'envolait,  sans  savoir  oti, 

Libre  et  sauvage, 
Et  pareille  k  ces  iiers  oiseaux 
Qu'on  entend  chanter  sur  les  eaur 

Pendant  Torage. 

Dans  un  ^temel  mouvement, 
Bien  loin,  bien  haut,  ^tourdiment, 

La  vagabonde, 
Oubliant  la  r6alit6, 
A  travers  un  prisme  enchants, 

Voyait  le  monde. 

II  est  si  bon  de  vivre  ainsi, 
Sans  esclavage  et  sans  souci, 

Dans  un  doux  rftve 
Oil  Ton  se  plonge  tons  les  jours, 
Et  qu'on  recommence  toujours 

Sans  qu'on  Fachfevel 
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II  est  si  charmani  de  songer 
M^me  d'un  bonheur  mensonger 

Dont  Tapparence, 
Dut-elle  fuir  devanl  nos  yeux. 
Nous  a  du  moins  rendus  joyeux 

En  .esp6rance ! 

0  fugitive  illusion, 
Revo,  fantdme,  vision 

Enchanteresse, 
0  toi,  qui  montrais  le  ohemin, 
Une  coupe  d'or  dans  la  main, 

A  ma  jeunesso  I 

Oil  done  es-tu,  spectre  ador6, 
Oil  done  est  ton  manteau  dor6. 

Ma  scBur  ch6rie? 
Au  souffle  glac6  des  hivers, 
Ta  couronne  de  rameaux  verts 

S'est  done  fl^trie  ? 

Je  n'entends  plus,  comme  autrefois, 
Soupirer  doucement  ta  voix 

Melodieuse ; 
Ta  douce  voix  que  j'aimais  tant, 
Dois-je  la  trouver  maintenant 

Silencieuse? 

H^las!  tu  ne  me  r^ponds  pas, 
Tu  t'enfuis  au  bruit  de  mes  pas, 

Et,  courroucee, 
Tu  m'abandonnes  desormais, 
Et  tu  te  plains  que  pour  jamais 

Je  t'ai  chassee. 


m 


Fa  cependant  tii  lo  sais  bien 
Que  ton  amour  Stait  mon  bien 

El  ma  richesse, 
Que,  soumis  an  joug  de  ta  loi, 
Jo  t'avais  enga^£  ma  foi 

Avec  ivressp. 

As-tu  done  oubli6  comment 
Nous  avons  couru  si  souvent 

A  Taventure, 
En  dehors  de  rhumanit^, 
Et  perdus  dans  Timmensite 

De  la  nature? 

Comment  tous  les  deux,  en  riant, 
Emport^s,  couple  insouciant, 

Sur  les  nuages, 
Tout  en  gardant  le  coin  du  feu, 
Nous  aA'ons  fait  dans  le  ciel  bleu 

De  grands  voyages? 

Nous  ne  somtnes  pas  devenus 
Si  soudainement  inconnus 

Que  Tun  et  Taulre 
Ji6}k  nous  ayons  effac^ 
Le  souvenir  de  ce  pass6, 

Qui  fut  le  nfttre! 

Mais  les  regrets  sont  superflus, 
Et  puisque  tu  ne  m^aimes  plus, 

Chfere  infidMe, 
Abr^geons  nos  derniers  adieux : 
Va-t'en,  remonte  dans  les  cieux 

A  lire-d'aile. 


Digitized  by 


209 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Va-t'en,  va-t'en,  je  le  suivrai 
D'un  long  regard  d^sesp^rd, 

Puis,  solitaire, 
J'abaisserai  mes  tristes  yeux, 
Noy^s  de  pleurs  silencieux, 

Sur  cette  terre. 

Que  ce  bas  monde,  tel  qu'il  est, 
M^me  aujourd^hui,  me  semble  laid! 

Eh  bien,  qu'importe? 
Je  rentre  dans  Thumanit^, 
Et  voici  la  r6alit6 

Devant  ma  porte. 

Car,  k  present  que  j'ai  v6ca, 
Disabuse,  meurtri,  vaincu, 

Mais  rendu  sage, 
Je  renonce  au  rAve  incertain 
Que  fait  la  jeunesse  au  matin 

De  son  voyage. 

J'avais  eu  le  tort  d'oublier 

Que  chaque  homme  est  un  ouvrier 

Qui,  sans  re]d.che, 
Poursuit,  courb6  sur  le  sillon, 
Entre  le  joug  et  Taiguillon, 

Sa  lourde  tAche! 

Or  le  joug,  c'est  la  pauvret6, 
L'aiguillon,  cette  activity 

Sans  po6sie, 
Non  plus  celle  qui  seulement 
Aime  k  suivre  nonchalamment 

Sa  fantaisie; 
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Mais  ce  constant  et  rude  eifort 
Qui  doit  durer  jusqu'i  la  mort 

Et  recommence 
Demain.  encore,  et  puis  toujours, 
L'un  apr^s  Fautre  usant  les  jours 

De  Texistence; 

C'est  la  vie  et  ses  durs  travaux. 
La  vie  humaine,  avec  ses  maux 

Et  ses  alarmes, 
G^missant  sous  Tordre  inhumain 
Qui  nous  fait  manger,  notre  pain 

Tremp6  de  larmes! 

Dans  la  fougue  de  mes  vingt  ans, 
J'avais  injuria  longtemps 

La  vile  prose! 
EUe  se  venge,  et  je  la  vois, 
Avec  son  calice  et  sa  croix, 

Froide  et  morose. 

Cette  croix,  je  la  planterai 

Au  champ  funfebre,  oil  je  mettrai 

Sous  une  pierre 
Tons  mes  beaux  songes  d^autrefois, 
Et  j'y  viendrai  dire  parfois 

Une  prifere. 

Lit,  dans  le  calme  de  la  nuit, 

Je  murmurerai  :  «  Viens,  sans  bruit, 

Oh!  viens  encore, 
Illusion  des  jours  passes, 
Gomme  Tftme  des  tr^pass^s, 

Jusqu'ii  Taurore ! 
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«  Ressuscite  mon  paiivre  coeur, 
Rends-moi  la  vie  et  la  chaleur, 

Ma  bien-aim^e, 
El  laisse-moi  baiser  ta  main. 
Pour  que  ma  lfe\Te  en  soil  demain  . 

Tout  ombaumee! 

Puis,  lorsque  Je  roq  chanteni. 
El  que  I'aube  reparaitra. 

Douce  chimere, 
Tu  t'envoleras  de  nouveau; 
Moi,  je  reprendrai  mon  fardeau 

El  ma  misere.  >» 


Suivant  d'un  pas  6gal  le  chemin  commence, 
Avec  la  volonte,  ferme  et  silencieuse, 
De  me  faire  une  vie  utile  et  s^rieuse,  • 
J'irai  dans  le  sillon  que  je  me  suis  trac6. 

Pourvu  que  Tavenir  soit  semblable  au  pass6, 

Quo  mes  yeux  r^jouis  dans  la  maison  joyeuse 

Yoient  grandir  mes  enfants,  comme  une  plante  heureuse, 

Sans  que  leur  front  charmant  soit  jamais  menace ; 

Que  mon  plus  doux  soutien  et  ma  plus  chfere  amie 
Enchante  mon  travail  en  egayant  ma  vie 
Avec  sa  bonne  grAce  et  sa  8er6nit6; 

Tout  est  bien  :  je  suis  homme  et  je  veux,  sans  rel&che, 
Preparer  la  moisson  et  poursuivre  ma  t4che, 
Sans  fetre  impatient  et  sans  ^tre  irrit6. 


II 


s£:r£:nit£ 


Henri  GHANTAVOINE. 


LETTRES 

8UR 

LA  POLITIQUE  EXTfiRIEURE 


Avais-je  tort  quand  je  disais,  a  la  fin  du  s^jour  de  M.  de  Bis- 
marck a  Varzin  :  «  Quelque  chose  de  sombre  s'amasse  dans  le 
ciel  allemand?  »  Etais-je  plus  coupable  encore  lorsqu'k  la  pre* 
mifere  nouvelle  de  Faugmentation  de  ses  effectifs,  j'accusais  le 
prince-chancelier  de  poursuivre  son  oeuvre  de  guerre,  et  que  je  le 
d^non^ais  comme  Tunique  obstacle  k  la  paix  europ^enne? 

Je  troublais  alors,  moi  seule,  paralt-il,  en  confiant  k  ma 
plume  des  craintes  que  courageusement  elle  repeta,  je  troublais 
la  quietude  de  FEurope.  Les  gazettes  allemandes,  pour  me  punir, 
me  vouferent  k  Fisolement.  Je  souffris  pen  de  la  solitude  par  ordre 
prussien,  mais  ceux  qui  me  blftmaient  me  r6p6t^rent :  Que  Taug- 
mentation  de  Teffectif  allemand  ^tait  une  r^forme  pr^vue,  n'ajou- 
iant  rien  aux  forces  de  nos  amis,  —  les  ennemis,  et  que  le  vote  de 
la  loi  militairo  par  le  fi.eichstag  serait  Tune  de  ces  mesures  qui 
passent  de'l'etat  de  projet  k  T^tat  de  realisation,  voilii  tout. 

Depuis,moH  «  quelque  chose- de  sombre  »,  mes  provisions  de 
menaces  de  guerre  en  Europe  se  sont,  hOlas!  prOcisOes.  Mes 
images,  mon  inquietude,  ontconquis  leur  place  dans  le  langage 
diplomatique :  cela  s'appelle  des  «  points  noirs  » . 

M.  le  depute  Bebel,  k  la  Ghambre  basi^e  de  Berlin,  M.  le  se- 
nateur  de  Schmerling,  k  la  GHambre  haute  de  Yienne,  ont  pris, 
comme  je  le  prOvoyais,  des  airs  d'agneaux  vis-i-vis  du  loup  de 
Varzin.  L'un,  designe  par  la  premifere  syllabe  de  son  nom;  Tau- 
tre«  declarant  qu'avec  «  une  conscience  tranquille  »,  on  pent, 
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malgr^  la  grosse  voix  du  loup,  se  d^salt^rer  sans  crainte  dans 
«  line  onde  pure  ». 

Les  gazettes  allemandes  que  la  naivete,  parait-il,  irrite  autant 
que  la  jnalice,  se  sont  irrit^es  contre  M.  de  Schmcrling  et  centre 
M.  Bebel.  Ah !  les  plaisantes  utopies  que  celles  d'un  d^sarmement 
g6n6ral!  Ah !  le  bon  billet  que  celui  d'une  conscience  tranquille! 
Non,  ^n  v6rit6,  il  faut  fetre  rfipublicain  pour  rfever  klacommu- 
naut6  des  int^r^ts  de  tons  les  peuples  de  TEurope,  et  il  faut  Hre 
Frangais  pour  s'imaginer  que  la  force  morale  est  une  force ;  mais 
un  Autrichien,  un  homme  d'Etat  comme  M.  de  Schmerling, 
comment  a-t-il  pu  parler  ainsi? 

Eh  bien,  voilk  une  jolie  legon  allemande  pour  ceux  qui 
croient,  en  France,  aux  vertus  d'une  conscience  tranquille  : 
«  Les  intentions  pures  ne  dispensent  point  les  nations  tant  soit 
peu  prudentes  d'entretenir  de  gros  bataillons  »,  dit  la  Gazette  de 
I'Allemagne  du  Nord. 

Malgr6  Timp^rieuse  volont6  que  j'ai  de  n'approuver  rien  de 
ce  qui  s'6crit  k  Berlin,  je  suis  forc6e  de  reconnaitre  qu'en  Alle- 
magne  tons  les  journaux  etlous  les  hommes  qui  ne  sont  pas  in-> 
f6od6s  k  la  politique  de  M.  do  Bismarck,  s'61fevent  d'une  voix 
courageuse  contre  ses  projets.  On  discute  la  loi  militairc,  on  dis- 
cute  les  motifs  du  prince-chancelier  pour  en  exiger  le  vote  k 
toutprix.  Et  ce  vote,  on  le  blAme  k  Tavance,  prouvant  qu'il  con- 
tient  une  menace  de  guerre  en  reserve  pour  chaque  fitatde  TEu- 
rope,  ennemi  ou  alli6  de  M.  de  Bismarck. 

II  faut  citer ,  parmi  les  plus  vaillants  articles  publics  en  Alle- 
magne  contre  Torganisation- des  effectifs,  celui  de  la  Volkszeu 
ttmy^  organe  progressiste  de  Berlin  : 

«  Non  seulement  la  p^riode  des  pr^paratifs  militaires  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  est  trfes  dure ;  mais,  de  plus,  nous 
pouvons  compter  avec  la  plus  grande  certitude  que  Taugmenta- 
tion  actuelle  de  Teffectif  de  Farm^e  sera  suivie  d'autres  mesures 
du  m^me  genre. 

«  On  constatera  bient6t  que  les  vingt  semaines  d'exercice  de 
la  reserve  compl6mentaire  ne  produisent  pas  le  r6sultat  disirfi  ; 
on  transformera  bient6t  la  reserve  compl^mentaire  en  une  se- 
conde  arm6e  permanente,  une  sorte  de  r6serve  permanente  de 
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Farmee,  et  Ton  continuera  de  marcher  dans  cette  voio  jusqu'au 
jour  oil  la  guerre  (si  elle  n'a  pas  616  amende  auparavant  par  voie 
diplomatique)  ne  pourra  plus  6tre  retard^e,  parce  que  le  spectre 
de  la  mine  6conomique  dont  nous  sommes  menaces  commen- 
cera  k  dcvenir  palpable,  mSme  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  le 
voir  aujourd'hui. 

w  Le  nombre  de  ceux  qui  considerent  cette  situation  comme 
intolerable  pour  TEurope  augmente  de  jour  en  jour.  » 

Dans  la  presse  officieuse  allemandc,  la  politique  est  faite  d'une 
faQon  tout  k  fait  singdlifere.  M.  de  Bismarck  veut  preparer  trop 
de  solutions  k  la  fois  :  ainsi,  la  campagne  cntreprise  k  propos  de 
la  Belgique  est  par  trop  brusque,  c'est  k  rocommencer. 

Le  Preiissische  Jahrbucher  et  sa  correspondance  beige  sont 
une  epreuve  avant  la  lettro  qui  n'a  pas  le  moindre  succfes  :  «  Tin- 
filtration  allemande  k  laquelle  la  Belgique  s'offre,  comme  elle 
s'offrait  autrefois  k  Tinfiltration  frangaise  »,  est  d'un  mauvais 
style.  La  Belgique  tient  k  sa  neutrality,  c'est-k-dire  k  la  patrie 
beige,  quoi  qu'en  dise  le  Preussische;  nul  en  France  ne  songe  k 
recommencer  la  politique  timeraire  de  Napoleon  III-,  mais  nul 
ne  croit  non  plus  que  la  Belgique  constitutionnelle  r^ve  Tincor- 
poration  k  un  pays  dont  le  v6ritable  souverain,  M.  de  Bismarck, 
aThorreur  du  regime  parlementaire. 

Gependant,au milieu  de  ses preoccupations  ^conomiqueset  de 
ses  projets  de  guerre  future,  un  d^sir  louable  a  p6n6tr6  Tftme  g6- 
n^reuse  de  M.  de  Bismarck.  Un  vague  besoin  d'extirpcr  le  mal 
travaille  sa  nature  bienfaisante.  Le  prince-chancelier  fait  an- 
noncer,  par  la  voix  do  ses  gazettes,  qu'il  est  pr6t  k  lutter  centre 
le  socialisme  et  k  devenir  «  le  gendarme  des  monarchies  euro- 
piennes  ». 

Yite,  M.  Canovas,  &qui  les  gendarmes  paraissent  plus  n6ces- 
saires  qu'k  tout  autre  homme  d*£tat  de  TEurope,  r^porid  le  pre- 
mier qu'il  accepte  le  protectoral  du  gendarme. 

Charity  bien  ordonn6e  commence  par  soi-m^me.  Aussi 
M.  de  Bismarck  se  fait-il  la  main  d'abord  en  combattant  le  so- 
cialisme a  Berlin.  II  a  d6pos6,  depuis  peu,  un  projct  de  loi  ail 
Reichstag  qui  a  . pour  but  de  poursuivre  triomphalement  le  socia- 
lisme en  Allemagne.  Le  projet  constate  que  la  France,  comme 
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TAllemagne,  est  infestie  par  le  socialisme.  Pour  preuve,  il  en 
donne  «  le  congrfes  de  Marseille  ». 

Nous r6pondons  au  gendarme  que, «  si  ce  n'cstque  cela» ,  qu'il 
viendrait  combatlre  en  France,  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine 
qu'il  se  d6range,  car  le  combat  ne  peut  commencer  faiite  de 
combaitants. 

Ainsi  Tune  des  plus  savantes  machinations  du  prince*chan- 
celier  pour  nous  cr6er  des  embarras  n'a  point  de  raison  d'etre  : 
le  fameux  congrfes  des  puissances  conservatrices  pour  Tecrase- 
ment  du  socialisme  sera  pour  nous  sans  chausse-trappe.  On  ne 
peut  convier  la  France  d^lib^rer  sur  desmesurcs  r^actionnaires 
inutiles  chez  elle,  oil  le  socialisme  n'est  plus  un  danger. 

N'ayant  pas  assez  du  hihilisme  pour  provoquer  les  terreurs 
et  les  baines  allemandes  contre  la  Russie,  M.  de  Bismarck,  de- 
puis  quelques  jours,  fait  confondre  par  ses  d^vou^es  gazettes  le 
nihilisme  et  le  panslavisme,  « lesquels  n'ont  qu'uh  but  identique : 
d^traire  la  civilisation  occidentale  dont  TAUemagne  est  le  bou*- 
levard  ». 

Je  suis-,  non  sans  humiliation,  quelquefois  forc^e  de  me  dire 
que  M.  de  Bismarck,  comme  romancier,  a  plus  d'imagination 
que  moi. 

I 

Pour  le  renouvellement  du  bureau  du  Reichstag,  le  candidat 
des  lib^raux  nationaux  ^tait  M.  de  Bennigsen,  c^lui  des  conser- 
vateurs  liberaux  M.  d'Arnim-Boytzeriburg.  Le  centre  ultramon- 
tain  portait  M.  do  Franckenstein. 

Les  liberaux  nationaux  ayant  propose  aux  '  conservateurs 
liberaux  les  deux  vice-pr^sidences,  se  croyaient  assures  de  la 
nomination  de  M.  de  Bennigsen;  mais  la  manoBUvre  du  centre 
ullramontain  proposant  aux  conservateurs  liberaux  de  nommer 
M.  d'Arnim  et  dene  r^clamer  en  ^change  que  le  siege  de  premier 
Vice-pr6sident  pourM.  de  Franckenstein,  fut  triomphante. 

L'^chec  des  liberaux  les  surprit  k  tel  point  qu'ils  se  diban- 
derent,  et  que  le  deuxieme  vice-prfisident,  M.  de  Hajlder,  ancien 
d6mocrate  wurtembergeois,  lequel  d^ailleurs  avait  abandonn6  les 
nationaux-lib^rauX)  Van  dernier,  pour  voter  avec  les  conserva- 
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teurs le$  r^formes  6conomiques,  fut  abandonn^ lui-mAmc parses 
anciensamis.  ChoquS  le  lendemaia  de  cet  abandon,  M.  de  Hoelder, 
ne  voulant  pas  devoir  sa  nomination  k  la  cbarit^  de  ses  adver* 
saires  et  de  ses  allies  d'un  jour,  refiisa  le  si^ge  de  la  seconde 
vice-presidence. 

Le  Reichstag,  ayant  proc6d6  k  une  autre  61ection,  M.  Acker- 
man,  Saxon,  reactionnaire  et  particulariste,  fut  nomna^. 

C'est  Ik  un  nouveau  succfes  pour  les  groupes  des  conserva- 
iears  et  du  centre  ultramontain-coalis^s,  et  une  nouvelle  d^faite, 
quoi  qu^en  disent  les  nationaux,  pour  le  parti  liberal  qui  ne  sera, 
durant  la  prochaine  session,  repr^sent^  par  aucun  de  ses  mem* 
bresau  bureau  du  Reichstag. 

M.  de  Bismarck  avait  donn^  k  entendre  qu'il  ^tait  r^concili^ 
avec  M.  de  Bennigsen,  et  que  sa  nomination  lui  swait  agr6able. 
Or,  il  a  eu  le  double  ennui  de  voir  son  prot6g6  battu,  et  de  retrou-  , 
vcrdans  le  vainqueur  un  ennemi  presque  d6clar6,  le  bean-frferd 
du  comtc  Harry  d'Arnim,  ancien  ambassadeur  en  France. 

Ge  nom  d'Arnim  sonne  mal  aux  oreilles  du  prince-chancclier. 
Lors  du  c^l^bre  proems  fait  par  M.  de  Bismarck  au  comte  Harry, 
le  comte  Adolpbe,  son  beau-frfere,  6tait  president  sup^rieur  de  la 
province  de  Sil^sie.  Quand  la  cour  d'^^tat,  sous  Tinspiration 
acharnee  de  M.  de  Bismarck,  condamna  le  comte  Harry  d'Arnim 
a  cinq  ans  de  detention,  le  comte  Adolpbe  d'Arnim  envoya  sa 
demission  motiv6e  k  TEmpereur,  croyant  devoir  renoncer  k  une 
situation  qu'il  tenait  d'un  ennemi  de  sa  famille. 

Le  president  actuel  du  Reichstag  est  en  outre  le  fils  de  Tan- 
cienministreprussien,  conservateurorthodoxe,  qui  futle  premier 
protecteur  de  M.  de  Bismarck.  Or,  Tune  des  plaisanteries  favo- 
rites de  cet  ingrat  prot^g^,  a  ^t^  longtemps  de  pdiculiser,  en  le 
coQtrefaisant,  le  chef  de  la  fi^re  et  puissante  famille  des  d'Arnim, 
injure  que  pas  un  de  ses  membres  ne  lui  a  pardonn^e. 

Le  chancelier  aura  done  des  «  nerfs  »,  des  «  n6\TaIgics  »  ou 
des  i<  rhumatismes  »  le  jour  de  certaines  stances  du  Reichstag 
qui  reclameraient  sa  presence. 

Parmi  les  projets  k  T^tude  et  qui  seront  soumis  au  Parlement, 
la  loi  con tre  Tusure  et  celle  de  Timpdt  sur  les  operations  de  bourse 
seront  volees  probablement  par  le  nouveau  et  d6jk  c61febre  parti 
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d'empire,  compost  do  tous  les  conservaieurs  inf^od^s  k  la  poli- 
tique du  prince-chancelier,  et  voltes  aussi  par  le  centre ;  mais 
celui-ci,  en  revanche,  votera  centre  la  loi  mililaire  avec  les  pro- 
gressistes,  les  Polonais  et  les  Alsaciens-Lorrains. 

Le  parti  d'empire,  les  conservateurs  lib^raux,  I'aile  droite  des 
nationaux  lib^raux  voteront  la  loi  militaire,  et  ces  derniers  ont 
d6]k  une  s^compense  promise.  M.  de  Bennigsen,  le  candidal 
6vinc6  au  Reichstags  sera  noinm^  ministre  do  Tint^rieur,  poste 
plus  si6rieux  quo  celui  de  president  de  la  Chambre  si  la  session 
biennale  du  Parlement  est  votie.  M.  de  Bismarck,  comme  tout 
grand  chirurgion,  sait  gu6rir  les  blessures  qu'il  a  faites. 

La  session  biennale  sera-t-elle  vot6e?  Malgr^  lour  soumission 
native  et  passive,  les  d^put^s  berlinois  se  r^soudront  difficile- 
ment  k  no  pouvoir  singer  «  tout  le  moins  une  fois  Tan  ».  On  dit 
,  .que  les  conservateurs  et  le  centre  se  d^cideront  peut-^tre  k  subir 
la  biennalit6  du  budget,  mais  qu'ils  refuseront  la  biennalitS  des 
convocations  du  Reichstag.  Excellents  chiens  qui  l&chentla  proie, 
mais  tiennent  k  Tombre ! 

Le  militarisme  triomphera  done  du  parlementarisme.  Les 
d^sastres  financiers  aideront  k  la  reorganisation  de  Tarmee ; 


sions  ?  La  s6curit6  ne  dovant  pas  faire  craindre  la  ruine  k  la  faible 
Allemagne  si  visiblemont  menac<ie,  tout  finira  par  Taugmenlation 
de  Teffectif . 

Et  par  les  augmentations  dUmp6ts?  A  la  session  derni^re 
Taccroissement  des  charges  n^avait  ^t^  consentie  que  parce 
qu^elles  devaient  ali^ger  rexercice  suivant.  Les  m^mes  charges 
Bont  de  nouveau  impos^es  avec  les  m^mes  arguments. 

En  Allemagne  d^cid^ment  on  commence  k  raisonner  les 
exigences  de  M.  de  Bismarck.  Les  journauic  progressistes  mon- 
trent  un  veritable  courage  k  propos  de  Taugmentation  de  Tef- 
fectif.  «  Les  mesures  annonci^^es  au  peuple  allemand,  ^crit  Tun 
d'eux,  comme  devant  faire  son  bonheur,  se  r6sument  ainsi  : 
«  payer  rimp6t,  ^tre  soldat  et  se  taire  ». 

M.  Kardoff ,  au  cours  des  discussions  parlementaires,a  daigne 
rassurer  la  France  qui,  parait-il,  pouvait  etre  inquifete  de  Tac- 
croissement  des  cadres  et  de  Tarm^e  :  «  Gette  augmentation  ne 
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vise  que  les  affreux  nihilistes  qui  veulent  aller  k  Constantinople 
en  passant  par  Berlin  »,  a  dit  le  bon  M.  Kardoff.  Une  Gazette, 
bonne  aussi,  celle  de  VAllemagne  du  Nord,  d^voile  au  Reichstag 
les  plans  du  g^n^ral  Milioutine ;  elle  adjure  la  majority  de  voter 
les  lois  militaires  et  lui  signale  avec  une  terreur  feinte  les  forti- 
fications projetdes  par  la  Russie  k  Kovno,  k  Bialytock,  k  Grodno. 

Mais  alors  que  signifient  les  douceurs  ^chang^es  entre  les 
empereurs  Guillaume  et  Alexandre,  il  y  a  quelques  semaines?  Et 
poarquoi  le  g^n^ral  de  Kameke,  ministre  de  la  guerre,  declare- 
t-il  qu'il  n^  a  dans  le  projet  de  loi  miUtaire  «  rien  qui  donne 
ravantrgoiit  d'une  guerre  prochaine  »  ? 

Et  alors,  encore,  pourquoi  cette  brochure,  si  peu  bl&m^e  par 
les  gazettes  officieuses  et  ayant  pour  titre  :  «  La  campagne  cmiire  . 
la  Russie  et  la  France  4  880-1 881  »?  Si  Tun  de  nous  s'6tait  per^- 
mis  d'6crire  une  guerre  fantaisiste  de  revanche,  quels  cria.moul^s 
eut  imprimis  la  presse  allemande  I  Comme  on  eiit  pr6tendu  que 
I'auteur  compromettait  son  gouvernement.  Ge  que  nouspouvons 
dire,  c'est  que  les  Allemands  raisonnent  m^me  leurs  soi-disant 
r^ves.  Cette  brochure  est  done  Tindice  des  projets  formes  et  des 
preoccupations  de  certains  esprits  en  Allemagne.  La  precision 
de  faits  prSsum^s-dans  cet  6crit,  les  details  ressemblants,  mon-^  -* 
trent  que  la  brochure  n'a  pas  6t6  faite  par  un  6ceryel6. 

Elle  semble  d'ailleurs  enfant^e  par  cette  parole  de  M.  de 
Moltke  :  «  Le  d^sarmement  n'est  possible  qu'aprfes  raifaiblisse- 
ment  un  k  un  de  tons  les  ennemis  de  T Allemagne.  » 

Done  le  20  juin  1881,  les  hostilit^s  commenceront  pour  r^- 
liser  les  proph^ties  d'une  sorte  de  Bataille  de  Dorking,  Guerre  de 
la  Russie,  de  la  France,  de  Tltalie  contre  TAutriche  et  F Alle- 
magne. 

L'admirable  Prusse  renouvelle  les  combats  des  Horace.  Elle 
bat  ses  ennemis  s6par6s  qui  n'ont  pas  eu  Vintelligence  de  s'unir, 
ou  qu'elle  a  secrfetement  et  traitreusement  d^sunis,  car  que  vou- 
driez-vous  qu'elle  fit  contre  trois? 

Au  denouement  de  la  trag^die,  la  France  paie  douze  milliards 
et  signe  la  cession  definitive  de  T Alsace-Lorraine.  Que  dira 
M.  de  Blanteuffel?  Cette  cession,  ce  «retour  k  TEmpire  v^n'est 
done  pas  un  fait  accompli? 
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Notre  derni^re  lettre  se  ierminait  au  moment  ou  les  delega- 
tions autrichiennes  terminaient  elles-memes  leurs  travaux. 

Le  president  de  la  Ghambre  des  seigneurs,  M.  de  Schmer- 
Ung,  ancien  ministre  d^^tat  de  1861  k  1868,  homme  conside- 
rable, a  fait  un  discours  plus  considerable  encore  et  dont  Tim- 
portance  a  ete  rehaussee  en  Europe  par  les  emportements  qu^il  a 
provoques  dans  la  presse  allemande. 

La  Gazette  de  fAllemagne  da  Nord  s^est  oubliee  &  ce  propos 
jusqu'&  rimpertinence  en  disant :  «  Quiconque  se  rend  compte 
de  la  gravite  de  la  situation  sera  aussi  etonne  des  paroles  de 
M.  de  Schmerling  que  des  applaudissements  qu'elles  ont  pro* 
voques.  M.  de  Schmerling  est  un  homme  d'lStat  trop  experi- 
mente  pour  avoir  pu  prononcer  ces  paroles  avec  conviction.  » 

On  n'estpas  plus  gazetier  de  M.  de  Bismarck. 

M.  de  Schmerling  a  le  tort  impardonnable  de  ne  pas  croire  k 
la  coalition  de  la  France  et  de  la  Russie  contre  TAUemagne.  II  a 
ose  dire,  en  outre,  au  lieu  de  voir  un  gage  de  paix  future  et  d'al- 
liance  paisible  pour  TAutriche  dans  la  constitution  allemande  : 

«  II  y  a.un  point  noir  qui  menace  le  bien-etre  des  peuples,  ce 
sont  les  efforts  que  plusieurs  £tats  font  depuis  quelque  temps 
pour  augmenter  Teffectif  des  puissances. 

«  J'esp^re  toutefois  que  le  gouvemement  austro-hongrois,. 
reconnaissant  que  la  nation  est  epuisee,  ne  suivra  pas  cet 
exemple* 

«  L'Autriche  en  est  arrivee,  par  le  vote  de  la  demifere  loi  mi- 
litaire,  k  Textrftme  limite  de  ce  que  les  contribuables  autrichiena 
peuvent  supporter. 

fi  L'Autriche  a  la  conscience  tranquille,  ce  qui  vaut  biea 
quelques  centaines  de  mille  hommes.  » 

Bon  Dieu,  quelle  heresie,  et  qu'une  nation  qui  tient  un  pareil 
langage  par  la  bouche  de  Tun  de  ses  hommes  de  gouvemement, 
est  indigne  de  Talliance  allemande!  On  n'en  fera  jamais  rien,  on 
ne  pent  en  etre  siir  :  voil&  ce  qu'on  repute  dans  les  feuilles  offi- 
cieuses,  tandis  que  dans  le  discours  du  trdne  on  passe  dedai- 
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gneui^emeni  soud  silence  les  projets  qu'on  .peut  avoir  k  propos 
de  rAuslrcHHongrie. 

Mais,  k  la  bonne  hetire,  voUk  que  TAutriche  rentre  en  faveur 
quand  elle  prend  feu  poui'  le  Trentin.  Yite  alors  la  conciliante 
presse  allemande  lui  conseille  «  d'avertir  ritalie  qu'elle  se  pre- 
pare (elle,  rAutiiche)  k  repousser  la  violence  par  la  force  ». 

La  Gazette  d'Augsbourg  nous  apprend  que  rAuiriche  «  vise 
en  Italie  le  parti  qui  la  gouverne  et  qui  ne  pent  ou  n'ose  dompter 
Vinedenta  ». 

Ei  ainsi  toujours,  avec  une  indignation  joii^e,  les  porte-voix 
de  M.  de  Bismarck,  par  «  froid  calcul  »,  deviennent  des  agents 
provocateurs^  excitant  les  nations  k  la  haine  les  unes  contre  les 
autres.  Si  FEurope,  v^ritablement,  voulait  la  paix,  si  elle  tenait 
en  main  ferme  le  gouvernement  d^elle-mSme,  elle  apprendrait 
bientdt  k  consid^rer  M.  de  Bismarck  comme  un  factieux. 

Au  Reichsrath,le  comte  Taaffe,  mis  en  demeure,  k  propoa  de 
I'adresse  des  Tchfeques  et  du  memorandum  des  Allemands  de  Bo- 
h^me,  de  r^pondre  s'il  difendrait  Torganisation  scolaire  qui 
fonctionne  depuis  douze  ans  et  protfegerait  les  droits  de>  Ti^tat,  ou 
s'il  rSvait  un  Kulturkampf ,  a  r^pondu  pour  ne  rien  dire  avec  une 
habilete  incontestable,  s'efforQant  de  £ie  point  rompre  avec  los 
groupes  conservateurs  avant  qu'ils  eussent  rompu  entre  eux. 

L'Empereur,  revolte  par  les  exigences  des  quatre  6v&ques  de 
Boh^me,  qui  r^clamaient  la  direction  complMe  de  Tenseigne* 
ment  primaire,  a  relev^  le  comto  Taalfe  de  ses  concessions ;  d'ac- 
cord  avec  le  president  du  conseil  pour  renoncer  k  entretenir 
dans  les  droites  Tespoir  d'un  cabinet  Glam-Martinitz  et  de  Ho- 
henwart,  le  souverain  a  officiellement  maintenu  M.  de  Strey^ 
mayer,  qui  Stait  menace,  au  ministbre  de  Tinstruction  publique, 
et  lui  a  t^moign^  sa<(  vive  reconnaissance  pour  son  irr^prochable 
et  patriotique  d^vouement  vl 

Le  cabinet  a  6t6  complete.  M.  de  Kriegsau,  qui  devait  i&tre 
ministre  de  Finstruction  publique ,  est  devenu  ministre  des  fi^ 
nances,  et  le  conseiller  Conrad,  baron  d'Eybelfeld,  gouvemeur 
de  la'Basse-Autriche,  est  devejdLii  ministre  de  la  justice  et  des 
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cabinet «  d'affaires  ».  Leur  opinion  est  oelle  du  comte  Taaffe; 
e]le  se  resume  par  uq  mot :  la  conciliation ;  elle  n*est  ni  f4d6ra* 
liste,  comme  celle  du  groupe  du  comte  Clam  et  des  Tchfeques, 
ni  centraliste,  comme  celle  de  M.  de  Schmerling. 

Les  Tch^ues  portent  bonheur  au  comte  Taaffe.  Leur  rentr6e 
dans  la  vie  parlementatre,  qu'on  lui  doit,  a  contribui  k  faire  re- 
connaitre  son  influence.  Par  la  conduite  ferme  que  vient  d'avoir 
Yis-k*vis  d'eux  le  president  du  conseil,d^s  qu'ils  sont  entr^s  dans 
la  voie  de  Till^galit^,  le  comte  Taaffe  a  prouv^  que  les  droits  de 
r^tat  lui  6taient  plus  pr^cieux  que  ses  affections  personnelles. 

Aussi,la  situation  du  cabinet  Taaffe  compl^t^  parait-elle  pour 
longtemps  consolid^e. 


II  paratt  que  le  ministfere  Beaconsfield  est  aussi  pour  long- 
temps  consolid^. 

L'estaminet  a  jou6  un  grand  r6le  dans  cette  consolidation. 
Les  publicans  a  Southwark  ont,  par  Taide  vigoureuse  qu'ils 
ont  apport^e  au  candidat  conservateur,  k  la  fois  d^cid^  de  T^lec- 
tion  de  M.  Clarke,  pr^par^  le  succfes  futur  de  tons  les  candidats 
conservateurs  pour  les  Elections  gin6rales,  et  fortifi6  le  minis- 
tfere  en  approuvant  sa  conduite  dans  les  questions  de  politique 
ext6rieure.  Voilk  ce  qui  eut  fourni  k  Gavami  le  sujet  de  Tune  de 
sesl^gendes  favorites  au  bas  d'un  dessin  repr^sentant  un  Anglais 
pAle,  long,  correct,  qui  serre  la  main  d'un  autre  Anglais,  gros, 
rouge,  debraill6.  Le  publican  dit  au  grand  seigneur  :  «  Voyez- 
vous,  milord,  quand  Testaminet  va,  tout  va.  » 

Le  chauvin  M.  Clarke  a  battu  le  liberal  M.  Dunn.  La  formule 
philanthropique  dcs  «  peuples  qui  sont  pour  nous  des  frferes  » ,  est 
d6mod6e  en  Europe  depuis  M.  de  Bismarck,  et  Tid^e  humani- 
taire  trop  pr6coce  est  remplac^e  par  les  vieux  sentiments  patrio- 
tiques. 

Entre  M.  Clarke,  avocat,  parlant  de  la  vieille  Angleterre,  de 
sa  voix  dans  les  conseils  de  TEurope,  et  M.  Dunn,  industriel, 
riche,  ayant  Thorreur  de  la  guerre,  le  peuple  de  Southwark  a 
thoisi.  Mais  le  cliauvinisme  de  M.  Clarke  n*cut  pent-fetre  pas 
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triomph^,  si  un  troisifeme  candidal  n^avait  surgi.  M.  ShiptOD, 
radical,  qui  a  combattu  avec  violence  la  candidature  de  M.  Dunn 
et  d^courag^  las  liberauz.  La  manceuvre  a  aussi  mauvaise  k 
Southwark  que  celle  de  lord  Ramsay  Tavait  ^16  k  Liverpool  k 
propos  des  revendications  irlandaises.  Uy  a,  pour  les  partis,  des 
campagnes  pr^matur^es. 

Cette  d^faite  6clairera-t-elle  les  radicaux  et  les  fera-t-elle 
renoncer  k  entrer  en  ligne  aux  Elections  g^n^rales?  Le  moment 
n'est  pas  encore  venu  pour  eux  d'arriver  aux  affaires,  et  ce  qu*il^ 
gagneraient,  ils  le  feraient  perdre  aux  lib^raux.  Pour  combattre 
Tennemi  commun,  lord  Beaconsfield,  Tabn^gation  est  n^ces- 
saire. 

U  faut  une  transition  entre  M.  Dunn  et  lord  Beaconsfield, 
mais  ce  n'est  pas  celle  que  pent  foumir  le  parti  radical,  encore 
plus  philanthrope  que  Tindustriel  de  Southwark.  Si  TAngleterre 
pr^ffere  en  ce  moment  la  politique  du  trop-faire  k  celle  du  laisser- 
faire,  il  faut  qiie  radicaux  et  lib6raux  s'unissent  pour  r^p^ter  k 
la  nation  ce  que  r6p6tait  M.  Gladstone  en  Ecosse :  Arrdter  brus* 
quement  la  politique  d'aventure  est  impossible.  Alors  m^me  que 
les  lib^raux  seraient  aupouvoir,  ils  ne  pourraient  reprendre  sans 
risque  la  politique  de  la  paix  k  tout  prix.  Un  gouvemement  qui 
succ^de  k  un  autre  essaie  en  vain  de  se  soustraire  aux  engage- 
ments d'une  entreprise  qui  lui  est  16gu6e  par  son  pr^d^cesseuiu 
Avant  de  Tinscrire  aux  pertes,  il  doit  essayer  d'en  tirer  quelque 
profit  pour  le  pays. 

On  dit  qu'aprfes  les  victoires  de  Liverpool  et  de  Southwark, 
les  Elections  g^n^rales  out  6t6  fix^es  an  1**'  juillet.  II  est  temps 
que  les  Gladstone,  les  Bright,  les  Harcourt,  les  Hartington 
s'unissent  pour  diriger  un  parti  qui  doit  songer  maintenant  non 
plus  k  organiser  une  opposition,  mais  un  gouvemement. 

II  semble  r^sulter  du  d6bat  dans  les  deux  Ghambres  que  le 
cabinet  anglais  renonce,  k  propos  de  Toccupation  de  H^rat,  au 
sentiment  que  M.  Lowe  d^finissait  k  Groydon  «  la  Ikche  crainte 
de  ne  pas  Stre  assez  forts  poiir  r^sister  k  la  Russie  ». 

Le  chancelier  de  TEchiquier  admet  qu'une  occupation  de 
H^rat  par  la  Perse  «  a  6t£  le  sujet  de  pourparlers  qui  n'ont  point 
abouti  jusqti^d  present  ». 
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Lord  Beaconsfield,  aprbs  avoir  m6  le  d^sir  d'une  entente  de 
son  gouvemement  avec  la  Perse  pour  Toccapation  de  H^nit,  a 
616  forc6  de  d6mentir  les  paroles  qu'il  avait  prononcSes  la  veille, 
et  qui  ^taient  en  contradiction  avec  celles  que  Tindisciplinable 
ch&ncelier  de  TlSchiquier  avait  prononc6es' de  son  c6t£  h  la 
Ghambre  des  Communes. 

Les  joumaux  russes  croient  k  une  alliance  anglo-persane. 
Dans  le  cas  oti  TAngleterre  installerait  la  Perse  k  Merv  et  k 
H^rat,  et  la  jetterait  sur  le  chemin  de  la  Russie,  elle  ne  pourrait 
le  faire  qu'avec  la  resolution  de  soutenir  une  alli^e  trop  faible  au 
cas  oil  elle  serait  attaquSe.  «  La  Russie,  ^crit-K^n  de  Saint- 
P6tersbourg,  k  titre  officieux,  n^h^siterait  pas  k  d^truire  la 
Perse  si  elle  la  trouvait  en  travers  de  Tlnde. .» 

L'occupation  de  H^rat  par  la  Perse  serait  done  un  conflit 
cherch6,  puisque  la  premiere  marche  de  la  Russie  deviendrait 
une  rencontre  avec  I'Angleterre. 

Une  politique  nouvelle,  k  propos  de  Tlnde,  ;^semble,  depuis 
quelques  semaines,  sourdre  dans  les  projets  du  Foreign  Office. 
Lord  Beaconsfield,  qui  avait  d^clard  k  plusieurs  reprises  ne 
point  vouloir  annexer  TAfghanistan,  declare  aujourd'hui  que 
r^vaouation  n^est  plus  possible  et  que  Toffensive  sera  reprise 
partout.  Le  sifege  de  Ghuzni  est  d^cid^.  Le  g6n6ral  Roberts 
et  le  gin^ral  Hewart  partent  de  Gandahar  pour  cemer  Maho- 
med-Jan. 

Le  due  d' Argyll  a  essay 6  d'obtenir  du  cabinet  les  lettres  que 
lord  Salisbury  pretend  avoir  trouv^es  chez  Tancien  6mir  Shere- 
Ali,  k  Gaboul,  et  qui  compromottent  le  gouvemement  russe. 
Lord  Granbrook  a  refuse  de  communiquer  la  correspondance, 
trouvant  cette  concession  inutile.  Mais  il  a  6ie  prouv6  par  Ik 
m6mc  que,  d'une  part,  c'est  sur  de  simples  soupQons  que  la  rup- 
ture avec  r^mira  eu  lieu,  puisque  les  lettres  n'ont  ^t^  trouv^e's 
qu'aprfes  Toccupation  de  Gaboul,  et  que,  d'autre  part,  les  lettres 
refus6es  ne  valentpas  la  peine  qu^on  les  livre. 

Une  autre  question  grave  a  surgi  aux  Ghambres  par  Tinter- 
pellation  du  comte  Granville  et  de  sir  William  Harcourt.  II  s*agis- 
sait  du  traits  de  Paris  —  tripartite.  —  Les  lib^raux  demandaient 
si  ce  traits  a  616  abrogS  par  le  Gongrfes  de  Berlin  en  ce  qui  con^ 
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ceme  rint6grii6  du  terriioire  ottoman,  reconnue  alors  par  la 
France,  par  FAngleterre  et  par  FAulriche. 

Gette  interpellation  6tait  devenue  n^cessaire  k  la  suite  des 
indiscretions  de  lord  Salisbury,  qui  allait  r6p6tant  partout,  du 
ton  qu'on  lui  connait,  lorsqu'il  parle  de  la  question  d'Orient : 
que  Tempire  ottoman  s'^croule,  qu'il  faut  en  ramasser  les 
debris,  qu'il  n'en  a  pas  pour  un  lustre  »,  etc. 

Officiellement,  ]e  cabinet  a  r^pondu  que  le  trails  de  Paris  n'a 
pas  it6  abrog^.  Qu'en  dira  le  prince  Gortschakoff,  qui  croyait 
Tavoir  «  d^chir^  »?  Mais,  prince,  le  Foreign  Office  pent  en  avoir 
besoin  un  jour.  «  Les  circonstances  qui  ont  fait  que  des  change-* 
ments  sent  survenus  dans  Tempire  ottoman  d^cideront  du  sort 
destrait^s  »,  a  r^pondu  lord  Beaconsfield. 

Phrase  admirable  et  qui  contient  toutes  les  sources  de  con- 
flit  et  toutes  les  ressources  d'annexion. 


A  Constantinople,  M.  Layard  change  brusquement  de  pro- 
eiii.  Lui  qui  mena^ait,  il  reprend  les  choses  en  douceur. 
C'est  que  I'influence  de  la  Porte  sur  la  Perse,  dans  le  cas  d'une 
occupation  [de  H^rat,  pent  devenir  fort  utile,  et  voilk  pourquoi 
ceux  qui  6taient  malmen^s  seront  cajoles!  Quand  ses  revire- 
ments  sont  trop  subits,  M.  Layard  dit  sentencieusement  qu'il 
fant  traitor  les  monarques  orientauxcomme  on  traite  lesfemmes. 
H  semble  pourtant  qu'en  fait  de  caprice  etde  bouderie,  sir  Austin 
Layard  en  pent  remontrer  k  Sa  Hautesse. 

Pourquoi  M.  Layard  n'aurait-il  pas  aussi  quelquefois  «  ses 
nerfs  »?  II  est  si  souvent  pouss6  k  la  hardiesse,  et  si  ais^ment 
sacrifie  au  moindre  6chec!  II  paralt  qu\(  aucune  instruction  » 
ne  lui  avait  ^t^  envoy^e  k  propos  des  honneurs  et  des  dignit^s 
conf^ris  k  Hafliz.  G*est  du  moins  ce  que  pretend  M.  Bourke, 
sous-secretaire  au  ministbre  des  affaires  etrangferes.  Yoilii  de 
ees  dementis  qui  ajoutent  k  Tinfluence  et  k  la  dignite  d*un 
uubassadeur. 

Houktar-Pacha,  qui  avait  disperse  les  chefs  de  la  ligue  albaT 
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naise  au  moment  de  leur  marche  sur  Pintzend,  les  a  r^imis  le 
16  Janvier,  croyant  pouvoir  tenir  les  promesses  qu'il  leur  avail 
faites  quelques  semaines  plus  tdt.  U  leur  annonga  que  le  Sultan 
avail  propose  au  Mont^n^gro,  en  ^change  de  Gussinj^  ei  de 
Plavna,  le  district  de  Dulcigno  entre  Antivari  et  la  riviere  Boyana, 
et  les  territoires  au  sud  de  Podgoritza.  Ilajouta  que  Sa  Hautesse, 
second^epar  Finfluence  de  Tltalie  et  des  bons  offices  des  puissan- 
ces, croyait  pouvoir  compter  sur  Tacceptation  du  prince  Nikila. 
Grande  joie  des  fiddles  arnautes  qui,  cependant,  ne  d^sarmfe* 
rent  pas  les  16,000  hommes  qu'ils  tiennent  en  reserve  pour  les 
conflits  du  printemps.  Depuis,  la  combinaison  a  echou6,  laissant 
Mouktar-Pacha  et  les  Albanais  ^galement  tromp^s,  ^galement 
r6solus  k  ne  pas  livrer  les  districts  qu'on  n'a  pas  voulu  ^changer. 

Le  Foreign  Office,  avec  sa  bienveillance  habituelle  et  son 
respect  pour  «  Tempire  qui  s'^croule  »,  a  sugg^r^  aux  puissan* 
ces  signataires  du  trait6  de  Berlin  Tidee  de  nommer  une  com- 
mission intemationale  pour  le  rfeglement  des  difficult^s  turco- 
grecques,  commission  dans  laquelle  il  ne  serait  enir6  ni  un  com- 
missaire  grec  ni  un  commissaire  lure. 

J'imagine  que  cc  proc6d6,  renouvelS  de  1830,  est  Tune  des 
causes  qui  out  fait  surgir  Tirade,  si  longtemps  attendu  par 
M.  Braila,  lequel  parviendra  au  commissaire  grec  k  Athfenesoiiil 
est  retournfi. 

Ni  la  Grhce  ni  la  Turquie  n'ont  int^r&t  k  la  reunion  de  la 
commission  intemationale,  et  nous  esp^rons  que  par  une  en- 
tente commune  elles  la  rendront  inutile,  car  elles  auraient  cer- 
tainement  Tune  et  Tautre  k  se  repentir  de  ne  pas  s'^tre  enten- 
dues. 

V 

La  Chambre,  k  Athfenes,  est  veritablement  honn^te  et  virita- 
blement  politique.  Tons  ses  votes,  qui  groupent  deplus  en  plus 
les  6l6ments  de  Topposition  dans  les  mains  de  M.  Tricoupi ,  sent 
dict6s  par  un  amour  s^rieux  des  r^formes,  et  par  une  connais* 
sance  intelligente  des  besoins  les  plus  pressants  du  pays.  La 
fondation  d'^coles  d^agriculture  et  de  commerce  et  le  d^velop- 
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pement  de  tousles  modes  d^insiruction  occupentle  Parlement  et 
rarrachent  aux  curiosit^s  malsaines  de  scandales  administratifs 
dont  on  ne  devrait  staler  les  details  que  dans  des  commissions 
parlementaires  ou  devant  des  jurys  d'honneur. 

M.  Goumoundouros,  qui  avail  le  droit  d'user,  vis-i-vis  de  la 
Turquie,  des  menaces  d^envahissement  de  la  Thessalie  et  de 
TEpirepar  les  troupes  grecques,  a  charg6,  paraltril,  un  M.  Xenos, 
romancier,  ancien  6diteur  de  VE toils  Britannique ^  jonmal  grec 
qui  se  publiait  k  Londres,  d'acheter  la  presse  turque  et  de  se 
cr^er  des  influences  dans  le  palais  m&me  dii  Sultan. 

Le  scandale  qui  r^sulte  de  Texamen  des  pieces  n'entame  pas 
rhooneur  du  president  du  conseil,  mais  atteint  sa  popularity. 

Quant  k  M.  Delyanis,il  ne  semble  pas  qu'il  comprenne  Tim- 
portance  d'un  arrangement  imm^diat  avec  la  Turquie.  Sur  une 
interpellation  de  M.  Messinezi,  d6clarant  que  la  mediation  des 
puissances  lui  paraissait  insufiisante  et  que  la  Gvhce  devait  tran- 
cher  elle-m^me  et  toute  seule  le  nceud  gordien,  M.  Delyanisa 
repondu  qu41  fallait  plus  que  jamais  laisser  aux  puissances  le 
soinde  s'entendre  pour  la  solution  des  diff6rendsgr6co-turcs. 

MalgrS  toutes  les  entraves ,  toute  Tinsuflisance  des  pourpar- 
lers, le  rfeglement  du  trac6  des  frontiferes  est  prfes  de  se  faire,  la 
Turquie  comprenant  enfin  Tintfir^t  qu'elle  pent  avoir  k  donner 
de  bonne  grftce  ce  que  les  puissances  lui  arracheraient. 

G'est  le  16  f^vrier  que  la  discussion  du  budget  a  commence 
au  Parlement  d'Ath^nes.  L'opposition  se  discipline  et  devient 
unefoix^e  que  M. Goumoundouros  commando  encore,  maisqu'il  ne 
dirige  d^jk  plus.  Gomme  un  g^n^ral  menace  de  ne  pas  gagner  la 
bataille  definitive,  il  6puise  ses  troupes  dans  le  succ^s,  tandis 
que  ses  adversaires  forment,les  leurs  dans  la  d6faite. 


En  Espagne,  M.  Ganovas,  k  mesure  qu^il  triomphe,  semble 
aussi  se  diminuer.  La  figure  du  mar^chal  Martinez  Gampos 
grandit  k  c6t6  du  pouvoir;  les  revelations  de  M.  Albacete,  mi- 
nistre  des  colonies  sousle  mar^chal,  n'ont  pas  pen  contribue  k 
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noircir  la  physionomie  de  M.  Canovas  et  k  ^clairer  celle  de  son 
pr^d^cesseur. 

II  a  6t6  prouv6  que  le  mar^chal,  qu^on  disait  d'un  ent^tcment 
6troit  dans  la  question  de  Cuba,  proposait  k  ses  coUbgues,  lors- 
qu'il  leur  soumettait  ses  projets,  d'inscrire  dans  toutes  les  lois 
de  r^formes  la  reserve  de  les  suspendre  si  les  r6suliats  n^Staient 
pas  ceux  queprivoyaient  les  Creoles  et  les  Espagnols  compitents 
que  le  mar^chal  consultait. 

Au  milieu  de  toutes  ces  revelations  se  d^gagent  Thistoire  de 
la  chute  du  cabinet  Martinez  Campos  et  celle  de  la  constitution 
du  cabinet  Canovas.  La  loyaute,  rhonnetete,s'attachent  aux  actes 
du  ministfere  renvers^. 

Interpelie  par  M.  Garvajal  dans  la  question  du  Maroc, 
M.  Campos  a  fait  un  long  discours,  par-dessus  le  congrfes,  poor 
le  pays  entier  oti  la  question  est  trfes  populaire ;  mais  il  est  facile 
d'en  r^sumer  Tesprit  par  une  seulc  citation  :  «  Le  pays  daigne 
s'imposer  la  necessity  de-iaire  taire  des  aspirations  qui,  peut- 
6tre,  s^affirmeront  un  jour.  » 

VII 

Yoilk  des  paroles  qui  seraient  imprudentes,  prononc^es  par 
un  ministre  italien  ;  on  Taccuserait  aussit6t  de  prot^ger  T/rre- 
denta^  et  la  Gazette  dAugsbourg  se  chargerait  de  r^pondre : «  Que 
messieurs  les  Italiens  y  prennent  garde !  en  agitant  trop  le 
spectre  du  Trentin  et  de  Trieste,  ils  pourraient  bien  perdre  la 
V6n6tie.  » 

Nous  nous  etions  tromp^s.  La  foum6e  de  s6nateurs,  k  la- 
quelle  nous  ne  croyions  pas,  la  trouvant  insuffisante,  a  6t6  faite; 
mais  deji  la  nouvelle  d'une  autre  foum6e  circule,  le  roi  et  le  ca- 
binet comprenant  que  le  s^nat  ne  pent  6tre  admis  une.troisifeme 
fois  k  jeter  le  poids  de  son  hostility  dans  la  balance  gouveme- 
mentale. 

Si  quelques  voix  seulement  restent  k  acqu^rir,  Finfluence  de 
la  couronne,  quelques  remaniements  du  projet  d*abolition  de  la 
taxe,  et  surtout  les  nominations  du  14  mars,  jour  de  Tanniver- 
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saire  de  la  naissance  du  roi  Humbert,  auront  raison  de8  derni^res 
resistances. 

Ce  grand  effort  fait  par  le  gouvernement  cr6era  des  devoirs  si- 
rieux  et  d^finitifs  k  la  gauche  de  la  Ghambre  et  Tobligera,  dans 
la  session  du  1*'  mars  au  18  juillet,  h  travailler  une  bonne  fois 
sans  jalousie,  sans  ambition,  sans  paresse,  aux  r^formes  qu'at- 
tend  et  qu'exige  le  pays,  h  celles  que  le  roi,  dans  un  trfes  remar- 
quable  discours,  a  propos^es  et  qui  sont : 

«  La  r^forme  des  imp6ts  pour  soulager  les  classes  pauvres  et 
Textension  du  droit  Electoral.  » 

De  son  c6t6,  M.  Crispi;,  d^sirant  apporter  une  aide  plut6t 
qu'une  entrave  aux  projets  de  la  couronne  et  du  cabinet,  travaille 
i  la  reconstitution  de  son  groupe  sur  des  bases  qui  visent  les 
m^imes  r^fonnes  que  celles  projet^es  par  le  discours  du  trdne  : 

«  R^forme  des  imp6ts  ayant  pour  base  Timpdt  sur  la 
mouture ;  4 

a  Riforme  Electorate  avec  adoption  du  scrutin  de  liste.  » 


Rien  n^apaise  rachamoment  des  conspirateurs  qui  en  veulent 
a  la  vie  du  czar.  L^insuccfes  r4p6tE  de  leurs  entreprises,  la  mort 
de  victimes  innocentes,  rien  ne  les  arr6te,  et  rien,  il  semble,  ne 
les  arrMera,  les  mesures  r^pressives  paraissant  de  plus  en  plus 
insuffisantes  k  enrayer  la  marche  de  la  revolution. 

L'Europe  entifere,  la  Russie  dans  toutes  ses  classes,  croient 
que  des  r^formes  seules  pourraient  conjurer  le  p6ril  qui  me- 
nace. Pour  nous,  le  c6t6  dramatique  de  la  situation  de  I'empe- 
reur  Alexandre  domine  depuis  quelques  jours  nos  jugements 
politiques.  Ce  souverain,  condamnE  k  mort  comme  un  soldat  ou 
comme  un,coupable,  et  qui  ne  connaU  ni  ses  juges  ni  ses  bour- 
reaux,  ni  la  forme  precise  de  la  mort  qu'on  lui  reserve,  n'est-ce 
pas,  vEritablement,  k  rendre  fou? 

II  faut  un  courage  extraordinaire  pour  6chapper  k  la  terreur 
d'une  existence  toujours  vis6e ;  cette  lutte  d'un  homme  contre 
un  pareil  destin,  contre  une  organisation  de  la  haine,  si  mystE- 


VIII 


2*20 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


rieuse  et  si  puissante,  a  la  grandeur  tragique  des  fails  de  This- 
toire  les  plus  sombres  et  les  plus  recul6s. 

Comment  se  peutril  que  cette  folie  strange,  qui  voit  des  dan- 
gers partout,  ne  trouble  pas  un  cerveau  qui  rencontre  partout  des 
dangers?  Un  h^roi'sme,  d^fini  avec  le  supplice  en  face,  est  relati- 
vement  facile ;  mais  Tinconnu  du  supplice  n'apporte  aucune  des« 
formes  du  courage  et  ne  peut  provoquer  que  la  crainte,  si  brave 
qu'on  soit. 

Un  neveu  dlsnard,  le  conventionnel,  me  racontaitceci  qui  lui 
avait  6i6  redit  par  son  oncle.  II  ^tait  poursuivi  et  s'6tait  cach6 
dans  une  maison  oil  il  y  avait  un  jardin.  Le  soir,  k  la  nuit,  un  pen 
inquiet,  Isnard  se  glissait  dans  une  charmille  au  milieu  de 
laquelle  il  y  avait  un  arbre  en  fourche.  Pour  s'habituer  k  la  mort, 
il  y  passait  sa  t&te  et  se  disait  que  son  dernier  moment  6tait 
venu  :  «  II  y. avait  des  jours,  racontait  Isnard  k  son  neveu,  oh  je 
mourais  h^ro'iquement,  d'autres  oil  j 'avals  toutes  les  l&chet6s.  » 

Du  courage  k  chaque  instant,  toujours,  est-ce  possible,  et 
n'est-ce  pas  k  briser  tons  les  ressorts  de  la  force  humaine  ? 

La  nomination  du  comte  Loris-M61iko  k  la  pr^sidence  du 
comit6  de  direction  g6n6rale  est  une  mesure  de  haute  et  intelli- 
gente  politique.  Nous  disions  du  vainqueur  de  Kars,  en  octobre 
dernier  :  «  Le  comte  Loris-M^likof  est  un  hommc  intfegre,  libe- 
ral, honore.  »  Nous  n'avons  pas  change  d'avis. 
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Qainze  jours  ont  passd  sur  le  vote  par  lequel  la  Chambre  des 
diput6s  a  6cart6  la  proposition  nouvelle  de  M.  Louis  Blanc  rela- 
tive &ramnistie.  LaTepr6sentation  nationale  d'une  part,  le  gou- 
vemement  de  Tautre,  ont  express6ment  dit  le  dernier  mot  de 
leors  intentions  k  cet  ^gard.  On  pouvait,  on  devait  esp^rer  qu'a- 
prfes  cette  formelle  decision,  il  y  aurait  accord  dans  tons  les 
rangs  du  parti  r6publicain  pour  cesser  une  agitation  d^sormais 
sterile,  autour  d'une  question  irritante  pour  quelques-uns,  alar- 
mante  pour  d'autres,  douloureuse  pour  tons.  Nous  n'avous 
malheureusement  pas  encore,  en  France,  ce  respect  sincere  de 
la  loi  des  majorit6s  qui  fait  qu'en  Angleterre,  en  Belgique,  aux 
£tats-Unis,  les  vaincus  d'une  bataille  parlementaire  acceptent 
franchement  leur  d^faite  et  se  r6signent  k  attendre  sans  r6volte 
Toccasion  de  tenter  une  revanche  sur  le  m£me  terrain.  Les  avo- 
cats  de  ramnistie,  du  moins  un  certain  nombre  d'entre  eux^  ont 
ripondu  au  vote  de  la  Chambre  par  une  veritable  declaration  de 
gaerre  non  pas  seulement  contre  le  ministfere,  mais  contre  le 
president  de  la  R^publique,  on  pourrait  presque  dire  contre  la 
R^publiqne  ellenndme.  Gelle-ci,  en  effet,  n'existe  plus,  n  est 
plas  qu'une  fiction  mensong^re  k  leurs  yeux,  par  le  seul  fait 
qu'ane  mesure  qu^Is  avaient  prise  sous  leur  patronage  n'a  pas 
M  adoptee.  Quelques  journaux,  en  t^te  desquels  nous  regret- 
tons  de  voir  celui  que  dirige  M.  Cl^menceau,  ont  pouss6  ia  colore 
jasqn'k  r^^diter  dans  lenrs  colonnes  Thistoire  de  cette  terrible 
bataille  des  rues  qui  a  fait,  de  Tavant-demi^re  semaine  du  mois 
de  mai  1871,  le  plus  ftmbbre  souvenir  de  Thistoire  de  Paris. 

Leur  but  d6clar6  est  de  raviver  les  haines  populaires,  par  le 
souvenir  des  vengeances  qui  marqubrent  la  rentree  des  troupes 
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du  gouvernement  dans  la  ce^itale.  Ceux  qui  ont  entrepm  oetle 
triste  campagne  n'ont  pas  r6fl^cbi  qu'ils  allaient  du  meme  coiqi 
r6veiller  le  souvenir  des  actes  qui  out  imm^diatement  pr6c6d6  et 
en  grande  partie  motive  ces  vengeances.  A  quoi  pent  mener 
cet  ^change  de  reminiscences  sanglantes  et  d'amferes  recrimi- 
nations, sinon  k  rouvrir  le  fossd  que  le  temps  est  en  train  de 
combler  entre  ceux  k  qui  la  guerre  civile  a  16gu6  un  deuil,  une 
ruine,  un  ressentiment  ou  une  terreur? 

C'est  une  mauvaise  manifere  de  plaider  la  cause  des  con- 
damn^s  ou  des  exil6s.de  la  Commune,  que  de  rappeler  pourqaoi 
ils  sont  k  la  Nouvelle-Cal6donie  ou  k  T^tranger.  C'est  une 
manifere  plus  mauvaise  encore  de  servir  la  cause  de  la  R6pu- 
blique,-que  de  fournir  k  ses  adversaires  un  pretexte  pour  r^peier 
leurs  assertions  favorites  contre  Tesprit  de  perp6tuelle  r^volte, 
contre  Fincapacite  de  se  gouverner  eux-m^mes,  k  plus  forte  rai* 
son  de  gouverner  la  France,  qu'ils  afTectent  de  representer 
comme  inh^rents  au  parti  r6publicain. 

La  v^rite'  sur  cette  p^nible  question  de  Tamnistie,  M.  de 
Freycinet  Ta  port6e  k  la  tribune,  avec  la  sinc6rit6,  avec  la  fer- 
mete  d'un  veritable  chef  de  gouvernement,  le  jour  oti  r^pondant 
k  M.  Louis  Blanc  et  k  M.  Antonin  Proust,  il  a  dit  k  la  Chambre  : 
<€  Si  Tamnistie  devient  possible,  elle  ne  le  sera  qn'k  deux 
conditions :  la  premiere,  c'est  que,  prealablement,  le  calme  et 
Tapaisement  se  seront  faits  sur  cette  question  ;  c'est  que  ram-' 
nistie  aura  cesse,  en  dehors  de  cette  assembl^e,  d'etre  un  ins- 
trument d'agitation,  c^est  qu'on  aura  cesse  de  la  presenter 
comme  une  revendication  et  surtout  comme  une  rehabilitation... 
En  dehors  de  cette  assembiee,  Tamnistie  est  redamee  avec  des 
menaces,  avec  des  paroles  de  haine,  et  on  laisse  entrevoir^  a 
rhorizon,  des  perspectives  de  vengeance  et  de  represailles.  Tant 
que  Tamnistie  apparaltra  ainsi  hors  de  cette  assembiee,  comme 
un  instrument  d'agitation,  les  gouvernements,  quels  que  soient 
leurs  sentiments  intimes,  leur  desir  d'apaisement  et  totir  pensec 
d^humanite,  les  gouvernements  seront  obliges  de  vous  repondre 
comme  je  le  faisen  ce  moment  et  de  repousser  votre  proposition* 
Et,  en  meme  temps  que  Tamnistie  devra  cesser  d'etre,  en  dehors 
de  cette  enceinte,  un  instrument  d'agitation,  elle  devra  perdre 
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icimdme  Tapparence  d'un  moyen  d'opposition  contre  le  gouver-^ 
nement...  Yous  ne  pouvez  pas  arriver  k  dimontrer  au  pays  la 
n6oessit6  de  Foubli  par  ces  ressouvenirs  mcessants.  » 

II  n'y  avait  pas  seulement^  dans  ces  paroles,  la  declaration 
d'un  chef  de  cabinet,  il  y  avait  aussi  un  conseil,  le  conseil  d'un 
ami  politique  k  Tadresse  de  Textr^me  gauche.  De  toutes  les 
questions  actuellement  pendantes  ou  qui  pourront  surgir,  celle 
de  ramnistie  est  pr^cis^ment  la  seule  sur  laquelle  le  gouverne- 
ment  ne  puisse  c^der  k  la  pression.  Le  moyen  d'arriver  au  r^- 
soltat  que  Ton  poursuit  et  que  nous  desirous  plus  vivement  que 
personne,  n'est  done  pas  de  chercher  k  lui  forcer  la  main,  k  Taide 
d'une  agitation  qui  devient  elle-m&me  un  obstacle ;  c'est  de 
laisser  I'apaisement  se  faire  et  la  s6curit6  complete  se  r^tablir 
parToubli.  Geux  quiproc^dent  autrement  vont  &  Fencontre  de 
lear  but  et  s'exposent  au  reproche  d'^branler  la  coniiance  que  la 
Republique  a  besoin  de  r6pandre  autour  d'elle,  soit  dans  un  in* 
ikrH  de  popularity  personnelle  auprfes  d'une  cat6gorie  particu*- 
lifered'61ecteurs,  soit  par  manque  d'esprit  de  conduite  politique* 
La  faute  quails  ont  commise  a  d^jk  conrnienc^,  du  reste,  k  re-* 
tomber  sur  eux,  en  les  exposant  k  rester  dans  Tisolement. 

Le  vote  sur  la  loi  d'amnistie  est  devenu  le  point  de  depart  de 
la  constitution  de  cette  majority  gouvemementale  qui  semblait 
hisiter  k  se  former  au  sein  de  la  Ghambre.  M.  de  Freycinet  a  re-- 
cueilli  imm^diatement  le  benefice  de  Tattitude  qu'il  avait  prise  ^ 
ea  son  nom  et  au  nom  de  ses  collogues.  Quoique  rien,  dans  son 
langage,  n'ei!kt  senti  la  mise  en  demeure,  les  gauches  parlemen- 
taires  ont  compris  qu41  venait  de  formuler  implicitement  la  con* 
dition  indispensable  d'existence  et  de  liberty  d'action  pour  un 
ministfere,  et  qu'il  demandait  de  ne  pas  rester  k  la  merci  des 
oscillations  d'une  majority  flottante/des  tiraillements  d'une  ma- 
jority 6miettye.  Les  n^gociations  qui  avaient  avort^,  au  mois  de 
Janvier,  pour  la  formation  d^un  groupe  unique  n'ont  pas  616  re- 
prises; mais  le  renouvellement  presque  simultan^  des  bureaux 
de  rUnion  r6publicaine,  de  la  gauche  et  du  centre  gauche,  a 
foumi  k  ces  trois  reunions  Toccasion  de  manifester  leur  unity  de 
pensye  avec  un  ensemble  qui  yquivaut  k  une  fusion  morale. 
MM.  SpuUer,  Dev^s  et  Philippoteaux,  appel^s  respectivement  k 
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la  prisidence  de  chacun  des  trois  groupes^ont  prononc^y  en  pre- 
nant  possession  de  leurs  fonctions  nouvelles,  trois  discours  con- 
Qus  absolument  dans  le  mdme  esprit  et  se  r^sumant  en  fait  dans 
un  programme  unique ,  dont  la  resolution  de  faciliter  en  toute 
circonstance  la  tftche  et  la  marche  du  gouvemement  forme  la  base 
principale.  M.  SpuUer,  en  particulier,  a  d^fini  le  r6le  que  lesgau- 
ches  doivent  s'attacher  k  remplir,  en  termes  qui  empruntent  une 
double  importance  k  la  personnalit6  de  Torateur  et  k  la  composi- 
tion du  groupe  politique  auquel  il  s^adressait.  Jamais  encore  les 
c6i6s  d^licats  etles  contradictions,  pour  aihsi  dire  inconscientes, 
de  la  situation  parlementaire,  n'avaient  Hi  exposes  avec  autant 
de  tact  et  de  precision  k  la  fois.  Dans  une  s6rie  d'allusions  oti  la 
finesse  de  la  touche  s'allio  a  la  nettet^  de  la  pens^c,  le  presi- 
dent de  rUnion  r^publicaine  a  signals  tour  k  tour  les  embarras 
que  cr^ent  au  gouvernement  les  exigences  des  uns,  les  reticen- 
ces des  autres,  la  parcimonie  avec  laqueUe  on  lui  marchande  a 
certains  jours  les  movens  d'action,  Timp^tuosite  avec  laquelle 
on  voudrait  le  pousser  dans  la  voie  de  Taction  k  tel  autre  mo- 
ment. «  C'est  k  faire  taire,  pour  ne  pas  dire  k  faire  cesser  ce$ 
contradictions  politiques, —  a  ajoute  M.  SpuUer, — que  nous  de- 
vons  nous  appliquer  sans  rel&che ;  nous  ne  saurions  y  parvenir 
autrement  qu'en  accordant  k  notre  gouvemement  la  plus  large 
confiance  Aider  k  gouverner,  —  et  c'est  lit  pr^sentement  no- 
tre titche,  —  exige  que  Ton  subordonne  les  doctrines  et  les  theo- 
ries k  Faction  immediate  et  effective  Differer  d'opinion  avec 

un  ministre,  ce  n'est  pas  lui  signifier  avec  defiance  et  hauteur 
qu'on  est  resolu  k  le  renverser   » 

Je  dois  encore  emprunter  k  ce  discours  le  passage  suivant, 
remarquable  entre  tous : 

«  Quand  on  dit  que  les  lois  non  plus  que  les  moeurs  d'une 
Republique  ne  sauraient  etre  les  lois  et  les  mceurs  de  la  monar- 
chic, mdme  la  plus  liberale,  on  ne  dit  rien  k  quoi  nous  ne  puis- 
sions  et  nous  ne  de\aons  souscrire.  Mais  il  n'est  pas  moins  rai- 
sonnable  ni  moins  necessaire  de  penser  et  de  dire  qtie  tous  les 
gouvemements,  quels  quails  soient,  ont  des  regies  communes 
comme  ils  ont  des  besoins  communs.  » 

Le  nouveau  president  de  TUnion  republicaine  n'a  pas  seule- 
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meDt,  on  le  voit,  trac6  k  ses  coU^ues  la  ligne  do  conduite  que 
commande  ravenir  de  la  Rdpublique ;  il  a  pos£  les  principesm6mes 
auxquels  doitob^ir,  les  regies  d'apr^s  lequelles  doitse  guider,  pour 
etre  k  la  hauteur  de  sa  mission,  une  Assembl6e  appel6e  k  conso- 
lider  un  gouvemement  d'origine  recente.  Les  applaudissements 
qui  ont  convert  ses  paroles  out  montre  qu'il  6tait  compris  et  il  ne 
Taurapas  6i6  seulementpar  les  collogues  quiT^coutaient.  Son  dis- 
cours  a  le  m^rite  essentiel  de  venir  k  Theure  opportune ;  lescircon- 
slances  en  font  plus  qu'un  programme,  un  mot  de  ralliement. 

Nous  avons  dit  que  la  gauche  et  le  centre  gauche  y  avaient 
ii]k  repondu,  en  se  rencontrant  dans  la  m6me  pens^e.  Une  ma- 
jorite  gouvemementale  demeure  doncainsi  constitute,  non  plus, 
comme  cela  se  passait  jusqu'ici,  en  vertu  d'un  pacte  special  tou- 
jours  a  renouveler ;  mais  sur  le  terrain  d'une  idte  gtntrale,  k  la- 
quelle  Textr^me  gauche  elle-m^me  devra  in6vitablement  apporter 
sinon  son  adhesion  explicite,  du  moins  le  concours  de  la  plupart 
de  ses  membres.  Le  minist^re  a  ainsi  dtsormais,  avec  Tappui 
dune  majority  compacte,  la  liberty  deses  mouvements  etFavenir 
digagi  devant  lui.  Aucun  des  cabinets  qui  Font  pr6c6d6  n'avait 
cu  pareil  avantage  ;  il  depend  de  lui  maintenant  de  le  rendre 
durable.  Le  discours  de  M.  Spuller,  en  memo  temps  qu'il  a  trace 
leur  devoir  aux  groupes  de  la  gauche,  a  suffisamment  indiqut  au 
gouvernement  quelle  est  la  part  qu^il  aura  k  remplir  dans  la  t&che 
commune  pour  rendre  Faccord  permanent. 

La  marche  des  travaux  parlementaires  a  dtj&  commence  k 
sentir  Theureuse  influence  des  rapports  plus  rtguliers,  de  Ten- 
tente  plus  soutenue  entre  les  divers  groupes  rtpublicains  et  le 
minis  tfere. 

Les  questions  k  tout  propos,  les  incidents  de  personnes  qui  trop 
souvent  ont  fait  perdre  tant  de  stances,  sont  devenus  beaucoup 
plus  rares.  La  discussion  des  nouveaux  tarifs  de  douanes  a  pu  se 
poursuivre  presque  sans  interruption  durant  toute  la  quinzaine, 
au  milieu  d'une  attention  tr^s  strieuse  et  tr^s  soutenue.  Parmi 
les  nouveaux  discours  prononcts,  une  incontestable  suptrioritt 
continue  k  rester  acquise  aux  avocats  de  la  liberty  commerciale* 
La  doctrine  qu'ils  soutiennent  est  tellement  indtniable,  elle  est 
tellement  conforme  et  si  nettement  lite  k  nos  inttrtts  nationaux 
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les  plus  essentiels,  que  la  cause  semble  avoir  pr6t6  k  ses  d^fen- 
seurs  r^loquence  de  la  v^rit^  m^me.  M.  le  ministre  de  ragpricul- 
ture  et  du  commerce,  que  les  assertions  de  ses  contradieteurs 
ont  ramen^  h  la  tribune ;  M .  Rouvier,  qui  a  su  transformer  une 
demonstration  math^matiqne  en  un  r^quisitoire  dcrasant  contre 
r^goisme  protectionniste ;  M.  Rouher,  qui  est  venu  d6fendre, 
r^sultats  en  main,  rceuvre  6conomiqne  accomplie  par  les  trait^s 
de  1860,  ont  eu  les  principaux  honneurs  de  cette  nouvelle 
phase  du  d^bat.  Les  r6pliques  du  parti  de  la  protection  ont  616^ 
par  contre,  d'une  faiblesse  qui  a  fini  par  f rapper  la  Ghambre  et  le 
pays  lui-m^me.  Au  travers  et  en  d6pit  des  cris  de  d6tresse  qu'il 
pousse  sans  cesse  au  nom  de  Findustrie  fran^ise,  on  s'aperQoit 
de  plus  en  plus  que  ce  parti  defend  une  ihhse  d'int^rdt  par- 
ticulier  dans  laquelle  lui-mftme  apporte  plus  d'opinifttretS  que 
de  conviction.  La  discussion  g^n^rale  a  ^t6,  en  somme,  une 
premiere  et  encourageante  victoire  pour  la  liberty  commer- 
ciale,  et  s41  ne  s'6tait  agi  que  de  la  consacrer  imm^diate- 
ment  par  un  vote  d'ensemble,  on  pent  af firmer  sans  hesitation 
que  ce  vote  eAt  6t6  acquis  k  une  immense  majority.  Mais  la 
bataille  est  k  livrer  de  nouveau  en  detail  sur  chacun  des  articles, 
dont  Texamen  va  commencer. 

Ici,  la  lutte  prend  un  autre  aspect,  qui  va  mettre  k  une  rude 
epreuve  la  patience  et  Tattention  de  la  Ghambre.  Durant  des 
semaines,  elle  devra  assister  k  un  choc  constant  d'assertions 
contradictoires,  de  chiffres  minutieux  pr^sent^s  et  commentes 
de  la  manifere  la  plus  oppos^e;  elle  devra  subir  des  explications 
techniques  sans,  fin,  plus  |arides  les  unes  que  les  autres,  et  c'est 
au  milieu  de  la  fatigue  forcement  engendree  par  ce  combat  de 
chiffres  et  d'assertions,  qu'il  lui  faudra  ^mettre  une  s6rie  de 
votes  dont  chacun  pent  avoir  les  consequences  les  plus  graves 
pour  notre  commerce  et  notre  industrie.  La  t&che  est  ingrate  et 
fastidieuse,  je  le  reconnais;  il  est  cependant  necessaire  que  les 
d6put6s  y  apportent  un  entier  devouement  et  une  constantc  vigi- 
lance. G'est  sur  les  surprises  de  la  lassitude  que  comptent  princi- 
palement  les  protectionnistes.  pour  arracher  k  la  distraction  de 
la  Ghambre  les  modifications  de  droits  qu'ils  ont  k  coeur  de  faire 
inscrire  au  nouveau  tarif  g6neral.  II  importe  que  cette  tactique 
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soit  d^jouie,  sans  quoi  on  s'exposerait  [k  ratifier  avec  une  sorte 
d'inconscience,  par  des  votes  incidents,  le  triomphed^un  syst^e 
d^sastreux  pour  la  prosp^rit^  dupays. 

La  Ghambre  ne  doit  pas  perdre  de  vue  un  seul  instant  que 
chacune  des  decisions  partielles  qui  vont  lui  fetre  demand6es  est 
destin^e,  non  pas  seulement  k  r^gler  Tavenir  de  labranche  parti- 
culi^re  d'industrie  k  laquelle  cette  decision  s'appliquera  directe- 
ment)  mais  aussi  4  exercer  une  influence  salutaire  ou  funeste  sur 
le  mouvement  g6n6ral  de  la  production  et  de  la  consommation 
de  la  France.  Tout  se  tient,  tout  est  solidaire  dans  le  domaine 
economique.  Se  laisser  aller  k  la  croyance  que  teJ  ou  tel  point  de 
detail  pent  6tre  indiif^remment  abandonn6,  seraitla  plus  f&cheuse 
des  erreurs.  M.  le  ministre  de  TagTiculture  et  du  commerce  aura, 
a  cet  6gard,  un  rftle  considerable  k  remplir  et  de  fr^quentes  res- 
ponsabililes  k  assumer.  Son  intervention  sera  n^cessairement 
fr^quente  et  son  action  souvent  decisive.  Nous  croyons  assez 
connaitre  ses  id6es  et  son  oaract^re  pour  compter  qu'il  sera  k  la 
hauteur  de  sa  lourde  et  delicate  mission,  sans  se  laisser  troubler 
par  les  sollicitations  et  les  plaintes  dont  Tobsfedent  les  intSr^ts 
particuliers. 

La  discussion  des  tarifs  a  et6  suspendue  un  moment  pour 
laisser  place  au  vote  d^finitif  de  la  loi  portant  reorganisation  du 
conseil  sup^rieur  de  Tinstruction  publique  et  des  conseils  acad6- 
miques.  A  la  suite  des  longs  d^bats  que  connaissent  nos  lecteurs, 
cette  loi  avait  finalement  6te  adoptee  par  le  S6nat,  k  la  majority 
de  ISO  voix  contre  121.  Mais  le  texte  sorti  de  la  discussion  s^na- 
loriale  contenait,  au  sujet  de  la  composition  et  des  attributions 
des  nouveaux  conseils,  diverses  modifications  qui  rendaient  n^- 
cessaire  une  seconde  ratification  de  la  Ghambre.  Gelle-ci  n'a 
point  voulu  rouvrir  une  controverse  qui  mena^ait  de  devenir 
interminable ;  elle  a  purement  et  simplement  ratifie  la  loi  dans 
la  forme  et  les  termes  oti  elle  lui  revenait  du  S6nat. 

La  premiere  des  mesures  pr^sent^es  il  y  a  un  an  par  M.  Jules 
Ferry  n'attend  done  plus  que  la  formality  de  la  promulgation 
pour  etre  inscrite  dans  notre  code  public.  G'est  un  important  r^- 
sultat  k  Factif  de  la  pr^sente  session  parlementaire ;  c'est,  de 
plus,  un  pas  decisif  vers  la  separation  de  T^glise  et  de  r£cole. 
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but  principal  et  r6el  des  lois  Ferry.  Comme  Ta  dit,  en  effet, 
M.  Lucien  Brun,  au  cours  de  la  derni^re  discussion  di^ns  le  S6Dat. 
la  composition  nouvelle  du  conseil  sup^rieur  de  rinstruction  pu- 
blique,  d'oii  T^l^ment  eccl6siastique  demeure  d^finitivement 
exclu,  met  en  r^alit^  aux  mains  d'une  autorit^  purement  laique 
la  faculty  de  r6glementer  les  ^tablissements  d'^ducation  et  Ten- 
seignemcnt  lui-mSme.  Au  conseil  sup^rieur  appartient  le  droit 
d^autoriser  I'ouverture  des  6coles,  d'en  prononcer  la  fermeture, 
de  r^diger  les  programmes  d'examen,  de  permettre  ou  d'in- 
terdire  Temploi  de  tels  et  tels  livres  d'^tudes.  Tout  ce  qui 
pent  int6resser  la  direction  morale  de  la  jeunesse  se  trouve  vir- 
tuellement  compris  dans  ces  attributions,  et  Ton  ne  peut  nier 
que  le  s6nateur  de  la  droite  ait  fait  preuve  de  clairv(^ance  en 
signalant  k  ses  collogues  la  port^e  r^elle  et  les  effets  pratiques  de 
la  loi  quails  ^taient  au  moment  de  voter.  Mais  le  fait  que  son  cri 
d'alarme  n'a  point  arr^t6  le  S6nat,  montre  quel  chemin  a  fait,  au 
Luxembourg,  comme  dans  Fopinion  publique,  la  doctrine  de  la 
86paration  de  TEglise  et  de  rficole.  II  y  a  m*me  ceci  de  frappant 
que  la  majority  de  19  voix  qu^a  donn6e,  en  faveur  de  cette  doc- 
trine, le  scrutin  final,  est  notablement  sup6rieure  k  celle  des 
nombreux  votes  qui  avaient  ant^rieurement  ^cart6  les  amen- 
dements  pr^sent^s  tour  k  tour  par  les  membres  de  la  droite. 
Pour  un  de  ces  amendements,  la  majority  de  rejet  avail  ^t^  de 
deux  voix  seulement ;  pour  les  autres,  elle  avait  ordinairement 
vari6  entre  7  et  12  voix.  Le  vote  final  constate,  comme  on  voit, 
une  difT^rence  assez  sensible  pour  m^riter  qu'on  la  remarque, 
car  elle  atteste  Tacceptation  du  principe  de  la  loi  par  un  certain 
nombre  des  s6nateurs  m^mes  qui  auraient  6i6  favorables  kquel- 
ques-unes  des  modifications  de  detail  demandSes  par  la  droite. 

Ce  r^sultat  acquis  enlfeve  une  partie  de  son  int^rSt  kla,  discus- 
sion nouvelle  dans  laquelle  vient  d*entrer  le  S^nat,  sur  le  second 
des  projets  de  M.  Ferry,  celui  relatif  k  la  liberty  de  Tensei- 
gnement  sup^rieur,  dans  lequel  se  trouve  le  fameux  article  7. 
Le  sort  de  cet  article,  autour  duquel  il  s'est  fait  tant  de  bruit  et 
se  sont  agit^es  tant  de  passions,  devient  d^ailleurs  assez  indiffe- 
rent aprfes  Fadoption  de  la  loi  sur  le  conseil  sup^rieur.  Fiit-il  mis 
de  c6t6,  par  suite  des  scrupules  d'un  certain  nombre  de  s^nateurs 
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r^publicains  qui.y  voient.non  sans  quelque  raison  peut-^tre,  une 
derogation  au  principe  de  la  liberty ,  la  situation  n*en  serait  pas 
mat^riellement  chang^e.  Co  que  Tarticle  7  a  pour  but  d'interdire 
une  fois  pour  toutes  et  par  disposition  g6n6rale,  le  conseil  sup6- 
rieur  Tempfecherait  dans  la  pratique,  chaque  fois  qu'il  y  verrait 
avantage  ou  n6cessit6. 

Le  resultat  serait  atteint  par  un  autre  mode  de  procdder, 
YoiI&  tout.  On  pent  done  assister  sans  trop  de  preoccupation, 
quant  a  Tissue,  au  d^bat  engage  devant  le  S^nat  depuis  lundi 
dernier,  d6bat  qui  ne  manque  d'ailleurs  ni  d'int^rSt  ni  d'eieva- 
lion  et  qui,  de  mdme  que  celui  qui  Fa  precede,  de  m^me  que  la 
discussion  economique  k  la  Chambre,  r^pond  eloquemment  aux 
detracteurs  de  not  re  tribune  parlementaire.  Si  les  orateurs  out 
£te  lents  k  se  produire,  gr&ce  k  la  penurie  d'hommes  habitues  k 
la  discussion  od  nous  avait  laiss^s  le  regime  de  mutisme  impose 
parTEmpire,  on  peut  voir  dfes  aujourd'hui  que  la  race  n'en  est 
pas  eteinte  et  que  la  Republique  comptera  bientdt  des  illustra- 
tions de  la  parole  non  moins  nombreuses,  non  moins  marquantes 
que  celles  de  la  Restauration  ou  du  r^gne  de  Louis-Philippe. 

Dans  la  seance  m^me  ou  il  a  commence  la  discussion  de  la 
loi  sur  Tenseignement  superieur,  le  S6nat  a  precede  k  Teiection 
d  un  senateur  inamovible,  en  remplacement  de  M.  Leonce  de 
Lavergne.  Le  scrutin  n'a  eu,  cette  fois,  ni  lecaractfere  passionne 
ni  les  vicissitudes  de  celui  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
abouti  k  la  nomination  de  M.  Broca.  Soit  que  la  droite  eAt  re- 
nonce  k  la  lutte  par  crainte  d'une  seconde  defaite,  soit  que  le 
nom  de  M.  John  Lemoine,  choisi  par  les  gauches,  ne  soulevM 
plus  les  memes  antagonismes,  I'eiection  s'est  faite  le  plus  paisi- 
blement  du  monde.  Sur  255  votants,  M.  John  Lemoine  a  reuni 
142  suffrages  ;  19  voix  se  sont  eparpiliees  sur  sept  autres  candi- 
dats  ;  les  droites  se  sont  contentees  de  mettre  95  bulletins  blancs 
dans  Fume.  Le  Senat  compte  sur  ses  bancs  un  homme  d'esprit 
de  plus  et  la  majorite  se  trouve  renforcee  d'un  auxiliaire  qui  n'a 
jaaiais  cesse  d'etre  un  liberal  au  sens  le  plus  large  et  le  plus  sin- 
cere du  mot. 

La  qninzaine  se  termine  au  milieu  d'une  emotion  assez  vive, 
dans  laquelle,  toutefois,  nos  questions  parlementaires  ne  sont 
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pour  rien.  L^6cho  de  Texplosion  du  Palais  d^Hiver  k  Saiiit*P6- 
tersbourg  s'est  prolong^  en  France^  par  une  de  ces  pol6imques 
qui  viennent  trop  souvent  attester  k  quel  point  resprii  de  parti 
6touffe  le  patriotisme,  chez  oeux  qu^on  a  trop  justement  appel6s 
H  les  imigr&s  k  Fint^rieur  ». 

Les  joumaux  qui  semblent  avoir  abdiqui  tout^autre  senii* 
niQnt  que  la  haine  des  institutions  r^publicaines,  se  sont  empa- 
r6s  de  la  nouvelle  tentative  des  nihilistes  russes,  pour  insinuer 
que  TEurope  monarchique  ne  pouvait  manquer  de  rendre  la 
Ripublique  fran<^se  responsable  de  ce  qui  se  passe  en  Russie. 
Ces  insinuations  charitables  sur  les  dangers  que  noire  regime 
politique  fait  courir  k  Tordre  public  europ^en,  se  reproduisent  k 
chaque  occasion  on,  pour  mieux  dire,  k  chaque  pr6texte.  On 
commence  it  s'y  habituer  et  k  n'y  ripondre  que  par  le  m^pris 
qu'elles  m^ritent.  II  est  impossible  ntonmoins  de  se  d^fendre 
d'un  mouvement  d'indignation,  en  voyantdes  joumalistes  qui  se 
disent  Frani^s  signaler,  d^noncer  )eur  pays  aux  puissances 
6trangferes  comme  un  foyer  d^incendie  r6volutionnaire  et  les 
inviter  presque  k  venir  faire  la  police  cbez  nous  k  la  t£te  de  leurs 
armies. 

II  me  reste  un  dernier  mot  k  dire  : 

Appel6  k  supplier  TScrivain  politique  dont  le  talent  et  Texp^- 
rience  avaient  inaugur^  cette  chronique,  je  ne  saurais  terminer 
sans  lui  exprimer  ici  le  souvenir  reconnaissant  que  laissent  k  la 
Nouvelle  Revue  ses  cinq  mois  de  collaboration  si  d6you6e  et  sur- 
tout  les  regrets  qu'y  inspire  sa  retraite,  d6tenninie  par  des  cir- 
Constances  impr6vues. 


L. 
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Confonn^ineDl  aux  eonclMsions  d'un  long  rapport  que  lui  avait  pr^nt^ 
r^oemment  M.  Buisson,  directeur  de  renseignement  primaire,  M.  iules  Ferry 
Tient  de  porter  k  quatorze  le  nombre  des  inspecteiirs  geo^raux  de  eet  ensei- 
gnement,  en  d^l^guant  d'une  fa^on  transitoire,  pour  Tann^e  1880,  six  fonc- 
tioniiaires  de  son  administration  k  I'inspection  g6n6raie.  Gette  mesure, 
qui  en  tout  autre  temps  n'aurait  qu'une  Taleur  relative,  prend  cetie  fois  une 
importance  toote  particuli^re  et  qui  m^rite  d'etre  signal^e.G'e8t,&vrai  dire, 
une  enquSte  qu'ordonne  M.  Jules  Fen^  sur  la  situation  de  I'enseignement 
primaire  dans  notre  pays;  c'est  aussi  le  point  de  d^palt  d'une  impulsion  nou- 
Telle  qui  va  6tre  donn^e  k  Tinstruction  616mentaire. 

En  premier  lieu,  il  faut  compter  qae  tous  les  d^partements  seront  Tisit^s 
cette  ann^e,  toutes  les  ^coles  normales  et  les  ^coles  pnmaires  inspects,  ce 
qui,  pour  nombre  d'entre  elles,  n'est  pas  arrive  depuis  longtemps.  Les  pro- 
grts  aecomplis  seront  ainsi  constates,  et  les  maitres  auront  chance  d'etre  ap. 
pr6c]6s  k  lenr  juste  valeur  par  les  repr^sentants  dirfects  du  ministre. 

Mais  il  est  deox  ordres  de  questions  qui  ont  principalement  motiv6  la  de- 
cision minist^rielle  et  dont  les  inspecteurs  auront  k  s*occuper  sp^cialement. 
La  loi  du  1""  juin  1878  a  mis  k  la  disposition  des  communes,  pour  la  con- 
slmction  des  maisons  d'^cole,  une  somme  de  1 20  millions,  qui  doit  Hve  r^partie 
en  cinq  ann^es.  Or,  la  deuxi^me  ann^e  est  presque  achev^e,  et  dans  certains 
d^partements  il  n*a  rien  6t^  fait.  Gertaines  munidpalit^s,  les  plus  pauvres 
sorlout,  non  seulement  n*ont  rien  demand^  et  ne  demandent  rien,  mais 
ignorcnt  jnsqu'^  Texistence  de  la  loi  qui  leur  permet  de  solliciter  et  d'obtenir 
des  subventions.  Les  inspecteurs  g^n^raux  devront  appeler  Tattention  des 
coDseils  monicipaux  sur  Taide  mise  k  leur  disposition  en  6clairant  les  uns, 
en  secouant  la  torpeur  des  autres. 

D'un  autre  c6l^ ,  les  instituteurs  font  depuis  t[uelque  temps  de 
louables  efforts  pour  se  r^unir  p6riodiquement  dans  des  conferences  pedago- 
giques,  afln  d'etudier  ensemble  les  m^thodes  d'enseignement  et  de  relever 
le  niveau  de  leurs  etudes  par  le  contact  des  idees.  Ce  sera  la  deuxieme  partie 
de  la  tAche  des  inspecteurs,  qui  jetteront  partout  sur  leur  passage  les  bases 
de  cette  nonvelle  institution. 

L'inspection  gen^rale  de  1880  aura  done  un  caractere  plus  special  que  de 
coutume.  Lorsqu'elle  sera  achevee,  nous  sanrons  exactement  od  en  est 
rinstruction  primaire  en  France,  nous  en  connaltrons  les  cOtes  defectueux  et, 
serous  fixes  sur  ce  qu'il  reste  k  faire. 


Le  2^  fevrier  a  eu  lieu,  sans  apparat  et  sans  manifestation  d'aucune  sorte, 
rinauguration  de  la  premiere  statue  de  la  Republique  fran^aise  erigee  k 
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Paris.  G*est  sur  la  place  de  rinstitut,  k  la  i6te  du  pont  des  Arts,  qu'elle  se 
troave  install^e. 

Cette  statue,  ex^cut^e  en  i848  par  M.  Soitoux,  ^tait  rest^e  rel6gu6e, 
depuis  lors,  an  d6pdt  des  marbres  de  r£tat.  Elle  est  en  marbre  btanc  et 
mesure  2™, 30;  drap^e  k  Tantique,  elle  porte,  non  le  bonnet  phrygien, 
mais  un  diad^me  surmont6  d'une  6toile,  sur  lequel  est  grav^e  en  lettres  d'or 
rinscription  :  R^ublique  frangaise.  La  main  droite  tient  un  glaive  dont  la 
pointe  est  abaiss^e  et  semble  prot^ger  une  urne,  symbole  du  suffrage  univer^ 
sel,  une  rucbe  et  un  triangle.  Le  bras  gauche  est  un  peu  repli6  et  la  main 
s'appuie  sur  un  faisceau  6craaant  une  couronne. 

Le  piMestal,  en  pierre  d^Euville,  mesure  3"*, 25  de  hauteur;  il  n'est 
pas  entour^  de  grilles  :  des  bancs  seront  places  sur  les  quatre  faces.  Les  ini- 
tial es  R.  F.  sont  gravies  sur  le  socle. 

M.  Soitoux  (Jean-Francois)  est  n6  k  Besangon  en  1824;  il  fut  un  des  plus 
brillants  61^ves  de  David  d'Angers  et  de  Feuch^res.  C'est,  parmi  nos  sculp- 
teurs  contemporains,  Tun  des  demiers  repr^sentants  de  la  tradition  acad^ 
mi  que. 

Le  mdme  jour,  un  d6cret  ins6r6  au  Jovmal  offidel  nommait  M.  Soitoux 
chevalier  de  la  Legion  d'honneur. 


Les  Elections  du  26  f^vrier,  k  TAcad^mie  fran^aise,  ont  6t6  particuli^re- 
ment  laborieuses.  On  sait  qu'il  s'agissait  de  la  nomination  de  deux  membres, 
en  remplacement  de  BOi.  S.  de  Sacy  et  Saint-Ren^  Taillandier. 

Huit  candidats  6taient  sur  les  rangs,  parmi  lesqueis  trois  se  portaient  con- 
curremment  pour  les  deux  fautcLuils.  Trente-six  acad^miciens  ont  pris  part 
au  vote  et  il  n'a  pas  fallu  moins  de  six  tours  de  scrutin. 

Pour  le  fauteuil  de  M.  de  Sacy,  les  voix  se  sont  r^parties  de  la  mani^re 
suivante  : 

Au  premier  tour  :  M.  E.  Labiche  a  r^uni  15  suffrages;  M.  Maxime  du 
Gamp,  11 ;  M.  Ed.  Laboulaye,  3;  MM.  Monselet  et  Wallon  chacun  l,et  M.Jules 
Barbier,  2. 

Au  second  tour  :  M.  Labiche  a  obtenu  19  voix;  M.  Maxime  du  Gamp,  44; 
M.  Ed.  Laboulaye,  1 . 

En  consequence,  M.  E.  Labiche  a  et6  proclam6  61u. 

La  succession  de  M.  Saint-Ren6  Taillandier  a  et6  plus  vivement  disput^e 
encore,  Les  voix  se  sont  successivement  r^parUes  comme  suit ; 

Au  premier  tour  :  MM.  Laboulaye,  8 ;  M.  Wallon,  7 ;  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  5;  M.  Maxime  du  Gamp,  9;  M.  Ratisbonne,  1 ;  M.  Gh.  de  Mazade,  6. 

Au  deuxl^me  tour  :  M.  Laboulaye,  8 ;  M.  Wallon,  7 ;  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  6;  M.  Maxime  du  Gamp,  10;  M.  de  Mazade,  3. 

Au  troisi^me  tour :  M.  Laboulaye,  8;  M.  Wallon,  8;  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  3;  M.  Maxime  du  Gamp,  14. 

Au  quatri^me  tour :  M.  Laboulaye,  6;  M.  Wallon,  5;  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  5;  M.  Maxime  du  Gamp,  19. 

M.  Maxime  du  Gamp  est  done  rest^  61u. 

L'^lection  de  M.  Eugene  Labiche  est  une  Election  purement  litt^raire  dont 
en  pent,  en  toute  sincerity,  f^liciter  TAcad^mie;  elle  a  choisi  un  ^rivain  sar 
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lequel  d'antres  peuvent  Temporter;  mais  un  toivain  d'un  m^rite  incontes- 
table. 

11  n'en  est  pas  de  zn^me  pour  M.  Maxime  da  Gamp.  A  c6t^  de  nomscomme 
ceux  de  MM.  Paul  de  Saint- Victor  et  Laboulaye,  celui  de  M.  Maxime  du 
Camp  n'aurait  jamais  dik  Temporter  et  ne  serait  certainement  point  parvenu 
k  r^unir  une  majority,  si  la  politique  u'avait  exerc^  en  sa  faveur  Tiniluence 
qui,  depuis  quelque  temps,  semblait  avoir  k  peu  pr^s  disparu  des  Elections 
acad^miques.  Dans  le  bagage  litt^raire  de  M.  Maxime  du  Gamp,  il  est  un 
livre  qui  aurait  dtt  lui  fermer  les  portes  de  I'lnstitut,  parce  que  ce  livre  est 
one  oeuvre  de  passion  rancuni^re  destin^e  k  perp^tuer  en  les  exasp^rant  les 
plus  douloureux  souvenirs  de  uotre  histoire  contemporalne.  11  y  a  malbeu- 
reusement  lieu  de  supposer,  au  contraire,  que  cest  precis^meut  ce  livre  qui 
a  fait  son  Election,  en  lui  conciliant  les  bonnes  graces  de  M.  le  due  deBroglie 
et  les  voix  dont  il  dispose. 

II  n'est  peut-6tre  pas  sans  &-propo$  de  rappeler,  k  ce  sujet,  que  la  dis- 
cassion  des  litres  des  candidals,  qui  pr^c^dait  jusqu'ici  les  scrutins,  a  6t6 
supprim^e  par  une  decision  de  TAcad^mie,  prise  il  y  a  un  mois  environ,  sur 
la  proposition  de  M.  Garo. 


Le  22  mai  1872,  M.  le  due  d*Audiffret-Pasquier,  president  de  la  commis- 
sion des  marches,  pronongait  son  fameux  discours  en  r^ponse  k  Tinterpella- 
tion  de  M.  Rouher. 

U  y  a  de  cela  huit  ans  d6j^,  et  cependant  il  semble  qu'on  entendo  encore 
les  Eclats  vengeurs  de  celte  verve  indign^e,  de  cette  nerveuse  et  patriotique 
Eloquence  cinglant  ses  coups  r^p^t^s  au  visage  des  auteurs  de  nos  d^sastres. 

Le  lendemain,  M.  d'Audiifret-Pasquier,  dont  Thonorable  notori^te  n'avait 
pas  encore  d^pass^  le  cercie  6troit  des  salons  orl^anistes,  ^tait  c^lebre,mieux 
que  cela,  populaire.  Pendant  de  longs  mois  il  fut  Thomme  du  jour,  dans 
ioute  la  France  comme  k  Paris,  £i  T^tranger  ni^me  comme  en  France. 

Mais  ce  n*est  pas  tout.  Assur^ment  nous  ne  voulons  pas  soutenir  que 
Torateur  inspire  qui  sut  si  bien  se  faire,  en  une  memorable  circonstance, 
rinterpr^te  de  la  conscience  publique,  soit  d^pourvu  des  principales  qua- 
lity de  rhomme  d'£tat  ou  de  I'homme  d'affaires.  On  nous  accordera  toute- 
foisque,  sll  fut  nomm^  successivement  president  de  la  Gliambre  des  d^put^s 
et  president  du  S^nat,  il  ne  le  fut  qu'k  cause  de  son  c^l^bre  et  magnifique 
discours  de  1872.  C'est  ^galement,  c'est  m6me  uniquement,  personne  non 
plusn'y  contredira,  parce  qu*ila  prononc^  ce  discours  que,  le  lOfevrier  1880, 
il  avait  Thonneur  d'etre  regu  membre  de  TAcad^mie  frangaise. 

Done  I'autre  jour,  par  une  assez  triste  apr^s-niidi  de  f^vrier,  il  nous  a  6t6 
doood  de  voir,  sous  la  coupole  venerable  du  palais  Mazarin,  M.  le  due 
d'Audiffret-Pasquier,  revdtu  de  Thabit  legendaire  £i  palmes  vertes  et  ilanqu6 
desillustres  immorlels  qui  signent  en  cemonde  Doucet,  Garo,  Viel-Gastel  et 
d'Aumale,  lisant  son  discours  de  reception.  Gertes,  nous  ne  poussions  pas 
prteis^ment  la  naivete  jusqu'&  demander  au  r^cipiendaire  une  deuxi^me 
Edition  de  sa  fameuse  philippique,  mais  nous  avouons  que  notre  surprise  a 
M  grande  en  voyant  le  noble  due  saisir  bravement,  g^n^reusenient,  cette 
occasion  pour  cel6brer  deux  heures  durant,  dans  le  style  qu*on  appelle  aca- 
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d^mique,  peui-6tre  parce  qu'on  serait  embarrass^  de  lui  donner  un  autre 
nom,  Tesprit  de  tolerance,  ram6nit^,  la  douceur  du  plus  fougUeusement 
intolerant,  du  plus  intraitable  pr^lat  qui  porta  jamais  la  soutane  k  boutons  vio- 
lets. Ghemin  faisant,  Torateur  dit  son  fait  k  Jean-Jacques  Rousseau,  raille 
agr^ablement  Tillusire  M.  Thiers  et  couyre  de  tleurs  M.  de  Falloux,  celte 
fuyante  Ognre,  devenue  pour  la  circonstance  «  en  France  et  dan&  rhistoire 
contemporaine,  synonyme  de  la  droiture,  de  Tdloquence  et  du  courage  ». 

Et  pendant  que  le  r^cipiendaire  d^bitait  sa  harangue  d'une  voix  plus 
forte  qu^agreable,  nialgr6  nous  notre  pens6e  se  reportait  k  la  glorieuses^nce 
du  22  mai  1872.  Quoi!  C'^tait  le  mdme  homme  qui,  ce  jour-lA,  faisait  -nbrer 
dans  le  coeur  de  milliers  de  Fran^ais  les  fibres  les  plus  d^licates  de  Tenthou* 
siasme,  de  I'honneur,  de  Tamour  du  pays  I  G^est  k  lui  que  nous  avions  dA, 
nous  tous,  les  yaincus,  les  victimes  de  TEmpire,  ces  heures  de  fi6vre  g6n6- 
reuse  qui  font  oublier  des  ann^es  de  colore  sterile  et  d*humiliation ! 

Quand  le  r^cipiendairo  eut  termini,  une  voix^dit :  «  AUons!  il  6tait  6crit 
que  M.  le  due  d'Audiflfret-Pasquier  ne  ferait  qu'nn  discours  dans  sa  vie !  » 

M.  de  Yiel-Gastel,  directeur  do  TAcad^niie  fran^aise,  a  ensuite  pris  la 
parole  pour  la  r^ponse  d'usage.  Ge  second  discours,  lu  sans  grand  ^clat,  a 
6t6  accueilli  sans  grand  enthousiasme.  La  Yoix  de  Torateur,  peu  intelligible, 
n'^tait  pas  faite  d'ailleurs  pour  ranimer  Tattention  de  Tauditoire.  Peut- 
dtre  aussi,  la  chose  est  possible,  le  sujet  n'avait-il  point  suffi  k  inspirer  le 
savant  acad^raicien.  Aprfes  avoir  entendu  pour  la  deuxi^me  fois  le  portrait 
de  Tevfique  d'0rl6ans,  —  un  portrait  plus  ressemblant  que  le  premier,  il  est 
vrai,  —  arriva  le  moment  d'^couter  V^loge  du  r^cipiendaire,  et  r^num^ra- 
tion  de  ses  titres  litt^raires ! 

Dans  ce  discours  de  M.  de  Yiel-Gastel  on  ne  tronvera  peut-^tre  pas  grand 
relief,  ni  de  bien  vivescouleurs;  mais  on  y  trouve  une  grftce  facile,  6I6gante, 
et,  chose  curieuse !  on  y  chercherait  en  vain  ces  trails  malicieusement  aigni- 
s6s,  ces  jolies  perfidies  qui  sont,  &rAcad6mie,  le  comble  de  Tartet  le  r^gal 
des  belles  dames,  des  aimables  vieillards  et  des  jeunes  gens  naifs,  public 
habitnel  deces  «  f6tes  de  Tintelligence  ». 


La  curieuse  et  savante  etude  de  M.  Pauliat,  publi^e  dans  la  Nouoelle  Revue 
du  i  o  Janvier,  sur  la  Socieie  au  temps  d'Homire,  a  valu  k  son  auteur  le  t^moi- 
gnage  le  plus  ilatteur  qu'il  pilt  ambitionner.  M.  Gladstone,  dont  on  sail  la 
competence  et  Tautorite  en  tout  ce  qui  touche  au  chantre  de  Vlliade  et  dc 
VOdyssie,  et  qui,  mOme  au  milieu  des  luttes  dc  la  politique,  garde  le  culle 
de  son  po6te  favori,  vient  dVdresser  k  notre  coUaborateur  la  letlre  suivante, 
que  nous  trouvons  reproduite  dans  le  Daily  News  : 


«  Lorsque  vous  m'avez  fait  rhooneur  de  m'toire,  j'etais  absent  de  chez 
moi,  k  Gologne,  aupr^s  du  lit  de  maladie  et  mfime  du  lit  de  mort  d'une  soeur. 
Gela  vous  expliquera,  je  Tespere,  le  retard  de  ma  r^ponse. 

«  En  general,  je  me  sens  fort  embarrasse  par  les  requites  qui  me  sont 


Ha  warden,  H  fevrier  1880. 


«  Monsieur, 
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adresato  par  des  aatenn  et  suriout  par  les  requites  de  ines  coiift*^re&  69 
6todes  hom6nqQ6s,  de  donner  mon  opinion,  lout  humble  qu'elle  soil,  sur 
leurs  productions. 

«  Mais  dans  Yotre  cas,  monsienr,  je  ne  me  sens  ascun  embarras  semblable. 
Sans  circonlocution,  je  pense  que  voire  travail  dans  son  ensemble  est  admi- 
rable ;  vaste  ei  lumineux  dans  sa  eoncepticm,  6minenunent  dair  dans  son 
eipression.  Cetfte  dcmi^re  quality  ne  doit  pas  ^tre  moins  estim6e>  parce  que 
Yoos  ]a  possMez,  ik  ce  qu'il  me  semble,  avec  tous  on  presque  tous  les  6cri- 
TsiBS  qui  ai^partiemmt  &  Totre  grand  pars.  Je  saiue  avec  plaisir  eel  6chan- 
tiUon  de  vos  travanx  hom^riques,  et  je  me  r^jouis  de  savoir  de  Tous-m^me 
que  ce  n'esi  qn*un  dchantillon. 

«  Pecris  £tant  encore  &  la  campagne.  Mai$>  la  semaine  proehaine,  il  faudra 
me  raidre  k  Londres  povr  remplir  mes  devoirs  au  Pariement*  En  attendant, 
je  prends  la  liberi6  de  vous  envojer  deux  brochures  qui  pourront  vous  oftrir 
qoelqne  int6r6t  k  cause  du  snjet  seul. 

«  J*ai  rhonneor,  etc. 


Ce  n'est  pas  seulement  ^JParis  que  le  mou?ement  artistique  se  prouonce 
d'une  la^oo  de  plus  en  plus  marquee.  De  TOuest  k  TEst,  k  Bordeaux  et  k 
Lyon  Qomme  4  Lille*  ei  4  Muihoii0e,^partout  nous  voyons  se  produire  des  ten- 
taUves  do  decentralisation  eu  malitee  de  peinture  el  de  sculpture,  que  les 
gens  les  mains  pr6venuaxie  ^rai^  txop  encourager. 

L'exposition  qui  vient  do  s-'ouvrir  ik  Nice  est  inl^essante  entre  toutes, 
aossi  bien  par  la  composition;  eomptionnelle  du  public  anquel  elle  s*adresse 
qne  par  le  nombre  oonsid6rable  d'artistes^minenls  qui  out  r^pondu  k  Tappel 
de  la  jeuQO  SocUi^  ifcs  Betntx-Arts  de  Nke.  G*est  ainsi  que  nous  relevons  sur 
le  catalogue  (lequel  ne  comprend  pas  moins  de  920  num^ros)  les  noms  de 
KM.  MMssouier,  G6r6me,  Henner,  J.  Duprd,  Bellel,  Chabal-Dussurgey, 
Fichel,  Feyen,  Berne-Bellecour,  VoUon,  Veyrassat,  Herpin,  B.  Constant, 
Defaux,  Vetter,  Leleu,  Toudouze,  etc.,  pour  la  peinture;  Louis  Lef^vre,  Bar- 
rias,  Gautherin,  Chatrousse,  de  laVingtrie,  Cordier,  Mathieu-Meusnier,  Etex, 
G.  Dor6,  etc.,  pour  la  sculpture ;  Parvill^e,  Deck,  Haviland,  Uman,  Ri- 
ehard,  etc.,  pour  la  c6ramique. 


Un  d^bat  qui  louche  aux  int^rdU  les  plus  vifs  de  Tart  fran^ais  est  engage 
entre  le  minist^re  des  travaux-publics,  pour  le  compte  du  Senat,  el  le  minis- 
Ure  des  beaux-arts,  defendant  les  droits  des  artistes  contemporains.  Le 
S^nat,  trop  k  r^troit  dans  les  locaux  qui  lui  sont  affect^s  au  Luxembourg, 
demande,  pour  y  installer  ses  diff^rents  services,  Tenti^re  possession  du 
palais  avec  toutes  ses  d^pendances,  ce  qui  entralnerait  I'expulsion  imme- 
diate des  musses  de  peinture  el  de  sculpture  modern es.  La  Direction  des 
beaux-arts  r^sisle  k  cette  pretention,  soutenue  par  les  artistes  qui,  6mus  k 
juste  litre,  signenl  une  petition  en  faveur  du  ihaintien  de  leurs  ceuvres  ou  de 
celles  de  leurs  maltres  dans  ces  galeries  qui  sont  Thonneur  de  T^cole  fran- 
Caise.  Le  Senat  fonde  sa  reclamation  sur  la  loi  du  3  nivdse  an  Vll  (2^  de- 
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cembre  1799),  qui  lui  attribue  le  palais  du  Luxembourg.  La  Direction  des 
Beaux- Arts  k  son  tour  oppose  le  s^natus-consulte  du  14  nivdse  an  XI,  qui 
cbarge  le  chancelier,  log^  au  Petit-Luxembourg,  de  la  surveillanco  de  labi- 
blioth^que,  de  la  galerie  des  tableaux  et  du  cabinet  des  medailles.  Des  deux 
c6tes  les  droits  paraissent  rigoureusement  6tablis ;  de  part  et  d'autre  la  si- 
tuation semble  ^galement  nette.  Si  le  S^nat  n*a  point  assez  de  place  pour 
ses  bureaux,  le  minist^re  des  beaux-arts  n*en  a  pas  davantage  pour  loger  les 
toiles  et  les  marbres  qu*on  Tobligera  k  faire  enlever  du  Luxembourg.  Le 
Louvre  n*a  plus  une  seule  salle  disponible ;  dans  ses  greniers,  les  ceuvfes  des 
maltres  anciens  gisent  enroul^es  p61e-m61e ;  Tinstallation  de  T^cole  moderne 
dans  ses  galeries  fAt-elle  d'ailleurs  possible,  ce  melange  des  6coles  ne  serai t 
pas  sans  inconvenient.  L*esprit  qui  anime  les  artistes  d*aujourd'hui  diffi&re 
essenUellement  de  celui  qui  animait  ceux  d*autrefois.  Les  uns  et  les  autres 
ont  besoin  d'etre  ^tudi^s  et  jug^s  k  part,  sans  comparaison,  dans  un  cadre 
isoI6.  La  separation  des  musses  est  done  n^cessaire.  Nous  aimons  k  croire  ce- 
pendant  que,  faute  d'un  local,  Tadministration  n'en  sera  pas  r^duite  k  em- 
piler  les  tableaux  et  les  statues  du  Luxembourg  dans  un  magasin  de  r£tat 
jusqu'd,  ce  qu'on  leur  trouve  un  asile.  II  nous  semble  que  le  d6bat  adminis- 
tratif,  engage  k  coups  de  rapports  entre  les  deux  ministeres  competents, 
pourrait  facilement  se  terminer  k  la  satisfaction  de  tous  les  interftts.  L'ex- 
tension  demandee  par  le  Senat  pour  s'agrandir  pourrait  lui  6tre  donn^e  sous 
forme  d*annexes,  provisoires  si  Ton  veut.  On  remettrait  alors  k  I'etude  la 
question,  dej&  abordee,  d'affecter  rb6tel  des  affaires  etrang^res  k  notre 
Chambre  haute,  et  d'installer  ce  ministere  lui-m6me  dans  les  bfttimcnts  de 
Tancienne  Ck)ur  des  Comptes  reconstruits ;  ou  bien  Ton  attendrait  la  reins- 
tallation de  la  prefecture  de  la  Seine  k  THdtel  de  Ville  pour  transporter  le 
musee  du  Luxembourg  dans  le  pavilion  de  Flore  et  la  salle  des  £tats.  Mais 
quelle  que  soit  la  solution  adoptee,  nous  estimons  qii'il  est  necessaire  de 
porter  la  question  sur  le  terrain  d'une  transaction,  si  Ton  ne  veut  pas  la 
compliquer  outre  mesure,  en  se  heurtaut  k  des  partis-pris  ou  k  des  froisse- 
ments  d'amour-propre. 
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Jean  Aicard  :  Miette  et  Nori.  (Char- 
pentier.)  —  II  faut,  certes,  un  coura<?e 
peu  ordinaire  pour  publier  bravement,  a 
la  face  du  public  de  1880,  un  po^me  qui 
ne  comprend  gu^re  moins  de  huit  mille 
Ters.  Un  autre  courage,  dont  nous  ne 
louerons  pas  moins  M.  Jean  Aicard, 
c'est  celui  qu'il  a  montr^  en  r^agissant, 
comme  il  le  fait,  contre  la  tendance  des 
pontes  m^ridionaux  k  s'enfermer  de 
parti  pris  dans  Icur  langue  r^gionale. 
Non  que  nous  contestions  la  valeur  tout 
a  fait  hors  ligne  de  ces  pontes,  ou  que 
nous  meconnaissions  le  charme  Strange 
et  capiieux,  la  grdce  particuli^re  de  leurs 
productions ;  loin  de  \k.  Nous  regrettons 
seulement  de  voir  tant  de  talent,  une 
poesie  si  franche  et  si  fraiche  condam- 
nes,  de  parti  pris,  sinon  a  Tobscurit^, 
da  moins  &  un  retentissement  restreint. 
Volontiers  nous  dirions  avec  M.  Jean 
Aicard : 

Koa  patois  provefT^attx  me  charment;  je  les 

[sais. 

Mais  je  Toudrais  —  et  nul  encore  ne  m'y 
[devance  — 

Pottdre  les  paillons  d*or  du  parler  de  Pro* 

[vence 

Poor  les  mettre  an  treaor  da  langage  fron- 

[Cais. 

Loi-m^me,  d^ailleurs,  il  s^est  charge 
de  montrer  par  son  exemple  combien  on 
uurait  tort  de  croire  que,  pour  ne  pas 
*tre  ^crit  en  langage  provencal,  tout  ce 
qui  fait  le  charme  de  la  Provence  s'^va- 
oooirait  en  fum^e.  C'est,  bien  au  con- 
traire,  la  veritable  vulgarisation  de  la 
Provence  que  nous  donne  Miette  et 
Ncr4,  Nous  y  retrouvons  dans  toute  sa 
saveur  ce  beau  pays  du  soleil  et  du  ciel 
bleu;  le  po^te  nous  le  montre  sous  ses 
diyers  aspects,  grandiose  avec  ses  hautes 
montagnes  et  sa  vaste  mer,  gracieux  et 
mtime  avec  ses  coins  de  ferme  perdus 
sons  let  grands  arbres. 

Miette,  la  jolie  fille  amoureuse,  c*est 
la  grice  de  ce  roman :  et,  si  vous  le  vou- 
|ez,  la  grAce  de  la  Provence,  comme 


Nor4  en  est  la  force,  Nor^  le  gars  vigou- 
reux  et  beau,  tel  un  taureau  de  la  Ca- 
margue  :  tandis  q'le  maitre  Jacques 
Andre,  —  le  veritable  heros  du  podme, 
—  personnifle  cette  forte  race  du  paysan 
meridional  qui  n*a  F^paule  courb^e  que 
parce  qu*il  «  a  gard^  le  pli  du  travail  ». 

Et,  de  tableaux  en  tableaux,  le  podme 
se  d^roule,  tantAt  d'une  ampleur  magis- 
trale  qui  rappelle  certaines  toiles  du 
Poussin,  tant6t  d*une  tendresse  p^n^- 
trante  qui  fait  monter  d'irr^sistibles  lar- 
mes  aux  yeux  les  plus  dess^ch^s.  Le 
Battoir,  la  Sainte-Eloj/y  la  Moisson,  la 
Farandole,  le  Pressoir^  le  Semeur^  la 
H4colte  du  Chdtaignier,  autant  de  ta- 
bleaux tout  faits,  qu*un  peintre  pourrait 
transporter  sur  la  toile  en  copiant  sim- 
plement  les  indications  du  poete.  Mais 
M.  Jean  Aicard  n'a  pas  seulement  le 
don  de  peindre  avec  un  relief  merveil- 
leux;  il  a  le  coup  d*oeiI  aussi,  qui  em- 
porte  le  lecteur  avec  lui  &  des  hauteurs 
oil  nous  respirons  a  pleins  poumons  Tair 
purde  I'ideal. 

Reprocherons-nous  k  son  vers  de  ne 
pas  avoir  la  correction  impeccable  et  im- 
placable de  IMcole  pamassienne?  En 
v^rite,  nous  serious  p1ut6t  tent^  de  lui 
en  faire  un  merite,  tant  il  y  met  surtout 
de  couleur  et  de  vie ! 

Ici,  nous  voudrions  citer  quelques 
fragments  k  Tappui  de  nos  ^loges.  Mais 
la  place  nous  manque.  D*ailleurs,  nos 
lecteurs  ont  d6}k  pu  s*en  faire  une  id^e 
par  les  extraits  publics  dans  notre  der- 
nier num^ro. 

Nous  renverrons  done  simplement  au 
-volume,  en  remerciant  le  jeune  poete  de 
n*avoir  pas  d^sesp^r^  du  goiii  public, 
en  le  f^licitant  surtout  d'arriver  juste  au 
moment  opportun  pour  nous  consoler 
de  r^clatant  et  lamentable  succ^s  d'une 
oeuvre  d'un  tout  autre  .'genre,  laquelle, 
par  une  rencontre  singulidre,  vient 
^clore  au  grand  jour  de  la  publicity  c6te 
k  c6te  avec  Miette  el  Nor^y  comme  si  le 
hasard  des  choses  avait  voulu  mettre  le 
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vin  genereiix  et  frano  a  cbi6  du  groB 
bleu  frelat^! 

Saint-Simon  :  Minioires.  (Hachette  et 
Cio.)  —  II  ne  g'agit  paa  d'une  simple 
r^^dition,  mais  d*une  publication  enti^ 
rement  nouvelle.  Pour  la  premiere  fois, 
le  manuscrit  autographe  de  Villustre 
m^morialiste  va  fournir  ie  texte  complet 
de  Bon  oeuvre,  reproduite  jusquici  d'a- 
pr^s  des  copies  partielles  et  impar- 
faites.  Ua  travail  de  m^ticuleuse  anno- 
tation, par  M.  A.  de  Boislislef  un  lexi- 
que  des  termes  et  locutions  remarqua^ 
bles,  en  un  mot  la  reunion  de  tous  les 
documents,  de  tovs  les  ^oUardasements 
propres  a  guider  le  lecteur,  i  lui  facili- 
ter  rintelligence  des  faits  et  la  connais- 
aance  des  personnages,  ajoutent  encore 
a  rint^r^t  et  a  Timportance  de  cette  pu- 
blication. Cast,  on  le  comprend,  besogne 
de  longue  haleine;  mais  deux  volumes 
ont  deja  paru  et  les  autres  se  suivront 
de  pres,  avec  la  r^gularit^  sur  laquelle  la 
maison  Hachette  nous  a  appris  a  comp- 
ter dans  ses  plus  vastes  entreprises. 

6.  de  Molinari  :  L'Evoluiion  icono- 
mique  du  xix»  Steele,  (C.  Reinwald.)  Par 
ime  de  ces  rencontres  moins  rares  qu  on 
ne  le  croirait  dans  le  domaine  de  la 
pens^e,  Tapparition  de  ce  livre  coincide 
avec  la  publication  du  travail  de  notre 
coUaborateur  M.  Denayrouse  sur  la  Ri- 
chesse,  qui  prend  identiquement  la  m^me 
th^orie  pour  point  de  depart.  C'est  dire 
a  quel  degr^  Touvrage  deM.de  Molinari 
rentre  dans  nos  propres  id^es  et  quelle 
approbation  sans  reserve  nous  donnons 
a  I'ensemble  de  ses  vues.  Mais  nous  de- 
vons,  de  plus,  signaler  Texcellence  du 
plan  qu'il  a  suivi  dans  le  d^veloppement 
de  sa  th^se.  II  y  apporte  la  m^thode 
precise  et  la  lucidite  de  style  qui  ca- 
ract^risent  son  talent. 

La  premiere  partie  du  volume  est 
consacr^e  a  constater  Tessor  et  les  effets 
imm^diats  de  la  grande  Industrie  et  de 
la  concurrence.  Reprenant  ensuite  This- 
toire  m^me  de  la  aoci^t^  humaine,  au 
point  de  vue  de  la  production,  Tauteur 
montre  par  quelles  etapes  elle  est  arri- 
v^e  a  son  ^tat  actuel  et  vers  quel  avenir 
elle  s'achemine.  Vient  enfln  le  tableau  a 
grands  traits  de  cet  avenir  mtoe,  envi- 


sage sous  le  double  aspect  de  la  pro- 
duction et  de  la  consommation.  La  con- 
clusion, en  quelque  sorte  spontan^e,  est 
que  la  voie  du  progr^s  constant  dans 
laquelle  nous  font  irr^sistiblement  avan- 
cer  les  conqu^tes  de  la  science  pratique, 
nous  rapproche  chaque  jour  davantage 
de  rideal  d'egaliU^  et  de  bien-^tre  gene- 
ral vers  lequel  les  societ^s  anciennes  ne 
pouvaieut  avoir  que  des  aspirations  pla- 
toniques.  C'est  bien  v^ritablement  revo- 
lution ^conomique  dont  notre  si^cle  a 
donn^  le  signal,  expos^e  dans  ses  effets 
presents,  et  futurs  par  une  plume  con- 
vaincue  et  habile  a  ^viter  les  cot^ 
ahdes  de  son  st^et. 

M"«  do  R^mnsat :  M4moirt$,  9*  to- 
lume.  (Calmann  L^vy.)  La  sensation 
produite  et  Tint^r^t  eveilie  par  les  deux 
premiers  volumes  de  cet  ouvrage  — 
qui,  soit  dit  en  Tpassant,  en  sont  a  leur 
quatorzi^me  edition,  —  seront  encore 
accrus  par  le  volume  complementaire 
qui  panut  aujourd*hui.  En  t^te  figure 
une  preface  de  feu  M.  Ch.  de  Remusat, 
le  premier  depositaire  des  confidences 
de  sa  mere. 

Jules  Simon  :  Le  livre  du  Petit  Ci- 
toyen.  (Hachette  et  Cio.)  U  s'agit  encore, 
on  le  devins  sans  peine,  d*un  de  oes 
volumes  de  saine  et  forte  vidgarisation, 
destines  a  porter  dans  tous  les  rangs  de 
la  jeune  generation  les  notions  essen- 
tielles  sur  les  devoirs  et  les  droits  d*un 
citoyen  franoais.  M.  Jules  Simon  D*a 
point  dedaigne  Thumble  tdche  d'institu- 
teur  politique ;  descendant  des  hauteurs 
de  la  speculation  philosopfaique,  laissant 
de  c6te  les  luttes  parlementaires,  ou- 
bliant  la  chaire  et  la  tribune,  il  a  entre- 
pris  de  mettre  k  la  port^e  de  tout  le 
monde  Torgaaisatioa  aociale,  adminis- 
trative, judiciaire,  militaire  et  gouver- 
nementale  de  la  France.  Le  livre  est 
admirablement  r^ussi  et  oomroe  plan  et 
comme  execution.  En  moins  de  200  pages, 
tout  s'y  trouve  :  la  Mairie,  TEoole,  VAr- 
mee,  rimpdt,  la  Caisae  d^epargnes,  la 
Justice,  les  Elections,  les  Pouvoirs  pu- 
blics. C'est  un  cours  familier  de  droit 
national  au  grand  complet,  tr&s  ingenieu- 
sement  encadre  et  presente  sous  la 
forme  la  plus  propre  a  le  rendre  facile- 
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ment  assimilable  poor  de  jeunes  esprito. 

Mat  :  Let  Tarifs  tie  douane, 
(A  Quantin.)  M.  Jules  CUre  est  secr^ 
taire  de  la  commission  parlementaire  des 
tarifs :  il  ^tait  done  mieux  qu«  personne 
en  situation  de  donner,  sur  cette  mati^re 
si  oomplexe,  un  travail  complet,  exact  et 
lAr.  L'^tade  qn*il  met  sous  les  yeux  du 
public  contient  : 

1*  Le  Tarif  g^n^ral  actuel; 

2«  Le  Tarif  conventionnel  actuel ; 

30  Le  projet  de  Tarif  g^n^ral  propose 
par  le  Oouyemement; 

4«  Le  projet  de  Tarif  g^n^ral  propose 
par  la  commission. 

Le  lecteur  a  ainsi ,  sous  la  forme  d*un 
tableau  synoptique,  tous  les  ^l^ments  de 
eomparaison  entre  les  droits  existants  et 
les  droits  nouTeaux  proposes  soit  par  le 
gonTemement,  soit  par  la  commission, 
sur  lesquels  la  Chambre  est  appel^e  a 
stataer. 

Le  volume  de  M.  Cl^re  est,  comme  on 
Toit,  tout  ce  qu'il  7  a  de  plus  actuel. 
Anxiliaire  indispensable  pour  suivre  la 
discussion  engag^e,il  est  en  mdme  temps 
un  guide  pr^cieux  pour  tous  ceux  qui 
ont  des  int^r^ts  ^  d^fendre  ou  des  droits 
a  faire  Taloir  dans  le  remaniement  des 
tarifs. 

Charles  Sagnier  :  la  Tour  de  Con- 
Hanee  et  ses  prisonnieres,  (Sandoz  et 
Fisdibacher.)  —  Tous  ceux  qui  ont 
risit^  Aigues-Mortes,  la  vaillante  et  po^- 
tique  cite  de  saint  Louis  et  des  Croi- 
ndes,  connaissent  la  sombre  Tour  de 
Constance,  oil,  de  1708  k  1767,  des  cen- 
taines  de  malheureuses  femmea  de  con- 
ditions  diyerses  furent  jet^es  par  les 
intendants  du  Languedoc  et  les  cours 
dn  Pr^idial,  pour  crime  d'assembl^e 
religieuse,  c'est-dniire  pour  avoir  4cout^ 
le  sennon  d'un  pasteur  ou  chants  de 
pieux  cantiques.  Quelques  fragments  de 
lettres  retrouv^s  dans  les  d^mbres 
d'une  des  salles  de  la  Tour  ont  permis 
a  H.  Sagnier  de  reconstituer,  k  grand 
reufort  d'^rudition  et  de  patientes 
recherches,r^tat  ciril  et  Thistoire  lamen- 
table 'd*un  grand  nombre  de  ces  infor- 
ton^s.  En  dehors  de  Tint^r^t  bien  legi- 
time qui  s'attache  k  ces  humbles  et  ton- 
chantes  rictimes  de  leur  croyance,  il 


faut  savoir  gr4  k  M.  Sagnier  du  jour 
nouveau  qu  il  a  jet^  sur  un  coin  trop 
peu  eonnu  des  annales  du  si^le  qui  a 
pr^d^  le  n6tre,  et  de  Timportant  docu- 
ment qu*il  vient  d'ajouter  k  Fhistoire, 
d^j^  si  lon^e,  des  persecutions  religieu- 
ses  sous  la  K^gence  et  sous  Louis  XV. 

Theodore  Roinaob  :  Hamlet^  prince 
de  Danemark,  (Hachette  et  O^,)  — 
M.  Theodore  Reinach  a  une  pr^dileo- 
tion  marquee  pour  la  myst^rieuse  figure 
d*Hamlet;  il  Fa  etudi^e,  interrog^e, 
fouiliee  avec  une  perseverance  et  un 
amourdont  nos  lecteurs  ont  dej^  pu  se 
faire  une  idee,  d*apr^s  le  travail  du 
jeune  ecrivain  publie  il  y  a  quelques 
semaines  dans  la  Nouvelle  Revue,  Ce 
memo  travail  sert  en  partie  de  preface  a 
la  traduction  que  nous  donne  aujour- 
d'hui  M.  Theodore  Reinach  du  chef- 
d'oeuvre  de  Shakespeare;  mais  I'auteura 
considerablement  eiargi,  dans  le  vo- 
lume, le  cadre  de  son  etude.  Quant  a  la 
traduction,  elle  ne  pouvait  etre  que 
tr^s  remarquable,  venant  d'une  plume 
aussi  intimement  familiarisee  avec  la 
langue  et  avec  la  pensee  du  tragique 
anglais.  Les  vers  y  alternent  avec  la 
prose  et,  sous  Tune  oomme  sous  Tautro 
forme,  on  retrouve  la  couleur  chan- 
geante  de  Toriginal  aveo  ses  nuances 
infinies.  La  partie  poetique  est  m^me 
parvenue  a  concilier  avec  un  rare  bon- 
heur  les  genantes  exigences  de  notre 
prosodie  et  la  fideiite  au  texte  anglais. 
Nous  eussions  prefere  eependant  que 
M.  T.  Reinach  ne  se  (tt  pas  laisse  aller 
k  Tattrait  de  ce  tour  de  force  et  nous  e&t 
donne  une  traduction  toute  en  prose,  dans 
laquelle  il  aurait  pu  serrer  son  auteur  de 
plus  pr^s  encore. 

Louis  mbach :  ie  Chdteau  des  ipinet. 
(Calmann  Levy.)  —  C'est  evidemment 
une  nature  peu  commune  que  celle  d'une 
jeune  fllle  du  monde  qui,  dans  un  mo- 
ment d'aberratioii,  par  bravade,  se  livre 
k  un  homme  qu'elle  ne  veut  plus  voir  et 
meprise  le  lendemain ;  puis,  qui,  deveuue 
m^re,  abandonne  son  enfant  sans  souci 
de  ce  qu*il  deviendra.  Elle  est  pourtant 
vraie.  L'egolsme,la  revoke  contre  la  dis- 
cipline de  la  famille,  Vabsence  de  tout 
sentiment  de  matemite  sont  autant  dans 
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la  logique  du  caractAre  trac^  et  analyst 
par  TauteuFf  que  dans  la  reality  des 
passions  qui  agitent  r&me  humaine. 
Nous  ne  serous  pas  surpris  toutefois  si 
cette  histoire  choque  certains  lecteurs. 
Le  type  que  nous  presente  M^Ulbach  est 
trop  exceptionnel  pour  ne  pas  heurter 
des  habitudes  d'esprit  ou  des  pr^jug^s, 
d'autant  plus  que  Faction  se  passe  dans 
un  milieu  social  oil  Teducation  et  les 
allures,  si  elles  n'effacent  pa6  les  imper- 
fections, les  att^nuent  ou  les  masquent 
tout  au  moins.  A  la  question  de  la  fille- 
m^re  dans  le  monde,  M.  Ulbach  en  a 
mel^  une  autre  non  moins  considerable : 
celle  de  T^pouse  sans  dot  que  la  mort  de 
son  mari,  si  riche  qu'il  puisse  dtre,  laisse 
sans  ressources,  a  moins  qu'un  testa- 
ment ou  la  tutelle  d'un  enfant  n'assure 
son  avenir.  L'oeuvre  entiere  est  trait^e 
avec  cette  vigueur  d'observation  qui  ca- 
ract^rise  le  talent  de  M.  Ulbach,  talent 
aujourd'hui  en  pleine  possession  de  ses 
moyens  et  que  le  travail  et  Texp^rience 
ont  longuement  muri. 

G.  Goq[uelin  :  VArt  et  le  ComSdien, 
(Paul  Ollendorff.)  Plaidoyer  tres  fin,  tr6s 
Tif  et  tr^s  concluant  enr^ponse  aux  m^- 
ticuleux  qui  pr^tendent  aujourd'hui  en- 
core releguer  le  com^dien  dans  un  coin 
special  de  notre  soci^t^.  M.  Coquelin 
r^lame  k  juste  titre,  pour  les  artistes  de 
theatre  qui  honorent  leur  carri^re  comme 
lui-m^me  Ta  honor^e,  le  droit  d'^galit^ 
avec  ceux  qui  se  vouent  a  n'importe 
quelle  autre  branche  de  TArt.  II  d^- 
montre,  en  appelant  k  son  aide  le  t^- 
moignage  de  quelques-uns  de  nos  pre- 
miers ^crivains,  que  le  com^dien  est,  lui 
auBsi,  un  cr^ateur,  souvent  le  collabora- 
teur  indispensable  de  Fauteur  dont  il 
se  trouve  appel^  a  interpreter  I'oeuYre. 
Avant  d'etre  imprime ,  ce  plaidoyer 
avait  ete  prononce  .et  applaudi  a  la  salle 
du  boulevard  des  Capucines;  la  bro* 
chure  n'aura  pas  moins  de  succ^s  que  la 


conference  et  exercera  une  influence 
indubitable  en  faveur  de  la  cause  que 
M.  Coquelin  a  entrepris  de  mettre  dans 
son  vrai  jour. 

A.  Pellistier  :  les  Grandes  Le^ns  de 
CantiquiU  clamque.  (Hachette.)  —  Si  ce 
livre  n*etait  pas  destine  a  reducation  de 
la  jeunesse,  nous  ne  roanquerions  pas 
de  chicaner  son  auteur  sur  la  facon 
dont  il  etudie  et  comprend  la  civilisa- 
tion. Car  nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
le  repeter :  rien  n  a  ete  spontane  sur 
notre  globe,  tout  a  obei  aux  lois  de 
revolution,  ce  qui  se  traduit  par  cette 
formule  :  rien  ne  se  cree,  tout  se  trans- 
forme.  Et  rhistoire  ne  sera  vraiment 
productive  que  lorsqu'on  Tenvisagera  a 
ce  point  de.  vue.  Mais,  puisqu'il  est 
temeraire,  parait-il.  de  chercher  a  faire 
penetrer  ces  idees  dans  notre  enseigne- 
ment,  prenons  simplement  Touvrage  de 
M.  Pellissier  pour  ce  qu'il  est.  II  a, 
d  ailleurs,  un  grand  merite.  Professeur 
de  rUniversite,  admirateur  passionne  de 
la  Grece  et  de  Rome,  Tauteur  aurait  pu, 
comme  tant  de  ses  coUegues,  nous 
donner  sur  le  monde  ancien  ses  idees 
personnelles,  et  nous  aurions  eu  une 
dissertation  de  plus.  Ecrivant  pour  Tin- 
struction  de  la  jeunesse,  il  a  prefere 
ceder  la  parole  aux  orateur8,aux  poetes, 
aux  ecrivains  qui  ont  fait  la  gloire  de 
Rome  et  d'Athenes ;  il  a  borne  sa  ikche 
a  encadrer  habilement  les  citations  de 
reflexions  judicieuses,  k  les  relier  dis- 
cretement  en  commentateur  sagace  et 
erudit.  L*antiquite  revit  ainsi  devant 
nous,  peinte  par  elle-mdme.  Concu  de 
la  sorte,  Touvrage  n'en  aura  que  plus  de 
force,  et  ne  s'en  imposera  que  mieux  a 
I'attention  des  lecteurs,  que  ce  soient  les 
eieves  de  nos  lycees  dont  il  facilitera  les 
recherches  dans  les  oeuvres  des  ecri- 
vains grecs  et  remains,  ou  le  grand 
public  qui  y  puisera  ime  connaissanca 
exacte  de  la  vie  dans  Tantiquite. 


VAdniinistraleur-Gerant  :  RENAUD. 
Paris.  —  Typograpbie  Georges  Ghamerot,  19,  rue  des  Sainta-P^res.  —  9238. 
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Le  cabinet  du  11  ociobre  1832  avail  adopts  pour  programme 
la  politique  de  resistance. 

Inaugur^e  par  Gasimir  Perier,  pour  tenir  t£te  aux  partis  h  os- 
tites k  la  monarchie  de  1830  et  pour  assurer  la  predominance  des 
int^r^ts  conservateurs;  continu^e  aprbs  la  mort  si  prompte  du 
grand  ministre  par  ses  collogues  du  13  mars  1831,  dans  le  mdme 
esprit  mais  avec  plus  de  bonne  volonte  que  de  succfes ;  recom- 
mand6e  par  le  prince  de  Talleyrand  comme  le  seul  moyen  de 
gouvemement  capable  de  fonder  et  d^asseoir  la  jeune  dynastie 
orl^aniste  an  milieu  des  monarchies  de  la  vieille  Europe,  cette 
politique  de  resistance  avait  toutes  les  predilections  du  roi  Louis- 
Philippe,  qui  aimait  k  se  vanter,  aprfes  coup,  de  Favoir  imaginee . 
de  toutes  pieces  et  de  pouvoir  Fimposer  successivement  aux 
divers  ministres  que  les  majorites  parlementaires  introduiraient 
de  gr6  ou  de  force  dans  les  conseils  de  la  couronne. 

M.  Thiers,  ministre  de  Tinterieur,  se  considera  comme 
rhomme  d'action  du  cabinet  du  11  octobre,  et  se  presenta  tout  de 
suite  au  pays  et  aux  Ghambres  avec  ce  caractfere. 

U  ne  se  regardait  comme  engage  euvers  aucun  autre  parti 
que  celui  du  gouvernement  qu'il  avait  contribue  k  etablir,  avec 
1  espoir  et  Tambition  de  le  diriger  k  son  tour,  quand  son  heure 
serait  venue.  Dfes  le  lendemain  de  la  revolution  de  Juillet,  il  avait 

(1)  Voir  la  NmotelU  Bfivue  du  15  d^cembre  1879,  du  i«r  et  du  15  jauTier  1880. 
TOMB  in.  16 
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soutenu  de  sa  plume  et  de  sa  parole,  comme  publiciste  eicomme 
d6put6,  les  mini  sires  du  roi  Louis-Philippe,  dans  ioutes  les 
^preuves  que  la  monarchie  nouvelle  avail  travers^es.  II  avail 
m6me  616  au  delk  de  Casimir  Perier,  legour  oil  11  avail  d^fendu 
rh6r6dit6  de  la  pairie.  Ses  opinions  Ataient  connues.Il  ^taitimpa- 
tient  d'agir. 

II  n'^tait  pas,  comme  les  plus  illustres  doctrinaires,  conser- 
vateur  par  naissance  ou  pat  principe's.  II  s'6tait  fait  couserva- 
teur  par  libre  choix,  croyant  obiir  k  ses  instincts  d'homme  de 
gouvernement,  mais  en  r6alit6  pour  suivre  la  voie  rapide  et  sAre 
qui  Tavait  conduit  au  pouvoir.  II  avait  commence  son  Education 
politique  k  une  6cole  bien  diff^rente  de  celle  des  Broglie  ou  des 
Guizot,  dont  il  ^tait  devenu  le  collogue,  et  dont  il  devait  mainte- 
nant  balancer  Tinfluence,  dans  les  conseils  du  roi  et  sur  les  deli- 
berations des  Ghambres,  par  T^clat  de  son  talent  et  Timportance 
de  ses  services.  Non  moins  que  les  hommes  de  la  doctrine,  il  se 
iHontrait  attache  k  la  monarchie  parlementaire,  et,  comme  eux, 
il  avait  k  cceur*  de  fonder  le  regime  de  liberty  16gale  'qui  Icur 
semblait  k  tons  la  fin  et  le  couronnement  de  la  Revolution  fran- 
i^aise.  Mais  il  voulait  avant  tout  que  la  monarchie  dont  il  ^tait  le 
ministre  fftt  un  gouvernement  fort  et  respects,  avec  tons  les 
attributs  et  toutes  les  prerogatives  du  pouvoir.  M.  Thiers  a  de 
tout  temps  aim6  le  pouvoir  et  cru  aux  avantages  que  le  pouvoir 
assure  aux  hommes  d'etat  capables  de  le  bien  exercer.  Dfes  son 
entree  aux  affaires,  il  tint  k  marquer  nettement  |qu*entre  ses 
mains  Fautorite  ne  faiblirait  'pas,  mais  saurait  au  contraire  se 
montrer  active  et  vigoureuse. 

Le  ministbre  avait  devant  lui  une  tftche  k  la  fois  tr^s  lourde 
et  fort  delicate.  Au  dehors,  il  avait  la  question  diplomatique  sou- 
levee  par  la  re  volte  [d'une  partie  des  Pays-Bas,  k  resoudre  de 
concert  avec  TAnglelerre  par  la  fondation  du  royaume  de  Bel- 
gique.  A  Tinterieur,  il  devait  mettre  fin  k  Tiiisurrection  de  la 
Vendee  legitimiste  insurgee  k  la  voix  de  la  duchesse  de  Berry, 
dont  la  residence  etait  encore  inconnue,  mais  dont  la  presence 
etait  certaine.  La  prise  d'armes  des  republicains,  le  joor  des 
funerailles  du  general  Lamarque,  avait  amene,  apr^s  une  bataille 
heroiqiie  «le  deaz  jours  dans  le  eloltre  Saintr-Merry,  U  deftile  de 
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ee  parti,  da  beaueoup  le  plus  mena^ant  pour  le  gouvernemenjb  de 
1830.  Getie  d^faiteu'dtait  pas  definitive.  De graves Biesuresitaient 
prendre,  comme  au  temps  deCasimir  Perier;  on  se  rdsqlutdone 
h  eontinuer  sa  politique,  mais  «  sans  dSdaigner  la  haute  expi^ 
rience  et  sans  ddcliner  la  prisidence  morale  du  roi M.  Thiers 
sonscriyit  k  ce  programme.  II  pensait  alors  que  la  royaut6  noi^* 
velle,  si  ells  voulait  vivre,  se  faire.  accepter  et m6me  se  fair  e  pr6f4:* 
rer  ^lalUpubliquepar  la  France  toujours  avide  d'ungouvemement 
dmi  d'une  y^ri table  initiative,  aurait  commis  la  plus  lourde  des 
{aiates  en  se  r^signant  au  r61e  d'une  royautS  fain^ante.  U  admei- 
tait,  sinon  en  th^orie,  au  moins  dans  la  pratique,  et  m£me  dans 
one  mesnre  assez  lai^e,  Faction  incessante  du  roi.  C'^tait  sa  ma- 
ni^re  de  faire  sa  cour  h  Louis-Philippe,  dont  Tappui  lui  6tait  n6- 
cessaire  dans  le  conseil  et  dont  il  6tait  pr&t  h  servir  la  politique 
dynastique  et  personnelle,  afinde  devenir  un  ministre  indispeur 
sable.  Aprfes  avoir  accepts,  dans  toute  son  ^tendue,  la  tAche 
qa'il  s'agissait  de  reroplir,  apr^s  Tavoir  envisag^e  dans  ses  diffi- 
enltis  comme  dans  ses  cons^uences,  M.  Thiers  se  miih  FoBuvre. 


n  commenQa  le  13  octobre,  quarante*huit  heures  aprbs  son 
installation  au  minist^re  de  Tint^rieur,  par  adresser  une  circu- 
kire  k  tons  les  pr^fets  du  royaume.  Cette  circulaire  trace  leurs 
devoirs  k  ces  fonetionnaires,  ea  des  termes  qui  ni^ritent  d'6tre 
rappel^s : 

«  La  France,  disait  le  nouveau  niinistre,  a  fiut  une  revolu- 
tion glorieuse  pour  venger  la  violation  des  lois;  ce  serait  une 
fnneste  inconsiqaenee,  une  deplorable  faiblesse  que  n'en  pas 
assurer  le  respect  au  lendemain  de  cette  revolution ;  ce  seorait 
manquer  le  noble  but  pour  leqnel  elle  a  ete  faite.  Hors  du  r^gne 
des  lots,  il  n'y  a  que  le  rbgne  des  partis,  c'estrMiire  la  violence,, 
rinquintion  et  la  guerre  civile. 

a  C'esi  k  imposer  le  joug  k  tons  Us  pcprtis  que  npus  devoM 
apporter  tons  nos  soins.  Tandis  que  la  masse  de  la  nation  se 
montre  paisible,  edairfe  et  satisfaite  deaf  institutions  qu'el|e  a 
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conquises,  il  est  des  hommes  qui,  sortis  des  rangs  des  amis  de 
la  liberty,  la  comprennent  mal  et  la  feraieut  d6g6n£rer  en  anar- 
chie,  si  Toil  ne  r6sistaii  k  leur  6garement;  il  en  est  d'autres  qui, 
d^s  longtemps  conjures  contre  elle,  Tattaquent  par  des  intrigues, 
par  des  complots,  par  la  guerre  civile,  par  les  plus  coupables  et 
les  plus  odieux  moyens.  II  faut  ^clairer  les  premiers,  les  cou- 
tenir,  leur  opposer  la  force  des  lois,  s*ils  s'eu  6cartent;  surveiller 
les  seconds,  suivre  leurs  menses,  les  frapper  enfin,  quand  ils  se 
soulfevent  contre  Tordre  6tabli.  Nos  efforts  doivent  tendre  k  pr£- 
venir  les  erreurs  des  uns,  k  d6jouer  les  trames  des  autres,  mais 
nous  devons  finir  par  les  r6primer  tous,  quels  qu'ils  soient,  avec 
une  ferme  Anergic,  quand  ils  osent  troubleir  le  repos  public.  Le 
gouvemement  du  roi  doit  ^tre  exempt  de  tout  esprit  de  haine  et 
de  vengeance;  mais  ilne  pent,  ne  doit  souffrir  d'aucune  part  la 
violation  des  lois ;  il  doit  k  la  France  I'ordre  public  qu'il  lui  a 
promis  en  m6me  temps  que  la  liberty. 

((  Faites  en  sorte,  monsieur  le  pr6fet,  que,  par  votre  esprit 
mod6r4  et  conciliateur  mais  aussi  par  votre  impartiale  justice,  le 
gouvemement  du  roi  apparaisse  tel  qu^il  doit,  tel  qu^il  veut  6tre, 
c'est-k-dire  anim6  de  bienveillance  et  de  force.  » 

On  remarquera  la  difference  du  langagetenu  par  "e  niinistre, 
suivant  qu'il  parle  du  parti  r6publicain  ou  du  parti  l^gitimiste. 
Le  premier  de  ces  partis  venait  de  subir  un  grave  6chec ;  le  second 
6tait  en  pleine  r^ volte.  L'insurrection  de  la  Vendue  6tait  fort  mal 
accueillie  dans  les  regions  de  la  France  acquises  d^s  longtemps 
aux  principes  de  la  Revolution.  Cette  partie  du  pays  n'^tait  pas  loin 
d'accuser  le  gouvemement  de  Juillet  d'insigne  faiblesse  et  de  com- 
plaisance coupable  k  regard  des  ecervel^s  qui  osaient  relever  le 
drapeau  blanc  et  recommencer  la  chouannerie  dans  les  provinces 
de  rOuest.  L'opinion  lib6rale  etait  done  k  manager,  surtout  k  la 
veille  du  grand  coup  que  M.  Thiers  m^ditait  de  frapper :  c'est  pour- 
quoi  le  ministre  de  Tinterieur  du  11  octobre  traite  le  parti  rSpubli- 
cain  comme  un  parti  d'hommes  exalt^s  et  ^gar^s  par  leur  exaltation 
m6me,  mais  non  pas  comme  un  parti  irr6conciliable.  Hais  le 
tour  des  r6publicains  viendra.  Ge  qui  importe,  c'est  d^abord  d'en 
finir  avec  la  Vend6e. 

La  presence  de  la  duchesse  de  Berry  sur  le  the&tre  de  Tinsur- 
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r  ection  n'6tait  plus  douteuse.  On  savait  qu'elle  ne  devait  pas  6tre 
^loign^e  de  Nantes,  dans  la  Loir&-Inf6rieure.  M;  Thiers  comprit 
toute  rimportance,  endes  conjonctures  semblables,  d'une  action 
rapide  et  ^nergique.  II  se  montrait  surtout  r^solu  k  ne  reculer  de- 
vant  aucun  ob  stacle.  II  lui  fallait  un  homme  de  confiance,  un  agent 
pr6t  k  tout.  II  le  trouva  dans  M.  Maurice  Duval,  qui  6tait  alors 
pr^fet  de  I'lsfere  et  qu'il  nomma  pr^fet  de  la  Loire-Inf6rieure.  Ce 
fonctionnaires^^taitfait  connaitre  six  mois  auparavant,  dans  une 
6chauffour6e  k  Grenoble,  comme  un  honune  rude,  sans  manage- 
ments, 61ev6  k  r^cole  du  premier  Empire,  plus  enclin  k  imposer 
son  autorit^  par  la  compression  que  propre  k  la  faire  respecter 
par  son  tact  et  son  habilet^  dans  le  maniement  du  pouvoir.  L'im- 
popularit6  de  M.  Maurice  Duval  n'arrfeta  point  M.  Thiers ;  et  Ton 
peut  remarquer,  Ahs  ce  moment  de  sa  vie,  le  pen  d'h6sitation 
qu'il  montra  toujours  dans  le  choix  des  instruments  de  sa  poli- 
tique. A  Grenoble,  dans  des  troubles  qui  avaient  6clat6  k  la  suitie 
d'une  mascarade  oil  la  personne  du  roi  Louis-Philippe  avait  6t6 
grossiferement  caricatur^e,  M.  Maurice  Duval,  emportd  par  son 
zfele,  an  lieu  de  recourir  k  Tintervention  de  Tautorit^  municipale 
pour  mettre  un  terme  k  des  plaisanteries  d'ailleurs  inconve- 
nantes,  avait  pr6f6r6  faire  sortir  la  garnison  et  ordonner  le  feu 
centre  la  foule.  II  y  avait  eu  de  nombreuses  victimes  de  ce  v6ri- 
table  abus  de  la  force,  que  Gasimir  Perier,  emport^  k  son  tour  par 
sa  passion  conservatrice,  s'6tait  donn6  le  tort  de  couvrir,  au  lieu 
de  le  r^primer.  M.  Thiers,  ayant  besoin  d'un  homme  d'action  k 
Nantes,  s'empressa  d'appeler  M.  Maurice  Duval,  qui  6tait  k  cette 
6poque  un  veritable  prifet  «  ipoigne  »,  comme  nous  en  avoiis 
revu  depuis,  it  toutes  les  6poques  de  crise, 

Au  reste,  le  ministre  de  Tint^rieur  n^avait  pas  h^sit^  k  faire 
appel  au  concours  des  prifets  de  I'Ouest,  dans  une  circulaire  sp6- 
ciale  oil  il  s'attachait  k  les  preparer  au  r61e  que  les  ^v^nements 
pourraient  k  Timproviste  leur  imposer  : 

«  La  t&che  de  Tadministration  est  sans  doute  difficile  dans 
toute  r^tendue  du  royaume,  disait  M.  Thiers  aux  pr^fets  de 
r Quest;  elle  Test  surtout  dans  les  d^partements  confi6s  k  vos 
soins.  C'est  particuliferement  avec  vous  que  mes  rapports  seront 
plus  fr^uents,  plus  actifs ,  jusqu'ii  ce  que  Tordre  sbit  complete- 
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ment  i^tabli.  Je  dois  done  vous  annoacer  quelles  sont  les  inten- 
tioBs  formelles  du  gouvemement,  relatiyement  &a  pays  soimus  I 
TOire  surveillance. 

«  II  faut  que  rordre,  la  sdcurit^^  renaissent  dans  i'Duest  de  la 
France.  Sans  doute,  il  ne  depend  pas  de  rautorit6  publique  de 
calmer  en  un  jour  des  passions  inr^t^r^es,  de  me  tire  sur-le-champ 
un  terme  k  de  vieilles  intrigues ;  mais  il  faut  apporter  la  plus 
prompte  et  la  plus  constante  activity  k  persuader  aux  populations 
que  vous  administrez  et  aux  ennemis  que  vous  avez  it  combattre 
la  ferme  et  irrevocable  volont^  du  gouvemement  k  leur  6gard. 

K  Les  habitants  de  la  Vendue  sont  disposes  k  la  paix,  au  tra- 
vail. De  coupables  suggestions  ont  seules  pu  leur  persuader  qu*on 
voulait  pers6cuter  leurs  families,  g6ner  Texercice  de  leur  culte, 
troubler  leurs  croyances  et  leur  bien-£tre.  Les  ddtromper  doit 
6tre  votre  premier  soin.  Loin  de  persecutor  des  populations  pai- 
sibles,  le  gouvemement  a  us^  de  moderation  m6me  envers  des 
ennemis  declares.  Loin  de  gener  leur  culte,  11  a  mis  leplus  grand 
soin  k  les  prot^ger  tons. 

«  II  sait  que  tout  gouvemement  doit  porter  le  plus  grand  res- 
pect k  la  religion. 

«  A  c6te  de  ces  populations  aveugl^es,  se  trouve  cette  autre 
population  eclair^e,  gen^reuse  qui,  pendant  nos  troubles,  a  tant 
souffert  pour  la  cause  de  la  liberty  :  on  a  cherche  aussi  S  la 
tromper,  k  lui  persuader  que  le  gouvemement  trahissait  son  d6- 
vouement  par  une  coupable  indulgence  pour  les  rebelles  de  la 
Vendee.  Ge  sont  encore  Ik  d'injustes  calomnies  ;  il  n^entre  dans 
les  dispositions  du  gouvemement  aucune  intention  de  manager 
les  partisans  de  la  dynastie  dechue. 

«  II  ne  veut  pas  poursuivre  aveugiement  tons  ceux  auzquels 
s'attachera  une  qualification  bien  ou  mal  meritee ;  mais  il  n'est 
pas  une  intrigue  qu^il  ne  cherche  k  dejouer,  pas  un  complot  qu'il 
ne  veuille  confondre,  pas  un  attentat  qu'il  ne  soit  pret  k  punir. 
Un  abtme  immense,  celui  d*une  revolution,  separe  le  roi  et  ses 
conseillers  de  ces  ennemis  irreconciliables,  qui  voudraient  re* 
placer  sur  le  trdne  une  dynastie  dechue  k  jamais.  Pour  mon 
compte,  j'ai  mission,  et  je  n'en  aurais  jamais  accepte  d'autre, 
de  les  poursuivre  activement  et  de  ne  m'arreter  envers  eux  qu*ii 
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la  limite  deB  lois.  Yona  lelroaverez,  monsieur  ie  prtf Qt,  ee  In- 
gage  dans  toutes  mes  oonunuiiications  eoofideiitiellBs  aiusi  laieii 
^e  politiqiies.  II  faut  prot^ger  TOuest  contre  tous  tes  chela  qui 
voudraient  j  ramener  les  ddaastres  d'une  autre  4poque  ;  U  famt 
les  recherdier/lee  saisir ;  il  faut  que,  queln  que  soient  leor  nosi 
et  leor  rang,  ils  tcnnbent  tous  dans  la  main  de  la  puisaanoe  ps* 
Uique. 

f<  Pour  arriver  au  but  de  nos  efforts,  je  vous  demande  acti- 
Tit6,  intelligence  et  courage.  Je  signalerai  au  oonseil  la  moindre 
halation,  la  moindre  faiblesse  chez  tous  les  agents  de  Tadiai- 
nistration;  je  provoquerais  leur  revocation  immediate  si  j'aper- 
cevais  quelque  moUesse  dans  racoomplissement  de  leure 
devoirs ,  la  punition  la  plus  sfivtee  si  j'apercevais  la  moindre 
infid^lit6. 

c<  Le  roi,  monsieur  le  pr^fet,  ses  conseillers,  la  France  tout 
enti^re,  se  sont  d^vou^s  k  une  t&che  p^nible  en  entreprenant  de 
fonder  un  gouvemement  r^gulier  k  la  suite  d'une  revolution : 
il  faut  que  tout  le  monde  partage  ce  d^vouement,  il  faut  que  tout 
iemoode  ait  de  la  ^Constance,  du  courage  iiremplirdes  devcHrs 
difficiles.  Geux  qui  se  d6fient  de  leur  propre  Anergic  ne  doivent 
garder  ni  accepter  des  fonctions  qui  seraient  au-dassus  de  Icurs 
forces.  Ne  soyons  pas  pers^cuteurs,  monsieur  le  pr^fet,  mais 
soyons  fermes  et  d£vou6s  k  la  cause  que  nous  avons  embrass6e. 

«  Le  gouvemement  ne  vous  refusera  aucun  moyen  d'actioa. 
Proposez-lui  tous  ceux  qui  vous  parattront  n^cessaires ;  il  en  est 
encore  d'assez  puissants,  tout  en  se  renfermant  dans  la  limite  de 
la  justice  et  des  lois.  )> 

Ges  circulaires,  si  nousne  nous  trompons,  valentpar  leur  pre- 
cision et  leur  vigueur  les  meilleurs  discours  de  M.  Thiers.  Elles 
merit^raient  de  figurer  dans  le  recueil  si  complet  et  si  bien  or- 
donne,  dont  la  publication  se  poursuit  pour  la  plus  grande  gloire 
de  rillustre  homme  d'etat.  Ce  sont  de  grands  actes  de  gouver- 
nement.  L'habiletd  n'y  manque  point.  On  la  reconnalt  auz  pre- 
cautions infinies  que  M.  Thiers  prend,  pour  ne  s'aliener  personoe 
dans  ces  masses  indifferentes  qui  assistent  passivement  aux  ev^ 
nemmts  politiques  sans  s'y  m^ler  et  quelquefois  m&me  sans  les 
CMBpreiidfe.  Mais  rhalnlete  n'est  rien  ici :  ce  qui  est  tout,  c'eat 
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la  force,  la  clart6,  Tesprit  de  decision.  U  y  a  Ui  tout  un  plan  de 
campagne.  C'est  un  chef  qui  parle,  qui  explique  ses  vues  et  qui 
donne  ses  ordres.  Tout  est  ramen6  k  une  id6e  simple  et  saisis- 
sante :  nous  avons  fond6  un  gouyernement,  soutenons-le ;  d^- 
fendons-Ie  centre  ses  ennemis  par  tous  les  moyens  d'action 
conciliables  avec  le  respect  de  la  justice  et  des  lois.  On  saisit  aussi 
dans  ce  document  la  parfaite  intelligence  de  Tautorit^  unie  au  don 
pr6cieux  du  commandement.  Le  ministre  avertit  avant  de  f rap- 
per, mais  on  sent  que  la  punition  ne  se  fera  pas  attendre,  si  elle 
est  encourue,  pas  plus  que  la  recompense,  si  6lle  est  m^rit^e. 
II  y  a  de  grands  enseignements  politiques  k  recueillir  dans  ces 
deux  ou  trois  pages,  que  Ton  ne  retrancherait  pas  sans  injustice 
ni  sans  dommage  de  la  vie  publique  de  M.  Thiers. 


.  Mais  il  ne  devait  pas  se  contenter  de  donner  des  instructions 
k  ses  subordonn^s  et  de  dresser  pour  eux  desplans  de  campagne: 
il  etait  decide  k  agir  personnellement,  d'une  mani^re  directe, 
sans  interm^diaire,  en  courant  tous  les  risques,  y  compris  le 
risque  de  savie. 

Pendant  que  le  ministfere  du  11  octobre  prenait  toutes  ses 
dispositions  pour  frapper  un  coup  d6cisif ,  la  duchesse  de  Berry 
venait  de  se  r6fugier  k  Nantes  m^me,  dans  une  maison  de  la  rue 
Haute  du  GhMeau,  chez  des  amies  d^vou^es,  les  demoiselles  Du- 
guigny.  Le  lieu  de  saretraite  ^tait  encore  ignore.  II  fallait  une 
trahison  pour  livrer  un  pareil  secret.  M.  Thiers  n^gocia  lui- 
m6me  cette  trahison. 

La  princesse,  depuis  qu'elle  s'6tait  mis  en  tfite  de  i^lever 
sa  cause  et  celle  de  son  fils,  le  due  de  Bordeaux,  avait  donn^ 
sa  confiance  k  plusieurs  agents  dont  elle  se  servait  comme  d'in* 
term^diaires  aupr^s  des  cours  europ^ennes,  en  qui  elle  esp6rait 
trouver  un  appui  pour  restaurer  le  tr6ne  legitime.  Parmi  ces 
agents  se  trouvait  un  juif  converti  au  catholicisme,  nomm^  Si- 
mon Deutz,  qui  avait  rempli,  pour  le  compte  de  la  duchesse,  di- 
verses  missions  en  Espagne  et  en  Portugal.  Dans  le  cours  de  ses 
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pirigrinations,  Tappftt  d'un  gros  lucre  le  tenia  :  il  r^solut  de  li- 
vrer  sa  bienfaitrice  h  prix  d'argent,  et  il  entra  en  n^gociations 
avec  M.  le  comte  de-  Montalivet,  successeur  de  M.  Gasimir 
Perier  dans  les  fonctious  de  ministre  de  Tint^rieur.  Sans  repous- 
ser  les  offres  de  Deutz,  M.  de  Montalivet,  ami  personnel  du  roi 
Louis-Philippe  et  de  la  reine  Marie- Am^lie,  qui  6tail  la  propre 
tante  de  la  diichesse  de  Berry,  parut  embarrass^  de  ces  proposi- 
tions inf&'mes.  Survint  la  crise  minis t^rielle,  qui  se  d^noua  le 
11  octobre  et  qui  d^livra  M.  de  Montalivet  de  ses  scrupules,  en  lui 
enlevant  son  portefeuille.  M.  Thiers,  averti,  ne  balanga  point  k 
entrer  en  pourparlers  imm^diats  avec  Simon  Deutz.  Un  soir  de 
novembre,  par  un  brouillard  6pais,  un  rendez-vous  fut  assign^ 
au  ministre  de  Fintfirieur,  all6e  des  Veuves ,  aux  Champs-^ly- 
sies.  II  devait  y  apprendre  la  v^rit6  sur  la  duchesse  de  Berry  et 
sur  le  lieu  de  sa  retraite.  M*.  Thiers,  seul,  sans  aucune  escorte 
de  police,  se  trouva  au  rendez-vous  avec  «  Thomme  qui  allait  li- 
vrer  une  femme  »',  le  vit,  Tentretint,  lui  acheta  son  secret  et  com- 
bina  avec  ce  traltre  toutes  les  dispositions  qu'il  y  avait  k 
prendre  pour  op6rer  Tarrestation  de  la  duchesse  de  Berry,  con- 
formiment  k  ce  qui  avait  6i&  d6cid6  dans  les  conseils  du  gouver- 
nement.  Ainsi,  dans  ces  graves  conjonctures,  M.  Thiers  fut  k 
lui-m£me  son  propre  agent  et  ne  voulut  se  confier  k  personne. 
On  ne  saurait  nier  qu'k  cette  heure  decisive  de  sa  vie  politi- 
que, il  n'ait  fait  preuve  d'un  rare  sang-froid  personnel,  ni,  que 
pour  servir  la  dynastie  k  la  fortune  de  laquelle  il  avait  rattach6 
ses  propres  destinies  d^homme  d'etat,  il  n'ait  fait,  avec  la  plus 
exemplaire  abnegation,  bon  march6  non  seulement  de  la  dignity 
des  fouctions  qu'il  exer^it,mais  de  son  importance  etm^me  jus- 
qu'k  uncertain  point  de  sa  s^lret^  et  de  sa  vie.  G'6tait  un  coup  de 
partie.  M.  Thiers  Ta  jou6  et  gagn6,  maisi  quel  prix?  Au  point 
de  vue  de  la  stricte  raison  d'etat,  le  ministre  a  fait  son  devoir; 
mais,  entre  les  diverses  maniferes  qui  peuvent  se  rencontrer  de 
faire  son  devoir,  un  homme  a  toujours  le  droit  de  choisir,  et  c'est 
dans  ce  choix  m^me  que  se  r^v^le  une  certaine  noblesse  de  na- 
ture, rebelle  k  se  plier  aux  exigences  trop  souvent  p6nibles  de  la 
politique.  La  trahison  de  Deutz  excita  dans  toute  la  France  un 
profond  sentiment  de  d^goM  et  d'horreur.  L'illustre  pofete,  qui 
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^tait  AhB  cette  epoque  la  voix  puissante  et  admii^e  de  la  eonr 
science  nationale,  Victor  Hngo,  ^criyit  des  vers  indignte  pour 
stigmatiser,  non  pas  le  inarch^,  mais  Hiomme  qai  en  avait  iir6 
le  b^n^fice  materiel. 

Dentz  resta  fl^tri  dans  cette  strophe  immortelle  : 

Ge  n*e$t  pas  mAme  on  Juif  I  c'est  un  palen  imiiMinde, 

Un  ren^gat,  Topprobre  et  le  rebut  da  monde, 

Un  f^tide  apostat,  ua  oblique  stranger, 

Qui  nous  donne  du  moins  le  bonbeur  de  songer 

Qu'apr^s  tant  de  revers  et  de  guerres  civiles, 

II  n'est  pas  un  bandit  6cum^  dans  nos  villes, 

Pas  un  format  bideux  blancbi  dans  les  prisons, 

Qui  veuille  mordre  en  France  au  pain  des  trabisons! 

Rien  ne  te  disait  done  dans  TAme,  0  miserable! 

Que  la  proscription  est  toujours  Y^n^able...  ? 

Sentiment  de  g6n6rosit4  vraiment  admirable,  honneur  de 
notre  race,  qhi  se  rdveille  dans  les  cceurs  franoais  avec  ime  force 
irresistible,  d^s  que  les  droits  de  rhumanit^  sont  en  question, 
et  dent  Texplosion  refouUe  entratnerait  d'irr6parables  malheurs ! 

Les  circonstances  v^ritablement  odieuses  de  Tarrestation  de 
la  dnchesse  de  Berry, op6r6e  sous  les  yeux  de  M.Maurice  Duval, 
pr6fet  de  M.  Thiers,  dans  la  maison  oh  elle  s'^tait  rdfugide, 
ajoutferent  k  Timpopularite  du  gouyernement.  Chateaubriand,  le 
dernier  chevalier  du  droit  monarchique,  composa  un  M^moire 
sur  la  captivity  de  M'^'^  la  duchesse  de  Berry,  qui  se  terminaitpar 
un  cri  d'amour  et  de  fidelity,  destine  k  retentir  au  c(Bur  de  la 
France  royaliste.  Dans  ce  M^moire,  le  grand  ^crivain  mettait  en 
sc^ne  le  d^fenseur  de  la  princesse  arrfit^e ;  puis,  apr^s  avoir  fait 
parler  le  d^fenseur,  il  s'adressait  k  Taccusateur  public  : 

«  Avocat,  levez-vous. 

«  j^tablissez  doctement  que  Garoline-Ferdinande  de  Sicile, 
veuve  de  Berry,  nibce  de  feu  Marie- Antoinette  d'Autriche,  veuve 
Capet,  est  coupable  de  reclamation  envers  un  homme  repaid 
oncle  et  tuteur  d'un  orphelinnomme  Henri,  lequel  onde  et  tuteur 
serait,  selonle  dire  calomnieux  de  Taccus^e,  detenteur  de  la  ecu- 
ronne  d'un  pupille,  lequel  pupiUe  pretend  impudemment  avoir 
i§t6  roi  depuis  le  jour  de  Tabdication  du  ci-devant  roi  Charles  X 
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et  de  rex-dauphin,  jusqu'au  jour  de  Tilection  du  roi  des  Fran- 
qais. 

«  A  Tappui  de  votre  plaidoirie,  que  les  juges  fassent  com- 
panttre  d'abord  Louis- Philippe  conune  t^moia  k  charge  ou  k 
dfchaige,  si  mieux  n'aime  se  ii^^ouseorcomme  parent.  Ensnito  que 
les  juges  con&KMitent  avec  VaccHs4e  le  desceodani  du  grand 
inkrt ;  que  riscariote,  en  qui  Satan  est  6ntr6,  mtrmit  Satanoi 
ts  iudam^  diae  combten  il  a  regu  de  deniers  pour  le  march6. 

c  Puis,  d'apite  Texpertise  des  Ueux,  il  sera  prouv6  que  I'ao- 
casie  a  ^6  six  heures  4  la  g6henne  de  feu  dans  un  aspace  trop 
itroit  oik  quaire  personnes  pouvaient  k  peine  respirer,  oe  qui  a 
frit  dire  oontumilieusement  k  la  tortui^e  qu'on  lui  faisait  la 
guerre  jila  Saint-Laurent; or«  Garoline-Ferdinande  ^tant  press^e 
par  ses  complices  conbre  la  plaque  ardente,  le  feu  aurait  pris 
deux  fois  k  ses  v^tements,  et  k  chaque  coup  que  les  gendarmes 
portaient  en  dehors  k  r&tre  embras^,  la  commotion  se  serait 
Mendne  au  coeur  de  la  ddlinquaote  at  lui  aurait  fait  vomir  des 
boailloBS  de  sang. 

N  Puis,  en  presence  de  Timage  du  Christ,  on  diposera  comme 
pi^  de  conviction  ,  sur  le  bureau ,  la  robe  brild^e,  car  il  faut 
qa'il  y  ait  toujours  robe  jet6e  au  sort  dans  ces  marchte  de  Judas  1  » 

Les  traits  amers  de  cette  41oquente  ironie,  si  terrible  dans 
son  empfaase  nuftme ,  atteignaient  directement  la  royaut^  nou- 
Yelle.  Chateaubriand  fut  train6  sur  les  bancs  de  la  cour  d^assises 
pour  avoir  cri6  tout  haut,  k  la  face  de  la  France  rouge  de  honte 
et  de  TEurope  monarchique  indign6e  :  «  Madame,  votre  fils  est 
mon  roi  1  »  II  fut  acquitt^.  A  sa  sortie  du  pr^toire,  quand  il  parut 
accompagni  du  r^publicain  Armand  Carrel,  qui  avait  tenu  k  as- 
sister  k  ces  p6nibles  d6bats,  la  jeunesse  fit  une  ovation  splendide 
aa  grand  6(a'iYain  royaliste,  et  les  partis  hostiles  k  la  dynastie  de 
1830  semblfereat  un  moment  faire  cause  commune  dans  leur 
baine  et  se  coaliser  pour  abattre  oe  gouvemement,  queM.  Thiers 
difendait/ier  fasetnefas,Si,\eGuixe  vigueur  exempte  de  scrupules, 
depnis  longtemps  inconnue  dans  la  politique.  Mais  Fhomme 
d'action  du  minist^re  avait  port6  le  coup  mortel  aux  ennemis 
du  gouvemement  qu'il  servait :  c'6tait  tout  ce  qu'il  s'^tait  pro- 
pose. 
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La  capture  de  la  duchesse  de  Berry  mettait  le  gouvemement 
de  Juillet  dans  lin  cruel  embarras.  II  semblait  qu'il  n'y  eM  que 
deux  partis  h  prendre ,  ou  rendre  la  princesse  k  sa  famille , 
les  Bourbons  de  Naples,  maintenant  qu'elle  n'6tait  plus  dange- 
reuse,  ou  la  faire  juger  soit  par  la  Chambre  des  pairs,  soit  par 
le  jury,  suivant  les  formes  ordinaires,  et  ensuite  la  gracier  pour 
sauvegarder  les  droits  de  la  famille  et  de  Thumanit^.  C'6tait  ce 
dernier  parti  que  conseillait  Topposition.  Le  ministfere ,  le  roi 
Louis-Philippe  et  M.  Thiers  qui,  dans  toute  cette  affaire,  parait 
avoir  6i6  son  confident  et  son  agent,  avaient  de  tout  autres  vues. 

Le  minist^re  ne  pouvait  supporter  Fid^e  d^un  proems  dans  les 
formes  ordinaires.  Bien  que  Fautorit^  judiciaire  eiit  6i6  saisie  Ahs 
Tabard  et  que  la  chambre  des  mises  en  accusation  de  la  cour 
royale  de  Rennes  eiit  rendu  un  arrfet  de  renvoi  devant  la  cour 
d'assises,  bien  que  la  prisonnifere  s'attendlt  h  Hre  jug6e  et  se 
pr^par&t  k  se  faire  d^fendre,  le  cabinet  lui  refusa  des  juges,  en 
invoquant  la  raison  d'etat.  Les  conseillers  du  roi  Louis-Philippe 
affectaient  d'avoir  peur  de  ce  procfes  6clatant  et  des  daggers  que, 
suivant  eux,  il  f erait  courir  k  la  paix  publique .  M .  le  due  de  Broglie 
etM.  Thiers  parlaient  d'une  arm^e  de  80,000  hommes  pour  assurer 
le  maintien  de  Tordre  et  le  respect  de  laloi.  Dans  ces  exag^rations 
manifestes,  il  faut  reconnaitre  non  pas  seulement  un  stratagfeme 
de  tactique  parlementaire,  mais  la  tendance  propre  kM.  Thiers  de 
pousser  tout  aux  extremes  pour  se  donner  raison  et  r^duire  au  si- 
lence ses  contradicteurs.  Au  fond,  ce  que  le  ministfere  voulait, 
c'^tait  faire  partager  aux  Ghambres  la  responsabilit^  qu'il  venait 
d'encourir  devant  Topinion  et  devant  I'histoire.A  cet  6gard,  il 
n'avait  jamais  manifesto  la  moindre  h^sitation.Dfes  le  lendemain  de 
Tarrestationde  la  duchesse  de  Berry,  le  cabinetavaitannonc6,par 
unenoteins^r6edansleil!fo/it/^2/r,qu'ildemanderait  aux  Ghambres 
une  loi  qui  suspendlt  le  droit  commun  en  faveur  de  la  prison- 
nifere.  «  Madame  la  duchesse  de  Berry,  disait  le  Monitevr^  ne 
pent  pas  6tre  jug6e ;  elle  ne  pent  qu'^treTobjet  d'une  mesure  po- 
litique, et  cette  mesure  ne  peut^tre  demand6e  qu'auxChambres.»> 
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Sur  quoi,  Armand  Carrel,  dans  le  National^  faisait  observer  : 
«  Qu'«ntend-on  par  ces  mots,  una  mesure  politique  ?  Est-ce  une 
mesure  de  gouvememeat  ?  Le  pouvoir  16gislatif  fait  des  lois, 
mais  ne  gouveme  pas  ;  et  les  lois  qu'on  lui  ][)ropose,  qu'il  dis- 
cate  ou  qui  partent  de  son  initiative,  ne  peuvent  pas  avoir  d'effet 
r^troactif.  »  Mais  M.  Thiers,  k  la  tribune  de  la  Chambre  des  d6- 
putis,  s'offrit  k  d6montrer  qu'il  n'^tait  fait,  dans  la  circonstance, 
ancone  derogation  anx  principes  et  aux  regies  du  gouveme- 
mentrepr^sentatif : 

«  Dans  ce  gouvemement,  ditril,  aucun  acte  important  dans  la 
politique  ne  pent  avoir  lieu  sans  que  Ton  s'en  ezplique  devant 
les  Ghambres.  Le  droit  de  guerre  et  de  paix  appartient  au  gou- 
vemement,. lui  seul  pent  Texercer;  et  cependant  le  gouveme- 
ment oseraitril  faire  la  paix  ou  la  guerre,  sans  que  des  discus- 
sions, soit  k  propos  de  subsides  ou  d'interpellations  qu'il  accepte, 
aient  eu  lieu  devant  les  Ghambres?  G'est  done  un  hommage  que 
nous  avons  voulu  rendre  au  gouvemement  repr6sentatif ,  et  ce 
n^est  pas  la  responsabilit^  d'un  acte  que  nous  avons  voulu  l&che- 
ment  rejeter  sur  vous.  A  d'autres  titre;»  et  k  plus  forte  raison  en- 
core, si  un  acte  sort  du  droit  commun,  de  la  forme  ordinaire  des 
lois,  il  faut  se  presenter  devant  vous  et  vous  dire  que  cette  in- 
fraction, nous  Tavons  commise  dans  rint6r6t  et  pour  le  salut  du 
pays.  Nous  avons  fait  arrfiter  la  duchesse  de  Berry,  nous  la  d6te- 
nons.  Dfes  que  cette  r6solution  a  6t6  prise,  nous  avons  form^  le 
projet  non  pas  de  jeter  la  responsabilit6  sur  la  Ghambre,  mais  de 
nous  expliquer  devant  elle.  Je  le  r^pMe,  ce  n'estpas  que  nous 
craignissions  la  responsabilit6  de  cet  acte.  Non,  les  hommes  qui 
ont  donn6  et  sign6  Tordre  d'arrestation  de  la  duchesse  de  Berry, 
qui  Font  fait  executor,  ne  craignent  aucune  responsabilit6.  J'ai 
foi,  une  foi  absolue,  dans  la  dur^e  du  gouvemement,  et  d'ail- 
leurs,  si  jamais  un  gouvemement  ennemi  devait,  pourlemalheur 
de  mon  pays,  remplacer  le  ndtre,  croyez-le,  nos  dangers  person- 
nels, les  ndtres  k  tons,  n'en  seraient  pas  moindres,  parce  que 
nous  vous  aurions  arrach6  un  vote  sur  cette  question.  Le  partage 
de  cette  responsabilit6  ne  les  diminuerait  pas.  Get  acte  n'a  fait 
que  noiis  rattacher  k  jamais  k  la  Revolution  de  Juillet  et  k  son 
sort.  » 
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Dang  eette  affectation  que  M.  Thiers  mettait  k  consearvev  toot 
enti^  pour  le  gouvemcnnent  nne  redpcn^dbiliti  qui  deviil'lui 
pei»er  d'un  poids  si  loord,  il  u^'est  pas  mahii«6  de  trouver  la  preove 
du  d^sir  intime  du  ministfere  et  du  roi  d'etigager  la  Change.  En 
eette  occasion,  M.  Thiers  consaera  le  principe  que  les  ChambreSy 
dans  un  gouvconement  pariemontaire,  but  deux  sortes  de  poa-> 
voirs  :  m  pouvoir  16gislatif ,  qu'elles>  exm^ent  dans  la  plenitude 
de  leur  prerogative  et  de  leur  indipendanoe^  ei  un  pouToir  de 
contr61e,  d'examen,  d'approbation  ou  de  bl&me  q«i  les  assoeie 
de  la  manifere  la  plus  expresse  it  raetioa  du  poainoir  eooicntif  et 
qui  engage  n6cessairementleur  responsabilitft  Aermdldfmjs. 

La  question  de  la  responsabilit^^  n'^tait  done  que  diplae^, 
mais  non  pas  supprimde,  et  les  objections  de  la  presse  opposante 
subsistaient  dans  toute  leur  force. 

Pour  son  compte,  M.  Thiers,  h  aueone  £poque  de  sa  vie^  n^a 
d6rog6  au  prineipe  qu'il  ayait  pos6  dfes  ses  premiers  pas  dans  la 
carrifere.  On  se  sonvient  de  Finsistance  avec  laquelle«  devenu, 
apr^s  les  Elections  du  S  fdvrier  1871  et  le  vote  de  rAssemblde  de 
Bordeaux,  chef  du  pouvoir  ex6cutif  de  la  R^ublique  franQaise, 
il  r^clama  dans  rAssemblie  la  nomination  d'une  commission  de 
quinze  membres  destinde  k  I'assister  dans  les  n^gociations  si 
douloureuses  qu'il  allait  entreprendre  pour  la  conclusion  de  la 
paix,  all6guant  que  chacun  devait  as^umer  sapart  de  responsa- 
bilite  dans  les  mesures  qui  restaient  k  prendre  pour  conjurer  les 
consequences  des  catastrophes  qui  venaient  de  fondre  sur  nous. 

M.  Thiers  voulait  done  Tapprobation  de  la  Chambre  de  1833 
pour  soustraire  la  duchesse  de  Berry  k  FappUcation  du  droit 
commun. 

«  Je  dis  que  la  duchesse  de  Berry  ^chappe  au  droit  commun, 
feisait-il  remarquer  avec  instance ;  je  dis  que  la  cause  elle-mSme 
par  sa  nature,  parcequ^elle  est  toute  politique,  fohappeaussi  aux 
formes  jndiciaires;  que  le  procfes  n^ambnerait  que  ce  que  nous 
redouterions  tons,  un  acquittement  apr^  jugement  Eh  bie&I 
Pacquittement  de  M""*  la  duchesse  de  Berry,  k  la  face  d«  pays, 
serait  une  condamnation  du  gouvemement  mdme.  Je  sais  Uen 
qu'il  est  au-dessus  des  erreurs  m^mes  de  la  justice;  mais  puis^ 
qu'il  s'agit  de  politique  ici,  puisque  c'est  de  politique  que  nous 
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parloii8,j6voii8led6iQaiide^voadriez-*vousiuoi  ^vinement  comme 
celni-lJi?  Un  goavernmneat  qui  se  respecte  n'expose  pas  un  pays 
k  de  telles  experiences,  n 

GeBik  Faide  de  ces  raisonnements  captieux  que  M.  Thiers 
s'oBiparait  des  esprits  dans  ies  assemblies.  Ce  n'est  pas  Ik  de  la 
politique  da  prindpes,  k  hautes  et  larges  vues.  C'est  une  sorte 
d'empirisme  terre  k  terre,  et  qui  spicule  sur  les  faiblesses  des^ 
honunes.  Tout  Tart  en  consiste  k  meltre  les  hommes  face  k  face 
avecla brutality  des  fails  et  aux  prises  avec  leurs  intir^ts  inun6- 
diats,  en  caleulant.que  ces  intirftis  excites  viendront  facilement  k 
bout  des  resistances  que  serait  tentie  deleur  opposerla  consdence 
tontd'abord  alarmie  d'une  entorse  donn6e  au  droit  et  k  la  jus- 
tice. Le  bon  sens  de  M.  Thiers,  si  justement  cHihr^^  est  tout  en* 
tier  dans  ce  procidi,  d'un  ordre  peu  relevi,  nxais  infaillible,  et 
dent  il  usait  sans  cesse  et  sans  craindre  d'en  abuser.  R6pondaii*il 
h  ses  adver8aires?ll  les  difiait  nettement  de  faire  autrement  qu'il 
n'avait  fait  lui-mfime,  guid6  pax  la  nicessiti  et  selon  les  circon- 
stances.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  pas  inutile  de  citer  une  page  qui 
est  restie,  on  pent  le  dire,  comme  un  veritable  modUe  de  pol6- 
mique  k  la  tribune,  car  ce  genre  d'argumentation,  quelque  d6- 
fectaenx  qu^il  soit,  a  souvent  servi  depuis  aux  ministres  qui 
avaient  k  se  difendre  centre  les  attaques  d'une  opposition  plus 
ardenie  qu'habile : 

«  Nos  adversaires  du  c6t6  gauche,  disaitril  dans  la  discussion 
de  Tadresse  de  1832,  ne  sont  encore  qu'opposition ;  ils  ne  sent  pas 
gouvemement  (qu'on  me  pardonne  ces  expressions),  et  dijk 
parmi  eux  il  y  a  des  differences,  il  y  a  diversity  sur  le  principe 
m^me  de  gouvemement  qu'ils  demandent;  ily  a  des  divei^ences 
dans  leurs  opinions^  Jele  Leur  demande  en  conscience,ne  seraient- 
Us  pas  debordis  par  des  amis  impatients^  qui  leur  demanderaient 
ce  qu'ils  ne  pourraient  accorder?  Us  sont  monarchiques,  je  le 
sais;  mais  que  feraient-ils  quand  ils  seraient  attaqu6s  par  les  r6- 
paUicains  ou  par  les  carlistes?  Feraient-ils  des  proems  k  la  presse 
qoand  ils  veiraient  outrager  cette  famille  que  nous  avons  mise 
sor le  tr6ne  et  que  nous  devrions  entourer  de  respect,  ne  fdii-ce 
que  pour  prouver  qn'une  royaut6  61ue  a  autant  de  dignity  qu'une 
royauti  qui  se  disait  legitime?  Resieraient-ilsmuets,  impassibles, 
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en  presence  des  insultes  que  Ton  prodig^e  k  la  majesty  royale? 
Croyez-Yous  quails  ne  f eraient  pas  des  proems  de  presse  7 

«  Qu'ils  viennent  noas  dire,  k  regard  de  T^tranger,  s*ils  res- 
pecteront  ou  non  les  trait^s  existants^  ceux  de  1815.  S'ils  s'en- 
ferment  comme  nous  dans  ces  trait^s,  ils  ne  devront  plus  nous 
accuser  de  laisser  k  la  France  des  limites  trop  6troites,  de  n'avoir 
pas  repris  Landau,  de  n'avoir  pas  recul^  nos  frontiferes  jusqu^au 
Rhin.  Ils  Yous  diront  aussi  comment  ils  auraient  fait  pour  porter 
des  secours  k  la  Pologne. 

<c  Ils  auront  k  s'expliquer  clairement,  nettement,  sur  tous  ees 
points.  » 

II  n'est  aucun  ministre  attaqu^  qui  n'ait  tenu  langage  sembla- 
ble,  en  Tappropriant  k  sa  propre  situation  comme  k  celle  de  ses 
adYersaires.  Encore  une  fois,  cette  argumentation  tout  agressiYe 
n'est  d'aucune  Yaleur  au  point  de  Yue  de  la  defense  des  actes  et 
de  la  politique  d^un  minist^re  attaqu6,  et  pourtant  elle  manque 
rarement  son  effet,elle  r^duit  au  silence  les  opposants,  qui  ne  r6- 
pliquent  le  plus  souYent  que  pour  la  forme.  G^est  que  le  pouYoir 
et  les  hommes  du  pouYoir  out  pour  eux  TaYantage  d'etre  ce  qui 
est,  ce  qui  subsiste  et  ce  que  Ton  n'^branle  qu'k  la  demifere  extr6- 
nait6  alors  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  autrement,  tant  il  est 
Yrai  que  la  stability,  la  dur^e  sont  des  besoins  de  premier  ordre 
dans  le  regime  parlementaire  et  que  donner  satisfaction  kces  be- 
soins deYient  le  principal  souci  des  majorit^s  comme  des  gou- 
Yemements. 


Dans  Taffaire  de  Tarrestation  de  la  duchesse  de  Berry,  la 
Ghambre,  docile  aux  suggestions  des  ministres  du  11  octobre, 
encouragea  la  derogation  aux  lois  ordinaires,  et  Louis-Philippe 
se  consid6ra  comme  affranchi  de  FobserYation  des  regies  com- 
munes. Le  roi  et  ses  conseillers  ne  surent  adopter  ni  la  politique 
de  g^nerosite  ni  la  politique  de  stricte  justice.  II  fut  d^cid^  que 
la  princesse  serait  enferm^e  proYisoirement  dans  la  citadelle  de 
Blaye  sous  la  garde  du  g^n^ralBugeaud,  dont  les  utiles  serYices 
et  rillustration  militaire  qu'il  acquit  plus  tard  ne  firent  pas  ou- 
blier  le  triste  rdle  qu'il  joua  dans  cette  circonstance. 
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M.  Thiers,  qui  a  aim6  toute  sa  vie  &  faire  des  mots  k  effet, 
disait  k  ses  agents  de  tous  ordres  avant  TaiTestation  de  la  du- 
chesse  :  «  Nous  voulons  bien  arrftter  le  due  d'Enghien ;  mais 
nous  ne  voulons  pas  le  fusilier.  »  On  ne  pouvait  gubre  songer  k 
fasiller  une  femme,  du  sang  royal  de  Bourbon  et  la  propre  ni^ce 
de  la  reine  des  Fran^ais.  Comment  se  fait-il  que  Ton  ne  recula 
point  devant  Tid^e  de  la  dishonorer  publiquement,  comme  on  se 
donna  la  peine  de  le  faire,  avec  une  sorte  de  raffinement  dans 
routrage,  sans  doute  pour  le  plus  grand  profit  de  la  dynastie 
nonveUe,  mai^  au  grand  scandale  de  toutes  les  families  couron- 
nies  et  de  I'Europe  monarchique?  Qui  a  m6dit6  ce  plan  si  froide* 
ment  mis  k  execution?  M.  Thiers  n'itait  plus  ministre  de  rint6- 
rieur.  Ses  d^mdlis  avec  M.  le  comte  d'Argout  au  sujet  des  attri- 
butions de  leurs  ministferes  respectifs  avaient  MgfyiiH  en  une 
misintelligence  profonde.  M.  d'Argout,  ministre  du  commerce, 
ambitieux  dupouvoir,  6tait  parvenu  k  se  faire  donner,  avec  Tadmi- 
nistration  dipartementale  et  communale,  tout  le  personnel  des 
prifets.  II  ne  restait  k  son  collogue  de  rintirieur  que  la  police. 
M.  Thiers  diclara  quUl  ne  lui  convenait  point  d'etre  le  Fouchi  de 
la  monarch]  e  orlianiste,  et  affecta  de  dire  qu'il  voulait  se  retirer. 
Uaiscommelecabinetne  pouvait  se  passer  del'appuide  son  grand 
talent  de  parole  et  qu'il  avait  riussi  &  plaire  au  roi,  on  arrita  que^ 
M.  d'Argout  6tant  devenu  en  fait  ministre  de  Tintirieur,  M.  Thiers 
tehangerait  son  titre  et  prendrait  le  portefeuille  du  commerce 
avec  les  travaux  publics ;  c'est  mime  en  quality  de  ministre  du 
commerce  que,  d'accord  avecM.le  due  de  Broglie,  il  d6fendit  de- 
vant la  Ghambrela  grande  mesure  de  Tarrestationqu'il  avait pr6- 
par6e  et  fait  executor.  Quant  aux  affaires  de  Blaye,  il  y  demeura 
personnellement  stranger.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  chass6-crois6 
dans  le  sein  du  cabinet,  «  la  haute  exp6rience  et  la  pr6sidence 
morale  du  roi  »  n'en  imposferent  pas  moins  aux  ministres  du 
H  octobre  la  responsabiliti  de  la  conduite  odieuse  que  le  gouver-^ 
nement  crut  devoir  tenir  k  Tigard  de  la  royale  prisonni^re.  De 
cette  responsabiliti,  M.  Thiers  a  eu  sapart,  qu'il  n'a  pas  repous- 
s£e,  qu'ilaport6e  au  contraire  jusqu'iilafindesa  vie,  sans  jamais 
faire  amende  honorable  au  parti  ligitimiste,  alors  que  tant  d*au- 
tres  panni  ses  collogues  cherchaient  k  faire  oublier  le  passi,  en 
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imaginant  des  projets  de  fusion  que  raventure  de  Blaye  a  toujoun 
fait  ^chouer. 

La  duchesse  6tait  enferm6e  depuis  six  semaines,  quand  des 
rumeurs  ^tranges  commencferent  k  circular.  Donnant  une  certaine 
consistance  k  de  vagues  accusations  de  16gferet6  et  dUmprudence, 
on  disait  au  Gh&teau,  dans  les  Ghambres  et  sur  les  boulevards, 
que  la  veuve  du  due  de  Berry  se  trouvait  enceinte  et  ne  devait 
pas  tarder  k  mettre  au  monde  un  enfant  dont  la  naissance  con- 
stemerait  ses  amis  les  plus  fid^es  et  d6routerait  ses  partisans  les 
plus  d6vou6s.  Les  l^gitimistes  se  r^criferent  aussitdt,  et,  dans 
leur  zMe  k  d^fendre  Thonneur  de  leur  princesse,  insultferent  non 
seulement  la  royaut^  orl6aniste,  mais  la  France  de  la  revolution 
de  Juillet.  Les  r^publicains,  qui  avaient  pris  la  plus  grande  part  it 
cette  revolution  sans  en  proiiter,  relevferent  ces  insultes  avec  la 
hauteur  et  la  noblesse  naturelles  k  leur  parti.  II  devenait  n^ces- 
saire  de  rabaisser  le  ton  insolent  de  la  presse  royaliste,  et  les 
deux  journaux  r^publicains  d'alors,  le  National  et  la  Tribune, 
adress^rent  aux  ^crivains  l^gitimistes  un  cartel  plein  de  fiert^  et 
de  dedain.  «  II  parait  que  voilk  le  moment  venu,  disait  le  National^ 
de  prouver  la  fameuse  alliance  carlo-r^publicaine.  Qu'i  cela  ne 
tienne !  Que  messieurs  les  cavaliers  servants  de  la  duchesse  de 
Berry  disent  combien  ils  sont,  qu'on  se  voie  une  fois,  et  qu'il 
n^en  soit  plus  question ;  nous  n'irons  pas  chercher  les  gens  du 
juste  milieu  pour  nous  aider !  »  Ge  d^ii  d'Armand  Garrel  Tamena 
sur  le  terrain  dans  une  rencontre  avec  M.  Roux-Laborie.  Le  noble 
journaliste  r^publicain  fut  grifevement  bless^,  et,  dans  Paris, 
remotion  fut  immense.  M.  Thiers  envoya  son  secretaire  prendre 
des  nouvelles  de  son  ancien  coUaborateur  au  National.  Les  amis 
dublesserefusaient  d'introduiro  cetenvoy^  inattendu,  mais  Gar- 
rel :  '<  Qu'il  entre,  dit-il ;  j'ai  une  grftce  k  demander  k  M.  Thiers ; 
je  desire  que  M.  Roux-Laboriene  soit  pas  inquiete»,  semontrant 
ainsi  genereux  et  sans  rancuue  dans  la  guerre  acharn^e  que  se  fai- 
saient  alors  les  partis.  Ge  temoignage  d'inter^t  donne  par  M.  Thiers 
k  Armand  Garrel  fut  le  dernier  :  pourquoi  faudra-t-il  que  nous 
ayons  k  rappeler  qu'aprfes  Tattentat  de  Fieschi,  M.  Thiers  ne  sut 
pas  rendre  k  la  vaillante  opposition  de  son  ancien  ami  Thommag^ 
de  respect  qui  lui  etait  du,  et  s'abaissa  jusqu^ii  ordonncr  une  vi* 
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site  domiciliaire,  une  perquisition  et  une  saisie  chez  un  homme 
qu*il  avail  connu  dans  les  jours  obscurs,  et  qu'il  devait  regarder 
comme  incapable  de  s^associer  de  pr^s  ou  de  loin  h  aucune  entre- 
prise,  k  aucun  complot  de  ce  genre? 

La  duchesse  de  Berry,  surveillfie  de  prfes,  soumise  k  des  in- 
vestigations blessantes  pour  sa  dignity,  se  d^partit  de  la  reserve 
silencieuse  qu'elle  avait  d'abord  observ^e ;  elle  fit  une  declaration 
dans  laquelle  elle  avouait  son  mariage  secret  avec  le  comte  Luc- 
chesi-Palli.  Sous  pr^texte  d'honorer  le  rangroyal  de  la  princesse, 
la  declaration  qu^elle  avait  remise  au  g^n^ral  Bugeaud  signee  de 
sa  main,  et  qui  avait  6i6  d^pos^e  k  la  chancellerie  de  France,  fut 
in86r6e  au  Moniteur.  On  voulait  signifier  au  pays  qu'aux  termes 
du  droit  monarchique,  la  mferc  du  due  de  Bordeaux,  s'etant  mariee 
k  un  Stranger,  avait  perdu  sa  quality  de  Fran^aise  et  cessait  de 
pouvoir  r^clamer  le  nom  et  le  titre  de  r^gente,  k  Taide  desquels 
elle  avait  foments  et  entreteniTla  guerre  civile  dans  le  royaume. 
La  grossesse  fut  d6clar6e  bientdt  aprfes,  et  raccouchement  cut 
lieu  devant  une  commission  de  m^decins  d^sign^s  k  cet  efTct, 
afin  de  bien  d^mentir  aux  yeux  de  la  France  et  de  TEurope  les 
soup^ns  auxquels  la  haine  l^gitimiste  avait  expos^  la  dynastie 
nouvelle.  Mais  tout  cet  appareil  ne  servit  qu'k  mettre  plus  com- 
plfetement  en  lumifere  la  conduite  du  roi  Louis-Philippe  k  regard 
de  sa  nifece.  Ce  prince  avait  poursuivi  et  accompli  ses  desseins. 
Quand  il  rendit  la  duchesse  de  Berry  k  la,  liberty  et  k  scs  parents 
de  Sicile,  ce  n'6tait  plus  une  princesse  royale,  ce  n'6tait  plus  la 
mfere  d6vou6e  du  roi  de  France,  qui  avait  voulu  relevcr  les  droits 
de  son  fils  et  reconqu6rir  sa  couronne  au  piril  de  sa  vie ;  ce  n'^lait 
qu'une  pauvre  infortun6e,  victime  de  ses  faiblesses  de  coeur  et 
qui,  avant  de  courir  les  aventures  guerriferes,  en  avait  connu 
d'autres  d'un  caractfere  moins  hiroique  :  le  r6le  politique  de  la 
duchesse  de  Berry  £tait  fini  k  jamais,  et  la  cause  qu'elle  avait 
voulu  servir  6tait  irr6vocablement  perdue. 

XXXV 

C'est  en  effet  de  Tannic  1832  que  date  la  defaite  definitive  du 
parti  16gitimiste  dans  notre  pays.  A  la  v6rit6,  ce  parti  avait  vu  la 
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France  de  1830  se  lever  tout  entifere  centre  lui  par  un  61an  irre- 
sistible, au  moment  od  il  avait  paru  menacer  les  conqu^tes  de  la 
revolution  de  1789  d'une  confiscation  ill^gale  et  violente.  Mais 
la  branche  ain6e  des  Bourbons  ne  laissait  pas  d^avoir  conserve 
sur  bien  des  points  de  la  France  des  partisans  devours  qui  au- 
raient  pu  fournir  kdes  chefs  politiques  plus  avis6s,  plus  actifs  que 
ceux  que  la  cause  royaliste  sut  se  donner  alors,  les  moyens  de 
reconstituer  un  parti  puissant  et  en  etat  de  tenir  en  echec  la  mo- 
narchic nouvelle.  La  Vendee  et  la  Bretagne,  encore  sous  Tin- 
fluence  dominante  des  nobles  et  des  prfttres,  tenaient  ouverte- 
ment  pour  les  fleurs  de  lis  et  le  drapeau  blanc.  Dans  les  departe- 
ments  du  Nord,  toute  Taction  politique  etait  aux  mains  des  grands 
proprietaires,  qui  etaient  loin  d'avoir  desire  une  revolution  en 
Juillet  1830.  Dans  le  midi  de  la  France,  les  populations  ardentes 
et  encore  pen  edairees  de  la  Provence  et  du  Languedoc  confon- 
daient  la  cause  de  la  Revolutioif  frangaise  avec  les  guerres  si 
longues  et  si  cruelles  qui  Tavaient  fait  triompher  au  dedans 
comme  au  dehors,  et,  par  horreur  de  ces  temps  glorieux  mais  ter- 
ribles  oti  I'impdt  du  sang  leur  avait  semble  si  dur  k  payer,  prefe- 
raient  hautement  la  pacifique  Restauration  qui  ne  demandait  au 
pays  aucun  sacrifice  du  m^me  genre.  £nfin,  dans  les  classes  eie- 
vees,  il  y  avait  partout  des  hommes  de  merite,  d'une  grande  di- 
gnite  et  d'une  parfaite  correction,  qui  inclinaient  it  considerer  la 
reconciliation  de  la  France  avec  son  antique  maison  royale  comme 
la  voie  la  plus  siire  pour  etablir  les  libertes  constitutionnelles.  Si 
vous  ajoutez  k  tous  ces  elements  les  fonctionnaires  de  la  Restau- 
ration qui,  apres  la  revolution  de  Juillet,  s'etaient  retires  volon- 
tairement  on  avaient  ete  revoqu6s,  et  les  officiers  de  la  garde 
royale  au  nombre  de  plus  de  mille  qui  avaient  ete  mis  k  la  demi- 
solde,  vous  aurez  le  tableau  de  toutes  les  forces  politiques  que 
les  amis  des  Bourbons  de  la  branche  atnee  avaient  k  leur  dispo- 
sition et  dont  ils  ne  surent  tirer  aucun  parti. 

Un  parti  politique  ne  peut  se  constituer,  vivre,  grandir  et 
triompher  qn'k  la  condition  d^avoir  un  point  d*appui  serieuxdans 
Topinion,  une  juste  cause  &  defendre,  de  fortes  passions  conie- 
nues  et  commandeiBS  par  une  discipline  severe,  des  chefs  obeis  et 
respectes. 
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La  faveur  de  Topinioii  devait  fatalement  faire  d6faut  au  parti 
l^giiimiste.  En  d^pitdes  causes  nombreuses  quipouvaientdmou* 
voir  la  sensibility  de  ce  pays  toujours  g^n^reux^  telles  que  Fan- 
tiqniti  de  la  race  royale,  la  jeunesse  et  Tinnocence  du  pr^tendant, 
Fosurpation  astucieuse  dont  ses  droits  k  la  couronne  avaient  616 
Fobjet,  les  allures  bourgeoisement  mesquines  de  la  monarchie 
nouvelle,  les  incertitudes  et  les  hesitations  du  pouvoir,  le 
contentement  croissant  des  classes  ouvriferes ,  les  fiddles  de  la 
branche  ain6e  ne  parvin  rent  pas  h  faire  oublier  au  pays  qu'il  y 
a  d^sormais  un  abime  entre  Fancien  royalisme  et  la  France,  telle 
que  Fa  faite  la  revolution. 

Les  ecrivains  et  les  orateurs  16gitimistes  auraient  cru  man- 
querkleur  cause  s'ils  n' avaient  pas  calomnie,  injuria  Fhistoire 
de  la  patrie  depuis  quarante  ans.  A  leurs  yeux,  la  Revolution 
frauQaise,  qui  avait  fait  Fetonnement  et  Fadmiration  du  monde, 
n'avait  6i6  ni  n^cessaire  ni  legitime ;  nos  grands  hommes,  tri- 
buns,  legistes,  orateurs,  savants,  guerriers,  n'etaient  que  des 
factieux  en  revolte  centre  Fautorite  de  source  divine  de  la  mo- 
narchie paternelle  des  Bourbons ;  notre  gloire  etait  une  usur- 
pation, notre  emancipation  une  folic  criminelle;  k  partir  de  1789, 
a  France  avait  ete  dans  le  deiire ;  ce  qu'il  y  avait  k  faire,  c'etait 
de  remonter  au  deli  et  de  s'en  remettre  au  bon  plaisir  de  la 
royaute  restauree  dans  tons  ses  droits.  Jamais  le  parti  legitimiste 
n'a  su  faire  k  la  France  d'autre  proposition  que  Fabdication  de 
sapropre  souverainete.  En  1873,  k  la  veille  de  la  restauration 
projetee  dans  les  conciliabules  de  la  droite  monarchique  de  FAs- 
sembiee  de  Versailles,  cette  eternelle  proposition  nous  a  ete  faite 
par  le  pretendant  lui-mftme,  quand  il  s'est  reserve  de  dire  k  la 
France  quelles  concessions  il  pourrait  lui  faire  sur  le  choix  du 
diapeau,  emblbme  dc  la  souverainete  nationale.  L'opinion  se 
revolta.  Tout  le  monde  s'attendait  k  ce  soul^vement,  seuls  en 
France  les  legitimistes  ne  s'y  attendaient  pas.  De  tous  les  partis 
politiqaes,  ce  parti  est,  en  effet,  celui  qui  voit  le  peuple  de 
moins  prfes,  qui  ignore  le  plus  complMement  son  caractfere,  son 
esprit  et  ses  passions,  et  qui  se  trompe  davantage  sur  les  dis- 
positions de  Fopinion  publique.  Pour  un  parti  qui  veut  agir, 
c'est  une  cause  de  profonde  faiblesse. 
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La  cause  16gitimist6  n'est  plus,  depuis  la  revolution  de  1789, 
une  cause  nationale.  Dhs  1830,  cette  v^rit^  ne  faisait  plus  de 
doute  pour  la  France.  Les  royalistes  ne  r^clamaient  le  retour  de 
la  branche  ain^e  que  pour  soutenir  la  resiauration  de  rancienne 
society.  D6jJi^profond6ment  ^loign^s  du  pays,  ils  n'ont  jamais  pu 
se  retrouver  avec  lui  sur  un  terrain  commun.  A  cette  6poque,  les 
l^gitimistes,  qui  venaient  d'occuper  le  pouvoir  pendant  seize  ans 
et  qui  avaient  employ^  tons  les  moyens  politiques  k  pallier  les 
efTets  de  la  revolution,  en  accordant  aux  emigrds  le  milliard  de 
Tindemnite,  en  r^tablissant  le  droit  de  substitution,  en  r^inte- 
grant  Tl^glise  dans  toute  son  ancienne  influence  par  des  lois 
comme  les  lois  sur  le  divorce,  le  sacrilege  et  les  congregations  re- 
ligieuses  de  femmes,  et  qui  avaient  medite  de  detruire  les  ins- 
titutions parlementaires  en  retirant  les  concessions  de  la  Gharte, 
les  16gitimistes  prirent  le  parti  de  bouder.  Par  un  scrupule 
de  conscience  quUl  faut  savoir  honorer,  un  certain  nombre  de 
magistrats  et  de  fonctionnaires  avaient  abandonnS  leurs  sieges 
et  resign^  leurs  fonctions,  pour  echapper  k  Tobligation  du  ser- 
ment  que  la  nouvelle  monarchic  avait  exig6  qu'on  lui  pr6t4t. 
Mais  ces  demissions  m^mes  annongaient  que  le  parti  separait  sa 
cause  de  celle  de  la  nation.  Les  royalistes  imaginferent  defaire  le 
vide  autour  du  nouveau  pouvoir.  Ils  emigraient  k  Tinterieur, 
comme  leurs  pferes  avaient  emigre  au  dehors,  dans  les  temps  oil 
la  nation  avait  voulu  prendre  possession  de  ses  droits,  et  ou, 
pour  la  contenir  et  la  refrener,  les  royalistes  avaient  eu  le 
malheur  de  faire  appel  k  Tetranger  et  de  combattre  contre 
le  drapeau  de  la  France.  Cette  emigration  d'un  genre  nou- 
veau montrait  assez  au  pays  que  le  parti  legitimiste,  dans  ses 
regrets  et  ses  rancunes,  ne  prenait  en  main  que  les  interftts  de 
la  noblesse  et  du  clerge  en  opposition  avec  ceux  du  reste  du 
peuple.  De  Ik,  cette  accusation  persistante  et  si  fondee,  k  Tadresse 
de  ce  parti,  qu'il  poursuit  obstinement  etmalgre  toutes  ses  dene- 
gations  la  restauration  des  privileges  qui  out  engendre  et  qui 
engendreraient  encore  les  abus  et  les  iniquites  de  Tancien  re- 
gime ;  de  Ik  Tirremediable  impopularite  qui  Taccable  et  qui  Fa 
toujoiirs  empeche  de  reprendre  un  r6le  actif  dans  Thistoire  de 
notre  pays  depuis  cinquante  ans. 
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En  se  tenant  ainsi  k  T^oart,  loin  du  th^&trc  de  raciion  poli- 
tique, les  royalistes  ne  yirent  pas  quails  tarissaient  en  eux  la 
source  des  passions  6Iev6es  et  f^condes.  lis  haissaient  profondd- 
ment  la  monarchie  de  Juillet ;  mais  la  baine  ne  sert  k  rien,  dans 
les  luttes  politiques,  pour  s'^lever  et  pour  grandir.  La  plupart 
des  royalistes  n'avaient  £prouy6,  aprfes  la  commotion  de  1830, 
d'autre  dommage  que  la  perte  de  la  dynastie  qu'ils  aimaient :  ni 
leurs  personnes,  ni  leurs  int^rftts  n'avaient  inqui^t^s  ni 
troubles.  Leur  situation  sociale  n'6tait  pas  diminu^e.  lis  n'avaient 
k  esp6rer  d'une  troisifeme  restauration  que  des  satisfactions 
d'amour-propre/toujours  insuffisantes  pour  entralner  longtemps 
des  bommes  A6}k  combl^s  des  faveurs  de  la  fortune,  dans  la  m^l^e 
ardente  et  p^rilleuse  des  partis.  Le  scepticisme  politique  les  gagna 
peu  k  peu,  et  bient6t,  k  cause  de  leur  inaction,  ils  tomb^rent 
dans  rindiff^rence.  Au  moment  des  ^vfenements  de  1832,  leur  co- 
lore parut  assez  violente  pour  les  porter  k  une  prise  d*armes  que  la 
capture  de  la  duchesse  de  Berry  rendit  impossible  :  ils  se  conten- 
tferent  de  la  guerre  des  salons,  des  escarmoucbes  de  la  presse  et 
de  quelques  demonstrations  toutes  platoniques  k  la  tribune. 
Ainsi  s'affaissa  et  tomba  insensiblement  en  dissolution  le  parti 
royaliste  purement  politique.  Sa  destin^e  ^tait  inevitable.  Dans 
lemonde  officiel  d*alors,  parmi  les  amis  de  la  dynastie  nouvelle, 
OD  croyait,  on  esp^rait  que  le  parti  politique  de  la  l^gitimite  ne 
r^sisterait  pas  longtemps  aux  attraits  du  r6gime  parlementaire 
et  qu'il  chercberait,  comme  autrefois  le  parti  des  Stuarts  d^fini- 
tiVement  vaincus,  k  se  faire  une  place  &  part  dans  les  Gbambres 
et  dans  le  m^canisme  du  regime  constitutionnel.  Mais ,  par 
une  contradiction  que  lui  imposait  la  force  des  6yfenements , 
ce  parti  soi-disant  monarcbique  se  trouva  engag6,  vis-i-vis  du 
pouvoir,  dans  une  sorte  de  compromission  avec  Tautre  parti  bos- 
tile  k  la  monarcbie  de  Juillet,  avec  le  parti  qui  poursuivait  Tabo- 
lition  de  toute  royaut6  en  France. 

On  trouve,  dans  un  discours  prononc^  par  M.  Tbiers,  k 
la  fin  de  Fannie  1834,  une  critique  aussi  saisissante  que  juste  de 
cette  contradiction  qui  a  frapp^  de  sterility  toute  Faction  poli- 
tique du  parti  16gitimiste  sous  la  royaute  de  Juillet : 

«  Yoyez,  dites-moi,  s'6criait  M.  Tbiers  en  parlant  k  rextr^me 


Digitized  by 


264 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


droite  de  la  Chambre,  y  a-t-il  justice,  y  a-t-il  m&me  amour  sin- 
cere du  principe  monarcbique  k  yenir  tous  left  jours  staler  avec 
complaisance  devant  nous  les  difficult^s  de  notre  t&che?  Yous 
6tes  les  partisans  de  la  monarchie  I  Croyez-vous  que  vous  la  ser- 
virez  beaucoup  en  yenant  ici  ezag^rer  les  difficult^s  de  son  6ta- 
blissement?  Si  la  France  est  difficile  h  gouvemer,  c'est  parce 
qu'elle  est.toute  remplie  encore  des  courroux  que  vqus  lui  avez 
inspires ;  c'est  que  les  id^es  les  plus  saines,  les  plus  justes,  vous 
les  lui  avez  rendues  suspectes.  Si  Fordre  lui  parait  despotisme, 
si  la  moderation  envers  T^tranger  lui  est  suspecte  de  seryilisme, 
c'est  yotre  faute  et  non  la  n6tre.  Si  nous  ayons  des  difficultSs, 
elles  viennent  de  vous,  de  la  Restauration,  parce  qu'entre  votre 
moderation  envers  F^tranger,  monarchie  elle-meme,  elle  a  tout, 
je  n'ose  pas  dire  avili,  car  je  ne  veux  pas  outrager  un  gouver- 
nement  qui  n'est  plus,  eUe  a  tout  deterior^,  tout  rendu  suspect. 
Et  ne  voyez-vous  pas,  insens^s  que  vous  6tes,  ne  voyez-vous 
pas  ce  que  vous  pr6pareriez,  pour  vous  comme  pour  nous,  en  ne 
voulant  plus  aujourd'hui  ni  ordre,  ni  repos,  ni  garanties? 
Quand  nous  voulons  6tablir  Fordre,  le  repos,  c'est  pour  vous 
comme  pour  nous,  c'est  pour  vous  faire  jouir  cette  tribune 
de  cette  liberty  que  vous  m^connaissez,  et  nous  vous  trouvons 
au  nombre  de  ceux  qui  rendent  notre  t&che  plus  difficile !  Tandis 
que,  si  vous  6tiez  capables  de  comprendreunv6ri table  sentiment, 
vous  devriez  vous  trouver  au  nombre  de  ceux  qui  nous  sou- 
tiennent  ians  notre  t&che,  noble,  mais  p^nible.  Quand  on  a  com- 
promis  le  pays,  qu'on  a  failli  le  jeter  dans  Fabime  des  revolu- 
tions, la  mani^re  la  plus  convenable  d'expier  la  faute  commise 
ce  serait  de  dire  :  Eh  bien,  oui !  nous  avons  contribu^  k  lancer  le 
char  de  FJ^tat  au  milieu  des  perils;  nous  en  avons  un  regret 
mortel;  nous  nous  sonunes  tromp6s;  mais  nous  venons  nous 
unir  auxhommes  qui  cherchentii  r^tablir  Fordre  que  nous  avons 
compromis.  Yoilii  lamanifere  digne,  convenable,  suivant  iaquelle 
les  partisans  du  dernier  gouvemement  devraient  se  conduire 
pour  expier  le  tort  d'avoir  jete  la  France  dans  une  revolution.  » 

Ges  paroles  enflanmiees  faisaient  bondir  M.  Berryer  sur  son 
banc.  U  demandait  la  parole,  il  se  pr^cipitait  k  la  tribune  pour 
r^pliquer.  C'etaitpourtantune  invitation  bienveiUante,  mais  d'une 
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politique  an  peu  ncdve  k  Fadresse  du  parti  16gitimiste.  On  lui 
demandait  de  se  fondre,  aunom  des  int^r^ts  conservateurs,  avec 
tous  les  partis  parlementaires,  comme  avaient  fait  les  Jacobites 
dans  le  Parlement  de  la  Grande-Bretagne.  Get  appel  ne  devait 
pas  (tre  entendu,  car  c'6tait  demander  k  ce  parti  sa  propre  abdi- 
cation, et  les  partis,  comme  Fa  dit  un  jour  M.  Rouher,  n'abdi- 
quent  jamais.  Mais  s'ils  n^abdiquent  pas,  il  se  r^duisent  eux- 
mimes  a  Timpuissance,  surtout  quand  ils  n'ont  point  de  plan 
ni  de  m6thode,  et  que,  livr^s  k  Tindiacipline,  ils  ne  savent  pas  se 
donner  des  chefs  dont  Tautorit^  s'impose  an  respect  des  soldats. 

M.  de  Chateaubriand,  en  proie  k  la  maladie  morale  de  la 
disesp^rance  par  orgueil  qu'il  a  si  bien  d^crite  et  dont  il  a  6i6 
la  plus  iilustre  victime,  semait  le  d^couragement  autour  de  lui 
par  sesproph^ties  ^loquentes  sur  Favenir  de  la  democratic,  qu'il 
voyait  grandir  k  Thorizon  politique  et  dont  les  progrbs  en  pers- 
pective r^jouissaient  cette  intelligence  hautaine,  qui  ne  compre- 
nait  plus  que  le  d^dain  de  Taristocratie  et  de  la  royaut6,  6ga- 
lement  impuissantes  k  se  rajeunir,  k  se  transformer  pour  revivre. 
Le  souffle  &pre  et  violent  du  scepticisme  politique  dess^chait  son 
kme  fatigu^e.  II  ne  se  sentait  plus  la  force  de  renouveler  des 
avertissements  et  des  conseils  qui  avaient  6t6  tant  de  fois  jug^s 
suspects.  Sa  fidelity  monarchique,  comme  sa  foi  chr^tienne, 
tenait  en  lui  par  un  effet  de  cette  opinidtret^  bretonne,  apa- 
nage de  cette  noble  race,  «  rude  compagne  des  vents  et  des 
flots  ».  Abandonn^e  k  elle-m6me,  cette  nature  vibrante  et  path6- 
tique  inclinait  du  cdt6  des  faibles  qui  allaient  bient6t  avoir  Tan- 
toriti  par  le  nombre,  comme  ils  avaient  i&^k  le  droit  par  la  pro- 
clamation des  principes  de  justice  et  d^galit^  qui  sont  Thonneur 
et  la  vie  des  soci^t^s  nouvelles. 

M.  Berryer,  si  grand  par  la  parole,  avait  T^loquence  d'un 
tribun  et  non  pas  d'un  conservateur.  Son  ind^pendance  natu- 
relle,  son  amour  de  la  liberty,  ses  gohis  d'artiste,  ses  habitudes 
professionnelles  le  rendaient  impatient  du  joug  que  la  direction 
d'un  grand  parti  impose  tout  d'abord  k  Fhomme  qui  Texerce. 
Poor  ce  grandiose  avocat,  la  cause  de  la  monarchic  ^tait  la  plus 
belle  et  la  plus  ^clatante  des  causes.  C'^tait  un  proems  perdu  qu'il 
portait  sans  cesse  en  appel.  La  royaut6  6tait  k  ses  yeux  une  au- 


Digitized  by 


266  LA  NODVELLE  REVUE. 

guste  cliente  qu'il  couvrait  de  sa  protection,  au  service  de  la- 
quelle  il  mettait  toutes  les  ressources  de  la  plus  riche  organisa- 
tion. II  aimait  k  se  d^penser,  ne  demandant  en  retour  que  de  la 
reconnaissance  et  de  la  popularity.  II  n'avait  pas  6pous6  les  pas- 
sions retrogrades  de  son  parti,  tout  en  le  servant;  et  il  s'^puisait 
k  r^parer  les  fautes  qu'il  ne  pouvait  emp6cher  de  commettre.  Sa 
foi  monarchique,  quoique  sincere,  6tait  assez  tol^rante  pour  lui 
permettre  de  faire  des  avances  k  Topposition  et  pour  vivre  en 
bons  termes  avec  un  autre  parti  dont  le  succ^s  ehi  retards  plus 
que  jamais  Tavfenement  de  ses  esp^rances.  II  se  livrait  k  des  en- 
trainemenls  de  parole  qui  semblaient  k  ses  amis  comme  autant 
d'imprudences.  Indiscipline  lui-m6me,  comment  aurait-il  r^ussi 
k  discipliner  les  autres?  II  poss^dait  cependant  les  qualit^s 
les  plus  rares  et  les  plus  pr^cieuses.  A  la  connaissance  des 
affaires  mSme  ardues  et  rebutantes,  il  joignait  une  grande 
activite,  une  penetration  superieure,  le  goiit  et  Taptitude  aux 
questions  les  plus  hautes  de  la  politique.  II  a  jete  le  plus  vif  eclat 
sur  son  parti  pendant  plus  d'un  demi-sibcle.  A  quoi  lui  a-t-il 
servi?  On  a  pretendu  aprfes  1871  que,  si  M.  Berryer  eAt  v6cu,  il 
se  flit  montre  la  France  comme  le  seul  homme  d'etat  capable 
de  ramener  le  roi.  Qui  pourrait  en  repondre?  N'eAt-il  pas  eie 
desavoue  comme  Font  ete  tons  les  royalistes  liberaux,  qui 
croyaient  k  la  reconciliation  de  Fantique  race  de  nos  rois  avec  la 
France  moderne,  et  qui  ont  vu  leurs  illusions  detruites  sans  pitie 
par  un  prince  qui  a  mis  son  honneur  k  ne  pas  transiger  sur  son 
droit  divin  ? 

Les  destinees  du  parti  legitimiste  ont  ainsi  flotte  au  hasard 
des  evfenements  et  sans  direction.  Au  lieu  de  rentrer  dans  la 
nation,  ce  parti  s'est  jete  dans  la  faction  cosmopolite  et  violente 
qui  mhuQ  aujourd'hui  TEglise  romaine.  Si,  dans  les  crises  que 
nous  avons  traversees ,  les  royalistes  ont  paru  retrouver  des 
chefs,  c'est  qu'ils  ont  accepte  ceux  qui  leur  ont  ete  donnes  par 
la  secte  ultramontame.  Dans  le  parti  clerical,  les  legitimistes 
n'ont  qu'une  place  qui  n'est  pas  toujours  la  premiere.  lis  obeis- 
sent  souvent,  au  lieu  de  commander ;  et  quelque  honneur,  quel- 
que  prix  qu'ils  attachent  k  confondre  leur  cause  avec  celle  de 
r^glise,  il  n'est  pas  bien  siir  qu'ils  n'aient  pas  porte  le  dernier 
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coop  k  la  monarchie  b^aditionaelle,  en  abjurant  les  anciennes 
maximes  du  droit  public  et  les  principes  de  conduite  politique 
qui  avaient  ^mancip^  la  royaut6  frangaise  de  la  domination  de 
la  th^ocratie. 

Pour  tout  dire,d'ailleurs,  la  cause  16gitimiste  en  France  est  af- 
fect^e  d'un  vice  sans  remade.  Elle  est  li^e  par  un  lien  indisso- 
luble aux  souvenirs  si  cruels  de  Tinvasion  de  la  patrie  par  les 
strangers.  Ce  sanglant  reproche  a  souvent  6t6  jet^  k  la  face  des 
royalistes  frauQais,  toujours  impuissants,  malgr6  leurs  r^clama- 
lions,  k  s'en  laver  aux  yeux  de  Thistoire,  et  victimes  jamais 
de  cette  alliance  fatale  qui,  en  d^pit  de  leur  nom,  de  leurs  servi- 
ces et  de  leur  gloire  historique,  les  a,  pour  ainsi  dire,  exclus  de 
la  France  modeme . 

U  est  arrive  un  jour  k  M.  Thiers  de  se  faire  Taccusateur  k  la 
tribune  nationale  du  parti  l^gitimiste ;  il  remplit  ce  devoir  avec 
one  Amotion  que  partagferent  la  Ghambre  et  la  nation,  quand  il 
dit,  repliquant  k  M.  Berryer,  dans  la  stance  du  31  d^cembre  1834 . 

«  On  dit  que  la  Restauration  n*est  pas  revenue  avec  F^tran- 
ger.  Messieurs,  je  ne  rappellerai  qu'un  souvenir  : 

«  Je  n'avais  presque  jamais  entendu  parler  des  Bourbons, 
lenr  nom  ^tait  k  peine  venu  k  mes  oreilles,  je  ne  connaissais 
que  la  gloire  de  TEmpire.  Un  jour,  jour  de  fatale  m^moire,  on 
me  dit  dans  mon  pays  (j'habitais  alors  le  midi  de  la  France,  et 
je  puis  employer  cette  expression) ;  un  jour  on  me  dit  que  des 
escadres  anglaises  avaient  d^barqu^  des  regiments  en  habits 
rouges  et  que,  d*un  autre  cdt6,  des  Autrichiens  en  habits  blancs 
avaient  touch6  le  sol  de  la  patrie,  et  le  m&me  jour  j'appris  que 
les  Bourbons  6taient  rentr^s  k  Paris.  Depuis  ce  jour-l&,  il  y  a  eu 
dans  ma  t&te  une  involontaire  association  d'id^es ;  je  me  suis 
dit  que,  si  le  mSme  jour  oil  j'avais  vu  en  France  I'uniforme  rouge 
et  Tuniforme  blanc,  moi  qui  jusque-l&  n'avais  connu  que  le  glo- 
rieux  uniforme  de  nos  soldats  qui  allaient  en  Espagne  ou  en 
Italic,  on  m'avait  appris  que  les  Bourbons  ^taient  k  Paris,  c'est 
qu'il  y  avait  liaison  dans  les  deux  ^vfenements,  et  jamais  il  n'a 
pu  sortir  de  mon  coeur  ni  de  ma  ihte  que  le  gouvemement  de  la 
Restauration  6tait  le  gouvemement  de  F^tranger.  » 

Telle  a  toujours  6i6  Topinion  de  la  France  lib^rale  et  d6mo- 
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cratique  depuis  1815  :  M.  Thiers  a  6i6  son  interprfete,  mod6r^ 
mais  sincere,  dans  ces  qiielques  paroles.  De  telles paroles  restent 
et  ne  se  pardonnent  pas.  Plus  tard,  sous  FEmpire,  apr^s  la  d^faite 
commune  de  tons  les  hommes  du  regime  parlementaire,  M.  Thiers 
a  pu  se  promener  familibrement,  en  compagnie  deM.de  Fal- 
loux,  de  H.  Dupanloup,  ^v^que  d'Orl^ans,  sous  les  heaux  om- 
hrages  du  pare  d^Angerville,  residence  hospitalifere  de  M.  Berryer. 
Rien  n^a  pu  effacer  du  coeur  des  l^gitimistes  le  souvenir  de  Tar- 
restation  de  la  duchesse  de  Berry,  cause  de  la  chute  irrevocable 
de  leur  parti,  et  encore  moins  le  souvenir  de  la  longue  guerre 
de  tribune  que  M.  Thiers  a  faite  k  la  royaut^  traditionnelle. 
L'histoire  a  le  droit  de  consid6rer  le  «  petit  bourgeois  »  de  Mar- 
seille, Fhistorien  de  la  Revolution,  le  ministre  de  Tinterieur  du 
13  mars  1832,  comme  le  plus  constant  et  le  plus  redoutable 
adversaire  qu^une  troisi^me  restauration  a  trouv^  devant  elle 
depuis  cinquante  ans  en  ce  pays.  C'est  un  grand  acte  dans  la 
carrifere  publique  d'un  homme  d'etat  que  la  mise  hors  de  com- 
bat, que  la  d6faite  definitive  d'un  grand  parti.  De  toutes  les  pages 
de  la  vie  de  M.  Thiers,  celle  que  nous  venons  de  raconter  n'a  iik 
ni  la  moins  importante,  ni  la  moins  f^conde. 


E.  SPULLER. 


{A  suivre.) 


SOUVENIRS 

DE  LA 

NOUVELLE  -  CALfiDONIE 


Peut-6tre,  avant  tout,  est-il  &  propos  de  dire  rapidement  ce 
qu'est  la  Nouvelle-Gal6donie  comme  giographie  et  comme  his- 
toire.  Le  lecteur,  apr^s  avoir  pris  connaissance  de  cette  terre 
lointaine,  s'y  dirigera  plus  &  Taise  et  y  suivra  mieux  les  divers 
incidents  de  Tinsurrection  canaque. 

La  Nouvelle-Cal^donie  s'^tend  du  sud-est  au  nord-ouest, 
entre  les  SO""  10'  et  26'  de  latitude  m^ridionale  et  entre  les 
miridiens  de  i6V  et  164*  28'  k  Test  du  m^ridien  de  Paris. 
C'est,  apr^  la  Nouvelle-Z^lande,  Tile  la  plus  considerable  de  ce 
« monde  maritime  »  ou  de  cette  Oc^anie  qui  comprend  toutes 
ies  lies  ^parses  baign^es  par  Toc^an  Pacifique.  Le  sol  est  mon- 
tagneux  et  de  formation  irhs  ancienne.  La  nature  y  a  6prouv6 
de  yiolentes  convulsions  dont  on  retrouve  les  traces  h  chaque 
pas.  La  partie  la  plus  boulevers6e  est  le  centre  m£me  de  rUe. 
Les  massifs  des  montagnes  y  semblent  jetSs  dans  le  plus  grand 
d^sordre.  Sans  se  relier  les  uns  aux  autres,  ils  se  composent 
le  plus  souvent  de  deux  ou  trois  sommets  trfes  ^lev^s,  pro- 
jetant  d'6normes  contreforts  dans  toutes  les  directions  et  dont 
les  pentes  k  peu  prfes  inaccessibles  encaissent  tant6t  de  simples 
filets  d'eau ,  tant6t  des  torrents  considerables.  La  c6te  Est ,  k 
Texception  de  quelques  baies^  est  bord6e  de  falaises  escarp^es 
et  de  pentes  abruptes;  la  c6te  sud,  oil  le  sol  est  rouge  et 
femigineux,  est  moins  accident6e.  Les  contreforts  des  mon- 
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tagnes  ne  viennent  plus  que  r&rement  jusqu'Ji  la  mer  et  sont 
remplac^s  par  des  coUines  d'une  inclinai&on  douce.  Les  plaines 
y  sont  vastes  et  fertiles.  Au  sud  comme  k  Touest,  ces  plaines 
alternant  avec  de  grandes  for^ts  que  forme  une  v^g^tation 
serr6e  et  oti  dominent  les  grands  arbres  du  ch£ne  gomme,  du 
kaori,  du  pin  colonnaire  et  du  lamanou.  Dans  les  plaines, 
rherbe  haute,  la  ronce  vivace,  Tarbuste  nain,  le  laurier-rose,  le 
cactus  dpineux,  le  bananier,  le  palmier  grfile  et  svelte  avec  son 
parasol  de  verdure,  et  le  coco  tier  rugueux  k  larges  feuilles.  La 
plaine  est  souvent  aussi  peupl^e  de  grands  arbres  dont  Tesp^ce 
la  plus  connue  est  le  niaouli.  La  feuille  mdch^e  a  la  saveur  du 
thym  et  calme  la  soif  du  voyageur.  Elle  assainit  Tair  et  les 
marais  oti  elle  tombe  et  est  une  des  causes  de  la  salubrity  du 
pays.  L'^corce  s'en  d6tache  toute  blanche  avec  de  longs  fila- 
ments, s'6miette  sous  le  doigt ;  elle  sert  k  la  toiture  et  aux  cloi- 
sons  des  cases  canaques  et  la  nuit,  entre  leurs  mains,  s'allume 
comme  une  torche.  Le  niaouli  ressemble  au  bouleau  par  son 
6corce,  ses  rameaux  pen  serr^s  et  la  petitesse  de  ses  feuilles.  II 
est  rhabitant  ordinaire  des  6tendues  du  sol  que  les  forets  n'en- 
vahissent  pas ;  son  parfum  est  p^n^trant  et  se  diss6mine  dans 
Fair,  par  intermittences  toutefois.  C'est  le  g6nie  de  la  sant6, 
bienfaisant,  un  pen  myst6rieux.  Le  nord  de  Tile  oil  se  trouvent, 
ainsi  que  dans  le  nord-est,  les  mines  de  cuivre,  du  nickel  et  de 
Tor,  a  des  roches  basaltiques  de  formes  bizarres  et  des  falaises 
toutes  perches  de  grottes.  Sur  toute  Tile,  qui  a  environ  quarante 
lieues  de  large  et  cent  vingt  de  long,  il  n'y  a  qu'un  seul  animal, 
un  oiseau,  le  kagou.  Encore  est-il  rare.  II  habite  les  forets,  a 
quelque  chose  du  hibou  et  est  d'un  aspect  triste,  avec  un  glous- 
sement  monotone.  II  n'y  a  ni  fauves  dans  les  forftts,  ni  oiseaux 
dans  Fair,  ni  bfetes  courantes  dans  la  plaine.  Aussi  cette  nature 
volcanique  et  puissante,  cette  flore  luxuriante  des  tropiques 
n'ont-elles  point  de  bruits  vivants.  EUes  ne  tressaillent  qu'au 
souffle  du  vent.  La  Nouvelle-Cal6donie  est  silencieuse. 

L'fle  entifere,  k  une  distance  plus  ou  moins  rapproch6e  de 
ses  bords,  est  entour6e  d'une  ceinture  de  corail.  Du  c6t6  de  la 
haute  mer,  ce  r6cif  est  une  muraille  k  pic  de  plusieurs  centaines 
de  mfetres  de  profondeur.  A  sa  face  int^rieure,  il  se  relie  en 
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s'ivasant  par  un  arc  concave  k  la  croiite  sous-marine  de  Tile  ei 
k  rile  elle-m&me  dont  le  sous-sol  est  partout  decoreil.  Lk  le 
fond  est  moyen  et  Tancre  peut  y  descaadre.  Ainsi,  tandis  que 
la  mer  d^ferle  du  large  sur  le  r^cif,  avec  un  bruit  lourd,  en  un 
niban  d'^cume,  il  y  a  entre  le  r^cif  et  la  cdte  une  navigation 
iatirieure  en  eau  Ueue  et  tranquille.  Toutefois,  des  aiguilles  y 
percent  q^i  et  Ui  en  6cueils  au  ras  de  Tonde,  ou  des  t^es  y  sur- 
gissent,  pareilles  k  des  corbeilles  de  verdure  et  frang^es  de 
sable  fin.  D'ailleurs,  par  intervalles,  la  ceinture  de  corail  s'ih-^ 
terrompt,  a  ses  coupures,  ses  passes  accessibles,  par  lesquelles 
la  vie  de  TOc^an  p^n^tre  dans  ces  lagunes  et  les  anime  de  son 
flotrapide.  Elles  sont  la  mer  avec  ses  caprices  soudains  et  per- 
fide$,moins  ses  temp^tes. 

C'est  le  4  septembre  1^74  que  la  Nouvelle-Calidonie  fut  d^ 
couverte  par  Cook.  II  I'aborda  par  TEst  et  reconnut  vers  le  cap 
Golnett,  du  nom  du  volontaire  qui  le  signala,  Tile  d'un  seul 
arbre  (lie  Pin),  ile  plate,  remarquable  par  un  sapin  gigahtesque 
qui  existe  encore  aujourd'hui.  De  1&-  les  deux  b&timents  de 
Texp^tion  traversferent  la  chaine  du  grand  r^cif  et  vinrent 
mouiUer  au  nord  de  Balade.  Cook  y  vit  pour  la  premiere  fois 
les  indigenes.  lis  vinrent,  dans  de  nombreuses  pirogues,  faire 
des  ^changes  le  long  du  bord  et  les  Anglais,  k  leur  tour,  descen- 
dirent  k  terre.  Les  livres  de  voyages  repr6sentent  naivement  la 
scfene.  Le  canot  est  accosts  au  rivage.  Les  officiers  d^barquent. 
Us  out  la  culotte  blanche,  les  bas  de  soie,  les  souliers  k  boucle, 
le  frac  bleu  galonn^  d'or,  les  cheveux  poudr6s  et  le  tricome. 
C'est  le  costume  du  bord.  L'^l^gant  navire  de  guerre,  c'est  un 
salon  arm6  qui  se  d^place  pour  les  parages  lointains  ou  pour  les 
combats.  On  y  est  en  toilette  de  bal.  Les  sauvages  sortent  nus 
d'un  bouquet  de  cocotiers,  s'avancent  k  la  rencontre  des  6tran- 
gers.  lis  sont  tout  &  la  fois  curieux,  avides  et  caressants.  D^ailleurs 
tels  ils  itaient  aux  temps  de  Cook,  de  Bougainville  et  de  La 
P^rouse,  tels  ils  sont  encore  aujourd'hui.  Ils  vous  demandent 
votre  mouchoir  qu* on  leur  donne,  puis  votre  montre  qu'on  leur 
refuse.  Ils  la  volent  alors  et  s'enfuient.  On  la  leur  reprend  et  ils 
vous  toent.  Ils  ne  sont  encore  n^s  q\x*k  la  sensation.  Ce  sont  les 
app6tit8  d'instinct  qui  les  gouvement. 
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Les  relations  de  Cook  avec  les  Canaques  furent  amicales. 
G'est  par  d'autres  sauvages  qu'il  devait  6tre  in6.  Sa  fin  n*est  pas 
seulement  iriste,  elle  est  sombre.  Frapp6  de  baches,  perc6  de 
sagaies,  il  reste  sur  le  sable  tandis  que  ses  embarcations  re- 
joignent  leur  bord.  On  ne  vient  chercher  son  corps  que  le  len- 
demain,  et,  les  sauvages  s'6tant  d6rob6s^  on  ne  peut  tirer  ven- 
geance d§  sa  mort.  II  expire  ainsi,  tout  seul,  avec  une  agonie  de 
quelques  heures  peut-^tre,  non  loin  de  son  navire  et  dans 
d^amferes  pens^es.  Les  hommes  de  g^nie  ne  voudraient  mourir 
que  dans  la  plenitude  du  triomphe  on  quand  leur  oeuvre  est 
achev^e. 

En  appareillant  da  Balade  le  13  septembre,  Cook  £tait  sorti 
du  r6cif  et  avait  d'abord  voulu  toumer  Tile  par  le  nord.  La 
chatne  du  grand  rScif  ext^rieur,  qui  s'^tendait  toujours  &  perte 
de  vue  dans  le  nord-nord-ouest,  le  d^tourna  de  ce  projet.  II  vira 
de  bord  et  prolongea  la  c6te  dans  le  sud-est.  C'est  ainsi  qu'il 
arriva  k  Tile  Euni^.  II  la  reconnut  le  S3  septembre  et  la  nomma 
He  des  Pins  k  cause  de  la  grande  quantity  d*arbres  de  cette 
espfece  qu'il  y  aperQut.  C'est  k  Tile  des  Pins  que  se  termina  son 
exploration  de  la  Nouvelle-Cal^donie. 

Apr^s  Cook,  ce  fut  La  P^rouse.  Les  relations  des  voyages  de 
Cook  et  de  ses  importantes  d^couvertes  avaient  6veill6  Tattention 
de  la  France,  et  La  Pirouse  partit  en  1788  avec  deux  b&timents, 
la  Boussole  eiV Astrolabe^  pour  Toc^an  Pacifique.  Ses  instructions 
lui  prescrivaient  une  reconnaissance  complete  de  la  Nouvelle- 
Cal6donie  et  des  ressources  qu'elle  pouvait  offrir.  L'amiral  par- 
tait  pour  des  terres  inconnues,  il  y  disparut.  Les  demi^res  nou- 
velles  qu^on  rcQut  de  lui  datent  de  Botany  Bay,  en  Australia.  On 
y  voit  aujourd'hui,parmi  les  promeneurs  et  le  bruit  de  la  civilisa- 
tion, une  colonne  6le\6e  k  sa  m^moire.  A  deux  pas  du  monument, 
on  envoie  des  d^p^ches  tel^graphiques  en  Europe  et  dans  le 
monde  entier.  On  a  su  bien  longtemps  apr^s  que  Texp^dition 
se  termina  k  Vanikoro  par  un  naufrage.  D'ailleurs  La  P^rouse 
n*alla  sans  doute  pas  en  Nouvelle-Cal^donie,  il  n^y  existe  aucune 
trace,  aucun  souvenir  de  son  passage. 

Ce  fut  le  contre-amiral  Bruny  d'Entrecasteaux  qu'on  envoya 
k  la  fin  de  1791  k  la  recherche  de  La  P^rouse.  II  arriva  en  vue  de 
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rile  des  Pins  le  16  juin  1792,  explora  la  cdte  ouest  de  la  Nou- 
yelle-Gal^donie  et  le  grand  r^cif  du  nord,  puis  chercha  La  P6rouse 
dans  les  archipels  voisins.  Ne  Ty  ayant  pas  trouv6,  il  revint  en 
NouveUe-Cal^donie  et  mouilla,  le  18  avril  1793,  k  Balade,  au 
premier  mouillage  de  Cook,  oti  il  passa  trois  semaines.  Acette 
relftche,  on  s'aper^oit  des  instincts  hostiles  et  des  goiits  anthro- 
pophages  des  naturels.  Aussi,  le  capitaine  d'un  des  b&timents, 
M.  Huon  de  Kermadec,  venant  h  mourir,  on  Fenterre  sur  un  Hot, 
nuitamment  etsans  bruit,  de  crainte  que  son  corps  ne  soit  enlev^. 
Le  capitaine  Huon  repose  encore  sur  cet  Hot.  Les  b&timents  qui 
passent  auprfes  voient  sa  tombe  et  la  saluent. 

II  n'y  a  plus  de  marins  frangais  la  Nouvelle-Cal^donie 
qu'en  1827.  C'est  alors  le  commandant  Dumont  d'Urville  qui 
determine  le  premier  la  position  de  Textr^mit^  septentrionale 
des  gii^nds  r6cifs.  Toutefois  il  ne  fait  que  passer.  Enfin,  au  mois 
de  Janvier  18S4,  quatre  mois  apr^s  la  prise  de  possession  de  la 
Nouvelle-Cal6donie  par  le  gouvernement  frangais,  le  capitaine 
de  vaisseau  de  Montravel,  commandant  la  Constantine^  en  visi- 
tant les  divers  points  de  Tile,  d6couvre  la  bonne  et  sAre  rade  de 
Noumea,  qui  fut  choisie  pour  T^tablissement  du  chef-lieu  de  la 
colonie.  Bient6t  aprfes,  la  colonic  elle-m^me  allait  hire  affect6e  i 
la  transportation. 

Quand  une  colonie  se  forme,  c'est  d'abord  divers  points  du 
littoral,  les  plus  favorables,  qu'elle  occupe.  Ainsi  fut-ilde  Noumea, 
qui  se  trouve  au  sud-est  de  Tile,  non  loin  de  son  extr6mit6,  puis 
de  Canala,  sur  la  c6te  est  en  diagonale  avec  Noumea,  puis  de 
Uarai  et  de  Bourail  sur  la  c6te  ouest,  tons  deux  k  Touest  de  Nou- 
mfe,  k  environ  vingt  et  trente  lieues  de  distance,  enfin  de  Pam  k 
rextr6mit6  nord  de  la  Nouvelle-Cal6donie.  On  communique  fa- 
cilement,  par  la  navigation  int6rieure,  de  Tun  de  ces  points  k 
Tautre.  Les  rades  de  Noumea,  de  Canala,  de  Pam  sont  exoel- 
lentes;  celle  de  Uarai  on  de  Teremba,  trfes  grande  et  trfes  silre, 
n'a  que  peu  de  profondeur ;  celle  de  Bourail  est  expos^e  au  ressac 
de  la  mer  de  Fouest.  Par  la  suite,  ces  cinq  points  devinrent  les- 
chefs-lieux  des  cinq  arrondissements  de  Noumea,  de  Canala, 
d'Uarai,  de  Bourail  et  du  Diahot.  La  destination  de  chacun  d'eux 
s'accusa  6galement.  Noumea  fut  le  centre  du  gouvernement,  de 
TOMi  m.  18 
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radministratioQ.  du  commerce  etde  la  transportation.  Canalaeut 
un  ^tablissementp^nitentiaire,  et,  par  ses  colons  libres,  s'occupa 
de  culture  et  de  mines.  II  en  fut  de  mSme  de  Pam  ou  du  Diahot. 
Uarai  eut  le  p6nitencier  agricole  de  la  Fonwari,  et  un  village 
agricole  de  colons,  Moindou.  Bourail  devint  une  grande  exploi- 
tation de  cultures  par  les  transport6s,  un  lieu  qu'ils  occupferent 
presque  exclusivement,  destine  k  prosp6rer  et  k  grandir  par  euz 
et  pour  eux.  Dans  la  rade  m&me  de  Noumea,  il  faut  mentionner 
rile  Noil  et  la  presqu'ile  Ducos.  L'ile  Noft,  e'est  le  bagne  propre- 
ment  dit ;  c'est  Ik  que  d^barquent  les  convois  de  France,  que  se 
retiennent  les  indociles  et  les  inutiles,  que  se  font  les  vrais  tra- 
vaux  forc6s.  La  presqu'ile  Ducos,  s6par6e  de  File  Nou  par  un 
bras  de  mer,  Stait  r^serv^e  k  la  deportation  dans  une  enceinte 
fortifi^e.  En  dehors  de  la  Nouvelle-Cal6donie,  mais  si  prfes  d'elle 
qu'elle  en  est  une  d^pendance,  File  des  Pins,  qui  ^tait  le  sifege 
de  la  deportation  simple,  et,  k  Test,  k  quelques  heures  de  mer, 
les  lies  Loyalty  oti  il  y  a  des  Canaques,  des  missionnaires  anglais 
et  frangais,  et  un  resident  avec  quelques  employes.  Pen  k  peu, 
depuis  vingt  ans,  tout  cela  s'est  ct66.  En  beaucoup  d'endroits,  il 
y  a  des  camps  de  transport's,  notamment  &Bouloupari,  &  18  ki- 
lomfetres  dans  les  terres ,  k  mi-chemin  de  Noumea  k  Teremba. 
Aux  diff6rents  chefs-lieux,  aux  diffferents  camps,  ily  aun  postc 
militaire,  un  tei6graphe,  un  bureau  deposte.  La  civilisation,  par 
degr's,  sort  de  ses  langes.  Les  communications  s'6bauchent.  II 
y  a,  par  trouQons,  de  belles  routes  de  plusieurs  kilometres,  des 
routes  muletiferes  de  deux  ou  trois  metres  de  large  aux  flancs  des 
montagnes,  au-dessus  des  precipices,  et,  par  les  forets  et  les 
plaines  de  niaoulis  ou  de  marais,  d'innombrables  sentiers  cana- 
ques, le  passage  d'un  homme,  que  les  Europ^ens,  ainsi  que  les 
sauvages,  suivent  k  la'file  indienne. 

En  dehors  des  centres  de  population,  il  y  a  la  Brottsse.  De 
m^me  que  les  Australiens  disent  constamment  bush  life^  life  in 
the  bush,  on  dit  la  vie  dans  la  brousse.  La  brousse,  c'est  la  brous- 
saille,  c^est  le  niaouli,  la  for^t,  la  montagne,  la  valine  ou  la 
plaine.  L&,  au  hasard  d'un  beau  site,  d'une  exploitation  propice, 
d'un  cours  d'eau,  sont  des  habitations  de  colons  libres.  Us  sont 
venus  de  tout  pays,  fuyant  peut-6tre  les  malheurs  qui  les  onl 
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atteints  dans  la  m^re  patrie,  en  cherchant  une  nouvelle.  lis  sont 
ardents,  aventurdux,  infatigables,  travailleurs.  C'est  la  solitude 
qu'ils  ont  convoit^e,  une  renaissance  de  leurs  forces,  Tabsence 
des  hommes,  une  terre  qui  leur  appartienne,  une  petite  famille 
qui  soit  uniquement  h  eux,  qui  grandisse  k  leurs  c6t6s.  C'est  par 
un  individualisme  presque  farouche  qu'ils  d^butent.  Leur  effort 
se  tend,  devient  f^cond.  L'aisance  arrive.  Alors  aussi  le  coeur 
s'amollit,  se  fait  meilleur.  II  y  a  la  legitime  fiert^  des  r^sultats 
obtenus.  L'individualisme,  c'est  le  commencement  des  soci^t^s 
neuves,  le  renouveau  des  soci^t6s  vieilles.  L'homme  s'y  ressaisit, 
oublie,  s'y  retrempe,  converge  de  nouveau  k  la  vie  sociale.  Le 
fils  planie  sa  tente  &  c6i&  de  celle  du  p^re,  prend  femme,  fait 
soache  k  son  tour.  Ainsi  na!t  la  station,  puis  le  village,  puis  le 
bourg.  Je  crois  que  ces  habitations  ^parses  dans  la  brousse  sont 
Tavenir  des  Iib6r6s  d'une  colonic  p^nitentiaire.  Les  coupables  ne 
se  plaisent  point  entre  eux,  leur  compagnie  leur  pfese,  ils  s'y  re- 
voient  dans  le  visage  les  uns  des  autres,  y  secouent  mal  la  honte 
ancienne,  y  sont  rappel^s  k  leur  infamie.  Tout  au  contraire,  la 
grande  nature  ne  leur  fait  point  de  reproche,  elle  est  silencieuse 
et  discrete,  leur  sourit  en  ses  magnificences,  les  recueille  en  son 
bien-^tre.  Ils  sont  confiants  avec  elle  comme  ils  le  sont  avec  la 
femme  qui  a  ^pous6  leur  sort,  avec  les  enfants  qui  sont  n^s  d'eux 
et  dont  le  regard  limpide  ne  reflMe,  pour  eux,  rien  du  pass6. 
C'est  risolement  libre  et  le  travail  libre  qui  font  ces  metamor- 
phoses de  la  b^te  en  homme,  et  du  paria  en  colon: 

Aujourd'hui  toutefois,  k  fort  peu  d'exceptions  pr^s,  ces  habi- 
tations de  la  brousse  n'appartiennent  qu'ii  des  colons  libres.  EUes 
s'^lfevent  g6n6ralement  sur  les  bords  d'un  ruisseau  ou  d^une  ri- 
viere, ou  dominent  une  petite  colline.  Les  plus  riches  sont  en 
bois  ou  en  remplissage  de  pierres,  les  plus  pauvres  en  torchis  et 
m^me  en  peaux  de  niaoulis.  Le  toit  est  en  paillotte.  Tout  k  Ten- 
tour,  elles  sont  munies  d^une  v6randa^  appentis  ext6rieur  om- 
brag6  par  des  lianes,  oti  Ton  vit  en  plein  air.  A  cdtS,  un  potager. 
Non  loin  de  1&,  un  paddock  ou  enclos  pour  les  chevaux  et  les 
vaches  laitiferes.  La  plupart  de  ces  colons  se  livrent  k  Ffilfeve  du 
bitail.  De  grands  troupeaux  paissent  dans  la  brousse,  ^lisent  un 
espace,  ne  le  quittent  gubre.  Pour  les  garder,  pour  faire  le 
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recensement  annuel,  les  colons  entretiennent  des  hommes  k  che- 
val,  arm^s  de  longs  fouets  k  court  manche.  Je  parlerai  de  ces 
stockmen.  Les  chevaux  sont  intelligents  et  doux,  avec  la  siiret6  de 
pas  d'une  mule  et  des  jarrets  de  ch^vre.  lis  errent  en  liberty  prfes 
de  la  maison  ou  dans  le  paddock.  On  va  vers  eux  en  secouant  du 
malsdansun  tamis,  ilsviennentaussitdtetse  laissent  prendre.  Le 
plus  souvent  il  y  a  quelques  indigenes  q^l  et  Ik,  et  h  quelque  dis- 
tance, dans  un  bois,  sous  un  bouquet  de  coco  tiers,  apparaissent  les 
toits  pointus  de  leurs  cases.  Les  colons  out  k  se  d6placersoit 
pour  se  rendre  k  Noumea  ou  aux  chefs-lieux,  soit  pour  traiter  des 
affaires  entre  eux.  Quelquefois  ils  voyagent  dans  leur  buggy y  16- 
ger  v6hicule  fait  pour  la  brousse,  de  forme  am6ricaine,  haut  sur 
roues,  resistant  k  tons  les  chocs,  facile  k  r^parer.  Mais,  presque 
toujours,  c'est  k  cheval.  On  emporte  un  rechange  dans  unpaquet 
ficel6  sur  la  selle,  et  on  fait  100  kilometres  par  jour.  On  ne  va 
qu'au  pas  ou  au  petit  galop,  le  trot  est  fatigant. 

Quelquefois,  auprfes  des  chefs-lieux  ou  des  ^tablissements,  on 
trouve  des  h6telleries,  mais  ordinairement,  on  s'arrfete  k  Thabi- 
tation  qu'on  rencontre  a  la  fin  du  jour,  qu'on  la  connaisse  ou  non. 
L'hospitalit^  est  large  et  cordiale.  II  y  a  un  lit  pour  le  voyageur, 
et  il  s^assied  k  la  table  de  ses  hdtes.  ties  soirs-l&,  sous  la  veranda, 
on  s'attarde.  Les  nouvelles  s'^changent.  Celui  qui  arrive,  raconte; 
Tautre  ^coute.  Gette  colbnie  naissante  n'est-elle  pas  un  petit 
monde  oti  les  int6r6ts  se  m^lent,  oh  les  personnalit^s  s'accusent? 
Puis  la  conversation  s'^puise,  on  se  tait.  La  nuit  est  douce  et 
ti^de,  le  ciel  d'un  bleu  profond  sem6  d'^toiles,  la  lune  raie  lamer 
de  sa  lumifere  argentic,  ou  Ton  entend  au  loin  le  sourd  gronde- 
ment  des  flots  sur  le  r^cif.  La  fum^e  des  cigares  s^envole,  et  les 
regrets  et  les  souvenirs  Faccompagnent.  On  se  souhaite  enfin  le 
bonsoir,  en  se  serrant  la  main,  avec  un  soupir  peut-^tre.  G'estla 
patrie  absente  qui  a  pass6  dans  Tair. 

Le  reste  de  la  Nouvelle-Cal6donie,  c'est-i-dire  le  territoire 
presque  en  entier,  est  occupy  par  des  tribus  diss^min^es  d'indi- 
gfenes.  Ces  tribus,  sauf  des  agglom6rations  de  quelques-unes 
d'entre  elles,  qui  forment  ainsi  des  sortes  d'lStats,  sont  ind^pen- 
dantesles  unes  des  autres.  Plusieurs  villages  composent  d'ailleurs 
une  tribu.  Le  langage  est  different,  mais  ce  sont  les  mSmes 
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mcBurs.  Les  chefs  des  villages  reinvent  du  chef  de  leur  tribu. 
C^esi  la  f6odalit6  organis^e,  mais  avec  un  maltre  absolu  au  som- 
met.  Autant  de  territoires  cependant,  autant  de  petites  soci6i6s. 
Le  grand  chef  est  le  chef  k  Toiseau.  II  a  une  ^toile  en  hois  plac^e 
horizontalement  au  fatte  d'une  grande  case,  qui  est  celle  du  gou- 
vemement,  et  une  main  au-dessus  de  sa  propre  case.  La  ch6- 
ferie  est  h^rSditaire,  et  la  loi  salique  est  en  vigueur.  Chez  les 
peuplades  primitives,  Thomme  est  au-dessus  de  la  femme,  et  un 
homme  commande  k  la  foule.  Toute  la  famille  du  chef  est  envi- 
ronn^e  de  grandes  marques  de  respect.  Le  chef  est  le  soleil  de  la 
tribu.  Quand  un  grand  chef  vient  de  rendrele  dernier  soupir,  son 
successeur  envoie  des  messagers  k  chaque  village  :  «  Allez  dire 
que  le  soleil  est  couch6.  »  Les  hommes  ne  passent  prfes  du  chef 
qu'en  se  courbant ;  k  son  approche,  les  femmes  s^^cartent  de  son 
chemin,  n'osant  le  regarder.  Si  elles  sont  obligees  de  poursuivre 
leur  route  pr^s  du  lieu  oil  il  est,  elles  n'y  passent  qu'en  rampant. 

Le  chef  a  auprbs  de  lui  quelques  hommes  de  confiance  et 
conseillers  intimes.  Mais,  pour  les  grandes  entreprises,  il  con- 
snlte  les  vieillards  de  la  tribu.  C^est  Tordre  des  vieux.  II  y  a  de 
grandes  reunions,  les  pilous-pilous,  oil  se  c61febrent  les  f^tes,  oti  ' 
sepr6parent  la  guerre  ou  la  paix.  Dans  les  temps  ordinaires,  la 
tribu  cultive  ses  champs,  r^colte  ses  provisions.  Les  plaisirssont 
Fares;  la  paresse,  doubl^e  d*une  sorte  de  meditation  r&veuse,  est 
un  des  plus  vifs  :  le  tabac  y  aide.  Ge  sont  aussi  de  po^tiques  16- 
gendes  qui  se  redisent  le  soir,  k  la  veill6e,  parmi  ces  6tres  naifs 
et  subtils  tout  k  la  fois,  avec  des  frissons  de  d^sir  ou  des  eflrois 
superstitieux.  On  croit  aux  g6nies  :  g6nies  de  Tair,  de  Teau  et 
desforftts.  Ceux-1&,  favorables  ou  funestes  selon  Toccurrence,  on 
peut  se  les  rendre  propices.  G'est  aiTaire  au  takata,  ou  sorcier,  et 
kses  sortileges.  Ce  sorcier  est  Finterprfete  des  g^nies,  le  bouflbn 
du  chef,  qu'il  amuse  et  qu'il  conseille  selon  ses  passions,  et  le 
midecin  de  la  tribu.  On  n'a  que  TidSe  vague  d'un  Dieu  bon  et 
tout-puissant,  mais  on  Ta  tr^s  precise  d^m  diable  redoutable  et 
trfes  m^chant.  Peut-6tre  est-ce  lit,  de  par  les  missionnaires,  une 
importation  catholique.  Le  dieu  des  Canaques,  c'est  le  diable. 

Les  villages  se  composent  de  cabanes  ayant  la  forme  de 
ruches  d'abeilles,  avec  une  porte  trfes  ^troite  et  trfes  basse.  U  n'y 
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a  ni  chemin^e,  ni  fenfetre.  Les  Ganaques  s'y  enferment  la  nuit 
pour  se  preserver  des  moustiques.  On  couche  sur  de  la  paille 
^tendue  autour  du  feu  qui  brilile  au  milieu  de  la  case.  Le  jour, 
s'ils  reviennent  de  la  p^che  ou  de  la  culture,  les  sauvages  y  r^- 
parent  leurs  filets,  taillent  leurs  sagaies,  faQonnent  leur  casse- 
ttes, aiguisent  leurs  haches.  lis  y  polissent  aussi,  en  les  ter- 
minant  en  pointes,  leurs  pierres  de  fronde  ou,  d^un  burin 
informe,  gravent  sur  le  bambou  des  figures  d'hommes  ou  d'ani- 
maux. 

Les  Cal^doniens  sont  moins  noirs  que  les  nfegres.  Hommes 
et  femmes  ont  les  cheveux  cr^pus  et  courts,  sauf  pour  les  hommes 
qui  portent  le  deuil.  Leur  front  est  6vas6,'  leurs  Ifevres  grosses 
et  saillantes,  les  dents  admirables,  le  lobe  de  Toreille  agrandi  et 
d6chir6  par  des  rouleaux  qu'ils  y  introduisent.  Le  visage,  selon 
qu'il  lui  plait,  est  immobile  ou  p6tille  de  sagacit6.  La  ruse  et  la 
prudence  y  sont  aux  aguets  jusqu'Ji  ce  que  la  passion  y  delate  en 
des  traits  d'une  animation  extraordinaire  ou  d'unef6rocit6  froide. 
Le  corps  est  souple  et  nerveux,  d'une  dangereuse  harmoniede 
formes.  U  sertbien  les  desseins  de  ces  4mes  frustes,  cauteleuses 
•  ou  sans  frein.  U  pent  bondir  comme  le  tigre  et  ramper  comme  le 
serpent.  II  est  en  outre  d'une  vitality  telle  qu'il  r6siste  auxbles- 
sures.  II  faut  le  tuer  deux  fois. 

L'originalit6  du  costume  canaque,  c'est  qu'il  n'existe  pas  ou 
si  pen  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'^tendre  k  son  sujet.  Les  hommes 
enveloppent  leur  chevelure  dans  un  mouchoir  nou6  en  turban 
avec  leur  fronde  et  souvent  orn6  de  verdure  et  de  plumes.  Us 
portent  un  collier  en  poil  deroussette,  des  braceleta  de  coquil- 
lages  aux  bras  et  aux  jambes,  se  mettent  dans  le  lobe  de  Toreille 
un  rond  de  hois  gros  comme  un  bouchon,  se  serrent  le  ventre 
avec  une  ceinture  de  cuir  ou  de  corde,  et  se  frottent  la  poitrine 
avec  de  I'huile  et  de  la  suie.  Or,  ce  ne  sont  Ik  que  des  coquette- 
ries  de  toilette.  Quant  au  costume  r^el,  de  m^me  qu'AchiUe 
n'tait  vulnerable  qu'en  un  seul  point,  il  ne  s'adapte  qu'ii  une 
seule  partie  du  corps.  Ce  n'est  pas  le  talon.  L'accoutrement  est 
une  6toffe  de  couleur  voyante.  II  arrive  parfois  que  deux 
grands  chefs  se  rencontrent  :  alors,  dans  un  but  de  courtoisie 
ou  de  haute  diplomatic,   ils  6changent  entre  eux  ce  v6te- 


SOUVENIRS  DE  LA  NOUVELLE-CALfi DONIE. 


279 


ment  succinct,  et,  Tayant  echang^,  s*en  parent  aussit6t.  C'est 
signe  de  courtoisie  et  de  bons  proc^d^s. 

Les  femmes  ont  la  chevelure  courte  et  cr6pue,  comme  la  che- 
nille d*un  casque.  Elles  ont  la  poitrine  nue  et  les  reins  ceints 
d'une  ceinture  de  fibres  de  pandanus.  Elles  fument  la  pipe  et 
8*oment  le  cou  de  colliers  faits  de  graines  ou  de  poll  de  rous- 
sette.  Physiquement,  elles  sont  loin  de  valoir  les  hommes.  Trfes 
jeunes,  elles  ont  une  grfile  et  ind^cise  beauts.  Ce  sont  plutdt  des 
adolescents  que  des  jeunes  fiUes.  Elles  se  montrent  gaies  et  fa- 
milibres  comme  des  enfants  que  Ton  g&te.  Les  Canaques  aiment 
leurs  petits.  Plus  tard  elles  deviennent  la  proie  d'un  mari,  puis 
sa  bite  de  somme.  Elles  font  toutes  les  corv^es  du  manage,  de  la 
culture  et  de  la  guerre.  Elles  se  fl^trissent  vite,  avec  un  air 
mome  et  r6sign6,  restent  n^anmoins  des  animaux  lents  et  vigou- 
reux.  On  les  voit  marcher  ind^finiment,  ploy6es  sous  le  faix.  Si 
elles  faiblissent,  un  coup  du  hois  de  la  hache  les  ranime,  et  par- 
fois  si  eUes  s'^puisent  de  courage  et  de  forces,  le  fer  de  la  hache 
les  achfeve.  Absence  de  galanterie  et  despotisme  sommaire.  A  la 
h&te,  elles  d^posent  leur  fardeau,  s'accroupissent  &  terre,  fument 
leur  pipe.  Les  jeunes,  pour  se  dilasser,  vont  au  ruisseau  d^eau 
claire,  s'y  baignent,  fol^trent  ensemble,  rient  encore.  Les vieilles 
ne  bougent  pas,  ne  rient  plus.  La  vie,  pour  les  femmes  canaques, 
n^est  qu^une  dure  et  longue  servitude. 

II 

Je  ne  suis  pas  arriv6  tout  d'un  coup  h  la  Nouvelle-Cal6donie. 
Le  janvier  1876,  je  m*embarquais  au  Havre  sur  un  paquebot 
transatlantique,  le  Labrador,  et  je  quittais  la  France.  Cruelle 
heure  que  celle-lk.  La  France,  les  affections,  les  habitudes,  les 
plaisirs  sont  tout  prfes  encore,  et  cependant  disparus.  Hier  n'aura 
pas  de  lendemain.  On  est  isol6  et  trisle,  on  se  met  en  marche 
pour  des  anuses  d'inconnu.  Le  navire  lui-mSme,  par  ces  grises 
et  firoides  journ6es  d'hiver,  est  m^lancolique.  U  sortait  des  jet^es 
parmi  de  rares  spectateurs.  Des  frferes  des  6coles  chr^tiennes, 
avec  une  gr&ce  gauche,  adressaient  des  saluts  d'adieu  k  quatorze 
petites  soeurs  des  pauvres  qui  6taient  k  bord.  Les  grands  cha- 
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peaux  k  la  Basile  s'agitaient  de  bas  en  haul,  de  haul  en  bas,  en 
signe  de  condol6ance  et  de  bons  souhaits.  Les  petites  soeurs  r6- 
pondaient  de  leurs  mouchoirs  et  de  leurs  coiffes.  Ces  genres 
neutres  avaient,  en  leurs  manifestations,  quelque  cbose  de  gro- 
tesque et  de  touchant.  lis  ont  renonc6  k  la  vie  et,  par  un  espoir 
plus  haut,  n'en  ont  accepts  que  le  d6vouement  et  Tobscurit^. 
Admirables  ou  condamnables  en  cela,  ils  passent  sur  cette  terre 
sans  chaleur  et  sans  6moi.  Les  quatorze  petites  soeurs  eurent  k 
la  fois  le  mal  de  mer ;  on  les  mit  en  tas  dans  une  cabine.  Elles  ne 
reparurent  sur  le  pontque  quelques  jours  plus  tard,  en  troupeau, 
r^citant  des  pri^res. 

La  travers^e  fut  farouche,  sur  des  lames  vertes  que  fouettait 
le  vent,  avec  un  gros  roulis  et  les  craquements  de  la  membrure. 
Nous  n'^tions  que  neuf  passagers.  Nous  n'occupions  qu'un  petit 
point  dans  la  belle  saUe  it  manger  faitepour  deux  cents  convives. 
Les  fauteuils  viss6s  au  plancher  nous  enserraipnt  de  leurs  deux 
bras,  r^sistaient  victorieusement  au  roulis  et  au  tangage.  Cette 
table  k  trois  services,  aux  vins  glacis,  Stait  bizarre.  On  n^  avait 
pas  faim.  En  hiver,  il  n'y  a  que  les  exiles  qui  partent,  les  exiles 
de  leur  fortune  ou  de  leur.carrifere. 

Le  14  Janvier,  le  Labrador  arrivait  k  New-York.  Je  n'ai  vu 
que  pendant  vingt-quatre  heures  cette  grande  ville  affair^e  et 
brutale.  C'6tait  assez.  Le  lendemain  soir,  je  prenais  pour  San 
Francisco  le  chemin  de  fer  transcontinental  du  Pacifique.  Dans 
ce  voyage,  qui  dure  sept  jours  et  sept  nuits,  il  y  a  trois  contr6es 
diverses ,  trois  paysages  d'aspect  different.  De  New- York  k  Chi- 
cago, c'est  notre  campagne  du  Nord,  avec  des  plaines  et  des 
arbres,  des  villages  et  des  routes.  C'est  m  civilisation  que  se  font 
les  relais.  Trois  fois  par  jour,  pour  un  repas  d'une  demi-heure,  le 
train  s'arrfete.  Ce  sont  des  h6tels,  avec  des  garQons  en  veste 
noire,  en  tablier  blanc.  A  la  mode  am^ricaine,  six  mets  sur  une 
m£me  assiette,  du  th6  ou  de  Feau  glac^e.  Le  palace  car^  dans  la 
joum^e,  ressemble  k  une  galiote.  Cloisons  droites  perc6es  de  fe- 
nfttres  carries,  puis  obliques  et  se  rejoignantkune  solive  longue 
qui  forme  le  plafond.  En  bas,  des  banquettes  se  faisant  face.  Un 
couloir  au  milieu,  et  k  chaque  extr6mit6  de  ce  salon,  de  trente  k 
trente-cinq  metres  de  longueur  sur  quatre  k  cinq  de  largeur,  des 
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portes  sur  le  wagon  voisin,  avec  lequel  on  communique  par  une 
passerelle.  La  liberty  estentibre,  avec  des  renseignements  utiles. 
«Ne  mettez  point  la  t^te  k  la  crois^e,  vous  pourriez  6tre  bless6 
ou  tu6.  —  N'acceptez  point  de  jouer  avec  les  personnes  qui  vous 
le  proposeront,  cesont  des  voleurs.  »  N6anmoins  vous  faites  ce 
que  vous  voulez.  Yous  vous  penchez  en  dehors  de  la  portiere  si 
cela  vous'convient,  ou  vous  jouez  avec  un  gentleman  qui  a  son 
revolver  dans  une  petite  poche  de  son  pantalon,  un  pen  en  ar- 
rifere  de  la  hanche.  On  ne  fume  que  dans  le  compartiment  des 
Emigrants.  II  est  tout  k  Favant,  h  courir  les  premiers  risques,  na- 
turellement.  Les  ponies  de  fonte  y  sont  chauff^s  h  blanc ;  des 
bancs  en  bois,  et,  le  soir,  quelques  quinquets.  C'est  une  assem- 
hlie  singulibre  d'hommes  et  de  femmes  :  des  chapeaux  de  toutes 
formes,  des  vMements  de  toute  date,  gros,  us6s,  point  sordides, 
le  revolver  k  chaque  ceinture,  les  souliers  ferr6s,  les  bottes  fortes. 
Sur  les  visages  des  hommes,  k  barbes  incultes,  rouges  ou  fauves, 
sur  les  traits  amaigris  des  femmes,  une  volont^  dpre,  concentr6e, 
tranquille,  un  esprit  dinsouciance  et  d'audace,  ^6  de  Thabitude 
de  la  lutte.  Avec  cela  de  la  bonhomie  rude.  lis  vous  acceptent 
pour  un  des  leurs  Pen  de  paroles,  c^est  du  temps  perdu,  mais 
Foffre  d'un  coup  de  gin  ou  de  brandy  k  mtme  la  bouteille,  ou 
i  m  cigare  ou  de  leur  pipe.  C'est  de  nos  jours  encore  —  entre 
gens  qui  ne  se  nuisent  pas  —  la  vieille  fratemit6  du  Par  west. 

C'est  que  le  Far  west  est  Thistoire  de  rAm6rique  et  qu'il  a 
abouti,  comme  r^sultat  des  temps,  Jicette  oeuvre  gigantesque  du 
Pacific  railway  qui  relie  New- York  k  San  Francisco.  Le  Far 
west,  c'est-k-dire  ces  contr6es  qui  s'^tendent  k  Touest  du  terri- 
toire  des  provinces  unies,  a,  Ahs  la  premiere  heure  de  Find^pen- 
dance,  tent^  les  Am6ricains.  Ce  n'^tait  pas  Touest  seulement, 
mais  le  Far  west,  c'est-&-dire  le  lointain  de  ces  terres,  de  ces  prai- 
ries, de  ces  for^ts,  de  ces  lacs,  au  delk  desquels  on  arriverait 
^  Toc^an  Pacifique,  si  toutefois  il  6tait  jamais  possible  d'y 
arriver. 

Les  Am^ricains,  en  ce  qu'ils  ont  de  polic^,  ne  sont  que  les 
eufants  ingrats  de  TAngleterre,  et  ce  qu'il  y  a  de  vertus  en  eux 
leur  vient  de  cette  mhre  patrie.  La  guerre  de  Flndfipendance, 
qui  ne  saurait  se  rattacher  aux  seules  aspirations  nobles  d^un 
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peuple  vers  la  liberty  ou  k  un  incontestable  besoin  de  bien-6tre 
et  d'aetivit6,  n'a  r^sult^  que  d'un  malentendu  commercial  ou 
plui6t  les  Am^ricaius  ont  compris  qu'ils  ^taient  sur  une  terre 
jeune,  aux  sources  mftmes  d'une  incalculable  ricbesse  qu'ils 
n'ont  voulu  partager  avec  personne,  surtout  avec  ceux  qui,  les 
ayant  fails  ce  qu'ils  dtaient,  y  auraient  eu  droit  autant  qu'eux- 
m^mes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dhs  qu'ils  eurent  second  la  tutelle  de  TAn- 
gleterre,  Fexpansion  des  Am^ricains  au  delk  des  limites  oh  les 
n^cessit^s  de  leur  croissance  comme  peuple  les  avaient  main- 
tenus  jusqu'alors,  fut  subite  et  irresistible.  Trop  nombreux,  d6ji 
trfes  riches,  avides  de  ce  nouveau  monde  qui  6tait  k  la  port^e  de 
leur  audace  et  de  leur  esprit  d'aventure,  ils  s'y  avanc^rent,  la 
hache  d'une  main,  le  fusil  de  Tautre,  en  infatigables  pionniers. 
Ce  mouvement  se  fit  partout  k  la  fois,  du  sud  au  nord  des  pro- 
vinces unies,  par  routes  parallfeles  qui  toutes  allaient  k  Touest. 
La  Caroline  du  Nord,  le  Tennessee,  le  Kentucky,  le  Missouri,  le 
Mississipi,  TArkansas  et  le  Texas  cherchferent  leurvoie  vers  le 
soleil  couchant. 

Cela  ne  se  fit  pas  par  des  Emigrations  en  masse.  II  faut  une 
id^e  haute  ou  un  sentiment  pour  Ebranler  les  multitudes.  Les 
appEtits  matSriels  ne  remuent  que  les  individus.  II  est  vrai  qu'ils 
les  remuent  tons,  quoique  isolEment.  Ce  fut  chez  chaque  Ami- 
ricain  qui  n'dtait  pas  retenu  au  premier  sol,  une  pensEe  tenace 
d'aller  k  Touest. 

L^individualisme  Etait  d^ailleurs  et  est  restE  la  quality  domi- 
nante  de  la  nation.  L'homme  a  foi  en  lui-mSme,  dans  sa  force 
musculaire,  dans  son  intelligence  pratique,  dans  sa  brutality  mo- 
rale. II  s'est  baptist  d'un  nom  fruste  comme  lui,  qui  n'a  pas 
d'^t}rmologie  precise j  mais  qui  le  peint.  II  est  le  Yankee.  Ses  be- 
soins  mat6riels  le  maitrisent  et  le  pr^cipitent.  U  est  grand  man- 
geur  et  grand  buveur,  d'autant  plus  qu'il  sait,  k  Toccasion,  ^tre 
sobre  et  subir  les  p]us  rudes  privations.  Cela  r^sulte  de  son 
obstination  qui  se  change  en  patience  parce  qu'elle  est  certaine 
du  succfes.  II  est  sans  g^ne  parce  qu'il  se  d6pense  en  continuels 
efforts  et  qu'il  a  besoin  de  se  reposer  k  fond,  sans  entraves. 
Mais,  aprfes  un  repos  strict,  il  reprend  sa  t&che.  C'est  en  cela 


Digitized  by 


SOUVENIRS  DE  LA  N0UVELLE-CAL£D0NIE.  283 


qu-il  est  infatigable.  II  est  indifferent  plus  qu'6go'iste.  L'6goisme 
lui  supposerait  une  recherche  raffin^e  de  joaissances  qu'il  n'a 
pas.  Toutefois  il  est  d'une  indifference  ou,  pour  mieux  dire,  d'un 
dedain  supreme  pour  quiconque  ne  rdussit  pas .  C'est  qu'k  son  sens, 
celui-lk  qui  succombe,  ne  m6ritait  pas  de  vaincre.  Son  m6pris 
de  la  vie,  irhs  r6el,  est  plus  aventureux  que  stoi'que.  II  admet  la 
mort  comme  une  chance  au  jeu  des  evfenements,  mais  comme 
une  chance  qui  ne  sortira  pas.  II  n'a  nul  sentiment  des  arts,  nul 
gout  pour  eux.  Ge  n'estpas  qu'ilsoitun  jeunepeuple,  comme  on 
Ta dit.  II  n'est  pas  jeune,  puisqu'il  est  le  rejeton  direct  de  la  vieille 
Angleterre.  Mais  son  nouveau  monde  lui  a  donn^  sa  s^ve,  sa  jeu- 
nessc,  sa  f6condit6  terrestres  et  a  fait  de  lui,  puisqu'il  vivait  de 
cette  nature  tout  exub^rante  de  forces,  moins  un  homme  avec 
son  d^veloppement  divin,  qu'un  animal  puissant  et  tout  neuf, 
apte  aux  Energies  d'instinct. 

Aussi  ses  passions,  dans  les  solitudes  oti  il  s'^pand  et  oti  il 
n'a  pas  de  contrdle,  s'aiguisent-elles  ais^ment  de  f^rocite.  EUes 
out  un  rut  sauvage,  puis  s'affaissent  pour  se  retremper  dans  la 
ruse  et  dans  Tapp^tit.  II  a  invents  le  Go  ahead.  En  avant  quand 
mdme,  en  avant  toujours.  Ge  sera  peut-^tre  un  peuple  grand  et 
gen^reux  dans  plusieurs  sifecles,  quand,  k  Tinverse  de  Saturne 
quimangeait  ses  enfants,  il  aura  d^vor^  de  son  activity  et  rSduit 
k  Viiai  d'esclave  et  de  simple  mfere  nourricifere  cette  terre  turbu- 
lenle  qui  I'enivre  de  sa  redoutable  et  toute  mat^rielle  vitalit6. 

Cependant,  au  del&  d'un  certain  espace  franchi,  r^migration 
vers  Touest ,  si  g^neralement  individuelle  qu'elle  fiit,  rencontra 
de  nombreux  obstacles.  Ge  furent  d'abord  les  sauvages,  c'est-i- 
dire  les  possesseurs  de  ce  pays  qu'on  voulait  conqu6rir  et  d6fri- 
cher,  mais  quails  parcouraient,  eux,  dans  tons  les  sens,  en  chas- 
seurs ou  en  guerriers  nomades.  Quoiqu'ils  ne  s'y  6tablissent 
nuUe  part,  ils  le  revendiquaient  comme  leur  bien  etn'y  voulaient 
pas  laisser  p^n^trer  d'6trangers.  Ils  avaient  la  crainte  et  la  haine 
des  visages  pMes.  Ceux-ci  n'avaient-ils  done  point  assez  de  la 
terre  qu'ils  occupaient  d6j^i,  qu'ils  vinssent  prendre  celle-lk?  Ils 
avaient,  ces  indigenes  traqu^s,  le  sentiment  vague  et  fier  de  la 
patrie.  Elle  6tait  pour  eux  ces  for6ts  et  ces  plaines  oil,  de  gene- 
rations en  generations,  ils  avaient  fait  leurs  grandes  chasses  ou 
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s'^taient  combattus.  Aussi,  avec  une  f6rocit6  m^Ue  d'astuce,  et 
sans  rel&che,  harcelaient-ils  les  pionniers.  lis  les  massacraient 
s^ils  parvenaient  k  les  suprendre,  ou  ne  traitaient  passagferement 
avec  eux  que  pour  mieux  ourdir  de  nouvelles  trames.  N6an- 
moins,  avec  de  la  prudence  et  de  T^nergie  on  pouvait  se  d^fendre 
contre  eux,  les  Scarier,  sinon  les  refouler.  II  y  avail  un  autre 
obstacle,  et  celui-lk  insurmontable  :  la  distance.  Le  plus  gSnSra- 
lement,  le  pionnier  partait  avec  un  ou  deux  grands  chariots, 
attelSs  de  boeufs,  qui  portaient  les  femmes  et  les  approvisionne- 
ments  de  tout  genre.  C^Stait  sa  famille  d&jh  grande  qu'il  emme- 
nait  ainsi.  Les  fils,  le  fusil  sur  TSpaule,  escortaient  le  convoi.  Si 
ce  n'Stait  point  une  famille  qui  se  d6plaQ4t,  c'Staient  quelques 
hardis  compagnons  qui  s'associaient  pour  tenter  Pav^nture.  A  la 
fin  du  jour,  on  campait,  assez  tdt  pour  tuer  quelque  venaison  et 
pour  preparer  le  repas  du  soir.  Au  matin,  on  repartait. 

Tout  aUait  bien  pendant  quelques  marches,  mais  bient6t  les 
chariots,  cahotSs  sans  routes  tracSes,  se  brisaientou  s^avariaient, 
les  sauvages  quelquefois  volaient  les  attelages,  puis  la  poudre  et 
le  plomb  diminuaient.  II  faUait  s'arrfeter.  Le  pionnier,  se  r6si- 
gnant,  choisissait  un  site  fertile  arrosS  par  un  cours  d^eau  et  s'y 
6tablissait  avec  les  siens.  Bientdt  une  famille  qu'il  avait  prScSdSe 
le  rejoignait.  On  mettait  ses  ressources  en  commun  et  la  culture 
ou  le  dSfrichement  commen^ait.  Le  bruit  se  rSpandant  qu'un 
Stablissement  6tait  formS  h  trente  ou  quarante  lieues  dans 
Touest,  d'autres  Emigrants,  de  petits  traitants,  de  nouvelles  fa- 
milies y  affluaient.  Le  campement  devenait  un  bourg,  puis  une 
ville  s'improvisait. 

De  Ik,  de  ce  point  d^appui,  des  Emigrations  partielles  s'61an- 
i^ent  de  nouveau  vers  Touest,  et,  k  une  distance  k  peu  prfes 
6gale,  une  agglomeration  pareille  se  formait  et  prosp^rait. 
C'Staient  les  Stapes  de  la  civilisation  qui  se  reliaient  les  unes  aux 
autres  par  des  riiasses  d'hommes  de  plus  en  plus  compactes  si 
Ton  revenait  sur  ses  pas,  par  des  avantrgardes,  par  de  simples 
sentinelles  perdues,  de  Tautre  c6tS,  k  TextrSme  limite.  Cette 
vaste  sociStS,  dissSminSe  par  groupes  abondants  ou  faibles,  civi- 
lisSe  k  la  considSrer'  par  les  souvenirs  et  TexpSrience  qu^elle 
avait,  mais  redevenant  k  demi  sauvage  par  son  esprit  d'aventure, 
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par  les  fatigues  qu'elle  supportait,  par  les  perils  incessamment 
braves,  avail,  pour  coutinuelle  excitation  au  travail  et  k  la  lutte, 
raccroissement  de  sarichesse,  la  beaut6  toujours  renaissante  et 
f^nde  du  terrain  qu'elle  d6couvrait.  Li  oil  elle  vivait,  les 
grands  fleuves,  les  inSpuisables  for^ts,  les  montagnes  sillonnSes 
de  m6taux,  les  vaU^es  prodigues  de  moissons  et  de  fruits,  lui 
faisaient  de  son  territoire  un  inconcevable  Eden  de  productions 
et  de  ressources.  II  n'y  avait  pas  de  lois.  Les  mceurs  cr^aient 
seules  des  droits,  des  devoirs  et  des  coutumes.  Ces  moeurs  6taient 
simples.  II  y  avait  en  elles  du  patriarcat,  maintenu  par  un  pro- 
testantisme  rigide,  comme  il  F^tait  autrefois  par  la  loi  juive.  Les 
families,  qui  appartenaient  k  Tautorit^  du  pfere,  s'accroissaient  et 
se  disciplinaient  comme  des  troupeaux,  se  fractionnaient  ensuite 
pour  aller,  plus  avant  dans  la  conqu^te,  plus  k  Taise,  plus  libres 
de  leurs  mouvements,  en  un  site  qui  leur  agr^M,  recommencer 
la  tribu  qui  s'6parpillerait  k  son  tour.  Les  multitudes  s'avan- 
gaient  d^sormais  vers  Touest  dans  Texacte  proportion  du  temps 
qu'il  fallait  k  la  hache  pour  s'ouvrir  la  profondeur  des  forfets  et 
au  soc  de  la  charrue  pour  creuser  le  sol. 

A  c6t6  de  cette  soci^t^  rude  et  simple  qui  ne  s'occupait  que 
de  produire  des  enfants,  des  troupeaux  et  des  richesses  ou  de 
marcher  en  avant,  il  y  en  avait  une  autre  bien  moins  nombreuse 
mais  absolument  diff^rente.  Les  vagabonds  des  grandes  villes 
des  Provinces-Unies,  les  bandits  de  toute  espfece  que  le  meurtre 
et  le  vol  ne  nourrissaient  pas  suffisamment  dans  les  vieux  cen- 
tres, les  d^class^s  qui  ne  se  faisaient  ni  k  Tobscuritd  ni  k  la  mi- 
s^re,  les  d6sesp6r£s  de  la  vie  qui  cherchaient  une  esp6rance  dans 
rinconnu,-  les  mendiants  effront^s,  les  paresseux  et  les  l&ches  qui 
se  font  les  parasites  du  hasard  et  du  crime  partout  oti  ils  peuvent 
en  glaner  les  miettes,  tout  ce  ramassis  grouillant,  ent&t6,  inso- 
lent, prftt  k  tout  dans  Taudace  comme  dans  la  bassesse,  s^^tait 
abattu  sur  les  ^tablissements  de  Touest.  Tons  ces  gens-l&,  fam6- 
liques  et  redoutables,  y  avaient  des  impunit^s  diverses.  Si  par 
hasard  on  les  dSf^rait  aux  tribunaux  de  TEtat  le  plus  proche,  qui 
itait  souvent  k  cent  lieues,  les  tribunaux,  avec  leur  vieil  arsenal 
de  procedure  et  qui  ne  si^geaient  que  deux  fois  par  an,  exigeaient 
des  formalit^s  qu'on  ne  pouvait  remplir  et,  faute  de  t^moins  qui 


Digitized  by 


286 


LA  NOUYELLE  REVUE. 


ne  pouvaient  se  d^ranger,  de  preuves  qu'on  ne  pouvait  fournir, 
acquittaient  les  accuses.  D'autres  fois,  s'ils  ^taient  de  la  part  des 
habitants  Tobjet  d'une  poursuite  momentaii6e,  ils  se  r^fugiaient 
sur  le  territoire  indien  oil  les  saiivages,  sachant  le  mal  qu'ils 
faisaient  aux  colons,  leur  donnaient  volontiers  asile.  De  toute 
faQon  ces  malfaiteurs  revenaient  la  t^te  haute,  dangereux  pour 
ceux  qui  avaient  eu  le  courage  de  ks  traduire  en  justice,  glo- 
rifies de  leurs  camarades  de  rapine  et  d^'orgie.  Tous  ces  Ddses- 
p6r6s  —  on  les  appela  bient6t  ainsi  du  nom  de  ceux  d'entre  eux 
qui  ne  reculaient  devant  rien  —  se  reconnaissant  aux  traits,  qui 
leur  etaient  communs,  de  la  fain^antise  et  de  la  r^volte,  s^orga- 
nisaient  en  bandes,  se  choisissaient  des  chefs,  s'associaient  pour 
un  coup  k  faire.  Ils  pillaient  une  maison  isol^e,  assassinaient 
des  voyageurs.  Devenus  trfes  forts,  ils  introduisaient  une  sorte  de 
regularity  dans  leur  manifere  de  proc^der.  Ils  se  contentaient  de 
rauQonner  les  gens  qu'ils  avaient  surpris  ou  qu'ils  assaillaient 
ouvertement.  Pendant  quelque  temps  on  n'entendait  plus  parler 
d'eux.  Ils  ne  bougeaient  plus  des  doggeries^  sortes  d'aubergcs  ou 
de  bouges  qui  6taient  leur  repaire  habituel.  Ils  s'y  livraient  k  la 
d^bauche,  au  vin  et  au  jeu.  II  n'^tait  pas  rare,  lorsqu'ils  ^taient 
ivres  ou  simplement  surexcit^s  les  uns  centre  les  autres  par 
des  querelles  de  jeu  ou  par  des  manies  d'orgueil  et  de  pr6s6ance, 
qu'ils  s'attaquassent  k  Timproviste  et  m£me  en  combat  singulier 
a  coups  de  pistolet  ou  de  couteau.  Quelques-uns  de  ces  truands, 
aux  heures  oti  ils  ^taient  d6sGeuYr6s,  se  provoquaient  et  se  bat- 
taient  dans  un  coin  du  cabaret  jusqu'k  ce  que  mort  s'ensuivit, 
en  presence  de  leurs  acol3rte8  devenus  leurs  t^moins.  II  y  avail 
en  eux  la  passion  du  sang  et  des  assouvissements  de  la  brute. 
Quand  le  vin  et  le  sang  ^taient  cuv6s,  quails  n^avaient  plus  d^ar- 
gent  pour  le  plaisir  ou  pour  le  jeu,  ils  reparaissaient  au  grand 
jour,  arm6s  de  nouveau  pour  leurs  expeditions  de  rauQon  ou  de 
pillage. 

Get  etat  de  choses  ^tait  g^n^ral  sur  tous  les  territoires  d'6mi- 
gration.  II  ne  cessa  qu'en  arrivant  k  son  paroxysme.  Tout  k  coup, 
presque  partout,  k  de  demiers  excfes  des  bandits,  et  k  des  ^poques 
qui  se  suivirent  de  prbs,  on  cerna  les  doggeries  et  Ton  fit  main 
basse  sur  les  D6sesp6r6s.  Les  habitants  honn^tes  s'^taient  sentis 
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pris  d'une  colore  et  d'un  d6sir  de  vengeance  irr^sistibles.  C'est 
de  Ikqae  naquit  la  loi  de  Lynch.  L'accusation  n'eut  qu'k  produire 
deux  t^moins,  la  defense  dut  se  r^duire  k  6tablir  un  alibi.  Faute 
de  cet  alibi,  Taccus^,  convaincu  de  crime,  6tait  reconnu  coupable. 
La  seale  peine  6tait  la  mort.  Les  condamn^s  6taient  pendus.  On 
avail  pass^  des  cordes  aux  branches  horizontales  des  grands 
arbres  qui  ombrageaient  en  pleine  campagne  le  lieu  des  stances 
da  comity  des  Lynchers  et  les  corps,  Tun  aprfes  Tautre,  se  balan- 
Qaient  dans  Tespace,  aux  regards  et  aux  tr^pignements  de  joie  de 
la  multitude.  G^^tait  la  revanche  pour  tous  ceux  qui  avaient  souf- 
fert,  pour  ceux-lii  surtout  qui  avaient  eu  peur.  Et,  pour  que  le 
hideux  spectacle  prtt  fin,  il  fallait  que  la  nuit  en  dissipdt  Tattrait 
en  le  couvrant  de  ses  ombres.  C'est  ainsi  que,  gr&ce  k  la  loi  de 
Lynch,  T^migration  vers  le  Far  west  fut  purg^e  des  brigands  qui 
Tentravaient  et  put  s'^tendre  libroment  des  bords  de  TAtlan- 
tique  k  ceux  du  Pacifique.  Le  Transcontinental  railway  devait 
^tre  et  fut  en  effet  quelques  ann^es  plus  tard  le  couronnement  de 
son  (Buvre  et  la  consecration  de  ses  conqu^tes. 

A  partir  de  Chicago,  ville  de  bois  tumultueuse  qui  s'incendie 
de  temps  h  autre  et,  comme  le  ph6nix,  renait  plus  brillante  de 
ses  cendres,  on  aborde  la  Prairie  des  rom^^ns  de  Cooper.  Pendant 
deux  jours  et  deux  nuits  on  traverse,  k  perte  de  viie,  une  solitude 
de  plaines.  L'6t6,  c'est,  sous  la  brise,  une  houle  de  verdure  des 
hautes  herbes.  En  cette  saison,  c^est  une  herbe  rase,  drue,  immo- 
bile, saupoudr^e  de  neige.  Pas  un  arbre.  De  loin  en  loin  une 
troupe  de  chevaux  ou  de  bufiles  qui  s^enfuit  au  galop  et  disparalt 
comme  un  point  noir  k  Thorizon.  Ce  grand  silence,  cette  nappe 
de  terre,  plate  et  d^serte,  ont  la  m^lancolie  de  Tinfini.  Et  les 
Sioux?  Pour  la  dernifere  fois  ils  vinrent  au  nombre  de  six  cents, 
months  sur  leurs  poneys,  se  ruer  k  toute  vitesse,  par  la  nuit 
sombre,  contre  la  locomotive,  cette  b^te  de  feu  qui  soufflait  la 
flamme  par  ses  naseaux.  De  ses  tampons  la  b^te  les  jeta  au  large, 
de  ses  roues  les  ^crasa.  Elle  ne  les  revit  plus,  k  peine  se  douta  de 
ce  qu'elle  avait  fait.  Maintenant  on  en  retrouve  quelque&-uns  aux 
stations,  par  groupes  de  mendiants.  Ils  sont  Ik,  les  cheveux  rclev^s 
au  sommet  de  la  t^te,  nou^s  par  un  ruban,  om6s  de  quelque 
plume  qui  fut  celle  d'un  chef.  Ils  ont  sur  leurs  ^paules  d'un 
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rouge  jaune  une  couverture  bariol^e  et  troupe,  et,  sur  le  dos  des 
femmes,  il  y  a  un  bissac  oh  sont  les  provisions  et  les  enfants.  lis 
se  font  des  rentes  de  la  civilisation  quails  n^ontpu  tuer. 

La  Prairie,  c'est  le  second  paysage  de  ce  continent  qu'on  tra-  | 
verse.  Aux  haltes,  il  n'y  a  plus  que  des  villages.  Le  mouvement  a 
cess6  :  Au  lieu  des  gargons  de  restaurant  empresses  et  remuants, 
ce  sont  de  jeunes  servantes,  en  vfitement  bleu  et  rose,  actives  et 
discretes.  Elles  vont  bien  k  cette  contr^e  calme  et  perdue,  ne  la  I 
troublent  pas,  T^gaient  un  peu.  Toujours  les  six  plats  sur  la 
m&me  assiette,  Teau  glac6e  et  le  th6.  Le  soir,  le  spectacle  du 
palace  car  est  original.  Les  canapes  se  transforment  en  lits,  les 
cloisons  obliques  s'abaissent  et  forment  une  seconde  couchette 
ai^-dessus  de  la  premiere.  De  longs  rideaux  se  tirent  de  bout  en 
bout.  II  n'y  a  plus  de  libre,  au  milieu  du  wagon,  qu'un  ^troit 
couloir.  C'est  \k  que  les  voyageurs  procfedent  h  leur  toilette  de 
nuit.  Pour  les  hommes,  c'est  vite  fait.  lis  6tent  leur  redingote  et 
leur  gilet  et  c*est  dans  leur  lit  qu'ils  ach^vent  de  se  dSshabiller. 
Pour  les  femmes,  c'est  moins  commode.  En  se  dissimulant  sous 
le  rideau,  elles  dSfont  leur  robe.  On  apergoit  un  bras  nu,unrond 
d'^paule.  Puis  le  rideau  retombe.  Trfes  naturellement,  le  mariet 
la  femme  occupent  la  m^me  couchette.  Honni  soit  qui  mal  y 
pense.  Ne  dorment-ils  pas  sousTSgide  du  mariage? 

Le  chemin  de  fer  passe,  dans  la  nuit,  sur  les  bords  du  lac 
Sal6,  aupays  des  Mormons.  Le  mormonisme  est  peut-Stre  une  loi 
naturelle  m^connue  ou  du  moins  n6glig6e  jusqu'ici.  II  convient, 
en  effet,  k  Forgueil  de  I'homme,  k  ses  fantaisies  qui  se  d^placent, 
k  son  despotisme  d^bonnaire,  un  peu  naif.  Tel  est  le  coq  en  ses 
allures.  Les  poules,  aprbs  avoir  6t6  honor^es  de  la  faveur  du 
maitre,  se  secouent  les  ailes,  vont  picorer  un  grain  de  mil. 
Ainsi  des  femmes  mormones.  Leur  metier  ne  leur  d^plait  point, 
ne  dSplairait  peut-^tre  pask  d'autres.  Admises  au  rang  ^*6pouseSt 
elles  n^ont  plus  la  jalousie  farouche.  Le  devoir  se  simplifie  et 
s'espace.  En  ses  circonstances  moins  fr^quentes  il  leur  apporte 
honneur  et  profit.  Elles  ne  sont  plus  vis-&-vis  les  unes  des  autres 
que  des  coUaboratrices  aimables,  un  peu  moqueuses,  du  grand 
oBuvre.  Et  si  la  d^esse  Lucine  se  montre,  ne  fM-ce  qu'en  pers- 
pective, favorable  k  quelqu'une  des  Spouses,  celle-ci  aussit6t. 
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joyeuse  et  fibre,  s'^carte  ostensiblement  du  mari,  qui  ne  la 
retient  pas,  pour  aller  k  Tenfant  qui  Tappelle.  Ses  plaisirs,  gr&ce 
k  la  d66sse,  ne  sont  que  suspendus,  sans  qu'elle  s'en  plaigne, 
elle  n'y  prendra  plus  goiit  qvCk  son  heure  et,  de  la  sorte,  nul 
ennui  ne  la  distraira  de  rattente  matemelle.  L'association  a 
cet  effet  que,  pour  chacune  de  ces  femmes,  la  dignity,  la  tran-^ 
quillit6  et  Tind^pendance  s'associent  au  foyer  domestique.  EUes 
peaventy  6tre  lesAspasies  d^une  nuitetles  matrones  d'une  anu^e. 

Brigham  Young,  ce  Briar^e  pour  lequel  il  n'y  eut  point  de 
chAmage,  fti  le  grand-pr6tre  de  ce  gyn6c6e  industrieux  et 
modeste.  II  aura  des  continuateurs,  sinon  des  6gaux.  Tout  est 
relatff.  Le  seul  inconvenient  est  que  quelques  hommes  auraient 
le  monopole  d'un  trop  grand  nombre  de  femmes.  Le  remade 
serait  d'introduire  la  plurality  des  hommes  pour  les  6pouses 
didaign^es  ou  disponibles.  Le  mormonisme,  exclusif  aujour- 
d'hui,  deviendrait  ce  qu'a  ^t^  de  tout  temps  une  soci6t6  polic^e. 
Rien  ne  serait  chang6.  II  n'y  aurait  qu'un  mot  de  plus  pour  une 
situation  d6}k  connue. 

Par  une  pente  insensible  depuis  deux  cents  lieues,  le  chemin 
de  far  s'est  6\eY6  aux  sommets  des  montagnes  Rocheuses  et  de  la 
sierra  Nevada.  Tons  les  pics  ont  disparu  sous  la  neige.  Ce  n'est 
plus  qu'une  succession  de  mamelons  d'une  blancheur  6blouis- 
santeet  pourtant  douce  kla,  vue.  Par  une  illusion  d'optique,  il 
semble  qu'on  suive  les  sinuosit^s  et  les  inclinaisons  de  ces  col- 
lines  et  de  ces  valines  et  qu'on  navigue,  tout  prfes  du  ciel  qui  le 
rejoint,  sur  cet  oc^an  de  ouate.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que  d'6paisses  rafales  de  neige  passent,  sans  temp^te  percep- 
tible, dans  cette  immensity.  Peut-6tre  les  grandes  hauteurs 
6touffent^eIles  le  bruit,  ne  veulent-elles  que  le  silence.  La  rumeur 
se  fait  en  bas,  loin  d'elles.  EUes  sont  au-dessus  des  ouragans 
qu'elles  d^chalnent. 

De  distance  en  distance,  il  y  a  de  longs  hangars  en  bois,  des 
fences,  destines  k  servir  d'abri  au  train  en  d^tresse  que  surpren- 
drait  la  neige.  Depuis  la  Prairie  il  n'y  a  plus  que  des  stations, 
nne  auberge  en  bois,  toute  seule.  Quelquefois,  auprbs  d'elle,  un 
poste  teidgraphique  ou  de  quelques  soldats.  On  surveille  encore 
rimpr^vu. 

TOMI  III.  19 
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Puis,  comme  on  a  mont^,  on  redescend,  sans  s^en  aperce- 
voir,  par  und  contr^e  nouvelle,  d'un  aspect  changeant  et  printa- 
nier.  G'est  le  iroisifeme  paysage,  celui  de  la  Galifomie,  qui  com* 
mence.  II  y  a  des  chutes  d'eau,  en  cascades  superpos^es,  aox 
flancs  des  montagnes  couvertes  de  sapins.  Des  sources  thermales 
jaillissent  du  sol,  s'Slfevent  en  gerbes  bouillonnantes,  retombent 
en  une  pluie  d'argent  qui  fiime.  La  c^pagne  est  riante,  avec 
des  arbres,  des  troupeaux,  des  maisons  et  des  usines.  Ge  n'est 
plus  seulemeni  TAm^ricain  qu'on  rencontre,  c'est  le  Hexicain 
h  cheval,  au  poncho  raye  de  couleurs,  au  large  chapeau  sur  la 
r^sille,  aux  longs  6perons.  L'Am6rique  espagnole  se  fait  sentir, 
en  son  influence  aimable  et  pittoresque,  jusqu'en  Galiforniai 

Les  buffets  ont,  pour  le  service,  des  Ghinois  en  pantalons 
bouffantsy  en  souquenille  bleue.  Cette  race  astucieuse,  intelligenie 
et  souple,  ddnt  le  flot  inqui^tant  d^borde  d6j&  dans  I'Amirique 
de  rOuest,  fait  les  serviteurs  modules  et  les  marchands  habiles; 
mais  les  uns  sans  d^vouement  et  les  autres  d'une  habileti  froide 
et  dangereuse.  Enfin,  le  matin  du  deuxibme  jour,  on  est  tout  k 
fait  dans  la  plaine  et,  vers  cinq  heures  du  soir,  dans  une  brume 
l^gfere  et  sous  un  soleil  rouge  qui  se  couche,  on  aper^it  Tim- 
mense  amas  des  maisons  et  des  palais  en  briques  et  en  bois  de 
San  Francisco.  II  y  avait  juste  une  semaine  que  le  train  frandiis- 
sait  les  espaces.  U  £tait  parti  le  samedi  15  Janvier  de  New-Yoik 
et  arrivait  le  samedi  22  h  San  Francisco. 


On  ne  ressent  point  grande  fatigue  de  cette  longue  route.  II 
en  reste  cependant  un  bourdonnement  dans  les  oreilles,  le  bmii 
des  roues  sur  les  rails.  Durant  quelques  heures  encore  on  se 
croit  en  wagon.  La  fourmili^re  des  grands  h6tels  dissipe  cette 
illusion.  On  n'y  est  point  comme  en  Europe  dans  une  halte  de 
plaisirs  ou  d'affaires.  G'est  la  vie  elle-m^me  des lointains  voyages 
que  m^nent  les  aventures  et  d'oti  depend  la  carri^re  ou  la  for- 
tune, qui  s'agite  en  ces  caravans^rails.  On  y  parle  toutes  les 
langues,  on  s'y  meut  dans  la  fi^vre  de  Fimpatience,  on  ne  s'y 
repose  qn'k  la  h&te,  bruyamment  ou  en  quelque  sorte  pour 
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s'^tourdir.  L'or  y  semble  la  monnaie  du  temps  trop  lent  k 
s'6couler.  La  ville  elle-mftme,  si  6nonne  qu'elle  soit,  toute  com- 
pliqa^e  de  civilisation  et  de  vices  6migr6s,  est  jeune  et  febrile. 
Ellenes'assied  pas,  marche  et  graiidit.  Bien  moins  brutale  que 
New-York,  plus  color^e,  souriante,  elle  est  pour  les  £tats  de 
rOuest  et  du  Nord-Ouest  la  cit4  de  Tavenir. 

J'6tais  aiTiv6  le  22  Janvier  et  je  savais  que  la  goelette  k  voiles 
sur  laquelle  je  devais  m'  embarquer  pour  Taiti  partait  le  23  de 
chaque  mois.  Je  n'avais  done  pas  de  temps  k  perdre.  Mais  le 
23  Janvier  6tait  un  dimanche.  Le  consul  6tait  k  la  campagne,  je 
ne  ]e  trouvai  pas*  J'ignorais  d'ailleurs  le  nom  de  la  goelette  qui, 
d'un  moment  it  I'a  utre,  allait  partir,  si  elle  n'^tait  partie  d^jii.  Je 
vis  qu'il  f^llait  me  r^signer  k  passer  un  mois  k  San  Francisco. 
renitaJis  Contrari^,  mais  point  trfes  {koh&.  Bms-Mouse,  oix  j'^tais 
descendti,  me  plaisait;  la  ville  aussi.  J'avais  une  belle  chambre 
avec  un  balcon  sur  la  rue  Montgomery.  Pendant  un  mois  j'^tu- 
dierais  San  Franeisoo  et  j'y  vivrais  doucement  en  attendant  les 
fatigues  futures.  Le  marin  s'improvise  ces  existences  6ph6- 
mferes  qui  vont  bien  k  Fincertitude  de  ses  destinies.  Je  m'oc- 
cupai  de  Finstallation  de  ma  chambre  pour  ce  long  s^jour. 
Cependant,  vers  quatre  heures  du  soir,  je  sortis.  Le  temps  avait 
compl^tement  chang6;  la  pluie  tombait  fouett^e  par  le  vent  et, 
au  dAK>uch6  de  la  rue,  k  Tentr^e  du  port,  ce  vent  souftlait  par 
rafales  de  sud-ouest.  Les  navires,  presses  les  uns  centre  les 
aatres,  s'eBtre-choquaient  ettendaient  leiirs  amarres.  La  goelette 
n'avait  pas  dCi  pactir  par  ce  temps-lii.  En  eifet,  lorsque  je  rentrai 
^  rh6tel,  j'y  trouvai  le  chancelier  du  Consulat.  II  m'apprit  que 
la  Pahma  n'avait  pu  appareiller  et  que  son  depart  6tait  remis  au 
sorlendemain.  II  ajouta  que  tout  ^tait  ainai  pour  le  mieux, 
puisque  j'y  prenais  passage.  Je  ne  le  contredispas.Cette  temp6te 
subite,  k  la  place  du  demi-printemps  de  la  veille,  m'avait  gftt^ 
San  Francisco. 

Le  25  Janvier,  k  dix  heures  du  matin,  la  Paloma  levait  son 
ancre  et  appareillait.  C'estunejolie  petite  goelette  qui  sincline 
gracieosement  sur  Teau,  se  redresse,  s'incline  encore.  Elle  va 
coorir  ainsi  pendant  de  longs  jours,  d'horizbn  en  horizon,  sur 
les  solitudes  de  Focian  Pacifique.  Elle  a  peut-fitre  38  miitres 
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de  long  sur  5  de  large,  comme  le  palace  car^  mais  ce  u'estpas 
le  palace  car  qui  s'est  mis  en  route  sur  la  mer,  c'est  le  navire 
en  bois,  trfes  simple,  goudronn^,  sans  autre  omement  que  de  la 
cotonnade  jaune  en  rideaux  des  cabines.  II  y  aun  roo/ iirarritoe, 
perc6  de  petites  fenfttres  ouvrant  au  ras  du  pont,  et  qui  donne  sa 
hauteur  k  la  grande  cabine  de  deux  m^res  carrds  oti  Ton  mange. 
Tout  h  Tentour  de  ce  salon  des  passagers,  quatre  cellules  avec 
deux  couchettes  superpos6es.  On  pent  se  tenir  debout  devant 
les  couchettes,  le  nez  ou  le  dos  contre  le  rideau  jaune.  A  tri- 
bbrd,  en  avant  des  cellules,  la  chambre  du  capitaine ;  k  bftbord, 
Toffice.  Tout  k  Tarri^re,  sur  le  pont,  la  roue  du  gouvemail.  En 
avant  du  roof,  la  cale  et  le  pont,  charges  de  bois.  On  m*a  fait 
la  gracieusetd  d'une  planche  6troite  et  longue  qui  jne  sert  de 
promenade.  Prfes  du  m&t  de  misaine,  k  la  proue,  la  cuisine  et  le 
logement  de  T^quipage.  Un  petit  monde  en  raccourci  que  la 
Paloma,  Le  capitaine  et  sa  femme  sont  d'aimables  gens,  ichs 
simples,'  des  Su^dois  qui  aiment  la  France  et  parlent  un  peu  le 
frauQais.  Le  capitaine  Nyssen  est  un  excellent  marin,  doux  et 
calme,  qui,  dcpuis  dix  ahs,  fait  cette  travers6e  de  San  Francisco 
k  Tsuiti.  M"**  Nyssen  a  6t6  jolie,  est  encore  acoorte,  et  s'est  faite, 
en  vraie  femme  de  marin,  la  compagne  de  son  mari.  Le  second 
du  bord  est  un  Danois,  le  lieutenant  un  Anglais.  Sous  une  rude 
£corce,  ils  sont  polls,  r^serv^s  et  respectueux.  La  hi6rarchie 
maritime  a  pass6  par  ]k.  La  mer  est  une  grande  aristocrate, 
bienveillante  et  qui,  de  degr^s  en  degr6s,  fagonne  ses  serviteurs 
k  son  image.  II  y  a  deux  passagers,  un  vieux  mddecin  allemand 
qui  va  s'6tablir  k  Taiti,  et  un  jeune  Irlandais  d'une  maison  de 
commerce  k  Papeiti.  Le  cuisinier  est  Chilien ;  c'est  un  grand 
homme  sec  et  maigre,  brandissant  toujours  un  coutelas,  avec  un 
feutre  pointu  et  k  larges  bords  sur  la  tftte.  Les  six  matelots  sont 
des  Canaques  de  Taiti.  II  y  a  Tom,  un  terre-neuve;  Red,  un 
roquet,  puis  une  chbvre,  Mirza,  et  un  cochon  familier  si  rempU 
de  gentillesse  qvCil  ne  sera  sans  doute  pas  tu6,  des  ponies  et 
enfin  des  pigeons  qui  ont  leur  pigeonnier  dans  le  grand  mftt. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  fait  froid.  Les  Canaques  gre- 
lottent,  les  b6tes  dorment.  A  Tarribre,  on  fait  connaissance  et 
I'oii's'essaye  &  causer,  par  une  pantomime  expressive  et  dans  une 
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langiie  surprenante  oil  tous  les  idiomes  se  mMent.  Je  comprends 
le  disarroi  de  la  tour  de  BabeL  D'aiileurd,  on  mange  beaucoup, 
on  mange  m^me  trop  k  bord  de  la  Paloma,  Du  caf6,  un  dejeuner, 
an  lunch  k  nne  heure,  un  diner,  le  tb§.  J'en  arrive  tr^s  yiie  k 
supprimer  le  lunch. 

Le  31  Janvier,  aprfes  six  jours  de  route  au  sud,  les  premieres 
chaleurs  arrivent.  C'est  un  printemps  d^licieux  dans-  Fazur  du 
ciel  etdes  eaux.  Les  nuages  sent  bleus  avec  des  flocons  blancs. 
La  mer  bleue  se  ride  sous  une  brise  ti^de  et  l^g^re.  Le  soleil  a 
4^chauds  et  purs  rayons.  La  Paloma  s'anime  et  s'^gaie.  Et  cela 
va  durer  longtemps.  II  n'y  a  pas  une  corde  k  toucher.  La  goelette, 
aux  m^mes  amures ,  s'incline  aux  vents  aliz^s,  laisse  derrifere 
elle  un  sillage  argents.  Les  pigeons  d^crivent  autour  des  m&ts 
de  grands  cercles  concentriques,  s'absentent  parfois  jusqu'au 
soir,  reviennent  au  gtte.  Red  et  Tom  aboient  aux  poules  qui  se 
r^fugient  effarouch^es  dans  leurs  cages.  Mirza  hkle  et  allaite  ses 
chevreaux.  Le  cochon  gambade  et  folfttre  avec  les  Ganaques  qui 
se  r^chauffent  it  leur  soleil  et  rient  de  n^avoir  rien  k  faire.  Le  ca- 
pitaine  a  fait  son  point  et  dort  dans  sa  cabine.  M*"*  Nyssen  coud. 
Le  second  ou  le  lieutenant  tient  nonchalamment  la  barre.  Le 
docteur  allemand  boit  de  la  bifere  sans  rel&che.  II  en  a  sa  provi- 
sion particulifere  qu'il  a  emport6e  avec  lui.  II  arrive,  sa  bouteille 
k  la  main,  fait  sauter  le  bouchon.  —  «  Push,  monsieur,  beer, 
champaign,  trfes  bon,  voulez-vous?  »  II  en  boit  trop,  ne  se  d6cou- 
rage,  ni  ne  le  regrette.  II  a  le  proc6d6  de  Vitellius  pour  recom- 
meacer.  Le  jeune  Irlandais  fend  du  bois  6ternellement.  U  aime 
i  d^penser  ses  forces.  Sa  mani^re  est  originale  et  pleine  d'im- 
pr^vu.  D^un  coup  vigoureux  il  plante  sa  hache  dans  le  morceau, 
puis  il  la  renverse  attach^e  au  bois,  et  k  tour  de  bras,  de  voices 
sueeessives,  c'est  le  morceau  de  bois  qu'il  frappe  centre  un  billot 
de  chine.  La  bftche,  k  chaque  fois,  s^entaille  plus  profondSment 
au  contact  du  coin  de  fer  qui  la  p6nfetre,  et  se  s6pare  en  deux  par- 
ties qui,  violemment,  au  hasard,  se  projettent  au  loin.  Le  cochon 
en  eat  atteint,  en  grogne  de  douleur,  et,  sur  mon  promenoir, 
j'en  ai  la  tAte  effleur6e.  Le  cuisinier  Chilien  contemple  Tlrlan- 
dais  avec  admiration  et,  de  son  coutelas,  6gorge  un  poulet.  J'ai 
f^gl6  ma  vie  comme  un  moine.  En  dehors  des  heures  oh  je 
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prombne,  je  lis  des  romans  anglais  ind6finiment.  lis  son!  de  cir- 
constance  aprfes  avoir  traverse  rAm6rique,  tous  de  Cooper.  Le 
Dernier  des  Mohicans,  les  Pionmers,  la  Prairie,  La  prairie,  j'en  ai 
enGk)re  devant  les  yeux  la  mSlancolique  ^tendue.  G'est  aussi 
Pendennis  de  Thackeray,  une  admirable  et  curieuse  dtude  des 
moeurs  et  de  la  litt^rature  anglaises,  et  le  Mori  et  femme,  de 
Wilkie  Collins,  la  mordante  critique  de  ces  exercices  si  yant^s  du 
sport  qui,  pouss6s  k  outrance,  tuent  le  corps  et  r&me  des  jeunes 
hommes.  Puis  la  nuit  tombe,  subite,  comme  un  rideau  de 
th6&tre,  sombre  d'abord,  oti  s'allument  ensuite  les^toiles.  Apcfes 
le  diner,  M.  et  M""'  Nyssen  se  prominent,  en  quatre  pas,  aifec- 
tueusement  enlaces,  sur  le  roof.  Le jeune  Irlandais  et  rAllemand 
jouent  au  piquet.  L'officier  de  quart  veille,  les  Canaques  dor- 
ment.  Je  me  prombne  encore,  un  peu  tristement ;  car  je  pense, 
malgr^  moi,  k  eeux  que  j'ai  quitt6s,  k  ce  Paris  qui  est  si  loin  et 
dont  je  m'^loigne  de  plus  en  plus.  C'est  done  vrai,  je  suis  parti. 
A  minuit  je  me  couche.  Dans  la  vie  active,  le  sommeil  est  la 
halte.  Dans  Texistenoe  contemplative,  il  est  Toubli.  Au  dibut, 
Tom  venait  partager  mon  lit.  Mais  il  a  trop  de  puces,  je  me  suis 
s6par6  de  mon  compagnon. 

Aprfes  dix-neuf  jours  de  travers6e ,  la  Paloma  mouille  h 
Nouka^Hiva,  aux  lies  Marquises.  La  flore  6quatoriale  y  apparait 
dans  tout  son  dclat.  Les  bords  mdmes  de  la  rade,  au  delii  d'un 
sable  jaune  en  coquillages,  sont  converts  d'une  y6g6tation  puis- 
sante.  Des  massifs^ d'arbres,  qui  semblent  d^tach^s  d'une  foret, 
s'y  recourbent  en  d6mes  de  verdure  imp^n^trables  aux  rayons  du 
soleil.  Sur  le  sol,  dans  un  merveilleuxenchev^trement,  le  fouiUis 
des  arbustes  bas  et  des  plantes  grasses.  Et  partout,  aux  clairi^res 
tapiss^es  de  mousse,  le  svelte  Claudes  palmiers  et  des  cocotiers. 
A  peine  la  Paloma  est-elle  en  rade  que  la  16gende  commence.  En 
mftme  temps  que  des  pirogues  charg^es  de  fruits,  des  femmes 
nues  se  dirigent  en  nageant  vers  le  bord.  Leurs  mouvements 
sont  d'une  gr&ce  bardie.  Leurs  6paules,  d^un  noir  jaune,  lui- 
santes  et  perl6es,  Emergent  de  Tonde.  Le  buste  parfois  en  sort  k 
demi.  La  tftte  a  une  couronne  de  feuillage  ou  de  fleiirs.  Elles  se 
rapprochent,  les  voici  tout  pr^s.  Ces  syrfenes  sont  des  nigresses. 
Les  l^vres  sont  grosses,  le  nez  6cras6,  le  front  bas.  Les  cheveux. 
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totttefois,  son!  fins  et  liases.  Le  visage«  d'une  expression  mome, 
ne  s^anime  qa*aux  mobilities  de  rinstinct.  Auz  rebords  des  piro* 
gaes  on  k  F^chelle  de  la  goelette,  elles  se  sont  accroupies  sur 
lea  talons.  EUes  ont  les  mains  croches  et  les  pieds  prenants.  Avec 
des  gestes  simiesques,  elles  soUicitent  les  moroeaux  de  biscuit 
qa'oa  leur  montre,  les  attrapent  au  vol,  les  gardent  en  lenrs 
bajoaes  ou  les  croqnent  en  nn  cliquetis  rapide  de  leurs  dents 
Uandies.  Puis  elles  plongent  sous  le  flot,  et,  en  riant,  regagnent 
le  rivage. 

Vers  qnatre  heures  de  Tapr^s-midi  nous  faisons  une  excur- 
sion dans  rile.  Sous  ces  ombreuses  retraites,  la  chaleur  est  hu- 
mide  et  lourde.  Elle  tombe  du  ciel  et  le  sol  Texhale.  De  distance 
en  distance  une  case  canaque.  Une  toiture  longue  en  paille  sur 
de  petits  troncs  d'arbres.  L&-dessous,  du  feu  et  de  la  fum^e  pour 
ehasser  les  moustiques.  Geux*ci  sont  les  bites  redoutables  des 
Marquises.  Laplaie  quails  font  s'envenime,  ne  guirit  que  lente- 
ment.  lis  sonnent  leur  fanfare  et  peuplent  Fair.  Des  Canaques 
viennent  k  nous  et  nous  offrent  des  cocos.  lis  se  hissent  au  haut 
de  I'arbre,  des  pieds  et  des  mains,  le  corps  6cart6,  en  s'aidant  des 
asp^rit^s  de  Ticorce.  L'gbU  du  coco  se  perce  k  la  pointe  d'un  cou- 
teau,  et  le  lait  ou  plutdt  Feau  qu'il  contient  est  d'une  fraioheur 
d^licieuse.  Ces  Canaques  de  Nouka-Hiva,  peaplades  guerriferes 
encore,  sont  nus  et  tatou6s.  Us  montrent  ces  dessins  avec  fiert6, 
mais  qnelquefois,  tout  k  c6t4,  sur  la  poitrine  ou  sur  les  reins,  il 
y  a  des  icailles  blanch&tres  et  squameuses.  C'est  la  Ifepre.  lis 
ne  s'en  affligent  que  peu,  la  montrent  ^galement,  en  la  touchant 
du  doigt,  avec  un  rire  inquiet,  dans  Tinconscience  pourtant  de 
oe  qu*elle  a  d'horrible  et  de  funeste.  Les  animaux  sont  ainsi,  in- 
souciants  du  mal  hideux  qu'ils  tratnent  ou  quails  voient  trainer  k 
leurs  cong6nferes.  lis  ne  s'en  alarment  que  par  Todorat  ou  par 
une  secrete  correlation  physique  quand  la  decomposition  arrive. 
Alors  ils  fuient  le  malade  ou,  s'il  s'agit  d'eux-m6mos,  s'en  vont 
mourir,  hebit^s,  dans  un  coin. 

Cinq  jours  aprbs,  le  22  fivrier,  la  Pahma  jetait  Tancre  k 
Taiti.  J'etais  arriv6  k  ma  destination,  j'y  trouvais  la  Vire  et 
yen  prenais  le  commandement.  La  Vire^  avec  quatre  canons  de 
14  snr  son  pout,  une  machine  de  150  chevaux,  une  vaste  cale 
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h  chargement  de  400  tonneaux,  ses  trois  m&ts  et  ses  doubles 
huniers,  est  ce  qu'oji  appelle  un  aviso  transport.  «  Je  suis  souris, 
Yoyez  mon  corps,  je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes.  »  Et,  de  fait, 
quaad,sous  le  poids  qu'elle  porte,elle  noie  sa  ligne  de  ilottaison, 
que  la  mer  Fa  couverte  de  sa  mousse  et  de  sa  rouille,  elle  a  les 
apparences  d'un  obscur  transport.  Mais,  en  rade,  ou  dans  de  ra- 
pides  tourn^es  d'un  service  militaire,  quand  sa  ligne  d'eau  se  re- 
live, quand  elle  s^est  peinte  et  fourbie,  que  ses  vergues  sont 
dress^es,  que  ses  cuivres  reluisent,  elle  prend,  presque  coquet- 
tement,  les  allures  d'un  aviiso.  D'ailleurs,  Fair  et  la  lumibre  y  cir- 
culent  k  flots  et  le  bien-6tre  y  est  partout.  G'est  un  aimable  et  bon 
navire.  Les  officiers  sont  mes  camarades  de  la  marine.  L'6quipage 
est  de  cette  vaillanteet  forte  race  des  marins  de  nos  c6tes,  simple 
et  d^vou^e  jusqu'ji  la  mort.  Enfin,  je  ne  suis  plus  un  exil6  qui 
court  le  monde.  J'ai  mon  navire,  mes  officiers,  mes  matelots.  Et  si 
j'  emploie  ce  pronom  possessif ,  ce  n'est  point  par  une  pens6e  de 
propri^t^  ou  d'autorit^,  mais  par  suite  de  ce  large  courant  d'af- 
fection  qui,  pendant  trois  ans,  va  s'^tablir  d'eux  k  moi,  de  moi  k 
eux.  Lk  est  le  secret  de  la  force  arm6e,  des  services  qu'elle  pent 
rendre  et  des  succfes  qu'elle  remporte.  La  discipline,  c'est  Taf- 
fection. 

A  Taiti,  non  moins  qu'k  Nouka-Hiva,  je  me  sens  r6£ractaire 
k  la  l^gende.  Et  cependant,  ici,  elle  fait  foi.  Les  pontes  ont 
chants  la  fiUe  d'Otaiti,  —  qu'ils  n'ont  pas  connue.  Les  naviga* 
teurs  Tout  c6l6br6e.  Aprfes  une  longue  travers^e,  c'est  excusable. 
Toutefois,  k  Taiti,  la  l^gende  change  de  forme.  Les  jeunes 
femmes  ne  viennent  plus  en  ondines  se  jouer  autour  du  navire. 
Sous  la  verdure  des  grands  arbres,v6tues  de  tuniques  flottantes, 
elles  apparaissent,  en  une  perspective  bleuMre,  comme  les  nym- 
phes  de  File  de  Calypso.  Leur  taille  est  616gante,  leur  demarche 
est  envol^e.  G'est  k  peine  si  Therbe  du  chemin  se  courbe  sous 
leurs  pas.  Mais,  de  prfes,  Tillusion  s'enfuit,  la  guenon  reste.  Du 
moins  pour  moi.  Peut-Mre  faut-il  pour  complices  k  la  l^gende 
Tamoureuse  folic  et  les  juveniles  audaces  de  la  vingtifeme 
ann^e. 

Taiti  est,  d'ailleurs,  le  plus  charmant  paysage  qui  se  puisse 
voir.  Les  bois  mythologiques  dont  Tombre  est  profonde,  les  ber- 
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ceanz  de  verdure,  les  corbeilles  de  fleurs,  la  moire  des  cascades 
auz  flancs  des  coteaux,  sly  fondent  k  Tceil  en  une  harmonie 
doace  et  souriante.  Une  brise  embaum^e  impr^gne  Fair,  court 
sons  les  feuillages.  L'eau  des  ruisseaux,  d'une  transparence  ar- 
gentle,  bondit  sur  ses  cailloux  et  s'61oigne  en  chantant.  La  mer 
n'est  plus  qu*Amphitrite  dont  le  sein  se  gonfle  et  respire.  Aux 
feux  du  jour  succbde  la  splendeur  des  nuits.  Les  senteurs 
sgrestes  se  mftlent  aux  parfums  atti^dis.  Toutes  Jes  molles  Ian- 
gueurs  de  la  nature  enserrent  Tile,  Tembrasent  et  Tapaisent. 
Aussi  les  moeurs  des  habitants  6taient  et  sont  encore  douces  et 
enfantines.  La  pens6e  vague  dans  le  repos  du. corps,  les  chants 
et  la  danse  sont  leurs  plaisirs.  On  se  rassemble  le  soir  au  bord  de 
la  mer  pour  chanter  les  Hym^n^s.  Ge  sont  des  melodies  ind6- 
cises  et  tendres.  La  danse,  abandonn^e  et  lascive,  n'est  pourtant 
pas,  comme  chez  la  plupart  des  peuplades  sauvages,  la  trop  bru- 
tale  mimique  du  plaisir.  II  semble  qu'elle  ait  la  pudeur  de  ces 
belles  nuits  oti  Diane  la  regarde  de  ses  yeux  clairs.  Papeiti  a 
aussi  ses  distractions  pour  les  Ganaques.  Le  jeudi  soir,  un  or* 
chestre  d'amateurs  ou  la  musique  de  la  frigate  amirale,  si  elle 
se  trouve  en  rade,  joue  sur  la  place  du  Gouvernement.  Les  indi* 
gfenes,  qui  adorent  la  musique,  accourent  k  Papeiti  de  irhs  loin 
k  la  ronde.  Tout  autour  de  Testrade,  on  se  prom&ne,  et  plus  loin, 
aox  quatre  c6i6s  de  la  place ,  on  s'assoit  sur  Therbe  ^paisse  ou 
sur  des  bancs.  La  colonic  est  Ik  en  miniature,  les  officiers  des 
navires,  ceux  de  Tannic  employes  dans  Tile,  les  colons  en  v6te- 
ment  blanc  et  en  chapeau  de  paille.  Les  jeunes  femmes  Gana* 
ques,  habill^es  de  gaules  de  couleur,  des  fleurs  gracieusement 
poshes  dans  leurs  cheveux,  ce  k  quoi  elles  excellent,  courent  en 
riant  parmi  les  groupes.  De  proche  en  proche,  6clair4s  par  des 
lantemes  en  papier,  il  y  a  des  6talages  de  fleurs  et  de  g&teaux. 
Lareine  Pomar6  et  sa  famille  viennent  Ui  parfois,  les  soirs  de  la 
musique  amirale.  Je  crois  que  je  ne  suis  pas  trfes  curieux.  Pen- 
dant les  trois  mois  que  j'ai  passes  k  Taiti,  je  n'ai  jamais  vu  la 
reine.  Je  Tai  aper^ue  une  seule  fois,  de  dos,  comme  elle  revenait 
d'ane  promenade  en  voiture.  Mais  j'ai  sa  photographic. 

Au  fond,  k  moins  qu'il  ne  toume  k  la  vie  canaque ,  ce  qui  ar- 
rive quelquefbis,  et  alors  il  a  sa  case  et  sa  famille  canaques,  vit  k 
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peu  prbs  nu,  se  baigne  une  partie  du  jour  et  fume  ind^finiment 


des  cigarettes,  TEurop^en  s'ennuie  k  Taiti,  ^paissit,  s'y  af- 
faisse.  II  s'engourdit,  k  ce  pays  de  soleil  et  de  fleurs.  A  la  longue 
et  se  laissant  glisser  sur  la  pente  de  la  paresse  et  de  la  sensa- 
tion, toujours  facile  et  pr6te  k  ses  d^sirs,  il  y  deviendrait,  comme 
les  indigenes ,  un  frugivore.  Or,  quoique  cela  soit  bizarre  k  dire, 
le  progrbs  dans  la  civilisation  est  aux  carnivores,  comme  la  do- 
mination, dans  la  nature,  est  aux  camassiers.  11  faut  k  rhomme 
physique  la  chair  et  le  sang  de  Fanimal,  de  m6me  qu'il  faut  k  son 
6tre  intelligent  la  chair  des  passions.  II  lui  faut  la  femme,  tir6e 
de  sa  propre  c6t^  et  k  laquelle  il  a  donn6  une  dme.  Taiti  estun 
l^den,  mais  un  ^den  sans  £lve  et  qui  n'a  point,  pour  riv^lateur 
des  destinies  humaines,  Tarbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 
Ges  ties  d^licieuses,  perdues  dans  les  solitudes  de  Tooten  Pacifi- 
que,  sont  les  oasis  du  n^ant. 

C'est  le  10  juin  4876  que  la  Vire  part  de  Taiti  pour  serendre 
k  la  Nouvelle-Gal^donie  oti  elle  fera  partie  de  la  division  navale. 
Mais  auparavant  elle  passera  par  les  lies  Samoa,  Wallis  et  Fidji 
et  fera  la  tourh^e  des  Missions.  Dans  toutes  ces  lies ,  d^ailleurs  a 
peu  prfes  semblables  k  Taiti  comme  v6g6tation  et  comme  indi- 
genes, il  y  a  des  missionnaires  frangais  et  anglais.  Le  but  et  le 
pr^lexte  sont  les  mftmes.  Le  but,  c'est  le  commerce ;  le  pr^texte, 
c'est  la  conversion  des  indigenes.  Toutefois  le  catholicisme  el 
le  protestantisme  ont  leurs  moyens  diif6rents  et  sont  en  guerre 
continuelle  Tun  avec  Tautre.  Cela  cr^e  parfois  des  difficult^s  in* 
ternationales.  Cela  trouble  aussi  les  sauvages  qui  ne  compren- 
nent  rien  k  ces  combats  de  leurs  pasteurs  d'dmes ,  mais  qui  n'en 
travaillent  pas  moins  k  r^colter  Thuile  de  copra  au  profit  de  Tune 
et  de  Tautre  des  deux  communions  en  presence. 

L'oBuvre  des  Missions  frangaises  a  eu  son  heure  de  retentis- 
sement  romantique,  puis  le  silence  s'est  fait  par  degr^s  autour 
d'elle.  Aujourd'hui  elle  se  continue  dans  le  banal  et  Tinutile.  Je 
ne  parle  que  de  Toeuvre,  car  elle  a  encore  ses  obscurs  grands 
honmies,  ses  martyrs  parfois,  ses  enthousiastes  et  ses  r^signis. 
Tous  ont  un  trait  commun  :  le  d6sir  gai  d'en  finir  avec  la  vie. 
G'est  en  riant  quails  montrent  au  voyageur  la  tombe  d'un  pfere : 
«  II  est  bien  Ik,  mon  tour  viendra  ».  L'dldphantiasis  n'est  pas 


SOUVENIRS  DE  LA  N0UVELLE-GAL£D0NIE. 


299 


rare.  Le  missionnaire  regarde  sa  jambe  grosse  et  malade  et  se 
met  k  sourire  :  «  G'est  un  mal  tr^s  lent  qui  ne  me  donnera  que 
quelques  ann^es  de  moins  k  vivre.  »  lis  poursuivent  un  but  plus 
61ev^  que  la  vie,  une  patrie  id^ale  au-dessus  de  celle-ci.  G'est 
vers  elle  quails  s^acheminent,  par  le  renoncement  et  la  charity,  k 
travers  les  ronces  de  la  propagande  et  du  trafic.  Je  n'oserais  dire 
qu'ils  prennent  en  un  certain  m6pris  le  metier  qu'ils  font,  mais 
ceux-lii  seuls  le  pratiquent  avec  ardeur,  qui  sont  ambitieux  et 
veulent  en  sortir.  Quant  k  ToBuvre,  elle  a  depuis  longtemps  et 
hardiment  affich6  sa  devise  :  «  Propagation  de  la  fbi  par  le  com- 
merce. »  Elle  a  encore  quelques  petits  navires,  elle  en  a  eu  un 
grand  qui  est  l^gendaire  dans  les  lies,  VArche  d Alliance^  que 
conunandait  un  ancien  lieutenant  de  vaisseau.  Tiolui-lk  6tait  un 
mystique  et  un  illuming.  Un  jour,  VAreke  d Alliance  va  se  voir 
devanc^e  an  port  par  un  bfttiment  anglais.  Le  capitaine  s'adresse 
kla^erge  Marie.  D  lui  repr6sente  quel  inconvenient  commer- 
cial il  y  aurait  ik  pour  les  Missions,  et  la  supplie  d'interc^der  au- 
pris  de  Dieu  le  Pfere  pour  que  VArche  d' Alliance  arrive  la  pre- 
miere. La  requite  du  capitaine  est  prise  en  consideration ,  il 
entre  au  port  avant  TAnglais.  L'cBuvre  tranquillement  a  mis  Dieu 
k  son  service.  Une  autre  fois,  le  navire  echoue.  Les  efforts  pour 
le  retirer  de  la  cdte  sont  vains.  Les  bras  sont  las,  les  esprits  de- 
courages.  Le  capitaine  fait  cesser  le  travail.  «  Ghantons  un  can- 
tique  »,  dit*il.  Les  voix  s'unissent.  s'ei^vent  et  s'exaltent.  La  foi 
revient  aux  ftmes,  les  forces  au  corps.  Le  navire  est  desechoue. 
Cette  fois,  inconsciemment,  le  capitaine,  au  profit  de  sa  cause, 
a  invoque  le  fluide  nerveux,  etabli  le  circuit  magnetique.  La  re- 
ligion qui  le  sait  bien,  sans  le  dire  toujours  k  ses  adeptes,  a, 
comme  tout  grand  sentiment,  de  ces  magies  physiques  qui  sou- 
Invent  Thomme. 

Les  trois  t3^es  de  serviteurs  que  possfede  rcBuvre  s^offrent  k 
nous  aux  Samoa,  aux  Wallis  et  aux  Fidji.  Aux  Samoa,  c'est 

l^loi.  II  est  dans  la  force  de  T^ge,  trbs  intelligent,  trbs 
fin,  et  sans  petitesse  d'esprit  comme  sans  routine,  trbs  sou- 
cienx  des  interets  de  Toeuvre.  Les  Samoans,  aoxquels  il  a  affaire, 
sont  une  race  polynesienne  trfes  pure,  ouverte  et  firanche,  le  seul 
peuple  sauvage  qui  sortira  peut-etre  de  ses  langes  d'instincts.  II 


Digitized  by 


300 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Fa  compris,  guide  leur  raison  naissante,  les  caresse  et  les  sert. 
II  leur  permet  les  chants  et  la  coquetterie.  Le  vendredi,  tous  ces 
sauvages  se  trempant  les  cheveux  de  chaux,  out  Pair  d'etre  pou- 
dr6s  k  frimas.  Le  dimanche,  k  la  messe,  ils  out,  ^vid6e  aux  tern- 
pes,  une  chevelure  rouge,  toute  rutilante,  dont  ils  sont  fiers.  lA 
aussi  le  protestantisme  est  en  face  de  £loi.  II  lui  tient  spin- 
tiiellement  t£te  et  le  d6sarQonne.  Parmi  les  sept  p^ch^s  capitaux, 
la  luxure  a  toujours  6i6  la  pierre  d'achoppement  de  rceuvre.  Les 
sauvages  n'entendent  rien  k  la  continence.  Quelques-uns  qu  on 
avait  ieni6  d'ordonner  pr^tres  ont  pris  femme  aussit6t.  La  pro- 
pagande  par  eux  devenait  impossible  et  les  missionnaires  protes* 
tants  se  moquaient.  M''  ^loi  n'a  plus  ordonn6  de  prfttres,  n'a 
plus  eu  que  des  cat^chumfenes...  mari^s.  Geux-lk  vont,  paries 
tribus,  r^pandant  la  semence  divine.  C'est  de  la  fausse  monnaie 
protestante  et  de  la  meilleure ,  car  elle  passe  mieux  qu'elle.  Les 
sauvages,  qu'on  ne  tourmente  pas  de  devoirs  ou  d'austirit^s  an- 
tipathiques  k  leur  nature,  pr^f^rent  les  pompes  de  T^glise  k  la 
nudity  du  temple.  La  mission  prospfere  aux  Samoa. 

Aux  Wallis,  Bataillon  est  un  6v6que  du  xii*  sihcle 
6gar6  dans  le  ndtre.  Ge  grand  vieillard  de  soixante-dix  ans,  it  la 
longue  barbe  blanche,  au  nez  d'aigle,  aux  yeux  d'un  bleu  p&le, 
d'un  asc^tisme  d'anachorfete ,  inflexible,  intr^pide  ert  autoritaire, 
a  fait  rile  catholique  d'un  bout  k  Tautre.  II  s'est  impost  k  elle, 
la  captivant  par  son  d^vouement  et  par  sa  charity,  la  bravant  par 
son  audace,  frappant  les  dissidents  par  la  guerre  et  par  )*exil.  U 
avait,  en  efTet,  pour  lui  la  reine  Am^lie,  ainsi  nomm^e  de  la 
reine  des  Franoais.  II  Tavait  61ev6e,  instruite,  adoptee  pour  fille 
spirituelle  et  la  domine  encore.  U  est,  de  par  elle,  le  maitre  des 
Wallis.  II  n'a  jamais  permis  aux  missionnaires  anglais  de  s'y 
6tablir.  II  n'avait  point  de  mandat  pour  cela.  II  ne  Fa  point  voulu, 
c'^tait  assez.  II  inspire  k  la  fois  k  ses  missionnaires  et  aux  sau- 
vages la  terreur  et  T.admiration.  II  a  fait  porter  k  ce  peuple  des 
pierres  sur  le  dos,  lui  a  fait  bfttir  une  cath^drale.  Lourde  et  mas- 
sive avec  ses  deux  tours,  elle  s'^lfeve  vei*s  le  ciel  au  milieu  de  ces 
cases  minuscules  au  ras  du  sol,  monument  bizarre  d'un  autre 
&ge  et  d'un  autre  monde.  Gependant  la  vieillesse  du  grand 
iv^que  slnquifete  et  s*attriste.  II  a  courbi  ces  innocents  sous  le 


SOUVENIRS  DE  LA  N0UVELLE-CAL£D0NI  E.  30f 

joug  et  sous  la  rhgle^  k  ce  point  qu'ils  n'aient  plus  les  vices  ni 
les  vertus  qui  leur  6taient  propres.  Mais,  des  vices,  il  est  restd 
rh]q[)ocrisie,  et  avec  les  vertus  s^en  sont  allies  la  gaiety,  la  nai- 
vete et  la  cordiality  des  mceurs.  Quant  aux  vertus  nouvelles  qui 
leur  sont  prftch^es,  ils  en  balbutient  le  nom ,  ne  les  comprennent  « 
pas,  ne  les  pratiquent  que  par  une  ob^issance  morne  et  abattue. 
Est-ce  done  Ik  le  r^sultat  de  quarante  ann^es  d'eiforts  et  de  foi? 
M''  Bataillon  sent  que  son  ceuvre  n*est  pas  bonne  et  pourtant 
ne  veut  pas  douter  d'elle.  II  mourra  debout  dans  ces  sentiers 
oil  il  a  fait  fausse  voie  et  qu'il  a  crus  les  v^ritables.  II  demeure 
one  grande  figure  parmi  ces  semeurs  de  religion  qui  no  r6coltent 
que  la  stSrilitd. 

La  Ftre,  de  la  part  du  gouvemement  fran^ais,  apportait  un 
orgne  de  Barbarie  k  la  reine  des  Wallis.  Gelle-ci  n'accueillit  ce 
cadeau  qu'avec  une  joie  timide.  L*6v6que  avait  vu  d'un  mauvais 
(Bil  rinstrument  de  perdition.  II  eiit,  me  dit-il,  pr^f^r^  de  beau- 
coup  une  baleinibre.  La  reine  Am61ie,  qui  s'habille  d'une  longue 
robe  ferm^e  au  cou,  a  une  physionomie  douce  et  aimable.  Elle  a 
deux  ou  trois  phalanges  de  moins  k  chaque  main.  II  lui  en  man- 
querait  davantage  encore  si  Bataillon  ne  s'y  fiit  oppose. 
G'Stait  en  effet  une  coutume  des  Wallis  que  de  se  couper  une 
phalange  k  la  mort  d'un  parent.  Gette  coutume  que  T^v^que  a 
abolie  dans  son  ile  devrait  s'introduire  dans  nos  mcaurs.  Les 
gens  r^ellement  afflig^s  selaisseraient  couper  une  phalange  sans 
m^me  y  songer.  Que  leur  importe  ?  Geux  qui  le  seraient  mod6- 
r6ment,mais  quirespecteraientles  convenances,  ne  s'opposeraient 
pas  k  Tablalion.  Ge  serait  signe  de  bonne  compagnie.  Yiendraient 
enfin  ceux  qui  n'auraient  point  de  chagrin,  tout  au  contraire,  ou 
qui,  trfes  l&ches,  se  refuseraient  au  sacrifice.  A  ceux-lii  il  serait 
permis  de  se  presenter  devant  le  magistrat  qui,  en  raison  de  leur 
sicheresse  de  c(Bur  ou  de  leur  pen  de  courage ,  cyniquement 
avou^s  par  eux,  les  dispenserait  de  se  conformer  kTusage.  Quelle 
simplicity  dfes  lors  dans  les  deuils  et  dans  les  c6rymonies  fii- 
nisbres  1  Que  de  bonne  humeur  dans  les  regrets  et  dans  les  com- 
pliments de  condol6ance  I  Gomme  on  serait  k  Taise  de  part  et 
d*autre  I  Je  me  suis  toujours  6tonny  qu'on  se  lament&t  autant 
aujourd'hui  pour  se  consoler  demain.  Avec  la  phalange  en  moins 
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en  perspective  on  se  consolerait  d^s  la  veille.  Gomme  cela  serait 
sincere  et  naturel  I 

Aux  Fidji,  les  Missions  ont  leur  troisifeme  aspect.  Les  Anglais 
ont  accepts  le  protectorat  des  ties.  Le  roi  a  abdiqu^.  II  est  d^sor- 
mais  rent^  k  la  fagon  des  rajahs  de  Tlnde,  moins  qu'eux.  II  s'ha- 
bille  k  Teurop^enne,  en  hal)it  noir  et  en  gilet  blanc,  et  habite,  k 
Levuka,  une  maison  bourgeoise.  Le  «  home  »  anglais  s'installe 
dans  Tile,  qui  s'^claire  au  gaz  et  quiases  tramways.  Les  sauvages 
^tonn6s  regardent  la  civilisation.  On  les  laisse  en  paix  jusqu'ii  ce 
qu'on  les  refoule  sans  piti6  dans  Tint^rieur.  Le  vicaire  apos- 
tolique,  le  Phre  Breheret,  vit  d6sonnais  paisible  sous  les  lois 
anglaises.  II  est  le  pasteur  catholique  et  Tinstituteur  de  ses  sau- 
vages. U  a  . une  cure  et  une  6cole.  U  repr6sente  avec  bonhomie, 
mais  sans  profit  commercial  possible,  une  religion  indulgente  et 
morale.  II  est  le  prfttre,  dans  Tacception  digne  du  mot.  On  sup- 
primera  bientdt  la  mission  des  lies  Fidji. 

Le  13  juillet  1876,  la  Vire  arrivait  en  Nouvelle-Gal6donie  et 
mouillait  k  Noumea. 

IV 

On  arrive  k  Noumea  par  une  passe  trfes  ^iroite  et  facile  k  di* 
fendre.  La  rade  est  stire  et  bien  ferm^e,  d'un  aspect  tranquille, 
mais  toute  chauve  de  v^gdtation.  G'est  un  cercle  de  coUines  d^nu- 
d^es,  rouges  par  endroits,  qui  Fenserre.  A  gauche  en  entrant  est 
rUe  NotiL  avec  de  grandes  constructions  plates,  le  bagne,  Thdpital, 
la  caserne.  Plus  loin,  au  delk  d*une  grande  rade  int^rieure,  la 
presqu'tle  Ducos.  Lk  sont  les  d^port^s  dans  une  enceinte  forti- 
fi^e.  II  n'y  a  d^enceinte  fortifi6e  que  la  mer  avec  ses  requins  tihs 
nombreux  et  ses  chaloupes  de  surveillance.  Le  camp  de  ces  d6- 
port^s  est  form6  'de  cases  basses  ou  de  paillottes.  A  droite,  tou- 
jours  en  entrant,  Tile  aux  Lapins  oil  sont  un  lazaret  et  de  hauts 
foumeaux,  et  la  fausse  passe  qui  s^pare  Tile  aux  Lapins  de  la 
terre  ferme  et  donne  acchs  dans  la  baie  de  la  Moselle.  A  partir 
de  la  fausse  passe  et  sur  les  bords  de  la  baie,  quelques  habitations 
^parses,  puis  le  pays  Latin,  qui  est  un  des  faubourgs  de  Noumea. 
G'est  une  agglomeration  de  baraqnes,  d'^choppes  et  de  petites 
maisons  en  hois  qui  se  louent  pour  la  plupart  aux  fonctionnaires 


Digitized  by 


SOUVENIRS  DE  LA  NOUVELLE-CALfiDONIE.. 


303 


et  aux  officiers.  Quelqae»-unes  ont  ua  petit  jardin  et  des  lauriers* 
roses.  Une  longue  et  belle  chaussi6e  conduit  du  pays  Latin  k 
Noiim6a.  D  un  cdt6  de  cette  chauss^e  est  la  baie ;  de  Tautre,  des 
marais  h  pal6tuviers  qui  seront  combl^s.  Noum^  s'offre  presque 
de  face  au  navire  qui  p^n&tre  dans  la  rade.  Yue  du  pont,  c'est  un 
^chiquier  k  rues  en  6querre,  k  maisons  de  bois  k  toits  de  zinc, 
n'ayant  qu'un  rez-de-chauss6e  et  qui  semblent  aplaties  sur  le  sol. 
Pas  d'arbres,  ils  pousseront  peut-6tre.  Le  premier  soir  de  notre 
arrivde,  les  matelots  de  la  Vire  ont  6t6  accuses  d^avoir  coup6  les 
arbres  des  boulevards  pour  s'en  faire  des  Cannes.  Je  demandai 
avec  ^tonnement  qu'on  me  montr&t  les  pieces  k  conviction. 
Cdtaient  en  efietdejeunes  plants,  gros  comme  desb&tons,  fich6s 
en  terre.  Cette  ville  plate  est  toutefois  dominie  par  la  maison  et 
les  jardins  du  gouvemeur,  par  la  maison  de  r6v&que  qui  a 
quelques  palmiers  autour  d'elle,  et  par  le  grand  h6tel,  peint  en 
vert,  du  colonel  commandant  militaire.  L'aspect  g6n6ral  n'en  est 
point  triste.  U  est  inond^  d'un  soleil  qui  se  brise  en  filches  d'or 
sur  les  toits  de  zinc.  De  dix  heures  du  matin  k  cinq  heures  du 
soir,  une  brise  presque  constante  du  sud-est  souffle  sur  Noumea. 
Elle  en  est  la  sant6.  Puis  le  calme  se  fait  et  les  nuits  d'un  azur 
profond  et  toujours  illuming  d'^toiles  sont  d'une  beauts  claire  et 
sereine. 

Le  gouvemeur,  en  4876,  est  le  contre-amiral  de  Pritzbuer. 
C'est  un  officier  g^n^ral  d'un  grand  air,  de  mani^res  affables  et 
courtoises.  II  est  de  haute  taille,  avec  des  yeux  d'un  bleu  p&le  qui 
ont  des  Eclairs  aux  heures  critiques  ou  violentes,  et  une  physio- 
nomie&tons  blanca  et  froids  qui  s'empreint  tour  k  tour  d'^nergie 
et  de  bont6.  Sa  vie  entifere  s'est  pass^e  aux  stations  et  aux 
voyages  lointains.  En  ses  moments  de  causerie  douce  ou  de 
reverie,  il  en  a  comme  le  reflet,  dans  la  parole  et  dans  les 
traits.  Ges  [passagferes  patries  que  s'improvise  le  marin,  se  re* 
Uent  pour  lui  les  unes  aux  autres  par  les  souvenirs  qu'il 
en  6voque,  par  les  compagnons  qu^il  y  a  rencontres,  qu'il 
retiouve  plus  tard.  G'est  ainsi  qvCk  de  longs  intervalles,  j'ai 
connu  Tamiral  de  Pritzbuer.  Nous  sommes  revenus  de  Grim^e 
sur  le  m^me  vaisseau,  le  Duperri.  J'ai  d6jeun6  avec  lui  au 
Mexique,  it  la  Yera-Gruz,  sur  le  b&timent  qu'il  commandait.  Je 
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le  retrouve  aujourd'hui  dans  son  gouvemement  de  la  Nouvelle- 
Gal^donie.  II  y  a,  pour  nous,  une  grande  famille  maritime  dont 
les  attaches  sont  latentes,  trfes  fortes.  C'est  une  camaraderie  bien- 
veillante  d'une  part,  respectueuse  de  I'autre,  aifectueuse  presque 
toujours.  On  se  perd  de  vue,  on  ne  s^oublie  pas.  Officiers  et  ma- 
telots  sont  de  mftme  race.  Qui  touche  k  I'un,  touche  k  I'autre.  La 
mer  fluide  est  le  lien  secret  de  ces  4mes  errantes. 

Le  commandant  militaire  est  M.  Galli-Passebosc,  de  Tin- 
fan  terie  de  marine.  G'est  un  colonel  de  quarante  ans  k  peine, 
restd  sous-lieutenant  par  la  gaiet6  de  Tesprit  et  la  vivacity  des 
allures.  II  est  irhs  grand,  avec  un  front  bomb6  aux  sourcils 
fuyant  l^gferement  en  arribre,  ce  qui  est  Tindice  d'une  ironie 
prompte  et  facile,  Toeil  clair,  une  moustache  noire  qu'il  tortille 
par  la  pointe  en  ses  instants  de  reflexion ,  le  menton  r6solu, 
asseyant  bien  le  visage.  Gette  verve  primesauti^re  et  ISgfere  se 
concentre  k  ses  heures.  Le  colonel  est  un  6rudit  et  un  studieuz. 
Sa  lampe  veille  souvent  la  nuit.  II  a  refait  ses  humanity 
pendant  sesloisirs  de  campagne  et,  en  soldataventureux  qu*il  est, 
il  annote  Montluc.  Ge  caract^re  gai  et  hardi  a  naturellement  Tin- 
souciance  du  danger.  II  ne  croit  pas  k  celui  qui  se  cache  perfide- 
ment  dans  Tombre,  et,  tout  k  ses  instincts  de  bravoure  t^miraire, 
va  droit  k  celui  qu'il  recherche  et  qui  Tattire  en  plein  soleil. 

Noumea  ressemble  beaucoup  k  une  petite  ville  de  province 
otL  Ton  s^amuserait,  ou  mieux  encore  k  une  toute  petite  prefecture 
maritime.  II  y  a  les  mftmes  elements,  un  embryon  d'arsenal,  des 
navires  en  rade,  des  officiers  de  Tarm^e  et  des  fonctioniiaires  qui 
souvent  ont  emmen6  leurs  families  avec  eux.  Ghaque  semaine,  k 
une  soiree  dansante,  le  gouvemeur  rcQoit  cette  soci6t6  aimable 
et  polie.  II  y  a  de  jolies  femmes,  k  la  mode.  Les  toilettes  arrivent 
de  France,  en  six  semaines  ont  traverse  FOc^an.  On  se  pare  vo- 
lontiers  de  coquettorie  et  d'atours.  Le  plaisir  est  le  dieu  1616  de 
ces  exilies. 

On  ne  sortgufere  de  chez  soi  pendant  la  grande  chaleur  du 
jour.  Le  soir,  vers  cinq  heures,  on  monte  k  cheval  ou  en  voiture 
et  Ton  va  se  promener  aux  environs  de  Noumea.  Le  plus  joli  est 
k  6  kilometres  de  distance,  par  une  route  hardiment  pratiqu^e 
auxflancs  d'un  oontrefort  et  en  surplomb  des  valines  oil  s'accuse 


Digitized  by  GooQie 


SOUVENIRS  DE  LA  NOUVELLE-CALfiDONIE.  305 


Ai]k  la  v6g6tation  de  Tile.  C'est  Tanse  Yata.  Une  petite  baie  de 
sable,  de  grands  arbres/de  hauts  palmiers,  un  cottage  qui  appar- 
tient  au  gouverneur,  la  mer  bleue  et  m&me  des  requins,  c'est  un 
petit  coin  de  Teuti.  Pour  les  Equipages  et  les  cavaliers,  c'est  une 
halte  et  un  lieu  de  rendez*vous.  On  revient  ensemble,  on  dine  le 
plus  souvent  les  uns  chez  les  autres  et  la  soiree  se  passe  en  cau- 
series  ou  au  jeu. 

II  y  a  pen  de  Ganaques,  ceux  de  la  police  indigene,  arm^s  de 
b&tons  et  qui  adorent  leul*s  fonctions,  et  quelques-uns  en  service 
de  louage  chez  des  particuliers.  Quelques  femmes  aussi.  La  do- 
mesticity les  rend  lourdes  et  grosses.  Avec  leur  gaule  fermee  au 
ecu,  leur  6norme  chevelure  coup6e  en  boule  rase  k  dix  centi- 
metres de  la  tete,  la  pipe  k  la  bouche,  elles  ont  Tair  de  pots  k 
tabac.  Des  N6o-H6bridais  sont  6galement,  par  contrat  de  louage 
pour  trois  ans,  employes  comme  domestiques.  Us  ^migrent  ainsi 
Yolontairement  des  Nouvelles-H6bride8,  y  retournent.  lis  sont 
assez  actifs.  assez  fidfeles,  et  plus  noirs  de  peau  que  les  Ganaques, 
qu'ils  d^testent.  Mais  les  serviteurs  par  excellence,  ce  sont  les 
transport's  que  Tadministration  p'nitentiaire  >pr6te  aux  habi- 
tants. On  les  surnommait  en  plaisantant  les  «  anges  gardiens  » 
de  la  famille.  Et,  de  fait,  on  les  d'signe,  dans  cet  emploi,  sous  le 
nom  de  gar^ons  de  famille.  On  les  choisit,  k  dire  vrai,  parmi  ceux 
d'entre  les  transport's  qui  ont  la  meilleure  conduite.  Us  viennent 
le  matin,  du  p'nitencier,  y  rentrent  le  soir.  On  ne  les  paye  que 
dix  francs  par  mois.  Ge  n'est  pas  chor  et  c'est  une  grande  res- 
source  pour  les  petits  menages  d'officiers  et  d'employ's  qui  sont 
nombreux.  Mors,  dans  la  maison,  ils  sont  tout.  Us  font  la  cuisine 
et  la  lessive,  cultivent  le  jardin,  repassent  le  linge,  empfesent  les 
jupons.  Us  prominent  les  enfants  ou  plut6t  les  enfants  les  pro- 
mencnt,  car  il  n'est  pas  permis  aux  condamn's  de  sortir  seuls 
par  les  rues.  Assemblage  bizarre  et  cependant,  en  son  'tranget' 
m'me,  il  y  a  quelque  chose  de  moral,  je  n'oserais  dire,  de  tou- 
chant.  L'enfant  ignore,  il  sourit  k  cet  homme  comme  il  le  ferait 
a  sa  nourrice  ou  k  sa  bonne.  L'homme,  de  son  c6t',  lui  sourit, 
jone  avec  lui,  quelquefois  le  porte  dans  ses  bras.  Qui  saura  ja- 
mais les  inconscientes  profondeurs  de  Tftme  ?  Peut-'tre  le  con- 
damne  se  revoit-il  alors  en  son  enfance,  quand  il  'tait  un  inno- 
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cent  et  qn'il  faisait  un  beau  soleil.  D'ailleurs  ce  que  fait  T enfant 
qui  ne  s^en  doute  pas,  presque  tout  le  monde  le  fait  ici  avec  le 
'  transports.  La  f ante  s'oublie,  Texpiation  lapaye.  La  Nouvelle- 
GalSdonie,  avec  son  Sloignement  et  son  climat,  et  le  nouveau 
regime  pSnitentiaire  ont  dissipS  Fhorreur  du  bagne.  L'homme 
y  vk  sain,  hors  de  la  brume  et  du  froid  qui  accentuaient  sa  misere. 
II  n^y  est  plus  marquS  d'infamie  par  la  chaine,  par  le  pantalon 
jaune,  par  la  casaque  rouge,  par  le  bonnet  rouge  ou  vert :  il  est 
habillS  d'un  pantalon  et  d'une  vareuse  de  toile  grise,  coiffS  d'un 
chapeau  de  paille.  G'est  presque  un  joumalier  qui  passe.  Dans 
la  maison  on  le  gronde,  on  le  brusque,  on  le  rudoie  m^me;  on 
ne  rhumilie  jamais.  II  y  est  devenu,  par  les  services  qu'il  rend, 
une  sorte  de  commensal,  d'un  genre  hy bride,  auquel  on  s'est 
habituS. 

II  n'en  faut  pas  moins  un  certain  discemement  dans  le  choix 
de  ses  garQons  de  famille.  Un  sanguin,  aux  colferes  violentes,  ne 
doit  pas  prendre  un  transports  qui  voyait  rouge  et  jouait  du  cou- 
teau.  Mieux  lui  vaut  un  simple  voleur.  Un  p^re  de  famille  qui  a 
des  jeunes  filles  fera  bien  de  ne  pas  introduire  chez  lui  un  homme 
que  ses  passions  bru tales  ont  menS  a  Tile  Noil.  Un  assassin  sera 
plut6t  son  affaire.  Le  banquier  Svitera  le  faussaire.  Les  simples 
attentats  k  la  pudeur  le  serviront  avec  dSsintSressement  et  ne 
violeront  pas  sa  caisse.  Un  chimiste  ou  meme  un  pharmacien 
s'abstiendront  de  Fempoisonneur.  La  tentation  se  double  de 
science,  et,  le  cas  SchSant,  serait  trop  grande.  Le  faussaire  sera 
sans  danger  pour  eux.  C'est  la  physiologie  prudente  et  sagace 
appliquSe  k  cette  domesticite  nouvelle. 

Le  gouverneur  avait  k  s'occuper  de  la  transportation.  II  y  a 
fait  Stablir  par  le  directeur  de  Tadministration  penitentiaire  un 
irhs  grand  ordre,  une  discipline  ferme  et  liumaine.  Des  travaux 
considerables  se  sont  entrepris  et  achevSs.  G'est  ainsi  que  la 
butte  Gonneau,  qui  se  tenait  comme  un  mome  avancS  au-devant 
de  la  ville,  dans  Tespace  d6jk  si  restreint  qu'elle  occupe,  a  pu  etre 
•  rasSe  et  a  f?iit  place  pour  une  extension  nouvelle  k  un  vaste  ter- 
rain. G'est  ainsi  que  s'estfaite,  sur  unparcours  de  plusieurs  kilo- 
metres, une  conduite  d'eau  qui  amfene  k  Noumea  en  toute  saison 
une  eau  abondante  et  salubre  au  lieu  de  ces  barils  SchaufTSs  et 
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saumfttres,  obtenus  k  prix  d'argent  et  d'efforts,  et  qui  ^taient 
pendant  la  s^choresse  Tunique  et  insuffisante  ressource  des  ha- 
bitants. Cette  conduite  d'eau  perp6tuera  en  Nouvelle-Gal^donie 
le  souvenir  du  contre-amiral  de  Pritzbuer,  comme  le  canal 
Gueydon  a  consacre  k  la  Martinique  le  nom  de  Tamiral  qui  Fa 

Certes  cela  s^est  fait  k  coups  d'hommes  et  de  temps,  a  us6  le 
nombre  et  le^  ann^es.  Mais  on  ne  peut  demander  aux  travaux 
forces  que  la  lenteur  qui  ne  se  rebute  pas,  que  la  resignation  qui 
se  prolonge.  EUes  gardent  k  celui  qui  jsera  libre  sur  cette  tbrre 
ou  il  doit  r^sider,  T^pre  habitude  du  travail  et  aussi  Tid^e  d'une 
CBuvre  personnelle  et  feconde  k  poursuivre  sur  ce  sol  que  ses 
sueurs  de  servitude  lui  ont  d6]k  rendu  moins  ingrat  et  plus  pro- 
pice.  Au  cours  de  sa  peine  ou  aprfes  avoir  fini  son  temps,  c'est 
pour  elle-mSme,  et  elle  lesait,  que  travaille  une  colonic  p^niten- 
tiaire. 

Quant  k  la  deportation,  le  gouverneur  de  cette  6poque  a  fait 
mieux  que  de  la  r^fr^ner  :  il  Fa  apais^e.  A  la  presqu'ile  Ducos  oil 
se  trouvaient  peut-Stre  les  d^sespoirs  les  plus*  ulc^r^s,  les  obsti- 
nations  les  plus  farouches,  Tevasion  n^etant  plus  possible,  on  n'a 
plus  tente  de  s'6vader.  Sous  un  regime  rigoureux  mais  ju^ste,  oil 
n'entrait  que  le  parti  pris  de  la  repression,  non  de  la  colore,  Tat- 
tente  et  de  lointaines  esperances  ont  remplace  la  r6volte  et  la 
h4te.  Sur  les  monticules  de  la  presqu'ile,  au  creux  de  ses  petites 
vallees,  sous  les  larges  brises  de  la  mer  qui  n'agitent  que  le  mi- 
lieu du  jour  comme  la  destin^e  n'agite  d'ordinaire  que  le  milieu 
de  la  vie,  les  cases  des  d6pQrt6s  se  sont  engourdies  silen- 
cieuses.  On  ne  leur  fournissait  pas  d^ occasions  aux  tem^rites  ou 
de  pretextes  k  la  plainte. 

A  Tile  des  Pins,  la  deportation  libre,  moins  resserree,  est 
plus  active  et  moins  silencieuse.  L'ile,  k  plages  de  sable,  est  cou- 
verte  de  pins,  de  banians  et  de  niaoulis.  Des  champignons  de 
corail,  ^vases  en  £as  par  Tetemelle  morsure  ou  Teternellecaresse 
de  la  lame,  emergent  de  Feau  en  corbeilles  d'arbustes  et  de  fleurs. 
A  quelque  distance  de  la  plage,  la  suivant  d'abord,  puis  pene- 
trant au  milieu  de  Tile,  est  une  belle  route  d'une  quinzaine  de 
kilometres.  C'est  aux  bords  de  cette  route  qu'k  des  intervalles  de 
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deux  kilometres  les  unes  des  autres  s*4chelonnent  les  cinq  com- 
munes de  la  deportation  libre. 

La  dernifere,  la  plus  ^loign^e,  est  particuliferement  rfiservee 
aux  Arabes  de  Tinsurrection  de  TAlg^rie  en  4871.  On  les  voit, 
errant  qh  et  1&,  r^sign^s  ou  sto'iques,  sous  leur  long  burnous  blanc 
que  serre  k  la  t^te  la  corde  en  poils  de  chameau.  Leur  gbH  garde 
une  flamme  douce  h  demi  6teinte ;  ils  s'inclinent,  au  passage  d'un 
chef  frauQais,  avec  Thumilit^  digne  qui  leur  est  propre,  et,  le 
soir,  se  prosternant  au  soleil  couchant,  baisent  cette  terre  qui 
leur  est  ennemie  mais  qui  n'en  est  pas  moins  celle  de  Dieu.  Aux 
autres  communes,  c'est  le  village  frauQais,  une  quantity  de  cases 
basses,  en  paillotte  ou  en  torchis,  moins  que  rien.  La  pluie  ou  la 
clarte  de  la  lune  tombent  au  travers  du  toit.  Nul  ne  prend  racine 
cn  ce  lointain  pays.  Ge  n'est  pas  le  fait  du  d^port^  seul,  c'est  aux 
colonies,  aux  Indes  ou  aux  iles,  comme  on  disait  autrefois,  celui 
de  tout  FrauQais.  Nous  ne  songeons  que  trop,  exiles  volontaires 
ou  non,  au  retour  dans  la  patrie.  Plusieurs  ouvriers  travaillent 
cependant,  et  se  sont  construit  des  ateliers.  Ceux-I&  aiment  leur 
metier  comme  un  art,  et  le  travail  comme  un  plaisir.  Ce  sont  des 
forgerons,  des  ^b^nistes,  des  tourneurs  en  bois,  deux  ou  trois 
peintres,  deux  ou  trois  sculp teurs.  Ils  ont  envoy6  leurs  (Buvresa 
Texposition  de  Noumea  en  1877.  Mais  la  grande  masse  ne  fait 
rien,  tourne  sur  elle-mftme,  s'ennuie.  Le  jardinet  seul,  auprfes  de  i 
la  case,  a  quelques  fleurs  et  des  legumes.  G'est  la  distraction  de  j 
la  femme,  des  enfants,  du  pferc  quelquefois.  En  somme,  tous  ces  | 
gens-lk,  en  leur  flftnerie  monotone,  me  repr^sentent  assez  exac-  j 
tement  des  ouvriers  de  Paris  —  ils  le  sont  —  qui  se  promtne- 
raient,  pendant  un  dimanche  sans  Gn,  dans  la  banlieue,  sans 
argent.  lis  ne  sont  d'ailleurs  ni  arrogants,  ni  farouches,  ni  trfes 
tristes.  Ils  saluent  d'eux-mftmes  le  gouverneur  quand  il  vient  dans 
Tile,  le  commandant  territorial  ou  ses  officiers  quand  ilspassent. 
Ce  sont  des  saluts  ^chang^s  d^une  faQon  courtoise  et  conciliante. 
II  n'y  a  plus  qu^une  consigne  que  les  uns  ex^cutent,  k  laquelle 
les  autres  se  soumettent  en  la  respectant. 

G'est  ainsi  que  deux  ann^es  s'^coulent  pour  la  Vire.  EUe  est 
tant6t  en  station  k  Noumea,  tant6t  en  excursion  k  quelque  point 
de  Tile.  Elle  va  deux  fois  k  Sydney,  en  Australie.  L^Australie, 
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c'est,  dans  Torigine,  Botany -Bay,  cette  colonie  p^nitentiaire  dela- 
quelle  est  sorti  un  continent  ilorissant  et  f^cond.  Sydney  est  une 
grande  ville  anglaise  hospitallfere  et  aimable.  Sa  rade  est  un  bras 
de  mer,  de  plusieurs  lieues  de  long.  Avec  ses  sinuosit^s  riantes, 
ses  criques  nombreuses,  ses  coUines  charg6es  de  v6g6tation  et  de 
villas,  elle  est  moins  imag^e,  moins  the^trale,  maisplus  sure  de 
lavenir  et,  dans  une  activity  sereine,  le  Bosphore  de  cette  Con- 
stantinople des  tropiques  qui  n^a  point  encore  un  sifecle  d'^is- 
lence.  ' 

Au  mois  d'avril,  le  nouveau  gouverneur  arrive.  C'est  lo  capi- 
taine  de  vaisseau  Olry.  U  a  la  m6me  autorite  fenne  et  bienveil- 
lante  que  Tamiral  de  Pritzbuer.  S'il  se  reserve,  il  a  desfaQons 
froides,  un  pen  hautaines.  Quand  il  se  livre,  c'est  avec  un  grand 
charme  d^abandon  et  de  camaraderie.  Sa  taille  est  moyenne  et 
bien  prise,  ses  epaules  larges  sont  celles  de  Fhomme  d'action  et 
du  travailleur  qui  porte  ais^ment  sa  double  chargCv  Tout  blanc  de 
cheveux  et  de  barbe,  il  a  les  sourcils  noirs.  La'barbe,  en  collier, 
encadre  un  visage  bistr6  oil  Toeil,  avec  de  subites  caresses,  a  une 
expression  d'energie  contenue.  Les  cheveux  blancs,  venus  avant 
r^ge,  donncnt  une  plus  grande  jeunesse  k  la  pliysionomie.  Le 
contraste  a  son  originality  singuli^re.  La  vie  en  apparatt  mieux 
dans  sa  sk\e  et  dans  sa  puissance.  A  quarante-six  ans,  le  com- 
mandant Olry  est  en  pleine  possession  de  lui-m6me.  Quelques 
jours  plus  'tard,  il  donne  pour  mission  k  la  Vire  de  faire  le  tour 
de  la  Galedonie  en  passant  par  les  iles  Loyalty.  Les  renseigne* 
ments  que  je  lui  fournirais  k  mon  retour  lui  serviraient  pour  la 
toumie  d'inspection  g^n^rale  quHl  doit  faire  lui-m^me. 

Le  27  mai,  la  Vire  partit.  Le  gouverneur  m'avait  recommand^ 
de  m'occuper  des  Ganaques,  de  m'informer  de  ce  qu'ils  deve- 
naient.  Cette  recommandation  m'avait  surpris.  Depuis  deux  ans 
que  j'6tais  en  Nouvello-Cal^donie,  il  avait  6i6  si  pen  question  des 
Ganaques,  que  je  pouvais  croire  qu'ils  n'existaient  pas,  ou  qu'ils 
n'existaient  plus. 


Henri  RIYI£RE. 


(La  deuxUme  partie  d  la  prochaine  livraison.) 


LA  VIE 

ET 

LA  SUBSTANCE  VIVANTE 


La  nature  de  la  vie  a  61^  I'objet  de  bien  des  controverses. 
Quelques-uns  considerent  encore  ce  mysl6rieux  ph6nomfene 
comme  inexplicable  dans  son  essence ;  ils  voient  en  lui  un  con- 
tinuel  effort  de  la  volont6  divine ;  les  etres  vivants  sont  comme 
des  miracles  perp^tuels ;  la  main  seule  de  Dieu  tient  unies  les 
molecules  mat6rielles  qui  les  composent ;  qu'elle  se  retire,  Tedi- 
fice  s^^croule,  la  mort  survient.  Dans  tout  cela,  rien  qui  soil 
du  ressort  de  la  science  humaine.  La  vie  cesse  d'etre  un  sujet 
d'observation  et  d'exp6riences  pour  devenir  exclusivement  mi 
motif  d'adoration. 

Leplus  grand  nombre  partage,  heureusement  pour  la  science, 
d'autres  idies,  sans  qu'il  y  ait  accord  pour  cela  entre  tons  les 
savants.  Une  6cole  c^lfebre  a  voulu  voir  dans  la  vie  une  force  spe- 
ciale  antagoniste  des  forces  ordinaires  de  la  nature ,  capable  de 
soustraire  pour  un  temps  les  616ments  chimiques  aux  conse- 
quence? de  leurs  affmit^s,  agissant  en  dehors  des  lois  du  monde 
physique,  creant  des  substances  et  determinant  des  ph^nom^nes 
que  nuUe  autre  force  ne  saurait  cr6er  ou  produire.  Parfois  mfeme 
les  adeptes  de  cette  6cole,  les  vitalistes,  comme  on  les  appelle, 
se  sont  plu  k  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  d'irr^gulier,  de 
capricievxj  en  quelque  sorte,  dans  les  effets  de  leur  force  vitale, 
colnme  si  le  mot  force  n'entrait  dans  leurs  definitions  que  pour 
masquer  Tintervention  constante  d'une  volont6  sup6rieure  dans 
les  phinomfenes  vitaux.  Beaucoup  de  biologistes  pensent  au 
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contraire,  aujourd'hui,  que  la  vie  n'est  qu'une  r6dultaiite  parti- 
culifere  des  forces  physico-chimiques,  qu'elle  n'existe  pas  en 
tant  que  force,  distincte,  ne  p^oduit  aucun  ph6nomfene,  aucune 
substance  que  le  physicien  ou  le  chimiste  ne  soil  capable  de 
reproduire  un  jour.  Oken  le  premier,  Haeckel  aprfes  lui,  ont  616 
jusqu'^  dire  que  la  vie  n^^tait  qu'une  consequence  des  propri6t6s 
chimiques  du  carbone. 

Comment  des  affirmations  aussi  contradictoires  ont-elles  pu 
seproduire?  Devons-nous  choisir  entre  elles,  ou  chacune  con- 
lient-elle  une  part  de  v^rit6  que  nous  devons  prendre  pour  nous 
faire  une  opinion  nouvelle? 

C'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'exatniner  ici.  Les  efforts 
combines  du  physicien ,  du  chimiste ,  du  biolo^ste  et  du  philo- 
sophe  ont  enrichi  la  science  de  conqufites  suffisamment  nom- 
breuses  et  suffisamment  certaines  pour  que  nous  puissions  esp6- 
rer  nous  avancer  avec  quelque  confiance  sur  le  terrain  oh  ils  ont 
plants  avec  une  si  heureuse  hardiesse  leur  drapeau  respectif . 


L'une  des  conceptions  les  plus  f^condes  de  la  biologic  mo- 
deme  a  616  cello  d'une  substance  particulifere,  commune  k  tons 
les  ^tres  vivants^  jouissant  chez  tons  d'un  certain  nombre  de 
propri6t6s  g^ndrales,  accomplissant  k  elle  seule  les  ph6nomfenes 
vitaux  les  plus  varies,  n^cessaire  k  la  production  du  plus  humble 
d'entre  eux. 

A  cette  unit6  abstraite,  la  Vie^  accept6e  par  toutes  les  6coles 
philosophiques,  s'est  trpuv^e  correspondre  d^s  lors  une  unit6 
concrfete  :  la  Substance  vivante  primitive,  qu'on  a  successivement 
d^sign^e  desnoms  desarcode,  de protoplasme,  deplasson,  Lepro- 
toplasme  est-il  une  r^alit^,  ou  ne  doit-on  voir  en  lui  qu'une 
simple  fiction?  Est-ce  une  substance  que  Ton  puisse  isoler,  ou 
quelque  chose  de  correspondant  k  ces  pr^tendus  fluides  auxquels 
les  physiciens  attribuaient  nagufere  encore  les  ph^nomfenes  61ec- 
Iriques,  calofifiques  et  lumineux? 

L'id6e  d'une  substance  simple  poss^dant  la  vie,  comme  les 
Elements  de  lachimie  possfedent  leurs  propri6t6s  particuliferes, 
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est  d^jk  ancienne  dans  la  science.  Au  commencement  de  ce 
sifecle,  Oken  affirmait  d6jk  Texistence  d'une  substance  vivante 
fondamentale ,  d'une  gelee  primitive  devenue  c61febre  sous  son 
nom  allemand  de  Urschleim, 

C'est  par  elle  qu'avait,  selon  lui,  commence  le  monde  vivant; 
c'est  d'elle  qu'^taient  sortis  tous  les  organismes,  c'est  elle  encore 
qui  constituait  la  partie  la  plus  importante  du  systfemc  nerveux, 
et  formait  toute  seule  le  corps  entier  des  6tres  les  plus  iufimes, 
des  infusoires,  qu'Oken  supposait  d^pourvusd'organes.  La  gel^e 
primitive,  le  Urschleim^  se  formant  spontan^ment  au  sein  des 
eaux,  les  infusoires  n'^tant  que  des  grumeaux  de  cette  gel^e, 
naissaient  comme  die.  sans  parents. 

Le  r61e  attribu^  par  Okea  i  la  gel6e  primitive  6tait  tout  hy- 
poth6tique ;  il  r6sultait  d'une  conception  d  priori  ou  d'observations 
erronies  contre  lesquelles  s'61eva,  avec  une  ardeur  qui  ne  s'est 
jamais  d^mentie  dans  Ic  cours  de  sa  longue  carrifere,  Tillustre 
micrographe  Ehrenberg.  Le  Urschleim  6tait  sur  le  point  de  8'6va- 
nouir  devant  le  nombre  et  la  precision  apparente  de  ses  observa- 
tions; il  fut  sauv^  par  un  de  nos  compatriotes,  Dujardin,  natura- 
liste  infatigable,  mort  professeur  k  la  Faculty  des  sciences  de 
Rennes.  Ehrenberg  attribuait  aux  infusoires  une  organisation 
tout  aussi  complexe  k  certains  ^gards  que  celle  des  animaux  su- 
p^rieurs ;  Dujardin  d^montra  que  le  corps  de  certains  ^tres  mi- 
croscopiques  est  en  r6alit6  form^  d'une  substance  molle,  sans 
forme  d6te*rmin6e,  incapable  de  se  constituer  en  616ments  d^finis 
et,  d  fortiori,  en  organes  ou  appareils,  parfois  absolument  homo- 
gfene,  plus  souvent  granuleuse,  dou6e  de  ta  faculty  de  semouvoir, 
sans  cesse  parcourue  par  des  courants  qui  entratnent  dansun  sens 
ou  dans  un  autre  les  granules  qu'elle  contient.  G'6tait  bien  \k  la 
gel^e  de  Oken,  mais  cette  fois  la  curieuse  substance  Stait  rigou- 
reusement  obscrvec,  nettement  d^fmie;  ses  propri^t^s  ^taient 
scientifiquement  d^termin^es,  aucune  part  n'^tait  faite  k  Thypo- 
thfese  dans  leur  description.  La  substance  vivante  primitive 
qu'Oken  avait  invent^e  sans  Favoir  jamais  vue,  Dujardin  la  d6- 
couvrait  r6ellement :  il  lui  donnait  le  nom  de  sarcode,  parfaite- 
ment  choisi,  carc'est  la  substance  dela  chair,  sans  Mre  cependant 
la  chair  elle-m^me.  Depuis  cette  ^poque,  qui  remonte  d6jii  a  une 
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quarantaine  d'ann6es,  tous  les  naturalistes  ont  confirm^  les 
observations  de  Dujardin.  On  a  fait  plus  :  on  a  montr6  que  le 
contenu  de  toutes  les  cellules  animales  6tait  une  substance  jouis- 
sanl  des  mSmes  propri^t^s  fondamentales  que  le  sarcode.  Les 
botanistes  ont  en  mfeme  temps  reconnu  I'existence  d'une  sub- 
stance semblable  dans  toutes  les  cellules  v6g6tales,  pendant  la 
periode  oil  elles  s'accroissent  et  se  reproduisent^  Hugo  von 
Mofal  li^i  a  donn^  le  nom  de  protoplasmey  alors  que  son  identity 
avec  le  sarcode  de  Dujardin  n'6tait  pas  encore  soupQonnie; 
Tanatomiste  allemand  Max  Schultze  a  montr^  &  son  tour  qu'entre 
le  protoplasme  v6g6tal  et  le  sarcode  animal  il  n'y  avait  aucune 
difference  essentielle ;  Tun  et  I'autre  possfedent  les  mfimes  pro- 
priet^s,  jouent  le  meme  rdle,  il  est  done  inutile  de  Icur  attribuer 
deux  noms  distincts.  Le  nom  de  protoplasme  a  pr^valu  dans  la 
science,  sans  doute  parce  qu'il  exprime  plus  clairement  cette 
idie  th^orique  que  la  substance  qu'il  d^signe  est,  comme  Ta  dit 
Huxley,  la  bash  physique  de  la  vie. 

Le  protoplasme  n'est  done  pas  une  hypothfese ;  il  est  bien  vrai 
que  les  tissus,  les  organes,  les  appareils,  les  systfemes  compliqu6s 
que  Fanatomie  fait  d^couvrir  dans  les  organismes  ilev^s  ne  sont 
nuUement  n^cessaires  k  la  production  de  la  vie.  Leur  arrange- 
ment r^ciproque.  qui  constitue  V organisation,  pent  sans  doute 
donner  une  direction  particulifere  aux  ph6nomfenes  vitaux,  mais 
ne  modifie  en  rien  leur  essence.  De  \k  on  a  conclu  que  la  vie  n'est 
niune  force  particulifere,  ni  une  combinaison  de  forces  resultant 
du  concours  d'un  nombre  variable  d'activitis.  Ce  serai t  une  pro- 
priety d'une  substance  ou  d'un  groupe  de  substances,  d'un  ou 
plasieurs  protoplasmes,  propriety  ind^pendahte  de  toute  forme 
et  de  toute  structure  d^termin^es.  j^tudier  le  protoplasme  et  ses 
propriet^s,  c'est  done  ^tudier  les  conditions  dans  lesquelles  la 
>*ie  pent  se  produire,  et  la  vie  elle-mfeme.  L'intirfit  qui  s'attache 
a  retude  de  la  vie  se  concentre  tout  entier  sur  cette  merveilleuse 
substance,  seule  apte  k  la  produire,  dont  elle  est  iris^parable,  et 
qui  ferait  de  Thomme  presque  un  dieu  s'il  parvenait  jamais  k  la 
faire  nattre  k  son  gr6 . 

S'il  est  impossible  d'attribuer  au  protoplasme  une  forme  ou 
une  structure  d6termin6e,  c'est  egalement  en  vain  que  Ton  cher- 
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cherait  k  le  rattacher  k  Tune  des  categories  dans  lesquelles  la 
physique  r6partit  les  corps.  Ce  n'est  ni  un  solide,  ni  un  liquide; 
sa  consistance  est  interm^diaire  entre  celles  qu'on  d^signe  habi- 
tuellement  par  ces  mots;  elle  est  variable,  mais  ne  saurait 
atteindre  k  une  fluidity  absolue  ni  k  la  rigidity  qui  caract^rise  les 
corps  vitreux  ou  cristailis^s  :  fluide,  le  protoplasme  se  fusionne- 
rait  avec  les  liquides  au  sein  desquels  il  vit;  solide,  il  ne  se  prt- 
terait  pas  aux^changes  n6cessai]*es  k  sa  nutrition.  Sa  consistance 
particulifere  est  done  une  condition  indispensable  k  son  existence. 
Dans  sa  masse' nagent  ordinairement  d'innombrables  granula- 
tions qui  semblent  en  faire  partie  intSgrante,  mais  qui-ne  sont  le 
plus  SQuvent  que  des  corpuscules  strangers  en  voie  d'incorpora- 
lion.Le  protoplasme  pui*,  le  protoplasme  typique,  est  en  definitive 
une  substance  moUe,  dou^ed^une  cohesion  plus  oumoins  voisine 
de  celle  du  blanc  d'oBuf,  limpide  ethomogi^ne,  rappelant  par  tous 
ces  caracteres  les  substances  dites  albummeuses.' 

Sa  composition  chimyjue  moyenne,  autant  qu'elle  a  pufetre 
etablie,  est  aussi  celle  de  ces  substances,  c'est-&-dire  qu'il  est 
form6  de  carbone,  d'hydrogfene,  d'azote,  d'oxygfene,  associ^s  i 
une  petite. quantity  de  soufre  et  d'autres  matiferes  minerales. 

C'est  \k  un  fait  da  haute  importance  :  la  substance  dou^e  de 
vie  n'est  pas  simple,  elle  est  compos^e  d'6iements  chimiques 
parfaitement  connus,  dont  les  proportions  sont  d6terminables ; 
de  plus,  cette  substance  elle-m6me  se  rapproche  beaucoup  d'un 
certain  groupe  de  substances,  les  substances  albuminoides,  que 
rien  n'autorise  a  considerer  comme  d'une  autre  nature  que  les 
composes  chimiques  ordinaires.  Par  cela  mSme,  une  question  se 
pr6sente  k  Tesprit :  est-il  possible  de  reproduire  le  protoplasme, 
de  cr6er  par  consequent  la  vie,  par  les  proc6des  ordinaires  de  la 
chimie,  c'est-i-dire  en  faisant  agir  d'une  certaine  faQon  les  agents 
physiques  sur  les  elements  chimiques  qui  le  composent? 

II 

II  importe  de  bien  distinguer  la  question  de  la  production  chi- 
mique  du  protoplasme,  de  la  question  fameuse  de  Isl  ffAi^ration 
spontan^e  telle  qu'on  Tentend  d'habitude;  il  ne  s'agitplus  ici  de 
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cr6erdes  organismes  complexes,  fussent-ils  microscopiques ,  de 
fabriquer  mftme  un  .416ment  histologique,  dou6  de  personna- 
Iit6,  si  simple  qu'on  le  suppose.  Tout  d^montre  que  la  vie,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  g^^ral,  reside  dans  une  substance  sans 
forme  ni  structure  particulifere,  qu^on  a  m^me  suppos^e  sans  di- 
mension et  sans  personnalit6,  semblable  sous  ce  rapport  k  toutes 
les  substances  chimiques,  homogfene  comme  elles;  c'est  cette 
substance  que  Ton  demande  k  Fart  du  chimiste  de  reconstituer. 

A  priori;  le  probl^me  n'a  rien  d'absurde;  les  belles  expe- 
riences de  M.  Pasteur  ne  s'appliquent  pas  au  protoplasme  libre 
et  impersonnel,  si  Ton  pent  parler  ainsi,  au  protoplasme  vierge 
de  toute  influence  h6r6ditaire,  vierge  de  toute  modification 
impos^e  par  le  milieu,  tel  qu^on  se  plait  k  concevoir  la  substance 
qui  a  manifesto  les  premieres  activil^s  vitales ;  les  ferments,  les 
moisissures,  les  infusoires,  6tudi6s  par  le  savant  chimiste  sont 
des  organismes  ayant  forme,  structure,,  dimension,  resultant  de 
Taction  prolong6e  d'influences  ext^rieures ;  leur  Evolution  est  do- 
minie par  les  lois  d'une  longue  h6r6dit6;  ce  sont  en  un  mot  des 
itres  vivants  et  non  pas  la  substance  vivante  elle-m6me. 

Quant  a  cette  substance,  on  pent  seulement  conclure  des 
experiences  faites  jusqu'a  ce  jour  que  les  composes  chimiques 
dans  lesquels  elle  se  r^sout,  lorsqu'elle  cesse  d'etre  active,  ne 
peuvent  la  r6g6n6rer  quand  ils  sont  abandonn^s  k  eux-m^mes. 
Or,  ce  n'est  pas  Ik  un  fait  particulier  au  protoplasme. 

Quand  un  compost  chimique  a  et6  d^truit,  il  est  bien  rare 
que  ses  elements  laiss^s  en  presence  les  uns  des  autres  se  com- 
binent  spontan^ment,  sans  qu'aucune  cause  ext6rieure  les  force 
k  se  rapprocher  de  nouveau.  Aprfes  Teiectrolyse  de  I'eau,  Toxy- 
gfene  et  I'hydrogfene  peuvent  demeurer  indefiniment  melanges 
sans  reformer  de  Teau,  si  quelque  flamme  ou  une  etincelle  eiec- 
Irique  ne  vient  pas  determiner  leur  union. 

La  question  de  Torigine  chimique  du  protoplasme ,  de  sa 
formation  spontanee  dans  la  nature  actuelle,  demeure  done 
entifere. 

Le  faitmeme  qu'on  n'a  pas  encore  reussi  kle  reproduire  ne 
prouve  pas  grand'chose  contre  cette  origine;  car  le  protoplasme, 
9*il  est  un  veritable  compose  chimique,  appartient  certainement 
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par  sa  composition  au  groupe  des  substances  albuminoides,  et 
jusqu^a  ce  jour  tons  leseflforts  des  chimistcs  ont  6t6  impuissants 
a  reproduire  celles-ci,  bien  que  Ton  ne  puisse  conserver  beau- 
coup  de  doutes  sur  un  succes  plus  ou  morns  prochain. 

Malheureusement,  une  ^tude  plus  attentive  d^montre  que  les 
raisoris  propres  k  entretenir  cette  esp6rance,  en  ce  qui  concerne 
les  substances  albuminoidos,  ne  s'appliquent  nuUement  au  proto- 
plasme.  Si  les  il6ments  qui  s'unissent  pour  former  ce  dernier  sont 
identiques  k  ceux  qui  forment  les  composes  chimi(][lies,  il  n'y  en 
a  pas  moins,  entre  ces  composes  et  la  substance  vivante,  des  diffe- 
rences d'ordre  fondamental.  Totit  d'abord,  un  compos6  chimique 
d6termin6  contient  toujours  les  m^mes  corps  simples,  dans  les 
mfemes  proportions;  il  est  d6fini  par  sa  composition  meme;  tout 
changement  dans  la  nature,  les  proportions  ou  Tarrangement 
moleculaire  de  ses  6l6ments  en  fait  un  autre  compos6  dou6  de 
propri6t6s  nouvelles  et  que  Ton  pent  caract6riser,  comme  lui,  h 
la  fois  par  sa  composition  et  par  ses  propri6t6s. 

De  plus,  meme  dans  les  composes  organiques  oh  les  difTd- 
rences  de  composition  sont  moins  grandes  que  partoui  ailleurs, 
grftce  au  nombre  d'equivalents  des  corps  simples  qui  entrent  en 
jeu  dans  les  combinaisons,  le  passage  d'un  compost  k  un  autre 
ne  s'efffectue  pas  d'une  manifere  continue.  C'est  par  sauts  brusques, 
par  proportions  definies,  que  les  6l6ments  chimiques  se  combinent 
entre  eux.  Pour  me  servir  d'un  exemple  simple,  14  grammes 
d'azote  ne  se  combinent  pas  indiff^remmentavectoutes  les  quan- 
tit6sd'oxygfene possibles, mais  bienavecS,  16,24,  32,  40grammes 
de  ce  gaz,  de  manifere  qu'entre  un  compost  et  le  suivant  il  y  sut 
toujours  une  difference  de  8  grammes  d'oxygfene,  ni  plus  ni  moins. 
G'est  m&me  Ik  ce  qui  distingue  les  v^ritables  composes  chimiques 
des  simples  melanges ;  c'est  aussi  Tun  des  caractferes  qui  les  dis- 
tinguent  du  protoplasme. 

La  composition  du  protoplasme  change,  en  effet,  dans  des 
proportions  absolument  quelconques,  non  seulement  quand  on 
passe  d'un  animal  k  un  autre,  mais  dans  un  m6me  animal,  quand 
on  passe  d'un  organe  k  un  autre,  dans  un  m£me  organe,  d'un 
tissu  k  un  autre.  II  y  a  plus  :  dans  une  m^me  cellule,  le  proto- 
plasme est  en  voie  perp^tuelle  de  changement  de  composition; 
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il  ne  cesse  de  faire  des  emprunts  au  milieu  ext^rieur  et  de  lui 
c6derquelque  chose  de  sapropre  substance.  G^n^ralement  il  lui 
emprante  plus  quUl  ne  lui  donne;  son  poids,  son  volume  aug- 
mentent  done  sans  cesse  et  c'est  en  cela  que.  consiste  la  nutri- 
tion. 

MSme  quand  le  protoplasme  n'est  pas  en  voie  d'accroisse- 
ment,  alors  qu'il  demeure  stationnaire  ou  s^amoindrit,  ce  double 
echange,  entrainant  avec  lui  une  modification  continuelle  de 
composition,  ne  s'arr&te  pas.  Toujours  des  substances  de  natures 
diverses  entrent  dans  la  gel^e  vivante,  tandis  que  d'autres  en 
sorient;  il  semdble  qu'un  perp6tuel  courant  la  traverse,  chaque 
molecule  ne  faisant  que  passer  pour  c^der  sa  place  k  une  autre. 

Ainsi,  non  seulement  le  protoplasme  difffere  de  tons  les  com- 
poses chimiques  par  de  continuels  changements  de  composi- 
tion qui  n'influent  cependant  en  rien  sur  ses  propri^t^s,  mais 
encore  par  ce  fait  qu'aucun  des  atomes  de  mati^re  se  trouvant 
en  lui  au  moment  ou  pent  le  saisir  Tanalyse^  chimique ,  n'est 
destinfi  k  y  demeurer.  Un  compost  chimique  cesse  d'etre  lui- 
m^me,  dhs  qu'on  modifie  si  pen  que  ce  soit  T^difice  de  ses  mole- 
cules :  pour  le  protoplasme  cet  edifice  n'est  rien ;  il  s^^croule 
perpetuellement,  pour  se  reconstruire  aussitdt,  et  c'est  precise- 
ment  la  fa<;on  dont  il  s'6croule  et  se  r^edifie  qui  caract6rise  chaque 
sorte  de  protoplasme.  On  pourrait  dire  que  le  compose  chimique 
est  caracterise  par  des  substances,  le  protoplasme  par  des  mou- 
vements.  Dfes  que  ces  mouvements  s'arretent  en  lui,  il  cesse 
d'etre  protoplasme ;  il  se  transforme  en  un  melange  de  substances 
albuminoides  et  rentre  alors  dans  le  domaine  de  lachimie. 

A  vrai  dire,  la  vie  ne  reside  done  pas  dans  les  substances 
chimiques  du  protoplasme,  mais  dans  les  mouvements  dont  les 
particules  de  ces  substances  sont  animees;  le  protoplasme  est 
vivant,  mais  il  n'est  pas  la  vie  :  la  vie  est  essentiellement  une 
combinaison  de  mouvements,  ou  si  Ton  veut  une  forme  du  mou- 
vement. 

£tant  un  mouvement,  la  vie  pent  k  son  tour  devenir  cause 
de  mouvements ;  elle  en  determine  de  plus  ou  moins  complexes. 
A  ce  point  de  yue,  il  est  reellement  permis  de  la  considerer 
comme  une  force  et  de  dire  qu'il  existe  une  force  vitale. 
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Toutefois,  cette  force  vitale  prend  un  caractfere  tout  different 
de  ceux  que  lui  attribuait  T^cole  dite  vitaliste.  Ge  n'est  plus  un 
agent  capricieux  et  inconstaut,  une  sorte  dMntelligence  libre 
d'agir  k  sa  guise,  defiant  toutes  les  ressources  de  Fexp^rience, 
toute  la  sagacit6  des  physiologistes.  EUe  nous  apparait  soumise 
comme  tons  les  mouvements  a  toutes  les  lois  de  la  m^canique ; 
elle  est  au  protoplasme  ce  que  Taffinit^  est  aux  atomes  et  les 
ph^nomfenes  qui  s'accomplissent  sous  son  impulsion  pr6sentent 
une  fatality  semblable  k  celle  des  ph6nomfenes  dont  Taffinit^  est 
la  cause.  Us  sont  aussi  rigoureusement  d6termin6s  par  les  cir- 
constances  qui  interviennent  dans  leur  production.  La  science 
du  physiologiste  pr6sente  done  le  m&me  degr6  de  certitude 
rigoureuse  que  la  science  du  chimiste,  que  celle  du  physicien. 

La  vie  s'ajoute,  se  superpose  k  Taffmitd  et  aux  agents  phy- 
siques pour  produire,  k  c6t6  des  ph^nomfenes  physico-chimi- 
ques,  les  phSnomfenes  qui  lui  sont  propres  et  qui  sont  essentiel- 
lement  des  ph^nomfenes  de  mouvement  soumis  k  des  lois  que 
recherche  le  biologiste.  Ces  mouvements  vitaux  n'emp^chent  en 
rien  le  jeu  des  affmit^s  :  des  qu'ils  s'arrAtent,  les  mouvements  dus 
auxaffinites  se  montrent  seuls,  les  composes  chimiques  prennent 
la  place  de  la  substance  vivante  et  c'est  pourquoi  il  n'est  pas 
un  compose  chimique  duquel  on  puisse  dire  qu'il  ne  se  forme 
que  sous  Taction  de  la  vie,  pas  un  compos6  chimique  extrait 
d'un  vegetal  et  d'un  animal  que  la  chimie  ne  puisse  avoir  la  pre- 
tention de  reproduire. 

La  vie  mettant  les  molecules  de  carbone,  d'hydrogene,  d'oxy- 
g^ne,  d'azote  et  de^soufre  qu^elle  associe  temporairement  dans 
un  etat  de  tressaillement  qui  lui  est  propre,  favorise  seulement 
la  formation  de  combinaisons  d'une  instability  et  d'une  complexite 
plus  grandes  que  celles  des  combinaisons  inorganiques ;  c'*est 
pourquoi  ces  combinaisons  ne  peuvent  ^tre  reproduites  par  le 
chimiste  qu'au  prix  de  longs  et  ingenieux  efforts. 

Vainement  on  pretendrait,  comme  Fa  fait  Oken,  comme  le  fait 
encore  Haeckel,  que  Thistoire  de  la  vie  n'est  qu'un  chapitre  par- 
ticulier  de  la  chimie  du  carbone.  r4ela  pent  etre  \Tai  de  la  chimie 
organique ;  mais  eut-on  rassembl^  et  combing  toutes  les  sub- 
stances chimiques  que  Ton  croit  entrer  dans  un  protoplasme 
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donni,  de  mani^re  k  former  un  produit  chimiquement  identique, 
encore  faudrait-il  imprimer  aux  molecules  de  ce  compost  les 
mouvements  complexes  qui  caract^risent  la  vie,  qui  aboutissent  k 
une  assimilation  et&  une  d^sassimilation  consiante  que  la  chimie 
ne  conna!t  pas.  Or,  nous  ne  savons  qu'un  moyen  de  communi- 
quer  k  un  tel  compost  les  mouvements  qui  lui  manquent :  c'est 
de  le  mettre  en  contact  avec  un  protoplasme  vivant.  II  y  a  chance 
alors  qu'il  p^ni^tre  dans  la  masse  de  ce  dernier,  qu'il  s'identiiie 
avec  sa  substance  et  arrive'  ainsi  k  vivre  k  son  tour.  Mais  c'est 
pr^cis^ment  dans  ce  ph^nomfene  de  communication  ou  de  trans- 
formation de  la  vie  que  consiste  ce  que  les  physiologistes  ap- 
pellant la  nutrition. 

Ce  ph6nomfene  de  la  nutrition  est  encore  un  des  caractferes 
qui  distinguent  la  substance  vivante  de  la  substance  min^rale.  II 
ne  consiste  pas  seulement,  en  effet,  dans  un  accroissement  pur  el 
simple  de  la  masse  qui  se  nourrit;  sans  cela  la  difference  entre  les 
deux  categories  de  substance  ne  serait  pas  grande.  Place  dans 
une  solution  satur^e  du  corps  dont  il  est  forme,  un  cristal  s'ac- 
croit  aussi  et  presente  par  la  une  ressemblance  superficielle  avec 
UQ  grumeau  de  protoplasme ;  mais  dans  ces  deux  cas  Taccroisse-' 
ment  se  fait  de  deux  fagons  bien  differentes,  Dans  le  premier,  le 
eristal  ne  fait  qu'atlirer  k  lui  des  molecules  possedant  sa  propre 
composition  chimique  et  ces  molecules  s'attachent  k  sa  surface  ; 
dans  le  second,  le  protoplasme  englobe  dans  sa  masse  des  sub- 
stances dont  la  composition  est  souvent  trfes  variable,  les  decom- 
pose, s^assimile  certaines  de  leurs  parties,  en  rejette  d'autres, 
maintenant  constamment  sa  composition  chimique  entre  cer- 
taines limites  de  variation.  A  la  manifere  de  ces  ferments  so- 
lubles que  seul  il  sait  produire,  qui  ne  sont  peut-etre  qu'une 
partie  de  lui-mftme,  il  pent  faire  et  defaire  k  son  profit  cer- 
taines combinaisons  chimiques,  et  s'accroit  ainsi  k  Taide  de 
substances  qui  n^ont  avec  lui  que  de  lointaines  analogies  de 
composition.  Les  substances  organiques  les  plus  resistantes 
finissent  par  ceder  k  Taction  corrosive  de  certains  protoplasmes. 
La  cellulose,  substance  fondamentale  du  bois  etdu  coton,  est  dis- 
soute  par  les  Amylfbacter  et  mSme  par  quelques  organismes 
microscopiques  tout  k  fait  geiatineux,  comme  les  Vampyrella, 
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Uae  bact^rie,  observeepar  M.  Miquel  au  laboratoire  de  la  statioa 
m^t^prologique  de  Montsouris,  decompose  le  caoutchouc  et  s'as- 
simile  une  parlie  de  sa  substance  en  d^gageant  de  Tacide  sulfhy- 
drique.  Souveut  la  nutrition  du  protoplasme  est  facilit^e  par 
Texercice  d'une  faculty  particulifere  que  seul  encore  il  possede, 
parmi  toutes  les  substances  connues.  Non  seulement  la  gel^e 
vivante  est  constamment  en  proie  k  un  mouvement  int^rieur  qui 
ne  s'arrete  pas,  mais  elle  pent  aussi  ex^cuter  spontan6ment  des 
mouvements  d'ensemble  qui  modifient  profond^ment  son  appa- 
rence  et  ses  contours.  Aussi  bien  chez  les  v^g^taux  que  chez  les 
animaux ,  lorsqu'elle  n'est  pas  captive  dans  quelque  v^sicule 
rigide ,  on  la  voit  se  decouper  en  lobes  sans  cesse  changeants, 
s'6taler,  seramasser  sur  elle-mfeme,  s'allonger"  en  minces  fila- 
ments et,  grAce  k  ces  diverses  mancBuvres,  se  d6placer,  ramper 
sur  les  corps  solides,  aller  au-devant  des  substances  qui  sonl 
propres  k  la  nourrir  et  les  englober  pour  les  decomposer  ensuite 
et  s^assimiler  leurs  debris. 

Les  conditions  ext6rieures,  la  chaleur,  la  lumifere,  r^lectri- 
cite,  la  composition  chimique  du  milieu  ne  sont  pas  sans 
influence  sur  ces  mouvements  et  agissent  de  meme  sur  la  mys- 
t^rieuse  circulation  dont  le  protoplasme  est  le  sifege ;  mais  on  ne 
saurait  voir  dans  les  forces  physiques  ou  chimiques  leur  cause 
premiere.  MSme  quand  toutes  les  conditions  demeurent  rigou- 
reusement  constantes  autour  de  lui,  le  protoplasme  continue  ise 
mouvoir ;  c'est  done  une  cause  int^rieure,  r6sidant  dans  sa  propre 
substance,  qui  determine  ses  mouvements,  et  cette  cause  nous  ne 
pouvons  gufere  la  concevoir  que  comme  une  volont6  obscure,  se 
determinant  sous  Taction  de  stimulations  ext^rieures  ou  de  vagues 
besoins  qui  supposent  un  premier  rudiment  de  conscience.  Nous 
nous  eioignons  d^jk  consid^rablement  de  la  notion  vulgaire  du 
compose  chimique.  Mais  que  penser  de  cette  autre  faculte  dont 
aucun  protoplasme  actuel  n'est  totalement  d^pourvu  et  qu'on 
pent  appeler  la  faculte  <f  evolution  ? 

II  n'y  a  presque  pas  de  corps  vivants,  m^me  parmi  les  plus 
simples,  dont  Texistence.  ne  pr^sente  plusieurs  phases  succes- 
sives  parfaitement  distinctes.  Abstraction  faite  des  reserves  nu- 
tritives qui  viennent  parfois  s'ajouter  k  la  substance  vivante 
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proprement  dite,  les  (Bufs  de  tous  les  animaux  ont  non  seulement 
la  mftme  composition  anatomique,  non  seulement  ils  sont  essen- 
tiellement  formes  de  protoplasme,  mais  encore  Tanalyse  chi- 
mique  ne  saurait  r6y61er  entre  eux  que  des  differences  de 
composition  d'ordre  infinitesimal,  et  cependant  Tun  de  ces  oeufs 
devient  une  Sponge,  un  autre  une  m^duse,  un  troisi^me  un  ver, 
cet  autre  un  poisson,  cet  autre  enfin  un  homme  I  N'est-ce  pas  la 
meUleure  preuve  qu'en  dehors  des  substances  chimiques  et  des 
forces  qui  en  ^manent,  ily  a  dans  les  divers  protoplasmes  quel- 
ques  ressorts  caches  dont  ne  tiennent  pas  compte  les  partisans 
de  Forigine  chimique  de  la  vie?  De  leur  essence,  les  atomes  de 
carbone,  d'oxyg^ne,  d'hydrogfene  et  d'azote,  comme  ceux  de  tons 
les  autres  corps  simples,  sont  immuables,  et  nous  ne  pouvons 
leur  imposer  aucune  modification  d'aucune  sorte  :  ce  ne  sont  pas 
ces  atomes  qui  peuvent  poss6der  la  faculty  d'^voluer.  Peut-on 
dayantage  Tattribuer  k  une  de  leurs  combinaisons,  de  quelques 
facons  que  nous  les  supposions  group^s?  Si  ces  atomes  sont  dans 
cet  6iat  de  repos  relatif,  d'^quilibre  plus  ou  moins  stable  qui 
caract^rise  tout  compost  chimique,  rien  ne  pourra  faire  que  leur 
ensemble  se  modifie  de  lui-mfime  et  pr^sente  une  trace  quel- 
couque  de  cette  faculty  Evolutive,  faite  en  grande  partie  de  mo- 
difications h6r6ditaires,  transmises  de  generation  en  generation 
par  chaque  protoplasme  k  sa  progeniture. 

Nous  ne  connaissons  que  les  mouvements  qui,  sans  perdre 
leurs  qualites  initiales,  conservent  ainsi  la  trace  de  toutes  les 
perturbations  qu'ils  ont  subies,  et  nous  sonmies  encore  ramenes, 
par  consequent,  k  concevoir  la  vie  comme  une  forme  variable, 
mais  rigoureusement  determinee  dans  chaque  cas  du  mouve- 
meat. 

Enfin,  une  autre  qualite  non  moins  importantedu  protoplasme 
ie  distingue  encore  des  composes  chimiques  :  rien  ne  limite  les 
dimensions  de  ces  composes,  on  pent  les  obtenir  en  aussi  grande 
masse  que  Ton  veut.  Quelle  que  soit  la  taille  d'un  cristal,  on  pent 
Taugmenter  encore.  II  n'en  est  pas  de  mSme  de  la  matifere  vi- 
vante  :  toute  masse  protoplasmique  qui  a  atteint  quelques 
dixi^mes  de  millimetre  au  maximum  se  divise  spontanement  en 
deux  ou  plusieurs  masses  distinctes  equivalentes  entre  elles, 
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^quivalentes  &  la  masse  d'oh  elles  d^rivent  qui  se  reproduit  en 
elles.  Le  protoplasme  n'existe  done  qu'k  T^tal  d'indivtdus  ayant 
une  iaille  limit^e,  et  c'est  pourquoi  tous  les  6tres  vivants  sont 
n^cessairement  composes  de  ces  corpuscules  microscopiques  que 
les  anatomistes  d^signent  sous  le  nom  de  cellules. 

Que  signifie  cette  limitation  de  la  iaille  des  protoplasmes,  sinon 
qu'ils  sont  le  r6sultat  d'une  action  qui  ne  s^exerce  pas  k  leur  sur- 
face comme  k  leur  centre,  que  leurs  molecules  centrales  ne  sont 
pas  dans  les  m&mes  conditions  que  leurs  molecules  p^riph^ri- 
ques?  Est-ce  ainsi  qu'agissent  Taffinit^  et  la  cohesion  quid^ter- 
minent  la  formation  des  corps  simples  ou  composes?  Ne  les 
voyons-nous  pas  au  contraire  produire  des  masses,  telles  que 
toutes  leurs  parties  se  ressemblent  exactement,  quelle  que  soit 
leur  situation  respective? 

Ainsi,  par  les  changem^nts  incessants  qui  s^accomplissent 
dans  leur  composition,  par  les  mouvements  dont  ils  sont  le  si^ge, 
par  leur  faculty  de  se  nourrir,  de  se  diviser  en  individualit6s  dis- 
tinctcs  etde  se  reproduire,  les  protoplasmcs  se  distinguent  nette- 
ment  de  toutes  les  substances  chimiques.  Ils  constituent  une 
classe  de  substances  tout  k  fait  k  part  auxquelles  on  ne  saurait 
^tendre,  sans  un  strange  abus  de  langage,  les  consequences  des 
d6couvertes  qui  attestent  d'une  faQon  si  magnifique,  du  reste,  la 
puissance  de  la  chimie.  Eiit-on  r^alisg  artificiellementlaplus  com- 
plexe  des  substances  albuminoi'des,  eiit-on  r6alis6  la  synthase  de 
tous  les  composes  que  Ton  pent  extraire  des  fitres  vivants,  on 
n'aurait  pas  pour  cela  le  droit  d'esp6rer  la  creation  prochaine  de 
la  vie.  Tous  ces  composes  existent  dans  le  cadavre  et  cependani 
la  mort  s'en  est  empar^e  pour  jamais. 

Entre  les  substances  vivantes  et  les  composes  chimiques,  il 
y  a  un  hiatus  manifesto,  la  biologic  n'est  pas  la  suite  de  la  chimie 
organique.  i 

II  n'est  pas  indiflF6renttoutefoisd'avoirmontr6que  la  vie  n' est 
pas,  comme  on  Ta  cru  longtemps,  la  consequence  de  Torganisa- 
tion,  qu'elle  existe  avec  tous  ses  caracti^res  dans  une  classe 'de 
substances  tout  aussi  simples  au  point  de  vue  de  la  structure 
que  les  composes  chimiques.  Ainsi  d^gagSe  de  toute  complica- 
tion accessoire,  r6duite  k  son  essence,  elle  se  pr^te  plus  facile- 
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men!  &  noire  analyse.  II  est  done  important  de  bien  ^tablir  dans 
quelles  limites  nous  avons  le  droit  d^affirmer  que  les  proto- 
plasmes  sont  homogfenes,  e'est-&-dire  d^pourvus  de  toute  struc- 
Uirer^gTilifere. 


L'homog^n^ite  de  la  substance  vivante  est-elle  bien  r^elle? 
Est-on  bien  sur  que  ce  ne  soit  pas  une  simple  apparence  resultant 
de  rimperfection  de  nos  instruments  d'optique,  incapables  de 
nous  rSv^ler  les  d6tails  d'une  organisation  aussi  delicate  que 
pourrait  Vttre  celle  du  protoplasme?  La  semi-fluidity  du  proto- 
plasme  ne  serait-elle  pas  due  pr6cis6ment,  comme  celle  de  cer- 
taines  humeurs  de  T^conomie,  k  ce  que  les  liquides  qu'il  con- 
tient  sont  emprisonn6s  dans  quelque  r6seau  flexible,  et  ne 
serait-elle  pas  une  preuve  que  ce  que  nous  croyons  une  sub-  ' 
stance  homogfene  est  en  reality  un  organisme? 

La  r^ponse  est  facile. 

Nos  microscopes  peuvent  donner  des  grossissements  de 
S,000foisen  diamMre;  Toeil  aper(;oit  d'autre  part  des  objets  qui 
n'ont  gu^re  plus  d*un  centifeme  de  millimMre  d'^paisseur,  tels 
sont  les  poils  foUets  de  notre  peau,  les  fils  de  certaines  arai- 
gnies. 

plus  fort  grossissement  du  microscope  pent  done  rendre 
perc^tibles  des  objets  2,000  fois  plus  petits,  c'est-&-dire  n'ayant 
gu^re  que  un  deux  cent  millifeme  de  millimetre.  Or,  il  a  ^t^ 
possible  d'acqu^rir  des  donn^es  exactes,  positives,  sur  les  dis- 
tances qui  s^parent  les  molecules.  La  lumifere  6tant  un  mouve- 
ment  vibratoire  qui  se  transmet  k  travers  Tether,  produirait 
dans  CO  fluide,  si  Ton  pouvait  y  d^couper  une  surface,  des  rides 
analogues  aux  rides  circulaires  que  Ton  observe  k  la  surface  de 
Teau  quand  on  y  laisse  tomber  un  corps. 

La  distance  constante  qui  s^pare  les  points  correspondants  — 
le  plus  haut  et  le  plus  bas,  par  exemple  —  de  deux  rides  con- 
s^cutives,  est  ce  qu'on  appelle  une  longueur  d'onde. 

Les  longueurs  d'onde  ont  ^16  d6termin6es  avec  une  admi- 
rable precision  pour  les  vibrations  lumineuses;  elles  augmentent 
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graduellpment  da  rouge  au  violet  et  mesurent,  pour  la  premiere 
de  ces  couleurs,  620  millioniiifemes  de  millimetres,  pour  la  se- 
Gonde  423.  Les  longueurs  d'onde  sont  done  supdrieures  am 
dix  millifemes  de  millimetre.  Or,  Gauchy  ayant  d6moatr6  que 
les  ph^nomenes  lumineux,  tels  que  nous  les  observons,  ne 
pourraient  avoir  lieu  dans  des  corps  composes  de  molecules  dont 
les  distances  seraient  extr^memeut  petites  par  rapport  aux  lon- 
gueurs d'onde,  les  distances  des  molecules,  dans  les  composes 
chimiques,  sont  n^cessairement  du  m6me  ordre  de  grandeur  que 
les  plus  petits  objets  visibles,  au  plus  fort  grossissement  du  mi- 
croscope. £n  raison  de  leur  complexity,  les  molecules  des  sub- 
stances albuminoSdes  les  plus  voisines  du  protoplasme  comptent 
parmiles  plus  volumineuses.  Tout  groupement  de  ces  molecules, 
en  nombre  suffisant  pour  constituer  quelque  chose  de  compa- 
rable k  un  616ment  anatomique,  serait  done  bien  prbs  d'etre 
visible. 

Et  Ton  pent  affirmer  en  consequence  que  si,  dans  le  proto- 
plasme, les  mol6cules  ont  un  mode  particulier  de  groupement, 
elles  n'y  constituent  pas  des  unites  d'une  autre  nature  que 
celles  dont  sont  form6s  les  composes  chimiques.  Le  jour  ou 
Ton  verrait  la  structure  du  protoplasme,  on  serait  bien  pr^s  de 
voir  aussi  celle  des  composes  chimiques,  et  cela  indique  nette- 
ment  dans  quelle  mesure  nous  pouvons  affirmer  que  le  proto- 
plasme est  d^pourvu  d^organisation  ou,  ce  qui  revient  au  m^ifte, 
qu'il  est  homog^ne.  II  y  a  plus;  si  Ton  entend  par  organi- 
sation une  disposition  sp^ciale  et  d6termin6e  de  parties  sem- 
blables  ou  dissemblables,  on  est  conduit  k  pr^sumer  que  ce  genre 
d'organisation  se  trouverait  bien  plut6t  dans  les  composes  chi- 
miques que  dans  le  protoplasme.  Les  molecules  de  ces  com- 
poses sont  en  efTet  li^es  entre  elles  d'une  faQon  plus  ou  moins 
etroite;  elles  sont  dans  un  6tat  de  repos  reiatif,  grkoe  auquel 
le  compose  peut  se  maintenir  et  resistor  dans  une  certainc 
mesure  aux  actions  qui  tendent  k  le  detruire;  celles  du  pro- 
toplasme sont  au  contraire,  nous  Tavons  vu,  constanunent  en 
voie  de  destruction  et  de  reconstitution,  en  sorte  que  c'esi 
precis6ment  par  I'absence  de  toute  fixite  dans  sa  structure,  par 
les  mouvements  dont  ses  particules  ei^mentaires  sont  constam- 
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meni  anim6es,  que  le  protoplasme  diff^rerait  de  tous  les  com- 
poses chimiques  connus.  Si,  dans  la  s6rie  des  composes  orga- 
niques,  on  considbre  que  les  moins  stables  sent  pr6cis6ment 
ceux  dont  la  composition  se  rapproche  le  plus  du  protoplasme, 
on  pourrait  6tre  tentS  de  voir  dans  ce  dernier  corps  une  sorte 
de  compos6  limits  dans  lequel  toute  stability  aurait  disparu ; 
mais  quand,  par  un  artifice  qnelconque,  de  tels  composes  se 
ferment  dans  la  main  du  chimiste,  ils  ne  se  reconstituent  pas 
une  fois  d^truits.  Nous  voyons  au  contraire  Tinstabilit^  chimique 
du  protoplasme  coexister  avec  nm  stability  remarquable  de 
toutes  ses  propri^t^s  biologiques. 

Tels  les  tourbillons  qui  se  ferment  dans  les  cours  d'eau  et 
dans  les  mers  persistent  avec  tons  leurs  caract^res,  pendant  une 
longue  dur^e,  conservant  leur  personnalit6,  alors  que  les  mole- 
cules qu'ils  entralnent  sent  sans  cesse  renouvelees. 

Ces  ressemblances  entre  les  etres  vivants  et  les  tourbillons 
n'ont  pas  manqu6  de  frapper  les  physiologistes  les  plus  sagaces. 
Cast  k  un  tourbillon  que  Cuvier  comparait  la  vie ;  c  'est  encore 
un  tourbillon  que  Huxley  compare  TStre  vivant,  voulant  faire 
saisir  Tun  et  Tautre  cette  permanence  de  la  forme  et  des  fonc- 
tions  au  milieu  du  renouvellement  perp^tuel  de  la  matifere  qui 
caracterise  les  corps  vivants;  mais  la  comparaison  revftt  un 
caractfere  plus  pr6cis  quand,  au  lieu  de  prendre  pour  Tun  de  ses 
tennes  un  6tre  de  raison,  comme  la  vie  ou  un  organisme  com- 
plexe  forme  d'une  multitude  d'organes  ou  de  tissus,  elle  s'em- 
pare  d'un  corps  tel  que  le  protoplasme,  qui  n'admet  d'autre  sub- 
stratum que  les  atomes  mSmes  de  la  chimie.  II  faut  bien  recon- 
naltre  alors  que  Tanalogie  est  plus  profonde  qu'on  ne  voudrait 
le  croire,  que  le  protoplasme  est  vraiment  le  sifege  d'un  mouve- 
ment  p&rticulier  qui  va  saisir  au  dehors  certaines  molecules 
pour  les  rejeter  ensuite,  aprfes  les  avoir  associ^es  quelque  temps  k 
d'autres  molecules  qu'il  avait  de  m^me  entralnees  et  qui  t6t  ou 
tard  subissent  le  mfime.  sort.  Quelle  pent  etre  la  nature  de  ce 
mouvement?  Le  probl^me  est  exactement  du  mftme  ordre  que 
celui  qu'ont  resolument  aborde  les  physiciens  et  les  chimistes 
contemporains,  lorsqu'ils  ont  essaye  de  determiner  ce  que  sent 
les  forces  dont  ils  etudient  les  effets;  les  conclusions  auxquelles 
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ils  sont  parvenus  ne  sont  pas  sans  jeter  qudque  lumibre  dans 
Fe^prit  du  biologiste. 


IV 


Les  forces,  nous  disent  les  physiciens,  ne  sont  pas  des  unites 
distinctes ;  ce  ne  sont  que  des  transformations  du  mouvement ; 
le  monde  est  compost  d'une  matifere  unique  dont  toutes  les 
parties  sont  anim6es  de  mouvements  plus  ou  moins  complexes, 
et  que  nous  classons  dans  diverses  categories  suivant  la  fa^on 
dont  nos  sens  les  pergoivent,  suivant  les  effets  qu'ils  produisenl. 

La  lumifere  et  T^lectricite  sont,  pour  leplus  grand  nombre  des 
savants,  des  mduvements  de  ce  fluide  imponderable,  Vither, 
qui  remplit  Tespace,  au  sein  duquel  vibrent  toutes  les  mole- 
cules, etre  mysterieux,  present  partout,  confident  des  moindres 
tressaillements  de  lamati^re,  messager  fiddle,  gr^ce  auquel  tous 
les  mondes  se  donnent  la  main  et  entretiennent  d*incessantes 
relations,  gardien  inconscient  de  toutes  les  activit6s  de  Fuiji- 
vers. 

La  lumi^re  et  r61ectricit6  statique  semblent  n'fetre  que  des 
mouvements  vibratoires,  de  formes  particuliferes,  des  mol6cules 
de  cette  substance.  L'61ectricite  dynamique  est  un  mouvement 
d^ensemble  de  Tether  circulant  entre  les  molecules  materielles 
qui  le  retiennent  prisonnier.  Dans  les  ph^nomfenes  dus  k  la  cha- 
leur  et  au  magn6tisme ,  les  molecules  mat^rielles  interviennent 
•directement,  maisc'est  encore  k  des  mouvements  vibratoires  de 
formes  sp^ciales  que  sont  dues  les  manifestations  diverses  de 
Tactivite  que  Ton  rapporte  k  ces  causes.  Toutes  les  molecules 
materielles  sont  ^galement  aptes  k  presenter  des  phenom^nes 
calorifiques ;  les  ph^nomfenes  magn^tiques  capables  de  modifier 
la  lumi^re,  d*engendrer  r61ectricit6,  et  par  elle  tous  les  autres 
agents  physiques,  semblent  cepondant  Tapanage  naturel  d'un 
petit  nombre  de  substances  voisines  du  fer. 

Les  atomes  mat^riels  ne  seraient,  k  leur  tour,  suivant  les  cu- 
rieusesrecherches  de  William  Thomson  et  deHelmholtz,que  des 
tourbillons  de  Tether,  semblables  k  ces  couronnes  de  fumee  qui 
s'6lfevent  dans  Fair  aprfes  Fexplosion  d'une  bouche  i  feu  et  que 
savent  reproduire  en  petit  les  habiles  fumeurs  en  lanQant  d'une 
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certainefaQonlafum6e  de  leur  cigare.  S^il  en  est  ainsi,  il  fautbien 
attribuer  tous  les  ph6nom&nes  qui  ressortissent  &la  pesanteur, 
rattractionmol6culaireetiiraffinit6,  aux  impulsions  diversesque 
reQoit  rather  de  ces  tourbillons,  et  aux  actions  que,  par  son  in- 
term^diaire,  ces  tourbillons  exercent  les  uns  sur  les  autres;  ac- 
tions auxquelles  viennent  se  m&ler ,  pour  les  favoriser  oii  les 
contrarier,  celles  des  mouvoments  que  produiseut  les  agents 
physiques. 

Ainsi,  nous  voyons  les  diverses  formes  du  mouvement  des 
particules  mat^rielles,  qu'il  s'agisse  de  Tether  ou  des  atomes,  en« 
gendrer,  en  se  propageant  dans  Tether,  les  ph6nomfenes  varies 
qu'on  attribuait  jadis  aux  fluides  ou  agents  physiques. 

Chaque  forme  du  mouvement  a  une  tendance  marquee  k  se 
reproduire  sous  la  forme  qui  lui  est  propre :  un  corps  chbqu6  prend 
un  mouvement  d'ensemble  comme  celui  qui  est  venu  le  frapper ; 
un  corps  chaud  ^chaufTe  les  corps  places  dans  son  voisinage ;  un 
corps  lumineux  en  fait  des  sources  de  lumifere ;  un  corps  ^lectris^ 
en  fait  jaillir  des  etincelles ;  un  aimant  transforme  en  aimant  tous 
les  morceaux  de  fer  ou  d'acier  qui  subissent  son  action.  Gr&ce  k 
des  artifices  sp^ciaux,  nous  savons,  a  la  aujourd'hui,  trans- 
former les  uns  dans  les  autres  la  plupart  de  ces  mouvements,  mais 
k  mesure  qu'ils  deviennent  plus  complexes,  cette  transformation 
devient  de  plus  en  plus  difficile  :  nous  voyons  dejk  les  tourbil- 
lons simples,  qui  se  produisent  dans  les  cours  d'eau  et  dans  Tat- 
mosphfere ,  persister  longtemps ,  malgr^  toutes  les  actions  qui 
sembleraient  devoir  les  d^truire.  Les  calculs  de  Helmholtz,  ve- 
rifies par  les  experiences  de  William  Thomson,  montrent  que, 
dans  un  milieu  homog^ne,  les  couronnes  de  fum6e ,  les  tourbil- 
lons auxquels  on  est  conduit  k  comparer  les  atomes  seraient 
eternels,  indivisibles.  «  Ges  tourbillons,  ditM.  Wiirtz,  sont  dou^s 
d'^lasticite  et  peuvent  changer  de  forme  :  le  cercle  est  leur  po- 
sition d'^quilibre  et,  lorsqu'ils  sont  d6formes,ilsoscillentautour 
de  cette  position ,  qu'ils  finissent  par  reprendre.  Mais  qu'on  es- 
saye  de  les  couper,  ils  fuiront  devant  la  lame  ou  iront  s'iniie- 
chir  autour  d'elle  sans  se  laisser  entamer;  ils  offrent  done  la  re- 
presentation mat6rielle  de  quelque  chose  qui  serait  indivisible  et 
insecable;  iorsque  deux  anneaux  se  rencontrent,  ils  se  corn- 


Digitized  by 


328 


LANOUVELLE  REVUE. 


portent  comme  deux  corps  solides,  ^iastiques;  aprbs  le  choc,  ils 
vibrent  6nergiquemeiit.  Un  cas  singulier  est  celui  oil  deux  an- 
neaux  se  meuvent  daus  la  m6me  direction,  de  telle  sorte  que  leurs 
centres  soient  situSs  sur  la  mftme  ligne  droite  et  que  leurs  plans 
soient  perpendiculaires  k  cette  ligne ;  alors  I'anneau  qui  est  en  ar- 
ri^re  se  contracte  continuellement  tandis  que  sa  vitesse  augmente ; 
celui  qui  avait  pris  Tavance  se  dilate  au  contraire,  sa  vitesse  di- 
minuant  jusqu'k  ce  que  Tautre  Tait  d6pass6,  et  alors  le  mime  jeu 
re<^mmence,  de  telle  sorte  que  les  anneaux  se  pinfetrent  altema* 
tivement.  Hais,  k  travers  tons  ces  changements  de  forme  et  de 
vitesse,  chacun  conserve  son  individuality  propre,  et  ces  deux 
masses  circulaires  de  fumie  se  meuvent  dans  Fair  comme  quel- 

que  chose  de  distinct  et  d'ind^pendant   » 

Pour  sir  William  Thomson,  ce  milieu  parfait  et  ces  tourbii- 
lons  qui  le  paroourent  reprisentent  Tunivers.  Le  milieu,  c'est 
rather  des  physiciens;  les  tourbillons,  ce  sont  les  atomes  ^temel- 
lement  vibrants,  agissant  les  uns  sur  les  autres  comme  nos  tour- 
billons defum6e,pouvant  se  p^n^trer^  semilanger,  s'associerde 
mille  faQons  sans  rien  perdre  de  leur  individuality,  sans  changer 
de  caract^re,  sans  disparaltre  jamais,  soustraits  k  toutes  les  actions 
des  forces  physiques,  incapables  elles-mimes  de  les  fairenaitreet 
deles dytruire.  Leur  nombre  est  constant;  il ne  saurait  s'en  former 
de  nouveaux  que  par  un  acte  de  creation ;  aucun  de  ceux  qui  exis- 
tent ne  saurait  s'6vanouir.  C'est  une  demonstration  du  vieil 
axiome  des  chimistes  :  Rien  fie  se  perd,  rien  ne  se  crie.  Ce  qui  est 
caract^ristique  dans  les  atomes,  comme  dans  les  tourbillons  ordi- 
naires  se  propageant  dans  le  fluide  mftme  oil  ils  sont  n^s,  ce  ne 
sont  pas  les  particules  qui  les  composent,  ce  sont  les  mouve- 
ments  de  ces  particules ;  c'est  de  la  nature  mime  de  ces  mou- 
vements  que  r^sulte  la  personnalit6  des  atomes;  nous  ignorons 
si  les  particules  d'^ther  qui  les  composent  ne  sont  pas  sans  cesse 
renouvel^es,  ces  particules  ne  pouvant  apparattre  pour  nousqu^au 
moment  oti  elles  entrent  dans  le  tourbillon ;  s'il  en  ytait  ainsi, 
les  corps  n^existeraient  que  par  une  sorte  de  nutrition  analogue  k 
celle  dont  les  protoplasmes  sont  le  sifege. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons,  par  cet  exemple,  le  mouve- 
ment  cr6er  k  Taide  de  la  mati^re  des  personnalitis  rSelles,  do- 
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rabies,  capables  d'agir  lesunes  sur  les  autres,  so  laissant  infliiencer 
par  tous  les  mouvemeiits  qui  se  produisent  en  dehors  d'elles, 
sans  perdre  pour  cela  leur  essence,  manifestant  par  la  dur^e  de 
leurs  tressaillements  qu'elles  conservent  une  sorte  de  souvenir 
des  actions  excretes  sur  elles. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  encore  la  vie,  telle  que  nous  la  con- 
cevons ;  mais  n'est-il  pas  instructif  de  voir  les  formes  du  mou- 
vement,  k  mesure  qu'elles  deviennent  plus  complexes,  donner 
naissance  k  des  Stres  dont  les  propri^t^s  se  rapprochent  de  plus 
en  plus  de  celles  des  fetres  vivants? 

Supposons  que  des  moiivements  semblables  ou  plus  com- 
plexes, au  lieu  de  s'emparer  de  Tether,  s'emparent  de  certains 
des  tourbillons  n6s  dans  son  sein,  entrainent  et  associent  cur- 
tains atomes,  les  conditions  ne  seront  plus  aussi  simples;  dans 
le  milieu  divers  oti  ils  se  produisent,  portant  sur  des  £tres 
anim6s  eux-m6mes  de  mouvements,  les  mouvements  nouveaux 
ne  pourront  plus  se  perp6tuer  de  la  m^me  fa^on ;  mais  ils  pro- 
duiront  eux  aussi  des  6tres  personnels,  ind6pendants  des  mole- 
cules qui  les  constituent,de  dimensions  d^termin^es,  capables  de 
se  modifier  sans  cesse  sans  perdre  leur  essence,  conservant  le 
souvenir  conscient  ou  non  des  actions  excretes  sur  eux,  en  un 
mot  des  protoplasmes. 

S'il  en  est  ainsi,  on  est  en  droit  d'appliquer  k  ces  derniers 
une  grande  partie  de  ce  que  les  autres  nous  out  appris. 

Les  atomes  des  diverses  sortes  de  substances  chimiques, 
modifications  d'un  mftme  element,  ont  apparu  pendant  une 
ceriaine  p^riode  d^^volution  de  notre  globe  ou  du  syst&me 
astronomique  dont  il  fait  partie ;  rien  ne  pent  laisser  supposer 
qu'il  s'en  soit  form6  de  nouveaux  en  dehors  de  cette  p^riode,  et 
nous  Savons  que  les  forces  physico-chimiques  sont  incapables 
d'un  tel  acte  cr6ateur.  Ces  atomes  se  sont  montr^s  avec  tout  un 
cortege  de  propri^t^s  qui  leur  ont  fait  les  destinies  les  plus 
diverses.  Quelle  difference  entre  le  petit  nombre  de  composes 
formes  par  les  m^taux  pr6cieux  et  la  multitude  infinie  des  com- 
poses du  carbone  I 

De  m^me,  dans  une  p6riode  post6rieure  de  revolution  de 
notre  planMe,  alors  que  les  elements  futurs  des  substances 
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vivantes  flottaient  m61ang6s  dans  une  lourde  atmosphere,  toui 
frimissants  de  leur  condensation  r6cente,  certaines  formes  du 
mouvement,  comparables  k  celles  qui  ont  6t6  employ6es  k  con- 
stituer  les  atomes,  ont  pu  produire  les  premieres  combinaisons 
vivantes,  les  premiers  protoplasmes. 

Rien  ne  permet  de  supposer  que  ccs  protoplasmes  fussent 
alors  tons  identiques  entre  eux;  ils  devaient  au  contraire  dif- 
f6rer  non  seulement  par  la  nature  des  particules  mat6rielles  qui 
entraient  dans  leur  constitution,  mais  encore  par  les  conditions 
du  mouvement  qui  les  animait;  il  y  avait  done  en  eux  deux 
6l6ments  difT^rents  de  vari6te.  Sans  doute,  si  les  substances 
employees  k  former  les  protoplasmes  n'ont  pas  6te  plus  nom- 
breuses,  c'est  qu'au  moment  oil  ils  ont  pu  se  produire,  nombre 
d'^l^ments  chimiques  avaient  d^jk  pris  T^tat  solide;  Fazote, 
Toxygfene,  Thydrogfene,  le  carbone  et  leurs  diverses  combinai- 
sons, la  silice,  qui  a  dii  se  pr6senter  longtemps  sous  Tetat  g^la- 
tineux,  les  sels  de  chaux  pen  solubles  mais  r^pandus  partout  et 
quelques  autres  corps  ont  fait  tons  les  frais  de  ces  substances 
vivantes  ;  celles-ci,  comme  les  corps  simples,  sont  n6es  avec  des 
propria t^s  dilT^rentes,  des  aptitudes  diverses  et  la  lutte  pour  la 
vie  s'est  trouv6e  par  consequent  6tablie  d'embl6e  sur  la  terre. 
Tandis  que  les  6l6ments  mat6xiels  6voluaient  en  formant,  en 
vertu  de  leurs  propri^t^s  initiales,  la  multitude  des  composes' 
chimiques,  produisant  des  composes  de  plus  en  plus  stables 
comme  s'ils  cherchaient  les  combinaisons  les  plus  propres  k  leur 
assurer  un  ^ternel  repos,  les  protoplasmes  ^voluaient  k  leur  tour, 
soUicitant  au  contraire  la  matifere  au  mouvement,  cherchant  a 
Tentrainer  chacun  dans  sa  sphere,  y  r^ussissant  plus  ou  moins, 
sans  cesse  en  presence  les  uns  des  autres,  forces  par  les  condi- 
tions mSmes  de  leur  existence  d^engager  la  rude  bataille  d'ou 
devait  sortir  le  progrfes  pour  les  uns,  la  mort  pour  les  autres. 

L'^volution  ult^rieure  de  chacun  de  ces  protoplasmes  a  6te 
sans  doute  d^termin^e  par  les  conditions  d'existence  qui  se  sonl 
succ^de  k  la  surface  du  globe;  sans  doute  elle  a  6t6  guid^e 
par  la  concurrence  vitale,  mais  elle  a  ^t^.  dominie  avant  tout 
par  les  propri^t^s  premieres,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  pro- 
pri^t^s  natives  des  substances  vivantes ,  tout  comme  cela  s^est 
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produit  pour  les  corps  simples;  Ik  aussi  les  circonstances  ont  I 

determine  la  succession  des  ph^nomfenes  auxquels  les  ^l^ments 

chimiques  ont  pris  part,  mais  dans  ce6  ph^nom^nes,  chaque 

^l^ment  a  jou6  un  r6le  assign^  d'avance  par  les  propri^t^s  ^ 

qu'il  tenait  de  son  origine ;  les  propri^t^s  chimiques  que  ma-  I 

nifestaient  les  corps  simples  ont  6t6  pour  eux  ce  que  les  pro- 

pri6t6s  vi tales  ont  6t6  pour  les  protoplasmes ;  ce  que  nous  ap- 

pelons  les  affinites  pour  les  premiers  correspond  k  ce  que  nous 

Dommons  la  vie  pour  les  seconds. 

De  m6me  que  nous  ne  pouvons  reproduire  les  corps  simples, 
de  m^me  nous  sommes  sans  moyens  de  produire  la  vie,  par  la 
raison  que  toutes  les  combinaisons  de  mouvement  aptes  k  la 
produire  ont  6t6  d'embl6e  employ6es  k  cette  ficonde  creation. 
Des  le  d^but,  la  somme  des  mouvements  vitaux  a  atteint  sur 
le  globe  son  maximum ;  les  uns  se  sont  graduellement  4teints, 
vaincus  dans  la  lutte  par  les  mouvements  qui  ne  pouvaient  s'harr 
moniser  avec  eux;  d'autres  se  sont  perp6tu6s,  produisant  des  or- 
ganismes  de  mieux  en  mieux  arm^s  pour  se  prot6ger,  seuls  aptes 
a  vaincre  Tinertie  de  la  mati^reque  nous  ne  savo'ns  plus  ranimer. 

Sans  doute  ces  assimilations  ne  doivent  pas  6tre  prises  d'une 
faQon  trop  absolue ;  sans  doute  nous  ne  voudrions  pas  affirmer 
ridentit^  des  mouvements  vitaux  dans  les  protoplasmes  avec  les 
mouvements  qui  produisent  les  atomes  et  qui,  r^agissant  les 
uns  sur  les  autres  k  travers  I'ither,  d^terminent  les  ph6nomfenes 
attribu6s  par  les  anciens  chimistes  k  une  force  sp6ciale  :  Vaffi-- 
nite.  La  lumi^re  est  un  mouvement  vibratoire  qui  agite  les  mole- 
cules d'^ther;  la  chaleur  agite  au  contraire  bien  r^ellement  les 
atomes  mat^riels  et  les  molecules ;  n'y  aurait-il,  entre  la  vie  et 
Ta/^mV,  qu'une  difference  dumftme  ordre?  Cela  est  possible, 
mais  qui  pourrait  dire  si  cette  difference  est  la  seule?  II  faudrait, 
pour  I'affirmer,  pouvoir  comparer  les  trajectoires  des  molecules 
d'ether  dans  les  atomes  et  celles  des  atomes  dans  les  proto- 
plasmes, comparaison  destinee  sans  doute  k  demeurer  etemelle- 
ment  hors  de  nos  moyens  d'investigation ;  mais  c'est  dejk  quel- 
que  chose  que  d'avoir  pu  constater  de  telles  ressemblances 
quelques  consequences  vont  en  donner  la  preuve. 

On  considfere  habituellement  comme  deux  parties  d'un  mftme 
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tout  la  doctrine  de  revolution  et  celle  des  generations  spon- 
tan^es ;  un  illustre  philosophe,  M.  Littre,  nous  a  mftme  attribui 
cette  opinion.  Si  Ton  totend  par  \k  que  la  theorie  de  revolution 
suppose  des  etres  primitifs  denues  de  parents  et  formes  par  le 
concours  necessaire  de  la  matifere  et  des  mouvements  existant 
dans  le  nature,  cela  nous  paratt  en  effet  bien  difficile  k  con- 
tester ;  mais  si  Ton  pretend,  comme  le  font  la  plupart  des 
partisans  de  la  generation  spontanee,  que  les  phenomfenes  de 
la  creation  de  la  vie  se  reproduisent  encore  de  nos  jours,  nous 
repondrons  que  ce  pent  etre  une  opinion  soutenable,  mais  qu'elle 
n'a  rien  de  commun  avec  le  transformisme.  Nous  venons  de 
voir,  en  eifet,  qu'une  premifere  creation  de  protoplasme  ne  sup- 
pose pas  plus  des  creations  subsequentes  que  la  creation  pre- 
miere des  atojnes  ne  suppose  qu'il  puisse  s'en  former  encore. 
Cuvier,  partisan'  de  la  fixite  des  espfeces,  et  Huxley  ,  partisan  de 
leur  mutabilite  indefinie,  peuvent  done  se  rencontrer  sur  cette 
proposition  qu'ils  out  Tun  et  Tautre  formuiee  presque  dans  les 
memes  termes  :  La  vie  seule  engendre  la  vie. 

On  a  considere  et  la  plupart  des  biologistes  considferent  en- 
core comme  incompatibles  la  theorie  d'une  force  vitale  par- 
ticulifere  et  celle  du  diterminisme  physiologiqm ,  qui  nous 
montre  les  organismes  soumis  k  toutes  les  lois  de  la  physique  et 
de  la  chimie ;  c'est  \k  encore  le  resultat  d'une  confusion.  Le  deter- 
minisme,  c'est-ii-dire  le  fait  que,  dans  le  monde  vivant  comme 
dans  le  monde  mineral,  les  m^mes  causes  produisent  toujours  les 
mftmes  effets,  n'a  rien  k  faire  avec  la  theorie  qui  ne  veut  voir  dans 
les  etres  vivants  que  le  resultat  de  la  libre  action  sur  la  matifere 
des  forces  ordinaires  de  la  physique  et  de  la  chimie  :  Taffinite 
produit  des  phenomfenes  d'un  autre  ordre  que  la  pesanteur,  la 
chaleur,  Teiectricite,  le  magnetisme  et  la  lumifere,  son  action 
pent  etre  modifiee  par  Tintei^vention  de  ces  agents ;  cela  n'em- 
peche  pas  qu'elLe  ne  soit  une  force  distincte.  De  meme  la  vie  est 
une  force  qui  se  superpose  k  toutes  les  autres,  y  compris  Taf finite, 
combine  ses  effets  propres  avec  les  leurs,  rcQoit  leur  influence, 
sans  cesser  de  demeurer  distincte  et  de  produire  tout  un  ordre 
nouveau  de  phenomfenes  particuliers.  II  ne  faudrait  pas  toute- 
fois  vouloir  cacher  sous  ce  mot  force  un  etre  particulier. 
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capricieux  et  volontaire.  Les  forces  ne  sont  que  des  modes  de 
mouvement  particulier  dont  Forigine  nous  est  inconnue,  que 
ron  peut  consid^rer  comme  priniitifs  et  dont  les  transformations 
diverses  sont  les  causes  de  tous  les  phSnomfenes.  Quelques-uns 
de  ces  modes  de  mouvement  ont  une  permanence  particulifere ; 
ce  sont  ceux  qui  ont  donn6  naissance  aux  atomes  et  aux  pre- 
miers protoplasmes,  d^oti  ^manent  \affiniU  et  la  vie  ou  force 
vitale.  Cette  demibre  ne  saurait  se  comporter  autrement  que  Taf- 
finit^  avec  laquelle  elle  pr6sente  tant  de  ressemblance ;  ses  effets 
sont  aussi  certains,  aussi  r^guliers  que  ceux  des  autres  forces  de 
la  nature,  issues  comme  elle  du  mouvement ;  mais  confondre  la 
vie  avec  les  forces  physico-chimiques,  c'est  faire  une  erreur  plus 
considerable  que  celle  qui  consisteraitii  confondre  I'homme  avec 
le  gorille  ou  le  gorille  avec  Thomme,  quoique  Tun  et  Tautre 
puissent  bien  avoir  quelque  ancfitre  commun. 

Le  d^terminisme  n'exclut  done  pas  plus  la  force  vitale  que  le 
Iransformisme  n'implique  les  generations  spontan^es  dans  Tetat 
present  de  notre  globe.  D'autre  part,  si  nos  id^es  actuelles  nous 
conduisent  ^  rattacher  tous  les  phenomtoes  ^  deux  unites  pri- 
mordiales,  I'Ether  et  la  Force,  nous  demeurons  complfetement 
ignorants  sur  Forigine  de  ces  deux  grands  facteurs  du  monde. 
Libre  &  chacun  de  placer  leur  cause  premiere  dans  une  volonte 
toute-puissante  ou  de  ne  voir  dans  la  nature  que  Fetemel  tres- 
saillement.d'une  substance  inconsciente.  II  y  a  I2i  pour  la  meta- 
physique  tout  un  vaste  domaine  que  la  science  ne  tente  pas  de 
lui  disputer.  La  doctrine  de  Fevolution  n'a,  quant  elle,  aucune 
pretention  k  decider  entre  de  telles  opinions ;  elle  se  presente 
avec  tous  les  caract^res  d'une  doctrine  scientifique,  qu'on  aurait 
tort  de  vouloir  confondre  avec  les  conceptions  plus  ou  moins 
philosophiques,  mais  souvent  interessantes,  qui  ont  cherche  & 
etablir  sur  sa  base  puissante  leur  croulant  edifice. 

n  importe  de  la  degager  de  ces  relations  compromettantes,  de 
revendiquer  pour  elle  une  large  place  au  soleil,  et  de  redamer 
pour  ceux  qui  recherchent  loyalement  nos  origines  une  liberte 
d'allures  qu'on  ne  refuse  ni  aux  chimistes  ni  aux  physiciens. 


Edmond  PERKIER. 
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DEUXifiME  PARTIE 

DANS  LES  GHEMINS  VERTS 
I 

JeanRenaud  ne  marchait  jamais  que  sous  bois.  U  ne  rentrait 
d'habitude  qu'en  d^crivant  un  6norme  circuit  par  les  bordures, 
un  oeil  sur  la  ligne  et  I'oreille  aux  aguets.  Impossible  de  le  suivre 
ou  de  le  surprendre.  Lui,  k  Tinverse,  voyait  tout. 

En  c6toyant  le  carrefour  des  ^tilleux,  [un  mouvement  de 
colore  lui  ^chappa. 

—  Les  trainiers  sont  encore  1&,  grommela-t-il.  Qu6  qu'ils 
viennent  faire  comme  Qk,  chez  nous? 

Le  jour  commeuQait  k  poindre.  Les  coqs  chantaient  dans  les 
fermes,  perches  sur  une  roue  de  charrette ;  des  chiens  de  garde 
se  r^pondaient,  tout  au  loin. 

G'^tait  un  campement de  nomades.  Deux  voitures  s'alignaient 
sur  la  berge.  L'une,  la  plus  grande,  portait  k  I'avant  une  galerie 
peinte,  tribune  de  carrefour  k  laquelle  un  tambour  pendait.  Au- 
dessus  6tait  6crit  en  caractferes  illustr^s :  «  Th6Atre  des  Variet6s, 
k  rinstar  de  Paris.  »  Des  piquets,  des  toiles  de  tente  reposaient 
sur  les  c6t6s  du  v^hicule.  A  quelques  pas  de  lit,  des  chevaux 
etiques  tondaient  un  reste  de  gazon,  autour  du  foss6. 

Plus  prfes  du  bois,  la  voiture-cabane,.  moiti^  planches  ver- 
moulues  et  moiti^  guenilles,  surmont^e  d'un  tuyau  de  po61e. 
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Uue  sorte  de  hamac  flotiait  par  dessous,  rempli  de  foin,  de  mail- 
lots a  paillettes  et  d'ustensiles  de  cuisine. 

Une  grande  fille  d6hanch6e,  pieds  nus  dans  de  vieux  souliers 
de  satin  blanc,  le  buste  enveloppS  d'un  tartan  trou6,  allumait  un 
feu  de  sapin  sur  le  sol,  a  Fabri  de  la  maison  roulante.  Elle  ^tait  k 
genoux,  couch^e  sur  ses  coudes;  les  joues  gonfl6es  elle  soufflait. 
Le  vent  rejetait  par  intervalles  I'^paisse  fum^evers  elle  enl'aveu- 
glant.  Elle  toussait  alorsentre  deux  jurons. 

Unpasrapide  sonna  sur  les  cailloux  du  chemin,  vers  laplaine. 

—  Est-ce  toi,  TEfflanqu^?  interrogea  la  fiUe  en  se  redressant. 
L'individu  qui  s'approchait,  au  lieu  de  r6pondre,  siffla  un 

lambeau  de  la  chanson  des  rues  :  «  Un  sous-lieutenant  accabl6 
debesogne...  » 

—  Ce  n'est  pas  malheureux  que  tu  arrives;  je  te  croyais  en 
fourrifere. 

—  Musette,  va  t'asseoir;  tu  m'embMes. 

Et  un  gaillard  d'une  viugtaine  d'ann^es,  se  dandinant  avec 
des  poses  pretentieuses,  apparut  devant  le  feu.  II  portait  sous 
les  bras  des  legumes  fraichement  arrach^s  et  tenait  au  bout  de 
chaque  main  une  poule  dont  la  ikie  flottait  inerte,  avec  une 
goutte  de  sang  fige  ^la  pointe  dubec. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  plum6  ces  bfetes-lk  dans  les  champs, 
puisqu'on  te  le  dit  chaque  fois?  Penses-tu  que  j'aie  envie  de  me 
faire  pincer? 

—  Ne  te  f^he  pas,  ange  d'amour.  On  fera  un  trou  en  teiTe 
et  les  indiscrets  n'y  verront  que  du  bleu.  Les  poulaillers  ne  sont 
guire  agr^ables  par  ici  :  pas  de  chiens  h  la  chaine.  Tasd'arri6r6s, 
va!  J^enai  eu  de  oes6mosses...  fais-moi  le  caf6. 

Le  maraudeur  s'assit  h  la  chinoisc,  secoua  n^gligemment 
ses  longs  cheveux  que  serrait  un  ruban  fani,  et  ronla  une  ciga- 
rette. 

—  Le  patron  dort  encore?  C'est  celui-li  qui  devient  sybarite. 

—  Ah  ouiche,  il  a  d^guerpi  depuis  longtemps. 

—  Monsieur  est  dans  le  monde? 

—  Ne  sais-tu  pas?  Puisqu'il  veut  remonter  sa  troupe,  cet 
homme.  D'une  manifere  il  aura  raison,  car  j'en  ai  plein  le  dos, 
moi,  de  faire  la  cuisine. 
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—  Moi  aussi  j'ea  ai  plein  le  dos,  car  tu  la  fais  diaUement 
mauvaise.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  chifFonne  le  bourg^eois;  ce 
sont  les  enfants. 

— U  sera  bien  cal6,  avec  des  gosses  pareils  qui  ne  savent  rien 
de  rien. 

—  Tu  ignores  les  premiers  61£ments  de  Tart,  ma  bouri. 
Apprends  que  les  fistons  des  for^ts  sont  tons  lestes,  et  qu'en  les 
travaillant  un  peu  jeunes,  on  en  fait  des  acrobates  k  tout  casser. 

L'autre  reprit  avec  aigreur  : 

—  Comme  ce  sera  amusant  de  vivre  avec  des  gens  aussi  dis- 
tingu6s... 

—  Toi,  tu  es  une  emballeuse,  c'est  connu.  Parce  que  tu  as 
des  rallonges  amoUets  articul^s  pour  faire  la  g^ante,tute  monies 
le  coup  comme  une  marquise.  Mais  nous  aimons  les  paysans, 
nous ;  ce  sont  des  fttres  candides,  qui  conviennent  k  nos  riches 
natures. 

Ce  disant,  le  voleur  de  poules  s'allongea  sur  le  dos,  les  bras 
replies  derriere  la  t^te,  et  dressa  verticalement  une  de  ses 
jambes,  comme  lorsqu'il  soulevait  k  la  foire  un  poids  de  carton. 

Renaud  h'avait  rien  compris.  II  s'en  alia. 

—  Je  n'entends  point  toutes  ces  manigances-l2i.  Mais  (a 
m'ennuie  de  voir  ce  monde-lii  si  prfes  du  bois. 

U  gagna  la  maisonnette  en  suivant  la  haie  de  cytises  et  advint 
sans  bruit  au  pied  de  T^chelle  qui  conduisait  k  son  grenier.  Un 
murmure  de  voix  frappa  son  oreille.  On  parlait  du  c6t6  oppos^, 
vers  la  porte.  Frapp6  de  surprise,  il  monta  k  pas  de  loup,  tra- 
versa  le  taudis  et  se  pencha  k  la  lucarne.  Sa  mere  se  tenait  sur 
le  seuil,  en  jupon  court;  un  grand  homme  gesticulait  devant 
elle. 

Le  forestier  demeura  bouche  b6ante  et  ^couta. 

—  Raisonnons  un  peu,  disait  Tinconnu  avec  un  accent  stran- 
ger. Nous  sommes  une  paire  d'amis,  k  present;  c'est  dans  votre 
int6r6t  que  je  parle.  Vous  devez  crever  d'ennui  dans  une  pareille 
turne,  madame  Dreux? 

—  Ah!  pour  q4,  oui,  je  m'ennuie...  k  ne  savoir  que  faire  de 
mes  dix  doigts !  Et  du  monde  si  maussade,  qu'on  ne  trouve  pas 
seulement  avec  qui  causer. 
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—  Et  pais  vous  n'fetes  pas  riche  et  il  n'y  a  rien  k  gagner  par 

ici. 

—  A  qui  le  dites-vous!  Je  d6p6ris  de  misfere.  Et  je  ii'en 
verrai  pas  la  fia.  Yrai,  je  suis  bien  lasse. 

— El  n'est-ce  pasune  honte  de  vous  voir  altifte  de  la  sorte... 
Vous,  la  plus  belle  ^femme  du  carr^.  Tous  n'avez  pas  m6me  de 
boucles  d'oreilles. 

—  Pardi,  et  pas  toujours  de  pain  k  ma  faim. 

Renaud  ne  perdait  pas  uu  mot  de  ce  singulier  d^bat.  II  trou- 
vait  sa  mhre  bien  dure  et  un  peu  ingrate. 

—  Eh  bien,  r^pliqua  T^tranger,  il  faut  faire  ee  que  je  vous 
propose. 

La  veuve  garda  le  silence,  balayant  la  terre  du  bout  de  son 
pied. 

L'autre  s'approcha,  le  corps  pench6  sur  le  portillon  entr'ou- 
vert  et  parla  tout  bas. 

Ce  ne  fut,  durant  quelques  minutes,  qu'un  murmure  de 
chuchotements  indistincts.  Puis  peu  k  peu  les  voix  s'ele- 
verent.  ^ 

-Non,  disait-elle;  ^ame  coAte. 

—  II  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  J'ai  toujours  v6cu  ici,  aprfes  tout.  L'odeur  des  bourgeons 
est  bonne  k  sontir<  allez ! 

.  —  Bah!  vous  verrez  du  pays.  Ce  n'est  rien,  votre  hois  mal 
peign^.  Je  vous  mfenerai  dans  les  villes.  Voilk  le  chic,  et  Ton  n'a 
pas  le  temps  de  s'ennuyer. 

—  Ma  foi,*  misfere  pour  misere. . . 
Le  baladin  se  redressa  avec  fierte. 

—  Ailons  done !  des  habits  superbes,  et  nous  sommes  nourris 
comme  des  princes. 

—  Je  ne  peux  pas ! 

—  Pourquoi,  mille  diables? 

Elle  r^pondU  plus  bas,  d'une  voix  emue  : 

—  II  y  a  les  deux  petits. 

—  Eh!  ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois  qu'on  les  emme- 
nerait? 

—  Mais...  mais  j'ai  peur  que  vous  leur  fassiez  du  mal, 
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Rehaud  soiiffrait,  bien  que  sa  m^re  ne  pens&t  m^me  pas  a 
lui;  k  ce  dernier  mot  il  se  pencha,  les  poings  crisp^s. 
L'inconnu,  lui,  riait  avec  bonhomie. 

—  En  voilk  d'une  s6vferel  Pauvres  marmots,  je  ne  veux  que 
leur  bonheur.  La  fille  sera-t-elle  bien  k  plaindre,  d'apprendre  k 
danser?  Et  votre  moutard?  Mais  c'est  une  position  s^rieuse,  le 
trapeze ! 

—  Et  qu'est-ce  que  je  ferais,  moi? 

—  Le  manage,  madame  Dreux;  des  paniers,  un  tas  de 
choses.  Et  les  r61es  d'0c6anie,  done  I  AUons,  je  vous  ^mmfene. 

La  Dreuse  regarda  autour  d'elle,  b^sita...  Enfin  : 

—  Non,  non ;  je  ne  peux  pas  me  decider ! 
L'homme  r6prima  avec  peine  un  geste  .violent. 

—  l^coutez,  k  votre  ^ge  on  sait  se  conduire.Moi  je  file  demain. 
G'est  k  prendre  ou  k  laisser. 

La  femme  se  reculait,  il  la  suivit  dans  I'int^rieur  du  logis. 

Pen  de  minutes  apr^s  il  d^valait  d'un  pas  assur6  vers  le  bois. 

Renaud,  la  t^te  en  feu,  se  jeta  sur  sa  couchette,  mais  ne  put 
dormir.  Q«and  plus  tard  il  entra  dans  le  logis  pour  manger,  il 
trouva  samfere  affaiss^e  surle  banc,  toute  p&le  et  les  yeux  fixes. 
N'osant  lui  parler,  il  prit  ses  griffes  et  gagna  le  chantier. 

II  r6fl6chissait.  Ces  gens-lk  ^taient  pour  le  sAr  des  coureure, 
de  ces  faiseurs  de  tours  qui  —  par  leur  don  de  captiver  la  curio- 
sit6  et  d^exhiber  des  ph^nomfenes  ^tonnants  —  ont  conquis  dans 
lescampagnes  le  titre  expressif  de  «  Montreurs  de  faire  voir  ». 

Or,  comment  ce  bateleur  connaissait-il  la  Dreuse?  Pourquoi 
parlait-il  d'apprendre  k  danser  a  la  petite?  II  avait  quasiment 
I'air  de  tirer  des  plans  pour  les  emmener.  Et  il  leur  ferait  peut- 
6tre  du  mal. 

La  pens6e  du  forestier  errait  dans  un  brouillard  confus ;  mais 
instinctivement  il  avait  peur.  La  superstition  s'en  mSlait. 

—  Quand  ce  monde-lk  s'approche  des  maisons,  disait-il,  c'esl 
signe  de  malheur.  La  chose  est  connue. 

Hors  d'etat  de  travailler,  il  descendit  des  arbres  k  plusieurs 
reprises  pour  accourir  k  toutes  jambes  jusqu'k  la  landc^Une  fois 
il  aperQut  de  loin  son  demi-frfere  qui  faisait  gravement  un  pAt6  de 
sable  et  s'^loigna  calm^.  Deux  heures  apr^s,  rien.  II  entra 
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comme  un  fou  dans  le  logis.Il  les  trouva  assiscdte  k  c6te  devaBt 
la  chaudronn^e  de  pommes  de  terre.  La  respiration  lui  revint.  II 
feignit  d'avoir  oubli^  sapi^rre  h  aiguiser  et  s'en  fut. 

A  la  veill^e,  il  voulut  demander  k  sa  mhve  pourquoi  le  mon- 
treur  de  faire  voir  r6dait  autour  de  chez  eux.  II  n^osa.  Un  vague 
sentiment  de  respect  arr^tait  le  mot  sur  ses  Ibvres.  II  fit  des  efforts 
inottis  pour  parler. 

—  Quand  cette  branche*l&  sera  briil6e  jusqu'au  noeud,  sc 
promitril  fermement,  je  questionnerai  la  m^re. 

La  brmche  briila  jusqu'au  bout ;  il  garda  le  silence.  Et  comme 
il  avait  pass6  la  nuit  pr6c6dente  sans  donnir,  un  sommeil  6cra- 
sant  Tenvahissait*  Son  dernier  mot  fut,  en  fermant  la  porte  du 
grenier : 

—  Demain  sans  fauie  je  lui  domanderai  ga. 

II  ne  s'^veilla  qu'au  grani  jour,  encore  bris6.  Le  souvenir  lui 
revint,  il  se  glissasjusqu'k  la  lucame  :  le  placis  6tait  desert,  la 
porte  ferm^e. 

Renaud  sourit : 

—  Je  suis  extravagu^.  Ce  n'6tait  rien;  ils  dorment. 

Le  gars  descendit  tranquillement,  s^arrSta  prfes  de  la  seille 
d  eau  et  se  lava,  puis  frappa  k  la« porte  pour  avoir  sa  miche.  La 
porte  c6da.  La  clanche,  au  lieu  d'etre  plac^e  k  Tint^rieur,  saillait 
au  dehors.  II  fallait  que  samfere  fiit  sortie.  Sortie?  Oti?  II  s'es- 
suya  le  front  avant  d'entrer. 

Personne  dans  la  chambre.  Non,  personne;  car  d^fis  la  cou- 
chette du  coin  pas  de  petite  soBur ;  pas  de  petit  fr^re  sur  la  pail- 
lasse au  pied  de  la  table.  II  courut  k  Tangle  de  Tarmoire  oil  la 
Dreuse  accrochait  son  parapluie.  Voilk  qui  ne  trompe  paa.  Tant 
que  le  parapluie  est  14,  la  paysanne  n'est  pas  loin ;  mais  jamais 
elle  ne  part  sans  Temporter,  rev6tu  du  fourreau  bleu  tie  voyage. 
La  place  6iaii  vide ;  Renaud  ne  vit  plus  que  les  deux  clous,  qui  le 
regardaient  avec  leurs  yeux  ronds. 

—  Malheur,  s'ecria-t-il,  tombant  an^anti  sur  une  chaise;  la 
^  maison  est  d61aiss6e ! 

n  n'avait  pas  cru  les  aimer  autant.  Jamais  sa  mere  ne  lui 
souriait,  les  petits  ne  Fembrassaient  gubre.  Mais  cette  femme, 
elle  Tavait  61ev6;  mais  ces  marmots  lui  mettaient  la  joie  au 
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Gceur  par  leurs  folies  innocentes.  lis  couchaient  tous  sous  le 
mftme  chaume,  maiigeaient  ensemble  le  mhme  pain...  C'iiait 
bon,  allez,  de  voir  an  coin  du  feu,  apres  I'ouvrage,  cette  Dreuse 
qui  changeait  de  figure  pour  d^shabiller  la  gamine  sur'  ses 
genoux,  et  cette  mignonne  qui  agitait  ses  petons  en  pleurant  de 
rire,  parce  que  le  petit  frfere  en  chemise  la  chatouillait  de  son 
gros  doigt  rose ! 

Et  il  ne  reverrait  jamais  tout  cela...  Et  quand  il  tomberait  de 
son  arbre,  comme  Chauvin,  personne  ne  se  trouverait  Ik,  pour 
venir  k  la  messe  basse ! 

—  Oh!  non,  non...  Je  ne  veux  pas  fetre  tout  seul;  je  ne  veux 
pas  qu'ils  s'en  aillent !  . 

A  ce  moment  le  boiteux  recouvra  son  6nergie  sauvage ;  c'est 
par  Taction  qu'il  vivait.  Son  corps  rebondissait  au  milieu  des 
c6p6es  comme  la  pierre  que  Ticolier  lance  k  fleur  d'eau  sur 
r^tang  et  qui  ricoche.  La  gel^e  blanche  craquait  sourdement  a 
chaque  foul^e  de  son  pied  crisp6.  H  se  jeta  t^te  baissee  dans  le 
hallier,  piqua  en  ligne  droite,  arriva  en  vue  du  campement.  Le 
feu  6tait  dteint.  La  grande  iille  enlevait  des  hardes  ^tendues  sur 
la  haie  voisine  pour  les  entasser  dans  le  v^hicule.  L'Efflanque, 
son  fouet  entre  les  dents,  poussait  les  haridellos  contre  la  fl^che 
et  fixait  les  traits.  G^^tait  bien  le  depart ;  mais  les  autres  n*6taient 
pas  Ik.  Jean  remonta  la  ligne,  certain  dialler  ainsi  au*dovant 
d'eux. 

A  un  detour,  il  les  apergut  de  loin  qui  s'approchaient ;  sc$ 
jambes  devinrent  trop  lourdes  pour  le  porter  outre. 

lis  venaient.  La  Dreuse  marchait  k  T^cart,  charg6e  d'un 
paquet.  Elle  avait  sa  robe  des  dimanches  et  par  moments  se 
retournait. 

Le  montreur  de  faire  voir,  avec  sa  vaste  carrure,  s'avanQait 
au  milieu  du  chemin.  II  s'^tait  empar^  des  enfants,  soit  pour  les 
empecher  de  pleurer,  soit  pour  les  poss6der  plus  vite  et  en  tenait 
un  sur  chaque  6paule .  On  voyait  bien,  k  leurs  allures,  qu'ils  ne 
se  parlaient  pas. 

Tout  k  coup  la  femme  decouvrit  le  grimpeur  qui  leur  ban^ait 
la  route.  Elle  se  tourna  vers  son  compagnon  et  tons  deux  s'arre- 
terent,  h^sitants.  Leurs  gestes  revelaient  une  discussion.  Enfin 
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rhomma  prit  un  sentier  de  bftcheron  et  disparut  avec  les  ©nfaats, 
tandis  que  la  Dreuse  descendait  en  ligne  droite. 

Renaud  eut  d^abord  Tid^e  de  poursuivre  le  bateleur.  Mai& 
non,  sa  mhre  vehait^  tout  d^pendait  d'elle;  mieux  valait  Tat- 
tendre. 

n  se  dressa  tout  tremblant  devant  cette  fenune  au  visage 
mome. 

—  Ma  mfere,  oil  allez-vous? 

—  Range-toi,  Jean,  que  je  passe. 

—  Vous  tournez  le  dos  au  pays  dans  votre  babit  de  f$te,.ma 
mfere?... 

—  Eh  bien!  oui.  J'^tais  lasse  depfttiret  d'etre  priv6e..,  Jeme 
suis  mise  en  condition, 

—  Et  les  enfants? 

—  J'emmfene  les  petils  avec  moi.  Adieu,  Jean. 

—  Helas!  connaissez-vous  cette  engeance?  Vous  serez 
ahontie... 

—  Je  suis  d'ige  k  savoir  me  conduire. 

—  Oui,  oui,  mais  revenez  k  la  masure  oil  nous  avon^  tons  6t6 
berces ;  vous  y  serez  plus  heureuse. 

—  Merci  I  Pour  y  mis6rer  le  restant  de  ma  vie?  Je  m'ennuie 
Irop ;  faut  que  je  decampe ! 

—  Je  ne  vous  laissais  pas  chdmer,  pourtant.  Du  temps  de 
mon  pas-pfere,  aviez-vous  done  plus? 

—  On  est  plus  facile  k  content^r  quand  on  est  ensemble,  (^'a 
me  tourmeute  depuis  longtemps,  je  veux  du  nouveau  ma 
f2^ise. 

—  Et  moi,  ma  mere?  Vous  ne  pensez  done  pas  une  miette  k 
moi?  J6  suis  pourtant  votre  enfant,  pauvre  gars  de  forfet  qui  ne 
vous  ai  jamais  fait  de  peine...  Et  vous  m*abandonnez  sans  une 
bonne  parole ! 

La  Dreuse,  fatigu6e,  avait  depose  son  paquet  sur  une  pierre. 
Son  visage  se  contracta. 

—  Tu  fais  un  bon  m6tier.  Tu  n'as  pas  besoin  de  moi. 
C'estdonc  vrai,  que  vous  ne  m'avez  jamais  aim6?...  Oui, 

mais  moi  je  tiens  a  vous.  Vous  m^avez  allait6  et  jamais  je  n^ai 
vecu  un  jour  sans  vous  voir.  Croyez-vous  que  je  me  consolerai 
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parce  qu'il  y  aura  da  pain  dans  ma  huche?Faut  de  ramiti6  aussi 
pour  yivre;  le  coBur  a  faim  comme  la  bouche.  Oh!  restez  avec 
moi  dans  nos  Chemins  Verts  I 

—  Gar^on,  je  t'ai  soi^6  de  mon  mieux.  Mais  Dreux  te  hais- 
sail,  il  m'a  d^shabitu^e  de  toi...  Ne  te  chagrine  pas,  va! 

—  Vous  ne  reviendrez  jamais,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Le  mieux  est  de  ne  pas  m'attendre. 

—  Les petits...  Oh!  les  petits,  pourquoi  ne  m'ont-ils  seule- 
ment  pas  embrass^  avant  de  partir? 

—  C'est  bon.  Tu  leur  aurais  fait  du  chagrin,  Jean,  et  je  ne 
veux  pas  qu'ils  pleurent,  eux ! 

—  Et  moi  je  pleure,  regardez,  et  qsl  ne  vous  fait  rien?  Si  vous 
saviez  combien  j'ai  de  la  peine... 

II  s'approcha  d'elle  en  boitant;  essuya  ses  yeux,  tout 
craintif ;  n'osa  la  serrer  dans  ses  bras,  parce  qu'il  n'avait  jamais 
appris  comment  se  font  les  caresses,  mais  releva  les  hardes  gi- 
santes  pour  les  emporter  du  cdt6  de  la  lande. 

Les  traits  de  la  Dreuse  reprirent  leur  duret6.  EUe  ^caila  le 
forestier. 

—  Laisse  mon  paquet. 

—  Ma  mfere,  ma  mfere,  vous  6tes  sourde  pour  moi.  C'est  done 
fini  de  nous  voir,  dites  ? 

—  Je  ne  peux  plus  me  d^dire. 

EUe  replaga  le  paquet  au  bout  de  son  parapluie,  prfete  a 
partir. 

II  se  mit  k  genoux  devant  elle  et  tendit  ses  bras  en  croix  pour 
I'empfecher  de  passer. 

Un  vigoureux  appel  retentit  tout  au  loin,  k  I'or^e  du  bois. 

—  Adieu,  Renaud.  Tu  paieras  ce  que  je  dois  au  boulanger : 
il  y  a  une  coche.  La  clef  de  Tarmoire  est  sous  la  seille. 

Elle  obliqua  par  la  berge  et  s'61oigna  vite. 

Le  grimpeur  ne  vit  plus  sa  m^re  devant  lui  et  se  laissa  tomber 
la  face  contre  terre.  Longtemps  ses  larmes  dirent  k  Therbe  des 
Chemins  Verts  qu'il  6tait  orphelin. 
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Ce  fut  un  grand  changement  dans  sa  vie  ;  ses  habitudes  s'en 
resseniirent.  Irr^gulier  dans  son  travail,  inquiet,  farouche,  le 
jeune  homme  demandait  en  vain  k  ses  chores  futaies  Fapaisement 
etle  repos.  II  cherchait  malgr^  lui  son  monde  perdu.  Longtemps 
assis  prfes  de  la  table  destin^e  jadis  aux  repas  de  famille,  le  gars 
prttait  Toreille,  comme  guettant  le  rire  des  enfangons  pour  s'en 
repaitre.  Mais  rien  ne  rompait  le  silence  dans  la  maison  aban- 
doimie ;  sur  la  poussi^re  dont  nuUe  main  ne  d^livrait  le  dressoir, 
les  souris  trottaient  librement.  La  rouille  gravait  ses  plaques 
rouge&tres  sur  les  ferrures  de  Tarmoire  ;  personne  n'essuyait  la 
croute  moisie  du  pain  avant  le  souper.  ^ 

II  y  avail  dans  la  cour  une  charrette  d'enfant  que  Renaud 
avait  faite  pour  amuser  le  frfere  et  la  soeur.  La  roue  6tait  cassfie, 
et  le  dernier  chargement  —  une  belle  couronne  de  viornes  fleu- 
ries  —  pendait,  sec  et  fl^tri,  prfes  d'un  petit  sabot  fendu.  Plus 
loin,  k  ce  dou6  ou  sa  mhre  lavait  chaque  jour,  k  Tabri  de  la  haie 
de  troene,  m^me  silence  lugubre.  Laplanche  s'6tait  afFaissSe  et 
le  battoir  verdissait  sur  la  paille  visqueuse.  Renaud,  le  coeur 
serre,  interrogeait  une  k  une  toutes  ces  choses.  U  s'en  allait  et 
revenait;  partout  Timage  de  la  mort.  II  avait  compris,  en  ies 
perdant,  qu'il  les  aimait.  Et  parfois  on  aurait  pu  le  voir,  courant 
aucarrefour  oil  avait  carnp^  le  saltimbanque,  regardant  devant 
lui,  songeant  que  peut-^tre  ils  allaient  revenir. 

Peu  k  peu  T^pouvante  de  la  solitude  s'empara  de  lui. 

Le  pfere-grand  ^tait  bien  afTaiss^,  geignant  et  ne  causant 
gufere.  Plus  d^votieux  que  jamais  depuis  que  sa  iin  approchait,  il 
sortait  k  grand' peine  du  recueillement  morbide  propre  auxvieux 
croyants  pour  Texhorter  par  de  sages  maximes  que  le  grimpeur 
a'entendait  mie,  car  la  resignation  n'est  pas  une  vertu  de  jeu-  , 
nesse.  Le  silence  se  faisait  bien  vite ;  TAncien  regardait  les 
tisons ;  ses  Ifevres  s'agitaient  faiblement,  dans  une  vision  int^- 
rieure  du  pass6  ou  dans  la  prifere.  Jean  Renaud  sortait  de  Ik 
attendri,  mais  solitaire.  Plein  de  respect  pour  Taieul,  il  ne  ces- 
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sail  de  le  visiter,  lui  appor).ait  la  majeure  partie  de  ses  salaires ; 
mais  son  coeur  cherchait  au  deli  pour  se  consoler. 

II  prit  en  vive  amiti6  la  mfere  Chauvin.  La  vieille  maraudeuse 
^tait  bizarre,  exalt^e,  d^raisonnable ;  mais,  dans  son  effrayant 
isolement,  elle  comprit  par  instinct  les  tristesses  du  d^laiss^  et 
lui  t^moigna  par  soubresauts  une  chaude  tendresse.  II  allaitla 
voir  chaque  soir,  sAr  d'fetre  6cout6,  r6pandait  devant  elle  ce  qui 
r^touffait,  pensait  tout  haut.  La  veuve  le  prenait  par  le  cou,  Tap- 
pelait :  Pauvre  gars,  mon  mignon.  II  sortait  de  Ik  tout  recon- 
fort6.  Leur  passion  pour  la  for^t  6tait  6gale.  Elle  lui  demandait 
dans  quelle  vente  il  avait  grimp^  ,  ce  que  devenait  le  semis  des 
Buttes-Blanches.  Lui  I'interrogeait  sur  ce  qui  sc  faisait  au  temps 
du  d6funt,  sur  les  f6es  qui  hantaient  les  Chemins  Yerts  alors 
qu'elle  6tait  pastoure.  La  veuve  raccommodait  les  nippes  du 
gars  ;^elui-ci  6pargnait  k  la  vieille  les  besognes  fatigantes.  Le 
dimanche  il  s'invitait  chez  elle,  apportant  un  lifewe  sous  sa 
blouse ;  une  brass6e  de  bois  mort  dans  le  foyer,  et  la  fete  6tait 
complete.  Plus  tard  elle  prenait  sa  quenouille,  lui  sa  pipe  courte, 
et  tons  deux  d6bitaient  gravement  leurs  histoires  naives,  bercis 
par  le  bruit  majestueux  du  vent  dans  les  ramees. 

Lorsque  la  veuve,  qu'on  disait  6tre  lunatique,  tombait  dans 
ses  humeurs  noires,  le  forestier  posait  des  provisions  sur  la 
huche,  laissait  son  amie  seule  et  courait  d^crocher  son  fusil. 

C'est  k  cette  6poque  de  sa  vie  que  les  Chemins  Verts  con- 
nurent  leur  plus  redoutable  braconnier.  Renaud  perfectionna  lui- 
m^me  son  outillage  et  acquit  une  adre^e  extraordinaire.  Les 
gardes  s'aperQurent  bient6t  qu^un  r6deur  nocturne  abattait  leurs 
plus  belles  pieces,  mais  ils  avaient  affaire  k  un  hire  insaisissable 
qui  connaissait  le  fourr6  mieux  qu'eux  ;  leurs  embuscades  furent 
vaines.  Marcel,  le  garde  en  chef,  dont  la  d6convenuc  comblail  de 
joie  mere  Chauvin,  se  vanta  de  decouvrir  le  chasseur,  coiite  que 
coute.  Les  gouts  sauvages  du  grimpeur  inspiraient  le  soup^on; 
il  r6pia. 

Ce  n'6taitpas  une  mince  entreprise.  Tant6t  serre  de  trop  prfes, 
le  gars  montait  d'un  bond  dans  unarbre  et  laissait  passer ;  tantdt, 
par  une  course  interminable  il  mettait  le  garde  sur  les  dents.  Un 
jour.  Marcel  cntend  un  coup  de  feu,  tire  k  une  faible  distance,  en 
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plein  midi.  U  accourt :  le  grimpeur  eat  accroupi  daus  la  ligne, 
sur  un  tas  de  copeaux,  en  train  d'aiguiser  sea  grifTes,  Sa  blouse 
peiid  k  un  arbre,  k  c6t6  de  la  paneti^re. 

—  C'est  lui.  Oil  a-t-il  cach^  son  anne? 

Et  de  fouiller  dans  un  tas  de  bourr^es,  et  de  chercher  dans 
les  houx,  de  sonder  du  pied  les  copeaux. 

Renaud,  k  ce  dernier  mouvement,  jette  les  yeux  sur  lui  avec 
une  surprise  innocente,  salue,  puis  reprend  son  travail. 

—  Voyons,  ce  n  est  pas  la  peine  de  faire  la  b6te.  Tu  es  pris. 
Ou  est  ton  fusil  ? 

—  Mon  fusil?  Pisque  j'ai  pas  d'argent  pour  en  acheter !  Y  en 
avait  un  chez  mon  pas-pfere ;  on  Ta  vendu  pour  payer  le  service ; 
savez-vous  pas  ? 

—  Encore  une  fois,  dis  oti  ton  fusil  est  cache  ? 

—  Cherchez-le,  mon  bon  monsieur.  Je  connais  point  Qa, 

—  Imbecile,  tu  as  de  la  boue  blanche  k  tes  sabots,  avec  un  brin 
de  jonc  pris  dans  la  ferrure,  preuve  que  tu  viens  du  Yal  aux 
Etangs,  oil  Ton  a  tir6.  Je  te  tiens.  .  . 

Notre  homme  ricane  d'un  air  stupide,  sans  r^pondre. 

—  Ah,  ah;  tevoili  k  court?  Tu  avoues,  n'est-ce  pas? 

—  Faites  excuse,  j'avoue  ren.  Sauf  votre  respect,  monsieur 
Marcel,  mes  sabots  sont  cens^ment  mouill^s  pasque  vos  lignes 
sont  toutes  d6fonc6e8.  C'est  bient6t  comme  une  mare.  Faudrait 
curer  plus  souvent  vos  fosses,  m'est  avis  que  Qa  serait  mieux. 

Le  lendemain  Renaud  acheta  des  souliers  en  cachette  pour 
tromper  ceux  qui  le  suivraient  au  pied,  et  prit  Thabitude  de  mar- 
cher a  reculons  dans  les  parties  moUes  afin  de  lancer  Tennemi 
dans  une  fausse  direction. 

Marcel  interrogea  tout  le  monde  :  nul  ne  connaissait  de  fusil 
a  Jean  Renaud.  Ses  soupQons  s'affaiblirent  k  la  longue ;  il  ne  sa- 
vait  plus  k  quel  saint  se  vouer,  lorsqu'un  soir,  au  coucher  du 
soleil,  comme  il  suivait  un  sentier  couvert,  il  apor^ut  de  loin  un 
homme  armA  qui  vivement  franchissait  un  layon, 

—  Voilk  mon  gaillard,  se  dit-il.  Je  n'ai  pas  la  berlue ;  Tindi- 
vidu  botte.  C'est  le  grimpeur. 

Le  chasseur  se  dirigeait  du  c6t^  dciS  bordures,  pour  se  poster 
sans  doute  k  quelque  carrefour.  Marcel  fila  sans  bruit  le  long  du 
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foss6.  Aprfes  une  demi-heure  d'altente  il  vit  le  feu  de  Tamorce. 
On  avail  tir4  k  deux  cents  pas  devant  lui. 

Le  tircur  se  demasqua,  fit  quelques  enjamb^es  dans  le 
d^couvert  et  se  baissa.  Marcel  courait  sans  bruit  sur  Therbe 
drue.  II  entendit  dislinctement  ce  cri  nasal  particulier  au  lifevro 
bless6  qu'on  enlfeve  par  les  oreilles,  redoubla  de  vitesse  : 
sa  botte  tout  k  coup  heurta  une  pierre  roulante.  C'en  futassez. 
Le  braconnier,  d'un  saut  6norme,  plongca  dans  la  coupe  et 
disparut. 

Le  garde  etouffa  un  juron. 

—  Mille  noms  de  noms!  Je  parierais  que  c'est  lui.  Mais  ilfait 
trop  noir,  je  ne  suis  pas  sAr.  Et  celui-lk  est  chauss6  de  souliers... 
J'ai  encore  une  chance  :  courir  k  sa  cambuse  en  ligne  droite  et 
m'embusquer.  J'ai  le  raccourcipour  moi,  je  le  prendrai  avec  fusil 
et  gibier  devant  sa  porte. 

II  arriva,  perdant  haleine,  au  pignon  de  la  maison  Dreux.  Le 
silence  y  r6gnait.  Marcel  se  froltait  les  mains  en  se  coUant  contre 
le  mur,  prfes  du  seuil. 

Tout  k  coup  il  lui  sembla  qu'un  filet  de  lumifere  passak  par- 
dessous  la  porte.  Saisi  d'6tonnement,  il  frappa. 

—  Entrez,  cria  une  voix  de  Tint^rieur. 

II  p6n6tra  dans  le  logis.  Renaud,  avec  de  gros  sabots  aux 
pieds,  soupait  devant  I'Atre. 

—  Tiens,  c*est  monsieur  Marcel.  Ben  le  bonsoir.  Et  quoi 
qu'il  y  a  de  neuf  ?  Prenez  done  la  chaise  qui  est  point  cassee. 
Vous  avez'  Tair  tout  6chaubouill6 ;  je  vas  vous  qu6rir  un  pichet 
de  mon  cidre  doux. 

—  Parlous  franchement,  que  diable  .^C'6tait  toi  ? 

—  Moi,  quoi? 

—  Cent  paroles  n'en  valent  qu'une  :  as-tu  un  fusil  ? 

Le  grimpeur  jeta  sur  son  visiteur  un  regard  prodigieusement 
niais. 

—  Un  fusil  ?  Oil  done  que  j'en  aurais  achet6  un? 

Et  il  lui  recommeuQa  Thistoire  de  celui  de  son  pas-pfere,  qui 
avait  6t6  vendu  pour  payer  le  service. 

Marcel  passa  plusieurs  jours  k  Timproviste  dans  la  vente  ou 
travaillait  Renaud,  tant6t  le  matin,  tantdt  le  soir. 
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—  Ne  se  d6range-t-il  pas  de  son  ouvrage  ?  demanda-t-il  au 
chef  du  chantier. 

—  Voyez,  dit  celui-ci. 

Le  grimpeur  6tait  suspendu  au  sommet  d'un  charme  qu'il 
dficapitait.  Ses  griffes  pnissamment  enfoncies  dans  T^corce,  il  se 
balani^it  avec  une  audacieuse  ardeur  au  bout  de  sa  corde  en- 
roul^e,  mordant  le  bois,  de  sa  serpe,  avec  de  rauques  soupirs.  De 
temps  en  temps,  la  sueur  ruisselant  sur  son  visage,  il  essuyait 
son  front  d'un  bras  aux  veines  gonfl^es. . 

Marcel  chercha  ailleurs  le  braconnier. 

Jean  Renaud  braconnait  par  passion.  Devant  le  gibier  mort  il 
recouvrait  son  sang-froid;  peu  lui  importait  cette  bMe  inerte. 
Sans  doute  Sinet  le  marchand  avait  emmen^  plus  d'une  pi^ce  de 
venaison  dans  sa  carriole,  mais  toujours  k  titre  d'^change  contrc 
la  provision  de  poudre.  Quant  k  Fargent,  comment  le  forestier  y 
eut-ilpens6?  L'argent  n'avait  pour  lui  aucun  sens.  Son  entretien 
materiel,  ce  que  les  paysans  appellent  la  vivature,  lui  coiitait  si 
peu !  II  pr^levait  pour  lui  k  peine  un  quart  de  sa  paie  et  donnait 
tout  le  surplus  k  son  grand-pfere. 

Plus  tard,  lorsqu*il  devint  Tami  de  la  Ghauvin,  ce  fut  autre 
chose.  La  misfere  de  sa  chfere  veuve  le  chagrina  ,  elfe  n'avait  pas 
de  quoi  s'acheter  une  jupe  chaude !  Comment  faire?  car  lui  n'avait 
rien  non  plus  :  la  part  de  I'aieul  6tait  sacr6e.  II  se  mit  alors  k 
vendre  du  gibier  k  Tambulant «  pour  la  mfere  ». 

II  savait  bien  que  le  pfere  Dreux,  Thomme  pieux  et  austere, 
ne  lui  pardonnerait  pas  d'etre  braconnier.  A  celui-lJt  on  ne  pou- 
vait  parler  du  flingot ;  c'est  Targent  gagn6  au  grand  soleil  avec 
les  griffes  qu'il  lui  fallait.  Mais  avec  la  Ghauvin,  pas  de  mystfere 
et  pas  de  crainte. 

—  Tenez,  voili  les  sous  de  mon  mois  d'affut.  C'est  le  fusil  de 
votre  d6funt  qui  a  travaill6.  Achetez  avec  Qa  un  pot-au-feu,  c'est 
An  qui  paie. 

—  Et,  concluait  la  vieille  en  ricanant,  ce  mauvais  gars  de 
Marcel  a  mouill6  sa  chemise  pour  ren...  Oh  !  les  grimpeurs,  c'est 
des  hommes ! 

Le  gars  soupirait  souvent,  en  ces  occasions. 

—  H^las !  si  la  Dreuse^6tait  encore  Ik,  avec  les  petits... 
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—  Tais-loi.  Ne  te  tourne  pas  les  sangs,  mou  mignon. 
Avec  ta  bonne  femme  et  tes  bois,  y  a  moyen  de  vivre. 

Ill 

Malgrc  la  rapacite  cynique  avec  laquelle  Sinet  rexploiUit, 
Renaud  re^ut,  k  la  fin  d'un  mois  d'automne,  une  somme  ^nonne 
pour  lui,  30  francs,  dus  k  la  livraison  d'un  sanglier  et  d'un  che- 
weuil.  II  fit  sauter  les  pieces  d'argent  dans  sa  main,  tout  joyeux. 

—  Voili  un  flingot  qui  sait  parler,  dit-il ;  mhre  Chauvin 
pourra  se  donner  ses  aises. 

Ayant  d'un  pas  rapide  traversi  la  for^t,  ilarriva  devant  la  ca- 
bane  de  sa  vieille  amie.  Celle-ci  etait  accroupie  sur  le  seuil,  les 
genoux  liauts,  la  tfete  enfonc^e  dans  ses  bras.  Prfes  d'elle,  une 
grande  femme  ann6e  de  sa  faucille  et  un  petit  gar^on  6lonne. 
Tons  gardaient  le  silence. 

—  Y  a  du  nouveau,  done,  par  ici?  demanda  le  f orestier  avec 
inquietude?  Bonjour,  la  M61anie ;  bonjour,  le  Petit  Parisien.  La 
mfere,  qu'avez-vous  comme  ga? 

La  Chauvin,  d'un  mouvement  automatique,  releva  la  t^te  el 
Renaud  fut  6pouvante.  Ge  visage  parchemin6  avait  pris  une 
teinte  terreuse  plus  eflrayante  que  la  pfldeur.  Les  yeux  caves,  que 
r&ge  avait  dess^ches,  se  mouillaient  de  petites  larmes  qui  glis- 
saient  dans  le  pli  sinueux  des  rides.  Le  menton  racomi  trepi- 
dait;  quelques  sons  confus,  moiti6  paroles  moiti^  sanglots, 
s'^chappaient  par  saccades  de  la  bouche  contractie.  De  faibles 
soubresauts  agitaient  les  ^paules. 

Elle  le  regarda  vaguement  et  se  cacha  de  nouveau  la  face. 

—  Pour  le  sur  il  est  arrive  un malheur...  Et  personne  ne  veul 
ren  me  dire,  k  ce  que  je  vois? 

—  Ne  la  tourmente  point,  mon  gars,  lui  dit  M^lanie ;  elle  a 
grand  deuil. 

—  Et  qui  done  lui  a  fait  de  la  peine  de  cette  manifere-li? 

—  Le  garde  Marcel. 

Renaud  serra  les  poings  avec  colfere. 

—  J'allais  k  Therbe  au  Bois-Brul6  avec  mon  fieux,  quand  j'ai 
onlondu  crier  par  ici.  Nous  sommes  accourus  dare  dare;  elle 
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avail  son  acces.  A  cetteheure  c'estpass^  quasiment ;  patiente  un 
peu. 

Le  grimpeur,  h6b6t6,  consi(i6rait  curieusement  cette  femme, 
pour  lAcher  de  comprendre. 

M^lanie  6tait  Tunique  voisine  de  la  Chauvin.  EUe  demeurait 
surTautre  versant  de  la  lande.  Renaud  Tavait  rencontrSe  plus 
d'une  fois  chezla  veuve.  EUe  plumait  les  oies  dans  les  fennes,  a 
r^poque  de  la  tonte  ;  le  reste  du  temps  ramassait  de  la  mousse  et 
faisait  du  filet.  C'itait  une  grande.fiUe  de  trente  ans,  bftlie  comme 
un  homme,  plul6t  6quarrie  que  form6e.  EUe  avait  eu  un  enfant, 
dans  les' courses  hasardeuses  de  sa  vie  rustique,  et  pour  subvenir 
aux  depenses  nouvelles  avait  utilise  son  lait  en  s'adressant  au 
meneur  de  ndurrices.  On  lui  procura  —  c'est  toujours  facile  k 
Irouver. —  un  enfant  sans  p^re  ni  mhre  dans  un  bureau  de  place- 
ment k  Paris.  G'^tait  un  garQon,  il  s'appelait  Jacques.  Un  gros 
inconnu,  tout  habU16  de  noir,  I'avait  apport6.  II  demandait  une 
aourrice  robuste  et  consignait  une  somme  de  800  francs  pour  le 
paiement  des  salaires.  La  chose  fut  vite  conclue.  M^lanie  regut 
cinq  francs  pour  le  berccau  et  quinze  francs  pour  le  premier 
mois. 

—  Tiens,  dit-on  aux  Chemins  Verts,  la  M^lanie  a  un  biau 
poupon  de  Paris. 

—  Ca  peut  lui  rapporter  gros,  s'exclamaient  les  femmes, 
envieuses  de  la  fiUe  mfere.  C'est-il  un  enfant  de  bourgeois? 

—  Comme  je  tousse !  A  Paris,  vous  savez  ben,  c'est  tout  du 
m4me  tonneau. 

Suivant  Tusago  du  pays,  le  nouveau  venu  fut  appel6  le  Petit 
Parisien. 

L  enfant  de  laMelanie  mourut  au  bout  de  quelques  mois.  EUe 
resla  avec  son  nourrisson  et  s'y  attacha.  Deux  ans  ct  demi  se 
passerent  de  la  sorte  ;  puis  on  lui  fit  savoir  du  bureau  que 
la  sorame  disponible  6tait  6puis6e,  que  le  monsieur  n*avait 
jamais  reparu  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'ii  renvoyer  le  petit 
gar<jon. 

—  Oil  ira-t-il,  comme  Qa  ? 

—  AFasile. 

—  Mafinte,  non;  Les  parents  sont  des.voleux,  mais  je  gar- 
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derai  le  petit  pour  ren.  J^aime  mieux  travailler  plus  dur  et  Tavoir. 

Pendant  qu'elle  embrassait  le  bambin,  avec  cette  simpliciW 
sublime  des  pauvres  qui  font  deux  parts  de  leur  pain,  quelques 
femmes  de  la  forSt  haussaient  Iqs  ^paules. 

—  C'est  Qa.  Aprfes  le  tien,  celui  des  autres...  T'es  doncen- 
rag6e !  s 

—  Es-tu  bfete  de  t'exterminer  pareillement  pour  nourri  du 
populo,  toi  qui  n'es  si  gufere  riche  ! 

Elle  laissa  dire  et  61eva  le  Petit  Parisien. 

Le  garQon  approchait  de  ses  buit  ans.  Rien  qu'k  le  voir,  on 
jugeait  le  d^vouement  de  sa  Lame  bien  justifi6.  II  6tait  frais  et 
gracieux  au  possible,  ce  qui  devient  sotivent  le  lot  des  cnfants  de 
Tamour,  conune  si  la  nature  voulait  les  d^dommager  par  quel- 
que  avantage  de  leur  malheur  d'origine.  Sa  carnation,  d'unblanc 
mat,  ses  traits  fins,  ses  membres  d^Ecats,  indiquaient  une  nais- 
sance  citadine,  une  conception  produite  dansquelque  milieu  oisif 
et  raffing.  L'aristocratie  d'autrefois,  vivant  pour  les  exercices  du 
corps,  produisait  des  types  6toff6s;  les  aristocraties  du  temps  ac- 
tuel,  Y0u6es  k  TexistencemoUe,  engendrent  des  sujets  fSminis^s. 
Get  enfant  6tait  done  une  production  frSle.  Mais^  amen£  dfes  le 
premier  ^ge  au  milieu  des  bois,  aspirant  un  air  impr^gn^  d'ema- 
nations  r^sineuses,  soumis^  di^s  le  maillot  aux  rudes  brises,  il 
etait  rest6  petit  mais  devenu  vivace.  Une  intelligence  precoce 
rayonnajit  hors  de  lui;  on  sentait  la  pens^e  active  dans  cette 
jeune  tfete.  II  y  avait  chez  Ffitre  grfele  une  6closion  myst^rieuse, 
qui,  toujours,  se  produit  en  raison  inverse  de  Tintensit^  de  la  vie 
physique.  Le  ph6nomfene  est  si  certain,  que  les  jardiniers  arretent 
la  pousse  des  arbres  pour  en  obtenir  plus  de  fruits. 

Le  Petit  Parisien,  en  face  de  la  vieille  femme  affaiss6e,  regar- 
dait  et  comprenait. 

II  avait  de  beaux  cheveux  blonds,  courts  et  frisks.  Renaud  les 
caressa  de  sa  lourde  main  devenue  douce.  II  ne  rencontrait  pas 
cet  enfant  sans  Tadmirer,  sans  &tre  6mu. 

—  Qa  me  fait  penser  k  mon  petit  frfere,  murmurait-il.  Gelui-lk 
est  un  brin  plus  ch^tif ,  mais  ses  yeux  en  disent  plus  long.  lis  ont 
les  m6mes  mani^res  mignonnes...  J^ai  envie  de  pleurer,  et  de 
rire  aussi,  dfes  que  j'aperijois  ce  petit  gars-li. 


Digitized  by 


LE  FORESTIER. 


351 


—  Jean,  lui  dit  tout  bas  la  M^lanie,  vois-tu,  par  terre?  Eh 
bien,  voilit  la  chose. 

Le  braconnier  abaissa  son  regard  et  n'aperQut  qu'un  papier 
froiss6.  Un  papier,  pour  lui,  6tait  une  bourre  de' fusil  ou  n'6tait 
rien.  II  secoua  la  t&te  d^daigneusement. 

—  Je  ne  vois  qu'un  bout  de  papier,  fit- it;  je  ne  vous  entends 
point. 

— Ah !  tu  n'entends  point?  s'^cria  la  Chauvin  en  se  redressant 
tout  k  coup.  Til  ignores  done,  failli  gars,  que  ce  papier-lk  c'est 
une  c^dule,  une  c6dule  de  Thuissier,  pour  me  faire  aller  en 
prison  ? 

EUe  lui  secoua  le  bras  avec  fureur. 

—  Y  lairras-tu  aller  ta  vieille,  en  prison  ? 
£t  elle  retomba,  dans  un  spasme. 

—  Mais,  mille  diables,  expliquez-vous  done !  Faut  au  moins 
que  je  sache  ce  qui  est  advenu. 

La  vieille  revenait  k  elle.  Passant  d'un  extreme  k  Tautre,  elle 
se  mit  k  parler,  avec  une  volubilit6  surprenante. 

—  C'est  toujoux  ce  maudit  Marcel.  Je  vas  couper  des  genets 
verts  pour  mon  appentis.  Bon,  qu'il  fait,  je  vous  avals  d6fendu 
d'y  revenir ;  tant  pis,  tant  mieux.  Je  confisque  le  fagot,  et  votre 
procfes  ira  tout  du  long. 

Tu  penses  si  une  pareille  chose  me  courrouce.  De  pfere  en  fils, 
qu'on  a  toiijours  pris  pour  son  besoin,  sans  r6primande!  N  y  a 
done  pus  de  for6t,  k  cette  heure  ?  Ma  foi,  j'ai  voulu  me  revancher, 
la  t^te  me  partait :  j'ai  dcorc6  des  pommiers  fraichement  greif^s, 
dans  sa  pipinifere.  Le  mauvais  gars,  pourquoi  aussi  qu'il  m'avait 
cherch6  noise? 

II  ne  m'a  pas  vue,  mais  le  guignon,  c'est  qu'en  me  tirant  de 
la,  j'ai  perdu  une  de  mes  mitaines.  Le  vaurien !  U  est  arriv6  une 
heure  aprfes. 

—  Tenez,  la  vieille,  quand  on  mutile  mes  arbres,  faut  mieux 
cacher  ses  mouffles.  \oilk  ce  que  j'ai  trouv6. 

II  m'a  fouill^e,  quoique  je  Taie  griff6,  a  pris  Tautre  mouffle 
dans  ma  poche  et  m'a  dit : 

—  Avec  cette  paire  de  mitaines-lk,  mfere  Chauvin,  j 'irons 
devantle  juge. 
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Ca,  c'6tait  lundi.  Aujourd'hui  TJiuissier  edt  venu,  apportanl 
le  papier  marqu^.  Je  suis  assin^e !  Autant  iixe  que  je  suis  en 
terre! 

Elle  pensa  de  nouveau  k  Marcel,  et  s'^cria  avec  rage  : 

—  Eh  ben,  ils  n'en  reviendront  pas  non  plus,  les  pommiers! 

—  Vous  avez  toiit  de  mfeme  eu  tort,  la  m^re.  Des  arbres  francs, 
c'est  sacr6. 

—  Crois-tu  qu'il  y  ait  du  risque?  demanda  M^lanie. 

—  Ca  peut  tourner  tout    fait  mal. 

—  Oh !  Renaud,  mon  Renaud,  ne  m'abandonne  pas ! 

—  Y  a  peut-fetre  un  moyen  d'en  r6chapper.  J'ai  ou'i  dire  que 
d'aucunes  fois  les  gardes  retiraient  la  c6dule  quand  on  payait  le 
dommage. 

—  II  est  de  perdition,  ton  moyen  :  je  n'ai  pas  vingt  sous  dans 
toute  la  maison. 

—  Faites  excuse,  je  vous  apporte  trois  pistoles,  qui  sontben 
a  vous. 

'  II  d^iit  le  ncoud  de  son  mouchoir  et  en  tira  les  trente  francs 
du  messager.  La  veuve  deposa  les  pifeces  sur  la  table  et  promena 
ses  doigts  dessus,  comme  un  enfant.  Elle  grommela  : 

—  Ce  serait  p6cli6  de  donner  de  si  bel  argent  k  ce  garnement 
de  Marcel. 

—  Vous  devez  pourtant  y  aller  tout  de  suite,  et  faire  sou- 
mission. 

—  Nenni,  lit-elle,  retombant  dans  son  entfttement.  Je  ne  de- 
manderai  pas  gr^ce  au  maudit ;  les  mots  s'arr^teraient  dans  ma 
gorge. 

En  vain  M61anie  se  joignit  au  grimpeur  pour  la  supplier.  Co 
dernier,  inspire  par  son  amiti6,  prit  un  grand  parti. 

—  Baillez-moi  Targent.  J'arrangerai  moi-mSme  votre  affaire 
chez  le  garde. 

II  s'61oignait  tout  couranl ;  elle  le  rappela. 

—  TAchc  au  moins  de  no  pas  lui  donner  tout.  C'est  assez  de 
vingt  francs.  N'en  ofTre  pas  plus  de  dix  pour  commencer. 

Renaud  avait  tellement  peur  de  ne  pas  r^ussir,  qu'il  pr6para 
laborieusement  son  discours  pendant  la  route.  Oui,  il  dirait  ceci, 
et  puis  cela ;  Marcel  trouverait  ces  raisons  justes  et  transigerait. 


Digitized  by 


LE  FORESTIER. 


353 


Lapauvre  femme  £tait  sauv^e,  on  trinquait...  Ah  I  vrai,  monsieur 
Marcel,  vous  fetes  un  brave  homme... 

Arrivfe  devant  le  logis  du  garde,  la  peur  le  prit,  et  il  fut  oblig6 
de  faire  halte  pour  arrfeter  le  desordre  de  ses  phrases  frapp6es 
de  panique. 

IV 

Las  bois  des  Ghemins  Verts  n'appartiennent  pas  k  F^tat. 
C'est  une  vaste  forfet,  relevant  autrefois  du  domaine  royal 
(Henri  II  y  poss^dait  un  pavilion  de  chasse),  mais  morcel^e  k 
Npoque  de  la  Revolution  et  poss^d^e  depuis  lors  par  difF^rents 
propri6taires.  Ceux-ci,  habitant  d'autres  contr^es,  la  surveillance 
6tait  confine  k  plusieurs  riverains  assermentSs,  places  sous  la 
direction  de  Marcel,  garde  g6n6ral  et  r^gisseur. 

Personnage  important,  ce  Marcel ;  factotum  des  maitres,  plus 
autoritaire  qu'eux,  faisant  les  marches,  vendant  lesbois,  arbitre 
du  sort  des  braconniers  et  des  maraudeurs ;  fils  enrichi  de  biiche- 
roQ  pauvre,  que  pas  un  biicheron  n^eiit  abord6  sans  6ter  sa  cas- 
qaette  et  sans  dire  :  Monsieur.  On  le  craignait,'vu  sa  toute*puis- 
sance ;  on  ne  Taimait  pas.  Les  forestiers  sVxpliquaient  d^un  mot 
sor  son  compte  : 

—  II  est  trop  fier. 

En  disant  ce  mot,  qui  pour  eux  contient  tout  un  monde,  nos 
paysans  prononcent  fiar,  comme  pour  ajouter  ainsi  une  nuance 
i  Tamertume  de  leur  critique. 

C'^tait  vrai.  Parti  d'une  hutte ;  ayant  appris',  au  milieu  de 
gens  qui  ne  saVaient  pas  lire,  k  cuber,  arpenter,  calculer  les 
marques  d'un  arbre  et  le  benefice  pr6cis  d'une  exploitation ;  vivant 
dans  le  bien-fetre  et  devenu  bourgeois,  le  r^gisseur  avait  laiss6 
croitre  en  lui  un  culte  profond  de  la  pifece  de  cent  sous ;  de  \k 
un  d^dain  prononc^  pour  ceux  qui  Staient  rest6s  k  son  point  de 
depart,  la  poche  vide.  II  s'^panouissait  lorsqu'un  vieux  sabotier, 
soigneusement  gu6ri  du  tutoiement  d'autrefois,  lui  disait  avec 
une  secrfete  envie : 

—  Ah!  monsieur  Marcel,  vous  avez  de  quoi,  vous...- Vous 
pouvez  vous  la  couler  douce  I 
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Et  sa  majestueuse  indulgence  ^tait  acquise  au  sciear  de  long, 
qui  ajoutait  d'un  ton  Equivoque  : 

—  Oui  dam,  il  est  plus  malin  que  nous  autres.  Avec  ga  qu'il 
en  ramasse,  du  quibus ! 

Son  coeur  s'^tait  auriii6 ;  la  vanity  avait  envahi  son  sang  et  ses 
moelles.  II  se  classait  d'un  mot  devant  sa  femme  : 

—  On  aura  beau  dire,  je  suis  un  homme  consequent. 
Pourvu  qu'on  ne  touch&t  pas  k  ses  int^rSts  ou  k  sa  gloriole, 

on  trouvait  en  lui  un  personnage  parfois  jovial,  toujours  so- 
ciable. 

Gourmand  et  you6  au  culte  du  cassis,  le  garde  poss^dait  un 
visage  couperos6,  dont  une  paire  de  favoris  sym^triquement  jar- 
din^s  rehaussait  Topulence.  L^ceil  6tait  fin,  la  bouche  narquoise. 
La  ruse  peri^it  sous  la  bonhomie.  Ses  6paules  carries  d^celaient 
la  race  fores tifere. 

Sa  montre  pendait  au  bout  i'nne  grosse  chalne  dansant,  le 
dimanche,  sur  un  gilet  de  velours  piqud.  Un  doigt  dans  Tentour- 
nure,  il  semblait  dire  : 

—  Voilk  qui  est  cossu ;  mes  moyens  me  le  permettent. 

Sa  maison  du  Plantis,  construite  k  Fintersection  de  deux 
lignes,  assez  prfes  de  la  plaine,  6tait  coquette  et  d'aspect  riant, 
couverte  en  ardoises  comme  celle  du  notaire.  Le  parterre  conte- 
nait  une  tonnelle  peinte,  flanqu^e  d'ifs  taill^s  en  c6nes ;  au  rond- 
point  des  allies  rectilignes,  un  cadran  solaire  et,  plus  haut,  une 
boule  en  verre  bleu  qui  miroitait  au  soleil  et  refl^tait  les  prome- 
neurs  en  raccourci,  sujet  de  gaiet6  admirative  pour  les  indigenes. 
Dans  Tangle  le  plus  en  vue,  une  volifere  en  forme  de  pagode 
apocryphe^  qui  contenait  le  faisan  dor^  des  bourgeois,  impru- 
demment  abrit^  sous  le  perchoir  des  tourterelles. 

En  retour  d'6querre,  les  6curies  et  la  remise.  Par  derrifere,  le 
potager,  clos  du  c6t6  sud  par  un  mur  k  cause  des  espaliers.  Sou- 
vent  les  poules  y  p^n^traient  afin  de  se  rouler  au  milieu  des  pois 
ram6s.  Les  maitres  alors  accouraient,  criant  :  A  la  poule !  et 
frappaient  dans  leurs  mains  pour  mettre  en  fuite  les  gaspil- 
lenses. 

Sur  le  fronton  du  logis  ^tait  gravSe  la  date  de  sa  construction. 
Le  sommet  d'une  des  cheminSes  portait,  encastrSe  dans  sapierre 
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sup^rieure,  avec  des  rubans  au  goulot,  la  bouteille  que  le  maQon 
avail  vid6e  en  Thonneur  du  dernier  coup  de  truelle.  La  giroueite 
grin^nte  repr^sentait  un  carabinier  au  grand  galop,  brandissant 
son  sabre  sur  un  ennemi  doni  Texiguit^  du  fer-blanc  n^avait  pas 
pennis  la  d^coupure. 

Oa  entrait  par  un  perron  de  trois  marches,  ou  des  vases 
renversis  s^igouttaient.  Pr^s  de  la  porte,  un  ^cureuil  toumait, 
pietinant  le  treillage  de  sa  cage  cylindrique,  et  cette  rotation 
faisait  mouvoir  un  turc  en  zinc,  rattach^  au  sommet  par  un  res- 
sort  k  boudin.  A  droite,  se  trouvait  le  logis,  pifece  qui  sert  k  la  fois 
de  cuisine,  de  r^fectoire  et  de  dortoir.  De  I'autre  cdt6  du  corridor, 
la  chambre^  symbole  de  la  transmutation  du  paysan  en  bourgeois. 
\A,  le  mobilier  reluisait,  en  beau  noyer  verni.  Le  lit  avait  des 
rideaux  blancs  et  une  courte-pointe  au  crochet  tunisien.  Nul  n'y 
cottchait :  c'est  le  salon.  Au  milieu,  une  table,  recouverte  d'une 
loile  cir6e  qui  figurait  la  carte  de  France  avec  nos  rois  ranges  par 
ordre  tout  autour  dans  des  m^daillons.  C'est  \k  que  Marcel  rece- 
vait  les  gens  hupp^s  et  leur  offrait  de  son  vin  bouche,  dans  des 
verres  k  bordeaux.  Sur  le  bureau  qui  gamissait  une  embrasure, 
les  cl^s  4tiquet6es,  le  marteau  iimarquer,  un  almanachcomique. 
Le  mur,  lav6  k  la  coUe,  supportait  quelques  tableaux.  Sur  une 
des  faces,  dans  son  cadre  oblong,  un  modMe  d'^criture  avec  des 
ilancements  prodigieux  de  majuscules.  Au  sommet,  les  fus6es 
concentriques  de  lignes  en  guirlandes  servaient  de  support  k 
ren-t6le :  «  Pensionnat  de  la  Retraite,  prix  d'honneur.  »  Vis-k-vis, 
pour  pendant,  une  t^te  de  guerrier  romain  au  crayon  noir,  afClig^ 
d'un  ceil  ou  manquait  la  prunelle.  C'^tait  peut-6tre  Horatius 
Coclfes.  Mais  Tincertitude  du  dessin  disparaissait  sous  T^nergie 
des  hachures.  En  has,  ces  mots  en  belle  ronde  :  <(  A  mon  pfere 
cheri,  Henriette  Marcel.  » 

Le  r6gisseur,  dot6  du  pr^nom  d'Alphonse,  avait  jadis  re<;u 
pour  sa  f^te,  k  Theure  illusionnante  de  la  lune  de  miel,  le 
tableau  accroch6  au-dessus  du  bureau  :  un  jeune  monsieur, 
en  habit  et  en  chemise  k  jabot,  avec  des  cheveux  boucl6s,  sou- 
riant,  envelopp^  d'une  peinture  aimable  oil  dominait  la  nuance 
chocolat,  qui  pr6sontait  une  fleur  k  la  galerie,  Sur  la  marge  in- 
fcrieure,  divis6epar  un  coeur,  on  lisait :  d'un  c6t6  «  Alphonse  »; 
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6t  de  Tautre,  pour  ceux  qui  out  souci  des  langues  dtrang^res : 
«  Alfonso.  » 

Les  attributs  de  Thjnoi^n^e  constituaient,  sous  leur  globe, 
Tornement  central  de  la  chemin6e,  flanqu6s  d'un  vase  de  fleurs 
artificielles  et  d'une  Jeanne  d'Arc  en  pl4tre  bronz6.  A  la  mal- 
tresse  poutre  pendaient  les  bottes  de  chasse,  graiss^es  de  suif. 

Marcel  avail  alors  cinquante  ans.  II  menait  bruyamment  son 
monde,  cherchant  plus  encore  les  marques  de  soumission  que  la 
veritable  ob^issance.  Mais  sa  confiance  en  lui-m^me  6tait  conta- 
gieuse  ;  il  ^tait  pris  au  s^rieux  et  imposait  dans  la  sphere  de  son 
action.  II  avait  6pous6,  vingt-cinq  ans  plus  tftt,  une  servante  de 
ferme  laide  et  pauvre,  parce  qu'il  avait  d6couvert  en  elle  une 
creature  plus  travailleuse  que  les  bMes  de  somme,  6conome  jus- 
qu'k  Tavarice,  dou6e  de  la  nature  la  plus  passive.  En  peu  de 
temps,  moiti^  servante,  moiti6  souffre-douleur,  elle  fut  complfete- 
ment  ^teinte,  amassa  sou  k  sou  comme  un  chien  rapporte,  et  fit 
de  son  homme  un  fetiche.  Elle  aurait  ni£  la  lumifere  du  jour  aver 
<ie  seul  mot : 

—  Marcel  dit  que  non. 

Un  seul  enfant  dtait  n6  de  cette  union,  la  petite  Henriette.  lis 
s'entendirent  pour  la  gAter,  Tun  prodigue  d'orgueilleuses  ca- 
resses, Tautre  attentive  aux  besoins  mat^riels.  La  fillette  avail 
des  joues  roses  qui  appelaienl  le  baiser  :  le  pfere  lui  faisail  avec 
ses  doigls  des  ombres  chinoises  sur  la  muraille,  tandis  que  la 
m^re  appr^tail  la  bouillie  dans  le  petit  poMon. 

L'aisance  augmentant  dans  le  manage  h  mesure  qu'Henrielle 
grandissait,  Marcel  se  dit : 

—  J'en  ferai  une  demoiselle. 

II  la  pla^a  dans  un  convent  de  la  ville  voisine  oh  les  mes- 
sieurs du  gros  commerce  el  du  barreau  faisaient  61ever  leurs 
fiUes.  Elle  apprit  par  cceur  la  dynastie  des  M^rovingiens,  unpeu 
de  lilt^rature  expurg^e,  commenga  Tanglais  par  la  m^thode  Ro- 
bertson, s'exerQa  aux  difiF^rents  genres  d'^criture  qui  ne  servent 
pas.  On  lui  enseigna  ses  notes  el  elle  sul  fabriquer  des  hohh- 
ches  en  perles  souffl6es.  Lorsqu'elle  arrivait  en  vacances,  chacun 
de  f^ler  le  petit  ph^nomfene.  Le  papa  lisait  dans  les  plis  de  I'uni- 
forme  6triqu6  son  droit  de  bourgeoisie;  maman  s'atlachail  h  r6- 
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parer  le  trousseau.  Tant  qu'elle  fut  dans  les  petites,  Marcel  lui 
fit  d^biterdes  fables  de  Florian^  mont^e.sur  une  chaise.  Plus 
lard  il  la  contraignit  k  chanter  chaque  soir  sa  grandie  romance, 
UD  brasarrondi  sur  la  taille,  Fautre  ^bauchant  un  geste  de  carac- 
tfere.  Elle  allaitau  bourg  sur  T^ne  Grimaud;  la  Marcel  marchait 
k  cdt6,  le  corps  fl^chissant  sous  le.  poids  du  panier  k  provisions. 
Le  soir  on  lui  faisait  manger  des  fraises  dans  du  vin  sucr6. 

Henriette  sortit  de  pension  k  seize  ans  et  demi  avec  un  troi- 
sifeme  prix  d^honneur,  n'ayant  de  notions  exactes  sur  rien,  mais 
possidant  une  belle  main. 

Devenue  habitante  des  Chemins  Verts,  elle  fut  hybride,  aussi 
elle,  paysanne  par  sa  mfere,  bourgeoise  par  son  semblant  d'^du- 
cation.  Ses  toilettes,  partant,  ^taient  mixtes  :  une  robe  de  cam- 
pagnarde,  relevfie  d'aspect  par  un  tablier  mignon;  un  bonnet  de 
linge  sur  la  t£te,mais,  par-dessous,  la  natte  triomphante.  Ses  oc^ 
cupations  pr6sentaient  le  m^me  melange  :  elle  prenait  le  cdt6 
elegant  des  besognes  rustiques.  Lev6e  avec  le  soleil,  T^chapp^e 
de  pension  donnait  k  manger  k  ses  lapins,  aidait  k  la  confection 
du  beurre,  ^poussetait  la  cha^nbre.  Le  dimanche,  par  exeftiple, 
elle  arborait  le  chapeau  k  fleurs,  chaussait  les  bottines  claqu^es 
et  chantait  les  soli  k  v^pres,  plac^e  au  premier  rang  prfes  du  pu- 
pitre,  sous  la  direction  du  vicaire. 

Ne  frSquentant  personne  de  son  4ge,  elle  menait  une  vie 
toute  personnelle,  confin6e  avec  des  parents  qui  Tadmiraient,  en 
forestifere'perf ectionn6e . 

Henriette  avait  les  bois  autour  d'elle,  avec  les  Emanations 
balsamiques  et  les  oiseaux  ;  rinfluence  du  milieu  se  faisait 
sentir.  Son  ^e  percevait  vaguement  le  grand  langage  de  la  fu- 
taie.  La  jeune  fille  Etait  non  en  admiration,  mais  attentive.  Les 
sons  n'arrivaient  qu'indistinctement  k  son  oreille,  le  sens  lui 
^chappait.  Des  enseignements  mesquins,  des  lectures  niaises, 
les  mi^vreries  d'un  monde  factice,avaient  fait  d'elle  une  Ebauche 
incomplete,  entre  la  plante  sauvage  et  la  femme  du  monde.  Re- 
venue telle  au  bois  d'oii  elle  6tait  partie,  elle  6prouvait  parfois 
des  reminiscences,  parfois  des  aspirations. 

—  Pfere,  n'estrce  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'une 
forfet? 
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—  Beau?  Je  n'en  sais  fichtre  rien;  mais  je  me  trouve  h  mon 
aise  li  dedans.  Et  puis,  ajoutait-il  avec  ua  gros  rire,  c'est  au 
pied  de  ces  ch^nes-l^  que  je  ramasse  ia  dot,  ma  poulette. 

II  6tait  bien  Ik  tout  entier  :  Tamour  h6r6ditaire  du  bois  m6l6 
h  Tamour  personnel  du  lucre.  La  iille  subissait  par  instants  Tin- 
fluence  de  cette  passion  complexe.  Alors  elle  s'enfermait  dans  sa 
demi-civilisation ,  r^vait  une  maison  meubl^e  d'acajou,  dans 
quelque  ville,  avec  des  marchands  de  nouveaut^s  sur  la  place. 
Au  fond,  sur  la  .o6te,  une  for^t,  but  des  promenades  en  char  k 
bancs.  Ilyavaitune  garni  son,  et  elle  se  voyait  k  la  revue  au 
bras  d'un  bel  homme  en  redingpte,  agitant  une  badine,  sem- 
blable  k  TAlphonse  du  dessin  colori6.  Puis  elle  rougissait,  se 
trouvait  sotte,  essayait  d'inventer  quelque  chose  de  mieux;  et, 
accoud^e  k  sa  petite  fenfttre,  contemplait  machinalement  les  sa- 
piniferes  qu^un  vent  tifede  faisait  frissonner. 

Ce  n'^tait  pas  une  jolie  iille,  mais  elle  6tait  grande  et  fraiche; 
poss^dait  une  chevelure  incomparable ;  son  regard,  un  pen  dur, 
portait  r^clat  de  la  franchise. 

Un  grand  d^faut  la  d6parait.  Non  qu^elle  fut  m^chante,  loin 
de  1^1 ;  mais  elle  ressentait  une  indifference  d^daigneuse  pour  les 
pauvres  gens  de  la  forSt  et  le  laissait  voir.  Son  p^re  lui  avaitr^- 
p6t6  trop  de  fois  : 

—  Celui  qui  a  de  Targent  est  au-dessus  de  celui  qui  n  en  a 
pas. 

Elle  imaginait  des  distinctions  sociales  hashes  sur  la  diffe- 
rence du  v^tement.  Elle  ne  discemait  pas,  dans  cette  population 
indigente  de  son  entourage,  les  rudesses  dont  Fignorance  seule 
etait  coupable,  les  pr^jug^s  excusables,  non  plus  que  les  d^voue- 
ments  obscurs  et  les  resignations  sto'iques.  Ces  gens-l&  portaient 
des  habits  sales  ou  rapi^c^s  :  des  lors,  elle  disait  bonjour  bien 
vite  etpassait. 

Marcel,  en  gravissantr6chelle  sociale,  entendait  fttre  I'^gal  des 
hommes  places  au  sommet,  mais  n'admettait  pas  que  les  Stres 
places  k  la  base  fussent  ses  Sgaux.  Sa  iille,  dont  Thorizon  6tait 
plus  restreint ,  ne  regarda  qu'^i  r^chelon  au-dessous,  oil  ses 
cousins  en  blouse  mangeaient  du  pain  noir,  et  ne  vit  Ik  que  des 
infirieurs.  La  vanit6  de  Tun  avait  enfante  I'orgueil  de  Tautre. 
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Jean  Renaud  arrivait  k  la  barrifere,  dont  les  battants  ^taient 
retenus  au  centre  par  un  anneau  carr6.  II  tftta  sa  poche  afin  de 
8*assurer  que  le  mouchoir  nou6  s'y  trouvait  toujours  avec  les 
trente  francs,  rassembla  une  dernifere  fois  ses  id^es  et  d^une  main 
timide  leva  le  coulant.  tin  basset  k  poll  rude  sortit  de  sa  niche 
en  lanQant  ses  notes  prolong^es  et  le  suivit  k  distance,  moiti6 
aboyant  moiti6  flairant. 

—  Vas-tu  te  taire,  Ramonaut  I  cria  la  mfere  Marcel  qui  ap- 
parut  sur  le  seuil.  EUe  attendit,  soupQonneuse  comme  touted  les 
vieilles  paysannes,  que  le  survenant  parl4t  le  premier. 

—  Monsieur  Marcel  il  est-y  pas  k  la  maison? 

—  Pourquoi  done  qu'il  n'y  serait  pas?  Entrez  si  Qa  vous  fait 
plaisir. 

La  famille  achevait  le  repas  sur  la  longue  table.  En  haut  les 
trois mattres,  avec  une  serviette  servant  de  nappe;  plus  loin  le 
pelit  p&tour  pr^s  d'une  femme  de  journ^e. 

—  Ben  le  bonjour,  messieurs  et  dames  et  la  compagnie,  je 
vous  souhaite  bon  app^tit,  r^cita  d'un  trait  le  grimpeur,  suivant 
Tusage. 

—  Tiens,  c'estle  bancroche.  Et  qu'est-ce  que  tu  me  veux? 
Renaud,  au  lieu  de  r6pondre  directement,  ^mit  quelques 

doutes  sur  la  continuation  du  beau  temps,  car  le  vent  soufflait  de 
galeme.  Ge  disant,  il  traversa  la  chambre  en  boitant  beaucoup, 
et  Marcel  ritint^rieurementd'avoirsoupQonn^  de  braconnage  un 
pareillourdaud. 

Henriette  le  re'garda  k  peine  et  ferma  lentement  son  couteau 
en  personne  ennuy^e.  Elle  rentrait  du  bourg  et  n'avait  pas 
encore  quitt6  sa  robe  k  manchespagodes. 

—  En  voilk  une  qui  a  Fair  mal  commode,  songea  le  forestier. 
Ce  coup  d'oeil  m^prisant  Tavait  d6concert6 ;  le  fll  de  son  dis- 

cours  lui  ^chappa  tout  k  coup.  II  se  gratta  Toreille,  niais  et  d6- 
rout6;  impossible  de  retrouver  son  commencement. 

Marcel,  sans  plus  faire  attention  k  lui,  donnait  des  ordres  aux 
domestiques  qui  s'6taient  lev^s  de  table. 
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L'embarras  du  gars  se'changeait  en  angoisse.  Alors,  comme 
tous  les  gens  craintifs  qui  passent  d'im  extreme  krautre,il  sauta 
par-dessus  les  circonlocutions  traditionnelles  et  fut  droit  au  fait. 

— Monsieur  Marcel,  je  viens  comme  Qa  pour  une  chose  sou- 
cieuse;  j'ai  &  vous  demander  une  aifaire... 

Le  garde  prit  aussitdt  une  physionomie  froide  et  r6serv6e;  il 
regarda  Fautre  du  coin  de  Toeil. 

—  Parle  toujours,  gargon,  nous  allons  voir. 

—  La  chose  ne  me  regarde  pas,  d'une  mani^re,  s'entend; 
mais  Qa  me  regarde  cens6ment  tout  de  m^me,  vu  que  les  amis... 
Enfin  voilk. 

—  Ah !  ah  I  tu  viens  de  la  part  de  qiielqu'un ! 

—  Vantiers.  ^ 

Ce  mot,  qui  joue  un  rdle  dominant  dans  le  langage  des  pay- 
sans,  signifie :  peut-6tre,  mais  avec  une  nuance  ind^finissable 
d'affirmation.  Son  origine,  d'ailleurs,  le  veut  ainsi :  c'est  un  fils 
naturel  de  «  voulantiers  »,  dont  Tenfant  reconnu  est  «  volon- 
tiers  ».  Le  campagnard  Taccentue  de  famous  diverses  et  met  soa- 
vent  dans  ces  deux  syllabes  toute  sa  finesse  narquoise. 

Renaud  n'en  6tait  pas  Ik.  Fort  ennuyi  d'avoir  toute  la  famille 
Marcel  sur  les  bras,  il  tournait  son  bonuet  bleu  dans  ses  mains. 
Si  seulement  il  avait  ki^  dans  le  bois ! 

—  Parlant  par  respect,  y  a  une  femme  d'Age  qui  a  6t6  prise 
devers  la  p^pini^re,  sur  ce  que  j'ai  ou'i  conter. 

—  Tu  veux  doncparler  de  la  Chauvin? 

—  La  vieille  n^est  point  malicieuse  en  tout,  hormis  qu'elle  a 
la  t£te  un  brin  foUe.  Faut  Fexcuser,  monsieur  Marcel. 

—  Ta,  ta  ta!  Une  sorcifere  qui  passe  sa  vie  k  marauder!  EUe 
ira  s'excuser  chez  le  juge. 

—  Chez  le  juge  I  s'exclama  le  grimpeur,  jouant  la  surprise. 
Qa  ne  serait  pas  k  faire,  un  malheur  pareil  I 

—  Ouida!  C'est  tout  fait.  Voilk  le  procfes-verbal. 

II  tira  magistralement  de  sa  poche  un  large  portefeuiile,  en 
sortit  le  papier  timbr^  qu'il  d^plia  :  a  L'an  1866,  le  13  septembre, 
revStu  de  nos  insignes...  »  La  phrase  sacramentelle  servait  de 
conclusion  :  «  La  d^linquante,  qui  est  veuve  et  mdme  men- 
diante,  jouit  d'une  mauvaise  reputation.  » 
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Le  forestier,  pensif,  avail  .6cout6  la  lecture^ 

—  N'importe,vousneravez  point  vue.  Une  mitaine  trouv6e! 
Mais  alles  se  ressemblent  toutes,  les  mitaines.  C'est  pas  des 
preuves,  qsl. 

—  Tu  commences  k  m'^chaufiFer  les  oreilles.  Vas-lu  dire  que 
mon  proems  est  fait  k  faux? 

—  Non,  mais  je  dis,  moi,  —  le  gars  prit  une  attitude  sup- 
pliante,  —  que  la  bonne  mfere  va  mourir  si  vous  Tenvoyez  en 
prison. 

Sa  voix  trembla,  ses  yeux  devinrent  humides.  Henriette  s'en 
aperQut  et  le  consid^ra  attentivement.  Mais  le  pauvre  diable  por- 
tail  une  blouse  bleue  raccommod^e  k  Taide  de  pieces  grises ;  le 
pantalon,  lim6  par  les  6c6rces,  tombait  en  mines;  les  gros 
sabots  sonnaient  le  f616  :  elle  d^touma  la  t6te  pour  mettre  en 
ordre  les  petites  images  de  son  paroissien. 

Le  r^gisseur  s'^tait  contents  de  hausser  les  ^paules. 

Renaud  se  sentit  glac6.  On  n^avait  pas  piti6  des  humbles,  Ik 
dedans.  II  reprit,  d'une  voix  presque  rude  : 

—  Eh  ben,  voulez-vous  croire  k  sa  repentance  si  elle  paie  le 
degftt? 

—  Payer,  elle?  repartit  Marcel  en  riant. Tu  veux  done  mettre 
sa  bique  en  vente? 

—  N'importe.  Combien  qu^il  vous  appartiendrait? 

—  Je  t'ai  lu  le  procfes.  Yingt  pommiers  k  cinquante  sous. 

—  Qa  fait-il  bien  des  sous?  Je  ne  sais  pas  compter. 

La  jeune  fiUe  regarda  cet  homme  des  hois  avec  la  surprise 
qu'on  ^prouve  k  la  foire  devant  une  b^te  curieuse. 

—  C'est  cinquante  francs. 

—  Cinq  pistoles!  s'exclama  le  boiteux  devenant  tout  pkle.  II 
ne  poss^dait  que  trente  francs !  Sa  vieille  amie  6tait  done  perdue? 
Ses  mains  tremblaient  en  d^nouant  le  mouchoir;  Targent  de  la 
Ghauvin  s'6parpilla  sur  la  table. 

—  Monsieur  Marcel,  ayez  6gard  k  nous,  je  n'ai  pas  davan- 
tage.  Faites  grkce  k  Tancienne,  qui  remplace  ma  mfere.  Elle  a 
tant  de  peine  et  je  Taime  si  fort!  G'est  ben  assez,  allez,  que  mes 
trois  pistoles.  Faut  pas  que  les  riches  soient  trop  durs  pour  les 
gens  de  misfere  I 
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Gelle  que  dans  ]es  Chemins  Y^rts  on  appelait  la  demoiselle 
fut  6mu0  et  s'approcha. 

—  Fais-lui  grAce,  elle  ne  recommencera  pas,  fit  cette  jeune 
fiUe  devenue  c&line  en  passant  son  bras  rose  autour  du  ecu  de 
Marcel. 

Mais  celui-ci  se  d^gagea  brusquement. 

—  Bas  les  pattes,  TenjAleuse.  On  ne  marchande  pas  avec 
nous. 

Son  amour-propre  irritable  avait  6t6  heurt6  par  un  mot.  II 
n'en  fallait  pas  davantage. 

—  Ah!  les  riches  sont  durs?  Je  suis  dur?  Et  les  va-nu- 
pieds  viennent  me  donner  des  legons  chez  moi?  Paye  ou  va- 
t'cn. 

—  La  fiUe  est  k  demi  bonne,  pensa  Renaud  en  jetant  sur 
celle-ci  un  regard  de  gratitude ;  mais  le  pfere  ne  vaut  ren,  ren. 

II  se  dressa  devant  Marcel  avec  une  sourde  colfere. 

—  Prenez  ce  qui  est  li  et  donnez-moi  du  temps  pour  le  reste. 
Vous  toucherez  mes  semaines  pour  m'acquitter. 

—  AUons  done!  pas  de  credit. 

—  Vous  pouvez  vous  vanter  d'etre  rude  au  monde !  Mes  bras 
sont  pourtant  bons  pour  r^pondre,  et  ses  cheveux  sont  assez 
blancs  pour  faire  piti^. 

Le  fils  de  la  Dreuse  s'emportait,  malgr6  lui.  Ah!  maudite 
demoiselle,  qui  lui  avait  fait  perdre,  d^s  Tabord,  le  fil  de  ses 
id6es !  II  aurait  pris  la  chose  de  biais,  tout  doucement ;  tandis  que, 
la  t^te  perdue,  il  irritait  le  garde  h  chaque  mot...  Comment  done 
faire  h  present? 

Henriette,  muette  et  curieuse,  un  coude  sur  la  table  et  le 
menton  dans  sa  main,  6tudiait  cette  physionomie  singuli^re. 

—  Fiche-moi  le  camp,  ordonna  Marcel. 

—  Voyons,  dit  Renaud  tout  k  coup,  vous  voulez  qu'on  aille 
en  prison  pour  vos  bouts  d'arbres?  C'est  votre  agr6ment?  Eh  ben, 
dites  que  c'est  moi  qui  les  ai  6corc6s.  J'avouerai  et  j'irai.  Du 
moins  ma  pauvre  vieille  ne  mourra  pas  de  chagrin. 

—  Les  innocents  ne  payent  pas  pour  les  coupables,  ici.  Ton 
tour  viendra,  sois  tranquille.  Mais  pour  le  quart  d'heure  je  vais 
te  donner  de  Tair. 
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Et  Marcel,  que  le  ton  du  grimpeur  avail  exasp^r^,  posa  une 
lourde  main  sur  Tipaule  de  celui-ci  en  criant  k  sa  fille  : 

—  Ouvro  la  porle  toute  grande. 

Les  oreilles  du  gars  bourdonnferent;  il  devint  pourpre.  Le 
poing  ferm6,  sans  ricn  dire,  il  regarda  Marcel  en  face  et  fit  un  pas 
vers  lui.  Le  garde  retira  sa  main. 

Henriette  lisait  sur  cette  figure  que  bouleversait  une  Amotion 
terrible;  elle  eul  peur  pour  son  pfere  et  se  jeta  entre  les  deux 
hommes. 

—  AUez-vous-en,  allez-vous-en,  r6p6ta-t-elle  d'une  voix 
haletante. 

Le  forestier  comprit  qu'elle  le  mena^ait,  aussi  elle. 

—  Je  la  croyais  h  demi  bonne;  mais  elle  non  plus  ne  vaut 
ren. 

n  reprit  machinalement  son  argent,  et  se  retira,  la  mort  dans 
i*4ine. 

VI 

Lorsque  Tair  frais  du  bois  caressa  ses  tempes,  Jean  Renaud 
reprit  possession  de  lui-mfeme  et  s'assit  sur  le  revers  du  foss6 
afin  de  rassembler  ses  id^es. 

Retoumer  chez  la  Chauvin  6tait  impossible.  Pauvre  vieille, 
elle  Taltendait  sur  le  pas  de  la  porte,  confiante  en  lui,  esp6- 
rant... 

Plut6t  se  jeter  dans  T^tang  que  de  lui  dire  :  Je  n'ai  rien  pu; 
allez  en  prison. 

II  6prouvait  une  rage  extreme  centre  lui-mfeme. 

—  Propre  k  rien  que  je  suis !  J'ai  vingt-trois  ans  et  je  ne  sais 
pas  Irouver  vingt  francs  pour  sauver  ma  vieille ! 

Cetle  pens6e  en  fit  jaillir  une  autre  de  sa  cervelle.  Le 
dimanche  prec6dent  il  avait  remis  sa  quinzaine  au  grand-p^re. 

—  Oh!  s'il  consentait  k  me  prfeter  vingt  francs!  La  M61anie 
porterait  les  cinquante  au  maudit  garde  et  tout  serait  dit.  C'est 
dur  de  reprendre  au  bonhomme  ce  qui  lui  appartient,  mais  je  lui 
rendrai  plus  tard;  oui,  quand  je  devrais  faife  une  Beauce. 

II  se  mit  k  courir  du  c6t6  de  la  maison  de  Taieul,  r6p6tant 
pour  se  donner  du  courage  : 
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—  II  fa  ut  sauver  ma  Chauvin. 

Prfes  du  carrefour,  comme  il  allait  s'enfoncer  sous  bois,  la 
carriole  de  Sinet  le  marchand  d^boucha  devant  lui.  II  ne  s'arreta 
pas. 

—  Bonjour,  gars;  tu  es  bien  affair6,  Ji-nuit? 

—  Oui  dam,  je  vas  loin  et  ne  suis  gufere  en  avance. 
Le  petit  brocanteur  sourit  malicieusement. 

—  Tu  tournes  le  dos  au  bon  c6t6.  C'est  par  en  bas,  d'oii  je 
viens,  qu'il  y  aurait  gras  pour  toi. 

Notre  homme  s'arreta. 

—  Qu'y  a-t-il,  par  li? 

Sinet  mit  nil  doigt  sur  sa  bouche  et  s'approcha.  Dhs  qu'ils 
furent  c6ie  k  c6te  : 

—  Dis-moi,  ton  flingot  est-il  loin  d'ici  ? 

Le  braconnier  tressaillit.  L^ambulant  baissa  la  voix. 

—  II  y  a  un  cerf  de  passage  en  forfet. 

Renaud  garda  un  instant  le  silence ;  la  joie  T^touffait.  Un 
cerf,  quelle  aubaine  !  Le  pbre-grand  conserverait  sa  monnaie ; 
M.  Marcel,  avec  son  gibier,  paierait  lui-m6me  la  rangon  de  la 
veuve...  C'6tait  un  coup  du  sort. 

—  .C'est  rare  par  ici,  les  cerfs  ;  je  n'en  ai  jamais  tu6  ni  meme 
vu.  Comben  en  donneriez-vous,  mercier? 

—  Ma  foi,  celui-li  est  beau.  II  vient  de  sauter  la  ligne  devant 
moi,  k  mi-cdte ;  j'en  donnerais  bien...  il  a  de  fameuses  cornes... 
douze  ou  quinze  francs. 

—  AUez-y  franchement  pour  une  fois ;  j'ai  besoin  de  deux 
pistoles. 

—  Eh  bien,  pasque  c'est  toi,  je  me  laisse  faire.  Mais  les 
cornes  avec,  par  exemple  ? 

— Demain,  au  soleil  levant,  i  la  sortie  des  bouleaux.  Apportez 
les  vingt  francs,  I'animal  sera  sous  les  bourr^es  k  main  gauche. 

Le  marchand  poursuivit  sa  route  et  Jean  remonta  la  ligne.  II 
allait  lentement,  le  corps  pench6«  les  mains  appuy^es  contre  ses 
genoux,  cherchant  Tempreinte  du  fauve  sur  la  terre  sfeche.  Tout 
k  coup  il  s'arrfeta  devant  quelques  brins  d'herbe  16gferement 
foules,  s'agenouilla,  examina  avec  recueillement...  Son  vendeur 
de  poudre  ne  s*^tait  pas  gauss^  de  lui :  un  cerf  avait  march^  \k. 
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Les  contours  du  pied  se  dessinaient  k  fleur  de  sol,  presque  ronds, 
us6s  des  cAt^s ;  le  pied  de  derrifere,  moins  large,  s'appuyait  k 
quelques  lignes  en  retrait  du  premier.  Le  braconnier  courut  au 
fossi  :  ranimal  avait  saut6  paisiblement ;  la  surface  du  talus, 
plus  humide,  en  conservait  la  marque  toute  fraiche.  Notre 
homme  explora  la  ligne  et  Tentr^e  du  bois  :  nulle  part  Tos  du 
talon  n'avait  port6  ;  pas  un  piqu6  de  chien. 
Renaud  respira  largement. 

—  Mfere  Chauvin,  vous  fttes  sauv^e.  Ce  bestial-l&  se  promfene 
en  qu^te  des  biches  ;  ren  ne  le  chasse ;  il  est  k  nous. 

Jean  Renaud,  toujours  attentif  aux  r6cits  des  vieux  forestiers, 
connaissait  k  fond  les  moeurs  du  cerf,  bien  que  cet  animal  ne 
friquente  plus  les'Chemins  Verts  qu'accidentellement.  Le  cerf  a 
jeti  ses  bois  au  mois  de  mars,  a  refait  sa  iHe  en  juillet ;  aiors, 
ayant  recouvr6  ses  forces  et  mang6  le  vert,  il  songe  k  rechercher 
la  main  des  biches.  Souvent  il  rencontre  des  rivaux  sur  sa  route, 
c'est  la  loi  de  Thumanit^,  mais  n'h^site  pas  k  affronter  la  lutte,  se 
fiant  k  sa  bonne  ramure.  Aprfes  ce  duel  d6cisif  le  vaincu  s'^loigne ; 
les  coups  d^andouiller  n'ont  pas  mis  fin  k  sa  reverie  ;  affam6  de 
consolations,  il  gagne  pays  k  la  d^couverte  d'une  beaut6  nou- 
velle.  Souvent  les  deceptions  I'obligent  plus  d'une  fois  k  changer 
de  for^t;  il  parcourt  d'^normes  distances,  soupirant  pairtout, 
comme  nos  anciens  troubadours,  et  s'^gare.  Advenu  dans  une 
contrte  inconnue,  il  la  traverse  en  tons  sens,  interroge  les  Emana- 
tions de  Fair,  jette  I'offre  de  son  coeur  aux  6chos.  A  ce  moment 
la  passion  Tenivre  au  point  de  lui  faire  oublier  sa  timidity  natu- 
relle.  II  charge  les  chiens  qui  Tout  d^pistE,  n'a  pas  m^me  peur 
de  rhomme  lorsque  Theure  des  t^nfebres  a  sonn6.  Souvent  mSme 
les  r61es  sont  intervertis  :  c'est  le  cerf  qui  fait  peur  k  Thomme. 

cri,  en  effet,  qu'on  appelle  le  raire,  offre  quelque  analogic 
avec  les  mugissements  du  taureau.  Dans  les  bois  oti  ces  b^tes 
sont  nombreuses,  c'est  un  concert  diabolique  pour  le  voyageur 
attardE  qui  Tentend  la  premiere  fois.  Les  jeunes  cerfs  poss^dent 
une  voix  aigue,  le  dix-cors  a  des  notes  de  basse-taille.  Enfin, 
dans  ces  nuits  fi^vreuses  Tanimal  est  sans  cesse  en  mouvement, 
toujours  sous  le  convert  et  piquant  dans  le  vent,  la  narine  amou- 
reusement  dilat^e. 
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—  Inutile  de  le  suivre,  peusa  Renaud.  Je  ferai  mieux  de  me 
poster  en  haut  du  vent  et  d'atteiLdre  la  leror  de  ki  lime. 

II  fiila  en  ligne  droite  vers  sa  maison.  Le  fasH  fnt  dtoro^^ 
desballes marines  forent  coulees  dans  chaque  canon,  les  capsules 
Ti6rifi6es.  Une  demi-heure  aprfes  il  s'enfouQait  entre  deux  copies, 
k  un  passage  renommS. 

Bient^t  le  cerf  brama  dans  le  lointain. 

—  Je  vas  tuer  mon  premier  cerf,  se  dit  le  braconnier,  et  son 
coeur  battit  d^licieusement.  Puis  ses  mains  serr^rent  violemment 
la  crosse ;  il  songeait  h  sa  vieille  Chauvin. 

Un  nouveau  raire  6clata  k  une  faible  distance,  plus  prfes,  plus 
prfes  encore  ;  il  y  eut  un  froissement  de  branches  feuillues.  Un 
nouveau  raire,  la  b^te  s^^loignait. 

—  Le  maudit  m'a  6vent6,  s'6cria  le  grimpeur  avec  inquii- 
tude.  Faut  le  suivre,  il  m'^chapperait. 

Ce  disant,  notre  homme  se  glissa  rapidement  sous  bois,  pa- 
rallfelement  k  I'animal  pour  lui  couper  la  retraite. 

Une  chose  cependant  le  troublait  :  Tanimal  Tentrainait  tout 
droit  dans  la  direction  du  Plantis.  Marcel  pouvait  fort  bien  en- 
tendre ces  cris  inaccoutum6s  et  rester  sur  le  pas  de  sa  porte, 
aux  6coutes...  Renaud  avait  irhs  peur,  mais  plut6t  tout  risquer 
que  de  renoncer  k  Tentrcprise  :  il  suivit  le  cerf. 

Aprfes  mille  contre-marches  au  cours  desquelles  il  avait  en- 
trevu  le  fauve  sans  pouvoir  tirer,  il  arriva  aux  bouleaux,  derrifere 
le  jardin  du  garde.  Le  braconnier  retint  son  souffle,  plus  mort 
que  vif  :  rien.  L'espoir  Tabandonnait  lorsqu'un  bruit  sec  le  ra- 
nima.  L^animal  aiguisait  son  bois  contre  un  tronc  d'arbre.  Le 
frottement  6tait  rapide,  irr^gulier  ;  de  petites  branches  se  bri- 
saient.  Dans  les  intervalles,  un  sourd  pi6tinement.  Les  maigres 
bouleaux  aux  feuilles  mobiles  laissaient  filtrer  jusqu'au  sol  q^el- 
quespMes  rayons.  Renaud,  k force  defouiller  Tombre  du  regard, 
d6couvrit  enfin  la  tfite  du  cerf,  confondue  avec  les  ram6es.  L'extr6- 
mit^  des  andouillers  lui  parut  blanche. 

II  ne  fit  pas  un  faux  mouvement.  La  crosse  arriva  k  son 
6paule  sans  que  les  fougferes  qui  le  masquaient  eussent  remue. 
Le  point  de  mire  cherchait  Tavant-main,  tandisque  Fanimal  souf- 
flait,  rejet6  sur  ses  jarrets,  et  gonflait  la  crinifere  de  sa  gorge, 
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prit  k  bramer.  Le  coup  partit,  le  dix-cors  s'affaissa.  Mais  il  n'^tait 
pas  mort.  Jean  le  vit  se  relever,  rouler  de  nouveau,  rebondir,  se 
trainer  d'un  arbre  k  Tautre,  lanQant  des  ruades  dans  le  vide; 
gagner  le  bord  de  la  ligne,  et  dans  ces  puissants  efforts  d'agonie 
miler  au  fracas  des  branches  cass^es  le  bruit  profond  de  ses 
elouffements. 

Le  braconnier,  que  ce  tapage  extraordinaire  glaQait  d^^pou- 
vante,  s'^lanQa  pour  achever  )e  bless6 ;  mais  son  fusil  n'^tait  plus 
charg^  que  du  mauvais  canon  :  il  rata. 

Jetant  alors  son  arme  inutile  au  bord  du  fossS  : 

—  Te  tairas-tu,  maudit  bestial,  murmura-t-il,  une  main  sur 
le  bois  du  dix-cors. 

II  brandissait  en  vain  son  couteau  grand  ouvert.  Incapable 
de  contenir  cette  masse  fr^missante,  il  roulait  avec  elle  pour  la 
sentir  bientdt  lui  ^chapper.  Ge  fut  un  long  combat  sur  la  bor- 
dure.  Enfin  le  cerf,  les  ^panics  serr^es  entre  deux  bouleaux, 
resta  un  instant  immobile.  Renaud  leva  rapidement  le  bras... 

II  n'eut  pas  le  temps  de  porter  le  coup.  Deux  mains  le  sai- 
sirent  avec  violence  et  le  renversferent  sur  le  dos. 

—  Miserable  aifiliteur !  hurlait  Marcel.  Enfin  je  te  tiens.  Tu  ne 
m  echapperas  pas,  cette  fois...  A  moi,  Besnardeau. 

J.  de  6L0UVET. 

(La  troisiime  partie  d  la  proihaine  livraison.) 


Digitized  by 


poEtes  grecs  contemporains 

fiCOLE  lONIENNE 


La  domination  de  Venise,  levoisinage  de  Tltalie,  lejougde 
la  d6pendance  politique,  la  frequence  des  rapports  de  la  P6nin- 
sule  et  des  iles  loniennes  par  la  voie  du  commerce,  exerc^rent 
sur  les  moeurs,  sur  les  coutumes  et  sur  la  langue  de  ces  ties 
grecques  une  influence  considerable. 

Dans  les  villes,  surtout  k  Corfou,  la  capitale,  les  modes,  les 
arts  et  les  lettres  de  Tltalie  firent  loi,  et  la  (^r^ce,  autrefois  ini- 
tiatrice,  subit  le  goilt  italien  des  initios. 

L'aristocratie  lonienne,  an  xvi*  sifecle,  ne  convoita  bientdl 
plus  d'autre  noblesse  que  celle  inscrite  k  Venise  au  livre  d'or. 
Tous  les  jeunes  hommes  riches  on  ambitieux  s^instruisirent  ea 
Italic ;  les  universit6s  c61febres  de  Padoue  et  de  Bologne  regor- 
gferent  d'^tudiants  grecs. 

La  plupart  d'entre  eux  g^missaient  de  voir  la  patrie  esclave. 
lis  maudissaient  la  conquSte  liiusulmane  qui  ruinait  les  terri- 
toireset  st6rilisait  les  esprits,  tandis  qu'ils  acceptaientcommeun 
mal  moins  grand  la  domination  de  Yenise,  prouvant  par  Ik  cet 
esprit  de  justice  que  n'ont  pas  to uj ours  les  peuples  r6duits  k  la 
servitude. 

Or,  les  actes  de  justice,  quels  qu'ils  soient,  emportent  leur 
recompense,  et  il  est  k  remarquer  que,  durant  les  cinq  sifecles  de 
domination  ottomane,  les  pays  grecs  qui  ontproduit  le  plus  d'e- 
crivains,  de  pofetes,  ce  sont  la  Crfete  et  les  lies  loniennes,  sauvees 
par  Yenise  de  la  barbaric  musulmane. 
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L'exemple  en  est  frappant  k  Gandie  jusqu'k  sa  conquftte  par 
]es  Turcs  au  xvii'  sifecle.  La  po6die  grecqueyflorissait,  et  elle  est 
restSe  aujourd'hui  m6me  Tinspira trice,  h  travers  le  temps,  de  la 
po^sie  populaire.  Le  pobme  d'Erotocritos  esi  encore  la  lecture 
prifir^e  des  matelots  et  des  montagnards  dans  toute  la  Gr^ce. 

Les  comedies  et  les  tragedies  cr6toisespubli6es  r^cemmentpar 
M.  Sathas,  les  poesies  populaires  recueilliesparM.  Jeannarakis, 
prouvent  qu'il  y  eut  au  xvi*  et  au  xvii'  sifecle  un  grand  mouve- 
ment  litt^raire  cr6tois. 

La  Grete  envahie,  dompt^e,  il  ne  resta  plus  en  dehors  du 
pouYoir  des  Turcs  que  sept  lies,  chiffre  sacr^,  il  semble:  chiifre 
d'Apollon  Hebdomag6t^s,  celui  ai^quel  on  saci:ifie  le  septi^me 
jour  du  mois,  qui  semblait  imposer  aux  loniens  rest6s  libres  de 
chanter  pour  leurs  frferes  asservis. 

La  langue  des  aieux  fut  6tudi6e  avec  amour  par  quelques 
§radits,  et,  au  xviu*  sifecle,  deux  moines  de  Corfou  r6v61ferent 
la  beaut6  d'une  litt6rature  renaissante.  Theotoky  6crivit  alors 
ses  sermons,  connus  encore  aujourd'hui  dans  toute  la  Grfece.La 
puret^,  rharmonie  de  cette  langue  ressuscit^e,  devance,  pour 
I'inspirer  peut-fetre  plus  tard,  ToBuvre  de  Goray.  Eugfene  Bul- 
garis,  occupy  de  thiologie,  d'instruction,  reve  'tout  k  coup  d'en- 
treprendre  une  oeuvre  impossible,  qu'U  accomplit  cependant :  il 
Iraduit  Virgile  dans  la  langue  et  avec  le  vers  hom^rique. 

Gependant  Fltalie  continuait  d'absorber  la  jeunesse  studieuse 
des  sept  ties.  Ce  n'^tait  pas  impun^mejit  qu'elle  y  apprenait  k 
penser  et  k  sentir,  qu^elle  s'abreuvait  aux  sources  de  Finspira- 
tion  des  grands  pofetes  italiens.  Plusieurs  d'entre  les  jeunes 
Grecs  y  perdirent  le  gout  et  la  connaissance  de  la  langue  mater- 
nelle. 

Des  savants,  Grecs  d'origine,  revenus  en  Grfece  ou  rest6s  en 
Italic,  ^crivirent  alors  en  italien,  tels  que  Mario  Pi^ri,  Mustoxidi 
etEmcile  Tipaldo.  Des  pofetes  loniens  rimferenten  vers  etrangers 
rexaltation  de  leur  esprit,  Th^roisme  ou  la  tendresse  de  leurs  sen- 
timents, mais  ceux-l&qui  parlaient  la  langue  des  dieuxanciens  ne 
purent  ^chapper  k  Tinspirationgrecque.  Ainsichanta  Foscolo,  le 
pofete  de  Zante,  dont  Fltalie  s'enorgueillit,  mais  qui  ne  cessa  point 
d'etre  Grec,  et  qui,  au  milieu  de  ses  concitoyens  d^adoption , 
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rayonnant  d'une  aureole  de  gloire  italienne,  adressait  des  son- 
nets pleins  d'un  feu  mai  6iemi  k  ses  premieres  amours,  k  Zante, 
son  tie  natale. 

Les  particularit6s  de  son  existence  et  de  son  Education  eus- 
sent  engage  Solomos  dans  les  m^mes  voies  que  Foscolo,  dont  la 
c^I6brit6  paraissait  enviable  k  tons  les  poetes  de  sa  patric  ;  mais 
la  glorieuse  fanfare  de  la  revolution,  ayant  sonne ,  ^veilla  dans 
Vkme  de  Solomos  Tardeur  des  combats,  la  passion  do  Taffran- 
chissement,  la  haine  du  vainqueur,  Tindomptable  amour  de  la 
patrie,  et  la  Grfece  soulev6e  trouya  en  lui  son  pofete  national- 
Denis,  comte  Solomos,  naquit  kZante  en  1798.  Son  premier 
pr^cepteur  fut  un  ahh6  italien,  r^fugie  de  Cremone.  Dhs  Vkge  de 
treize  ans,  le  pfere  de  Solomos  envoya  son  fils  en  Italie  :  d'abord 
k  Venise,  puis  k  Cr6mone,  et  de  Cr6mone  k  Pavie.  De  ville  en 
ville,  au  hasard  des  leQons,  Solomos  6tudia  le  droit.  Ainsi  qu'il 
le  disait  lui-mfeme,  la  trop  grande  indulgence  de  ses  maitres  lui 
octroya  le  dipl6me  de  docteur,  et  il  s'en  revint  k  Zante ,  non 
point  l^giste,  ni  juriste,  pas  encore  pofete  grec,  mais  d6jk  poetc 
italien. 

A  cette  6poque,  TH^tairie  preparait  la  revolution.  La  langue 
vulgaire  balbutialt,  par  la  voix  de  ses  pontes,  la  16gende  du  passe. 
Dans  recho  des  temples  ecroul6s,  dans  les  masses  pop ulaires  en- 
dormies,  un  souffle  myst6rieux  r6p6tait  le  nom  des  heros  et  des 
dieux  de  la  Grfece  antique. 

Bient6t  les  vers  de  Rhigas  6clatferent,  acclam^s  partout. 
Christopoulos,  le  «  nouvel  Aflacr6on  »,  chanta  dans  un  Ian- 
gage  plein  de  grAce  la  po6sie  de  Bacchus  et  de  TAmour.  Une 
puissance  nouvelle'  venant  du  peuple  circulait  k  travers  les 
vieilles  traditions.  EUe  brisait  la  forme  surann^e  des  modes  de 
la  po^sie  ancienne  ;  elle  en  conservait  I'esprit  seul  et  les  images, 
dSgageantd^un  vocabulaire  de  convention,  et  des  rfegles  de  gram- 
-maire  d'une  langue  morte,  un  idiome  vivant.  Pour  d6livrer  la  na- 
tion, fallait-il  d^Iivrer  d'abord  la  langue  nationalc. 

Vis-k-vis  de  Corfou,  dans  T^pire,  k  Janina,  qui  gemit  en 
moment,  s6par6e  de  la  mhre  patrie,  un  pofete,  Yilaras,  ^mule 
de  Christopoulos,  6crivait  en  langue  vulgaire  des  po6sies  pleines 
de  charme  et  d'esprit. 
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La  langue  nationale,  trouvant  ses  premieres  expressions  dans 
la  haine  de  Tenvahisseur  et  dans  le  culte  de  la  Grfece  ancienne, 
h^roique  et  po6tique  k  la  fois,  devait  frapper  Timagination  d'un 
Solomos,  fut-il  jusque-lii  exelusivement  nourri  de  litt6rature 
itrangfere.  ^ 

Aux  premiers  chants  qu41  entendit  k  son  retour,  aux  premiers 
tressaillements  de  la  patrie,  le  pofete  de  Zante  cnit  entrevoir  dans 
la  langue  populaire  Tarme  de  la  liberation  de  son  pays  et  de  sa 
propre  pens6e. 

II  6(udia  d^s  lors  Tidiome  natal  avec  passion,  rejetant  Tinspi- 
ration  italienne,  et  tout  entier  k  Tinspiration  grecque ;  mais  le 
soulfevement  do  1821  le  surprit,  non  pr6par6  encore,  n'osant 
combattre  avec  une  arme  insuffisamment  forg6e. 

En  1 822,  Spiridion  Tricoupis,  le  futur  historien  de  la  revolution 
grecque,  tout  jeune  encore.,  mais  d6jk  homme  d'fitat,  et  pofete 
aimablo  a  ses  heures,  passant  a  Zante,  se  lia  d'amiti6  avec  le  jeune 
Solomos.  Celui-ci  n'osa  lire  a  son  compatriote  que  ses  poesies 
italiennes,  mais  Spiridion  Tricoupis,  rfipondant  au  voeu  secret  de 
Solomos,  fit  honte  k  un  Grec  de  chanter  en  une  langue  etrangferQ. 

M.  Poly  las  (depute  de  Gorfou  au  parlement  d'Athfenes,  auteur 
d'une  traduction  en  vers  de  VOdyssee)  raconte  dans  sa  biogra- 
phic de  Solomos  que  Tricoupis,  confident  des  essais  du  pofete 
Zantiote,  Tencouragea  par  des  conseils  patriotiques,  et,  allant 
jusqu'k  lui  donner  des  logons,  persuada  pour  jamais  k  Solomos 
de  se  consacrer  a  la  Grfece  et  de  la  chanter  en  langue  grecque. 

De  Tamitie  des  deux  jeunes  patriotes  naquit  Tinspiration  de 
VByDine  a  la  Liberie.  Spiridion  Tricoupis,  parmi  les  nombreux 
bienfaits  dont  il  dota  son  pays,  n'enxomptepas  un  plus  grand  que 
celui-lk.  ^ 

L'hymne  de  Solomos  (1S8  quatrains)  retentit  tout  k  coup 
d'une  rive  k  Fautre  de  la  Grfece.  De  nombreuses  traductions  le 
portferent  en  Occident.  Le  genie  de  Tauteur  fut,  du  jour  aulende- 
main,  consacr^  par  sa  popularite. 

Anjourd'hui  m6me,  ce  poemc  est  i'hymne  national  de  la  Grfece. 
Mis  en  musique  par  un  c61ebre  compositeur  de  Corfou,  M.  Man- 
zaro,  YHymne  d  la  Lt£e;*/e  accompagne  toutes  les  manifestations 
patriotiques  des  Grecs.  Depuis  Tavfenement  du  roi  Georges,  le 
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chant  de  Solomos  est  devenu  le  chant  national  officiel,  et  les  fan- 
fares militaires  le  r^pfetent;  de  la  place  de  la  Constitution  k 
Athfenes,  k  Fesplanade  de  Gorfou. 

Une  traduction  en  prose  donne  une  bien  p&le  id^e  de  cei 
hymne  admirable;  nous  devons  cependant  essayer  d*en  citer 
quelques  strophes.  Nous  Tempruntons  au  deuxifeme  volume  des 
Chants  populaires  de  la  Grhce  modeme  de  Fauriel,  traduits  par 
M.  Stanislas  Julien.  Une  plume  amie  nous  a  mise  k  m^me  de 
suivre  le  texte  plus  fidfelement  que  le  premier  traducteur : 

Je  te  reconnais  au  tranchant —  terrible  de  ton  glaive,  —  je  te  reconnais^ 
ton  regard  —  qui,  rapide,  mesure  la  terre. 

Sortie  des  ossements  —  sacr6s  des  Hellenes  —  et  forte  comme  autrefois, 
—  salut,  salut,  6  Libert^  1 

(Dans  leurs  tombeaux)  tu  restais  —  abreuy^e  d'amertume,  couverte  de 
honte,  —  et  tu  attend ais  une  voix  —  qui  te  dirait :  Reviens! 

II  tardait  ce  jour  k  venir,  —  et  tout  6tait  silencieux,  —  car  la  menace  je- 
tait  partout  son  ombre  —  et  Tesclayage  oppressait  tout  de  son  poids. 

Malheureuse !  Une  consolation  —  seule  te  restait,  de  redire  —  les  gran- 
deurs pass^es,  —  et  de  pleurer  en  les  redisant. 

Tu  attendais ,  tu  atlendais  —  un  cri  de  d^livrance ;  —  tu  tordais  une 
main  dans  Tautre  —  dans  ton  d^sespoir; 

Tu  te  disais  :  «  AU !  quand  pourrai-je  releyer  —  ma  tdte  sous  le  poids  du 
malheur?  »  —  En  haut  r6pondait  le  bruit —  des  pleurs,  des  chalnes  et  des 
g^missements. 

Alors  tu  releyais  ton  regard  —  obscurci  par  les  larmes,  —  et  sur  ta  robe 
d6couIait  le  sang,  —  le  sang  abondant  des  Grecs. 

Avec  tes  v^tements  ensanglant^s  —  je  sais  que  tu  sortais  furtiyement  — 
pour  chercher  en  pays  stranger  —  des  mains  secourables. 

Seule  tu  te  mis  en  marche,  —  seule  tu  es  revenue ;  —  les  portcs  se 
ferment  —  quand  la  mis^re  frappe. 

L'un  pleura  sur  ton  sein  —  pour  toute  consolation ;  —  Tautre  te  promit 
du  secours,  —  mais  te  trompa  horriblement. 

D*autres,  h61as !  dans  ton  d^sespoir  —  qui  les  r6jouissait,  —  «  va-fen 
trouver  tes  enfants,  —  ya-t'en  »,  disaient  les  cruels. 

Tu  retoumes  en  arri^re,  et  ton  pied  —  rapide  foule  —  ou  la  pierre  ou 
Therbe,  —  qui  te  rappellent  ta  gloire. 

Toute  humili6e  se.  penche  —  ta  t6te,  cbarg6e  d'infortune,  — -  comme  le 
mendiant  qui  frappe  de  porte  en  porte  —  et  auquel  la  vie  est  un  lourd  far- 
deau. 

Qui,  mais  maintenant  combat  —  chacun  de  tes  enfants  avec  ardeur,  — 
en  recherch^t  sans  trfiye  —  la  victoire  ou  la  mort  1 


Et  toi,  tu  ne  songes  —  qu'A  choisir  ot  tu  dirigeras  tes  premiers  pas;  — 
tu  ne  paries  pOurt*  tu  ne  t'^meus  pas  —  aux  injures  que  Ton  t'adresse, 
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Semblabie  an  rocher  qui  laisse  —  toute  eau  impure  —  jeter  k  ses  pieds 
~  une  ^cume  disparaissant  aussit6t ;  — 

Qui  laisse  la  lemp6te  —  et  la  grfile  et  la  pluie  —  battre  son  grand,  —  son 
eternel  sommet. 

Malheur,  malheur  k  celui  —  qui  se  irouverait  —  sous  ton  glaive  —  et  qui 
oserait  le  braver. 

La  bfite  fauve  qui  se  lamente  —  d'avoir  perdu  ses  pelits,  —  r6de ,  s'^lance, 

—  alt^rte  de  sang  humain. 

Elle  court,  elle  court  k  travers  les  forfits,  —  lesvallons,  les  montagnes, — 
el  partout  oil  elle  passe,  —  horreur,  mort,  desolation. 

D^solaLion,  mort,  horreur  —  partout  oil  toi  aussi  tu  as  pass6.  —  L*6pee 
sortie  hors  du  fourreau  —  ne  fait  qu'enilammer  ton  courage . 

Voici  que  devant  toi  s'6l6vent  —  les  murs  de  la  malheureuse  Tripolitza. 

—  D6j4  tu  veux  lancer  sur  elle  —  les  foudres  de  la  terreur. 


J'eotends  le  bruit  sourd  des  fusils,  — j'entends  le  choc  des  6p6es,  — 
j'cnlends  des  massues,  j*entends  des  haches,  —  j'entends  le  grincement  des 
dents. 

Ah\  quelle  nuit  6tait  celle-l&I  —  Le  souvenir  en  fait  frissonner.  —  II 
n'y  eut  d'autre  sommeil  —  que  celui  d*une  mort  horrible. 

LTieure,  le  lieu  de  la  sc^ne,  —  les  cris,  le  tumulte,  —  la  fureur  impi- 
toyable  —  du  combat,  et  la  fum6e, 

Et  les  Eclats  (des  canons)  et  Tobscurit^  —  sillonn^e  par  le  feu  —  (tout) 
repr^sentait  Tenfer  —  qui  attendait  les  infid^les. 


Us  etaient  si  nombreuxl  Maintenant  la  balle  —  ne  parlera  plus  k  leur 
Oreille;  —  tous  sont  6tendus  sur  le  sol,  tons. 

Lc  sang  devint  comme  une  riviere  —  roulant  dans  le  vallon,  —  et  Therbe 
pore  —  s'abreuva  de  sang  au  lieu  de  ros6e. 

Fraiche  brise  de  Taurore,  —  tu  ne  souffles  plus  —  sur  T^toile  des  m6- 
ereants;  souffle,  —  d  soufQe  sur  la  croix. 


Voici  (maintenant)  les  plaines  de  Gorinthe.  —  Le  soleil  n'est  pas  seul  k 
briller  —  sur  les  platanes,  —  sur  les  vignes,  sur  les  eaux ; 

Dans  Pair  calme  ^  maintenant  ne  r6sonnent  point  —  les  sons  de  la  Mio 
pastorale  —  ni  les  bdlements  de  Tagneau ; 

Des  armes  par  milliers  Tenvahissent  —  comme  la  vague  (envahit)  le  ri- 
▼«ge.  —  Mais  les  braves  —  ne  comptent  pas  I 

0  Irois  cents  (des  Thermopyles),  levez-vous,  —  revenez  k  vous!  —  Vous 
Terrez  vos  enfants  —  comme  ils  vous  ressemblent  1 


La  mort  de  lord  Bjnron  a  inspire  k  Solomos  un  autre  grand 
hymne  (166  quatrains)  contenant  des  strophes  d'une  rielle  beauts 
poetique.  Mais  on  n*y  retrouve  pas  cet  enchalnement  magistral 
des  images,  cette  large  inspiration,  cette  grandeur  et  cette  sim- 
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plicit6  de  Texpression  qui  font  de  VHymne  d  la  Liberie  un  chef- 
d'oeuvre.  Trfes  peu  de  Grecs,  m£me  parmi  les  plus  passionnis 
admirateurs  de  Solomos,  pourraient  dire  de  m^moire  quelques 
strophes  de  VHymne  d  lord  Byron,  tandis  que  tous  les  Grecs 
savent  par  cceur  leur  grand,  leur  immortel  Hymne  d  la  Liberie. 

L'une  des  plus  belles  chansons  de  Solomos  est  celle  de  VEm- 
poisonnSe^  inspirSe  par  une  aventure  r^elle,  le  suicide  d'une 
jeune  fiUevictimed'un  amour  qu'onavait  cru  coupable.  Lepo^te 
s'est  fait  le  d^fenseur  de  la  malheureuse  jeune  fille.  II  6voque 
son  souvenir :  - 

UEMPOISONNI^E 

Mes  chants,  iu  me  les  chantais  tous;  —  celui-ci  tu  ne  le  chanteras 
point;  —  celui-ci  tu  ne  Tentendras  pas.  Gar  tu  reposes  sous  la  dalle  du 
tombeau. 

H61as!  je  me  souviens,  tu  6tais  assise  —  k  c6t6  de  moi,  la  figure  pile. 
-T-  «  Qu'as-tu?  te  dis-je  »,  et  toi  tu  r^pondis  :  —  «  Je  mourrai ,  —  je  pren- 
drai  du  poison !  » 

Tu  Fas  pris  de.ta  main  trop  cruelle,  —  oh  belle  flUe!  et  cc  corps  —  qui 
deyait  porter  la  robe  de  noces  —  porte  maintenant  le  froid  linceul. 

L'omement  de  ton  corps  dans  la  tombe ,  c'est  ta  chaste  virginity.  —  Ea 
vain  le  monde  t'accusait  —  avec  des  paroles  cruelles. 

Taisez-Yous,  taisez-vous  (tous).  Rappelez-vous  que  vous  avez  —  udc 
femme,  une  fille,  une  soeur.  —  Taisez-vous,  la  malheureuse  dort  dans  sa 
tombe,  —  mais  elle  y  dort  chaste  et  pure... 

Gitons  une  petite  pifece,  touchante  et  naive.  Le  pofete  annoncc 
k  un  fils  absent  la  mort  de  son  "phre. 

Pour  encomprendre  tout  le  charme,  il  faut  savoir  que  le  pre- 
mier mai,  en  Grfece,  est  encore  f6t6  comme  au  temps  du  paga- 
nisme.  C'est  la  ffete  du  printemps.  On  se  Ifeve  de  bonne  heure,  on 
va  aux  champs ;  quelquefois  on  part  dfes  la  veille  si  la  nuit  est  belle. 
Les  jeunes  gens  cueillent  des  fleurs,  les  tressent  en  guirlandes, 
puis  les  suspendent  au-dessus  des  portes  oil  elles  restent  jusqu'^ 
ce  qu'elles  s'effeuillent  ou  se  fanent.  De  Ik  le  contraste  entre  les 
fleurs  de  mai  et  le  mort  6tendu  dans  son  cercueil  : 

De  ton  p6re,  lorsque  tu  reviendras,  —  tune  verras  que  la  tombe.  —  Je 
suis  devant  lui  et  je  t'ecris  le  premier  jour  de  mai. 

Nous  r^pandrons  les  fieurs  de  mai  —  sur  sa  poitrine  froide,  car  cette  nuit 
il  s'est  endormi  —  du  dernier  sommeil. 
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II  fut  tranquille  et  paisible  —  jusqu*au  dernier  moment,  —  tel  que  le 
void  maintenant  —  que  son  &me  Ta  quilts. 

Un  instant  seuleraent  avant  de  s'envoler,  —  vers  le  ciel,  il  leva  lentement 
la  main,  —  peut-6tre  pour  te  b^nir. 

En  France, dans  nos  campagnes  du  Nord,  onfMeaussi^e  pre* 
mier  mai.  Les  jeunes  gens  vont  la  nuit  couper  les  bouleaux 
blancs,  symbole  de  virginity ;  ils  les  enguirlandent,  les  attachent 
avec  des  chaines  de  fleurs  k  la  porte  des  maispns  de  leur  fiancee, 
sachantleplaisir,  unpen  pr6yu,  qu^elle  aura  le  lendemain  k  son 
reveil  en  voyant  ce  grand  bouquet,  port6  par  un  arbre  k  la  hau- 
teur de  sa  fenfire,  et  toute  fifere,  durant  bien  des  jours,  jusqu'& 
ce  qu'une  bourrasque  le  renverse,  d'avoir  un  Mai. 

La  m^lancblie  douce  est  une  note  favorite  de  Solomos.  En 
voici  un  autre  exemple  dans  cette  idylle,  toute  grecque  d'inspi- 
ration : 

LA  MORT  DE  L'ORPHELINE 

Te  rappelles-tu,  dis-moi,  mon  amour,  la  jeune  fillette  —  qui,  dans  ses 
blonds  cheveux,  portait  (toujours)  du  myrte  nouvellementcueilli?  —  Dont  la 
bouche  ressemblait  k  la  rose  virginale,  —  dont  les  yeux  6taient  bleus  comme 
la  couleur  du  ciel ;  —  qui,  vers  le  soir,  seule  toujours  se  promenait,  —  et 
prte  d  elle  avait  un  agneau  qui  Taccompagnait?  —  Nous  la  rencontrions  as- 
sise surle  rivage  desert,  —  et  triste  elle  chantait  les  beaut^s  du  printemps. 
—  H^las!  elle  chantait  et  regardait  la  mer  —  avec  tant  de  tristesse,  qu'on 
eftl  dit  qu'elle  y  regardait  une  tombe.  —  L'infortun6e !  Je  Tai  rencontr^e,  it 
Taube,  sur  la  route,  —  mais  la  pauvre  illlette,  quatre  hommes  la  portaient 
»ur  leurs  ^paules.  —  Sur  son  cercueil  odorant  ^taieut  parsem^es — violettes, 
ambrettes,  roses  blanches  et  roses.  —  Ses  yeux  qui  brillaient  comme  les 
etoiles  ^taient  6teints ;  —  des  rubans  rouges  liaientses  mains  entrelac6es. — 
Hilas !  les  quatre  hommes  la  descendaient  du  haut  de  la  colline,  —  et  nul 
ue  raccompagiiait,  si  ce  n'est  son  seul  agneau.  —  Sa  parure  de  fleurs  s'^tait 
fan^e  —  que  chaque  matin  elle  recueillait  elle-mSme  et  tressait  en  cou- 
ronne.  —  L'agneau  seul  la  suivait ;  b6e,  b6e,  bee,  b6e,  faisait-il,  —  toujours 
b^e  b^e,  et  il  appelait  la  jeune  fille.  —  Avec  sa  clochette  au  cou  il  allait  et 
la  suivait.  —  Din,  din,  sonnait  la  clochette  aupr&s  du  cercueil.  —  G'^tait- 
celle-I&,  ma  belle,  qui,  dans  ses  blonds  cheveux,  — portait  le  myrte  nouvelle- 
mcnt  cueilli. 

II  nous  reste  k  parler  d^un  po^me  strange,  rest6  inachev6, 
poeme  inspire  par  le  romantisme,  k  F^poque  oil  Textraordinaire, 
le  sumaturel,  le  tourmentS,  le  monstrueux,  alimentaient  seuls 
rinspiration  po^tique.  Nous  n'en  parlerions  pas  si  Foeuvre  n'^tait 
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considerable,  et,  malgrS  le  sujet  choisi,  qui  r^volte,  digne  des 
maitres  de  Fart  ennemidu  classique,  et  merveilleusement  6crit. 

Lambros,  le  h^ros  du  pofeme,  est  un  homme  corrompu,  mais 
brave.  U  quitte  ses  trois  fils  et  sa  fille  unique,  enfants  ill^gitimes 
dqnt  il  n'a  pas  voulu  6pouser  la  mfere,  pour  aller  avec  les  Souliotes 
combattre  Ali.  pacha  de  Janina.  Une  jeune  fille  d6guis6e  en  Turc 
sauve  Lambros  et  les  Souliotes  d'une  embuche  de  rennemi. 
Amoureux  de  Th^rome,  il  en  est  aim6,  lorsqu'i  une  croix 
grav6e  sur  le  bras  de  celle  qu'il  a  s6duite,  Lambros  reconnait  sa 
fille  I  C'est  par  son  pfere  lui-m^me  qu'elle  apprend  Thorrible  v6- 
rit^.  lis  sont  seuls,  sur  un  lac;  il  parle  et  rame,  la  t^te  baiss^e. 
Tout  k  coup  le  pfere  entend  un  bruit  sourd.  La  jeune  fille  s'csl 
jet6e  dans  le  lac  profond.  II  retourne  k  la  maison,  c'est  la  veille 
de  P^ues. 

L'aurore  humide  de  ros6e  —  annonce  un  soleil  brillant.  —  Ni  nuage,  ni 
brouillard  ne  voile  —  aucun  point  du  firmament;  —  Venant  du  ciel,  soufUe 
lent  et  doux,  I'air  sur  le  visage.  —  Tout  semble  murmurer  :  La  vie  est  un 
bienfait,  la  mort  est  un  malheur. 

Le  Christ  est  ressuscit6 !  —  Jeunes  gens,  vieillards,  vierges,  —  tous,  grands 
et  petits,  pr6parez-vous.  —  Dans  les  6glises  om6es  de  branches  de  lauriers, 
—  rassemblez-vous  aux  premieres  lueurs  de  ce  jour  de  joie.  —  Ouvrez  les 
bras  et  donnez-vous  le  baiser  de  paix,  —  amis  et  ennemis. 

Mais  dans  cette  6glise  od  Lambros  apporte  un  coeur  deprave, 
une  vision  horrible  lui  apparait.  Ce  sont  ses  enfants  morts  qui 
le  poursuivent  et  veulent,  de  leur  bouche  blSme,  lui  donner  le 
baiser  de  paix.  Cette  ronde  de  cadavres  dans  T^glise  d^serte  est 
horrible,  mais  elle  n*a  rien  de  repoussant. 

Un  efTet  tr^s  strange  est  celui  de  la  sc^ne  oh  Lambros 
s'adresse  k  la  mhre  de  sa  fille  qu'il  vient  de  retrouver.  Plusieurs 
fois  il  essaie  de  lui  dire  «  la  chose  afTreuse  qu'il  n'a  cont^e  a 
personne  ».  II  h^site,  il  vala  confessor;  il  s'arrSte,  il  recom- 
mence. La  mhre  enfin  devine  «  Thorreur  que  T&me  d'un  homme 
ne  pent  supporter  ». 

Le  criminel  s'enfuit  etchercher^temel  oubli  dans  les  eaux  oix 
sa  fille  a  trouv6  la  mort.  La  mfere,  devenue  folle,  emplit  la  soli- 
tude de  ses  chants. 

Tout  cela  est  bizarre,  mais  tr^s  dramatique ;  les  tableaux,  les 
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scenes  d'amour,  les  imprecations  ont  un  caractfere  original  et 
saisissant.  ]£clair6  par  le  soleil  d'e  la  Grfece,  ce  qui  est  6pouvan- 
table  n'est  jamais  hideux. 

Solomos  apass6  les  derniferes  ann6es  de  sa  vie  kCorfou,  entour^ 
du  respect  et  de  Tadmiration  de  ses  compatriotes.  II  est  mort 
en  18S7,  sans  avoir  vu  les  iles  loniennes,  qu'il  aimait  tant,  r6u- 
nies  a  la  mhve  patrie  qu'il  aimait  plus  encore.  Dans  les  premieres 
annees  qui  suivirent  sa  mort,  on  esp6ra  que  ses  h6ritiers  livre- 
raient  a  la  publicite  ses  pofemes  inedits.  Ge  fut  on  vain.  L^^di- 
tion  complfete  des  oeuvres  de  Solomos  publi6es  par  M.  Polylas, 
en  1859,  ne  contient,  k  pen  d'exceptions  prfes,  que  ce  que  la  Grfece 
avail  recueilli  de  la  bouche  m^me  de  son  po^te  national.  L'h^- 
ritage,  quoique  diminu6,n*en  est  pas  moins  pr6cieux.  Les  anciens 
Grecs  disaient :  «  Le  grand  est  dans  le  pen,  plus  que  dans  le  beau- 
coup  ». 

JnUette  LAMBER. 
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HISTOIRE  NATURCLLE  ET  80CIALE 

♦  D'UNE  PAMILLE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 

Par  ^ile  ZOLA(i) 


Au  fond,  les  personnages  de  M.  Zola  et  les  incidents  de  leur 
existence  sont  de  purs  pr^textes  pour  acerocher  des  tableaux, 
pour  placer  des  descriptions.  S'il  ^tait  po^te,  il  faudrait  le  fanger 
sans  hesitation  non  loin  de  Delille.  II  n'y  a  gufere  entre  eux 
qu'une  question  de  style,  le  chantre  des  Jardins  croyant  que  rien 
ne  fait  voir  les  choses  comme  une  habile  p^riphrase,  tandis  que 
le  chantre  du  Ventre  de  Paris  tient  pour  le  mot  propre,  et  plus 
encore  pour  celui  qui  ne  Test  pas  du  tout. 

Nana  est  un  recueil  de  morceaux  choisis  sur  une  premiere 
representation,  sur  les  coulisses  un  jour  de  pifeces  k  femmes, 
sur  une  soiree  dans  le  grand  monde,  sur  un  souper  chez  une 
petite  dame ,  sur  son  h6tel  et  le  mobilier  de  cet  h6lel ,  sur 
les  promenades  nocturnes  des  fiUes  qui  n'ont  point  de  carte. 
Dans  VAssommoiry  vous  trouvez  une  noce  d'ouvriers,  un  enter- 
rement,  une  forge,  un  lavoir,  un  atelier  de  blanchisseuse. 
La  Curie  permet  k  Tauteur  de  construire  une  serre  telle  qu'il  la 
rfeve  et  de  d^rouler  une  interminable  s6rie  de  tableaux  vivants. 
Une  Page  d amour  a  6t6  ecrite  tout  exprfes  pour  utiliser  une 

(1)  Voir  la  Nouvelie  Hevue  du  !•»  mars. 
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dizaine  de  ciels ;  le  Ventre  de  Paris^  pour  exposer  des  natures 
mortes ;  la  Faute  de  tabbe  Mouret,  pour  suspendre  un  vallon  de 
Provence  h  Taquarelle,  un  pare  grav^  k  Teau-forte,  une  messe 
dans  une  6glise  de  village,  une  basse-cour,  un  jeune  pr^tre  en 
extase  devant  rinimacul6e-Coneeption,  etc.  M.  de  Amicis,  k  qui 
M.  Zola  a  permis  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ses  notes  de  travail, 
en  a  trouv^  d'ainsi  couQues  :  «  Ici  vingt  pages  de  description  de 
telle  chose ;  li  douze  pages  de  description  de  telle  scfene  k  diviser 
en  trois  parties.  »  Un  triptyque,  6videmment.  Le  peintre  tra- 
vaille  aux  d6cors  de  TSglise  avant  que  Tarchitecte  en  ait  dress^ 
le  plan. 

Quel  que  soit  d'ailleurs  le  sujet,  des  monceaux  de  legumes 
ou  le  public  du  th6fttre  des  Varifit^s,  la  basse*cour  de  D6sir6e  ou 
ies  salons  de  la  comtesse  Sabine,  la  triperie  des  Halles  ou  la 
cohue  des  boulevards,  un  verger  abandonn^  ou  Paris  vu  du  Tro- 
cad^ro,  la  boutique  de  la  charcutifere  Lisa  ou  la  chambre  k  cou- 
cher  de  sa  cousine  Nana,  M.  Zola  ne  connatt  qu'un  seul  proc^d^, 
r^num^ration,  le  catalogue.  Avec  la  precision  d'un  commissaire- 
priseur,  il  enregistre  chaque  objet,  petit  ou  grand,  en  notant  la 
couleur  et  Todeur  de  chacun,  et  arriv6  k  la  fin  de  la  liste,  il  est 
convaincu  qu^il  a  compost  un  tableau. 

Voici  le  parterre  du  Paradou,  plants  sous  Louis  XV  et  peint 
par  le  grand  paysagiste  Zola  :  des  jasmins,  des  glycines,  des 
lierres,  des  chbvrefeuilles,  des  cl6matites,  des  capucines,  des 
haricots  d'Espagne,  des  volubilis,  des  pois  de  senteur;  puis  des 
silfenes,  des  mignardises,  desmyosotis,  des  r^s^das,  des  muguets, 
des  violettes,  des  lobelias,  des  s61aginoides,  des  n^mophilas,  des 
saponaires,  des  juliennes  de  Mahon;  puis  des  ag^ratum,  des 
aspgrules,  des  mimulus,  des  phlox,  des  lins,  des  chrysan- 
themes,  des  fraxinelles,  des  centranthus,  des  cynoglosses,  des 
ancolies,  des  pieds*d'alouette,  des  mulQiers,  des  schizanthus,  des 
campanules,  des  asphodMes,  des  fenouils;  puis  des  acanthes, 
des  benoites,  des  rhodantes,  des  clarkia,  des  viscaria,  des  lepto- 
siphons,  des  colinsia,  des  lagurus,  des  digitales,  des  lupins,  des 
ricins ;  puis  encore  des  pens^es,  des  amarantes,  des  balsamines, 
desoeillets,  des verveines,  des  belles-de-jour;  ensuite  (car  nous 
n'avooijS  pas  traverse  la  moiti^  du  parterre,  comme  le  dit  orgueil- 
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]eusement  Albine),  des  iris,  des  girofl6es,  des  chardons,  des 
s^dum,  des  scabieuses,  des  pavots,  des  anemones,  des  daturas, 
des  soucis,  des  renoncules,  des  jacinthes,  des  tub^reuses,  des 
cin^raires;  puis,  des  pivoines,  des  fuchsias,  des  v6roniques,  des 
geraniums,  des  glaieuls,  des  toumesols,  des  rhododendrons ;  puis 
des  primevferes,  des  pervenches,  des  tulipes,  des  calc^olaires, 
des  zinnia,  des  petunias,  des  Heliotropes,  et  enfin  de^  lis  et  des 
roses ! 

M.  Zola  s'est  procur6,  ce  qui  n'est  pas  trfes  difficile,  un  cata- 
logue de  la  maison  Yilmorin,  puis  sans  aucun  souci  de  T^poque 
oil  les  diverses  espfeces  ont  6t6  introduites  dans  Thorticulture  et 
moins  encore  des  saisons  oil  elles  fleurissent,  il  en  a  copi6  les 
noms  et  il  en  a  not4  le  port  ainsi  que  les  nuances  de  leurs  fleurs. 
Chacune  de  ces  quatre-vingt-deux  plantes  est  accompagn^e  d'une 
ou  de  plusieurs  6pithfetes.  Les  viscaria  sont.  roses,  les  leptosi- 
phons  jaunes,  les  colinsia  blancs;  les  chrysanthfemes  sont  pareils 
^des  lunes  pleines,  des  lunes  d'or;  les  campanules  lancent  leurs 
cloches  bleues  k  toute  volee ;  les  lierres  sont  d^coupSs  comme 
de  la  t61e  vernie ;  les  toumesols  ont  des  troncs  aussi  gros  que  la 
taille  d'Albine ;  les  plantes  grimpantes  font  songer  k  quelque 
fiUe  g^ante,  p4m6e  au  loin  sur  les  reins,  renversant  la  t^te  dans 
un  spasme  de  passion,  dans  un  ruissellement  de  crins  superbes, 
6tal6s  comme  une  mer  de  parfums.  Ceci,  par  exemple,  n'est  point 
tir6  du  catalogue  Yilmorin. 

II  y  a  vraisemblablement  dans  ce  proc6d4  un  heritage  de 
famille.  L'auteur  de  VAssommoir,  fils,  dit-on,  d'un  ing^nieur 
lombard,  ignore  peut-^t):e  qu'il  n'est  pas  le  premier  k  illustrer 
dans  la  litt^rature  le  nom  de  Zola.  J'en  ai  d6couvert  un  autre, 
professeur  a  Novare  vers  la  fin  du  xviii*  sifecle.  Dans  une  trfes 
longue  preface  k  un  trfes  petit  manuel  6crit  en  latin,  Joseph  Zola 
fait  remiarquer  avec  un  vif  sentiment  de  son  m^rite  qu'il  n*a  pas 
r^dig^  une  nomenclature  aride,exsangue,  nomenclattiram  exsan- 
ffuem  et  siccam;  puis  il  raconte  que  de  peine  il  s'est  donn^e  pour 
entourer  de  chair  le  squelette  et  transvaser  du  sang  dans  le 
cadavre  de  sa  nomenclature.  «  On  ne  pent  dire,  s'6crie-t-il,  ce 
qu'il  en  coAte,  que  de  difficult^s  il  y  a  &  vaincrey  combien  il  y 
faut  de  g^nie,  de  labeur,  d'habilet6  et  de  temps!  »  Joseph,  on  le 
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voit,  travaillait  A6]k  comme  £mile.  Mais  revenons  k  celui-ci,  au 
vrai  Zola,  k  celui  A'Une  Page  d* amour. 

H^l^ne  habile  avec  sa  iille,  au-dessus  du  Trocad^ro,  une 
maisoQ  d'oii  Ton  d^couvre  tout  Paris.  Dfes  que  Tune  d'elles 
eprouve  une  sensation  de  plaisir  ou  de  peine,  elle  se  met  k  sa  fe- 
nStre,  et  M.  Zola  nous  d^crit  tout  ce  qu^elle  aperQoit.  11  ne  nous 
fait  gr&ce  d'aucun  detail.  II  lui  faut  chaque  fois  le  carr^  nu  du 
Champ  de  Mars,  la  Seine,  les  quais  avec  la  caisse  jaune  d'un 
omnibus  ou  un  s^minaire  «  qui  y  met  une  queue  de  soutanes  » ; 
puis  les  toits  de  la  Manutention  et  ses  chemin6es ;  puis  le  pont  des 
Invalides,  le  pont  de  la  Concorde,  le  pont  Royal ;  ensuite  les  tours 
deNotre-Dame,les  futaies  des  Champs-]£lys6es,  les  verriferes  du 
palais  de  Tlndustrie,  la  toiture  6cras6e  de  la  Madeleine,  la  masse 
6norme  du  nouvel  Op6ra,  la  colonne  Vend6me,  Saint- Vincent  de 
Paul,  la  tour  Saint-Jacques,  les  lourds  pavilions  du  nouveau  Lou- 
vre, les  Tuileries,  leddme  deslnvalides  ruisselantdedorures,  les 
tours  in^galesde  Saint-Sulpice,  les  aiguilles  de  Sainte-Clotilde,  le 
Pantheon  et,  dans  le  lointain,  les  Buttes  de  Montmartre  et  les 
hauteurs  du  Pfere-Lachaise.  Suivant  les  changements  d'humeur 
d'H^lfene  et  de  sa  fiUe,  le  temps  se  modifie,  la  lumifere  produit  des 
effets  diff6renls,  et  M.  Zola,  qui  s'empresse  de  faire  d6filer  toute 
la  procession  des  monuments,  transforme  habilement  les  ^pi- 
thfetes  et  les  comparaisons.  Un  matin,  c'est  un  Paris  tout  blond 
d'enfance :  Famour  s'6veille  comme  un  frisson  dans  le  cceur 
d'H6Ifene.  Un  soir,  une  lueur  de  veilleuse  briile  k  la  pointe  des 
filches,  le  d6me  des  Invalides  se  couche  comme  une  lune,  une 
Duie  saignante,  pareille  k  celles  qui  couronnent  les  volcans, 
monte  sur  Paris  :  H^lfene  a  perdu  la  s6r6nit6  qui  faisait  sa  force, 
et  le  souffle  de  la  passion  va  d^vaster  son  &me.  Un  autre  soir, 
par  un  orage,  il  y  a  un  flamboiement,  une  tomb^e  d'or  sur  une 
ville  de  cristal,  mais  soudain  la  colonnade  du  Pantheon  l&che  des 
nappes  qui  menacent  d'inonder  les  quartiers  has  :  c'est  Theure 
oil,  pieds  nus,  H^lfene  va  reprendre  ses  souliers,  trouvant 
qu'elle  et  lui  se  sont  bien  pen  aimSs.  Puis,  un  jour  d'hiver, 
Saint-Augustin,  FOp^ra,  la  tour  Saint-Jacques  semblent  des 
monts  oil  rfegnent  les  neiges  ^temelles,  et  le  Louvre  avec  les 
Tuileries  dessine  Farftte  d'une  chaine  aux  sommets  immacul^s: 
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d^finitivement  apais^e,  Helfene  court  acheter  les  Cannes  k  p^che 
j)Our  elle  et  son  excellent  second  mari.  On  ne  saurait  qu'Stre 
touchy  de  la  delicate  attention  de  M.  Zola  qui  met  Tatmosphfere 
en  harmonic  constante  avec  les  sentiments  d'H^lfene ;  cela  part 
d'un  bon  naturel.  Je  crains  seulement  que  la  continuelle  inter- 
vention des  monuments  ne  fatigue  la^jeune  femme.  Par  un 
hasard  assez  singulier,  mais  trfes  f&cheux,  au  bout  de  dix-huit 
mois  de  s^jour  &  Passy.  elle  n'amis  lespieds  que  trois  fois  dans 
rinterieur  de  Paris,  si  bien  qu'elle  n'en  connait  pas  une  pierre  et 
qu'elle  prend,  par  exemple,  le  palais  de  Tlndustrie  pour  une 
garc  de  chemin  de  fer.  Elle  peut  trouver  quelque  importunity 
k  ce  zele  de  cicerone  :  «  Bien  complaisant  M.  Zola !  doit-elle  se 
dire,  mais  trop  de  Paris-diamant,  de  Guide-Con ti,  de  Joanne  ou 
de  Baedeker!  » 

Si  les  descriptions  de  M.  Zola  sont  des  ^num^raiioaa,  elles 
ne  ressemblent  pourtant  pas  tout  k  fait,  ainsi  que  je  Fai  insinu^ 
m6chamment,  aux  procfes-verbaux  d'un  commissaire-priseur. 
II  y  comprend  un  ordre  d'articles  que  les  officiers  minist^riels 
negligent  et  auquel  il  attache  lui-m£me  une  importance  capitale, 
les  odeurs. 

Un  de  mes  amis  a  d6couvert,  en  lisant  les  Sots  en  exil,  que 
M.  Alphonse  Daudet  est  n6cessairement  daltonien,  ne  sachani 
pas  distinguer  le  rouge  du  vert  :  k  Fontainebleau,  lorsque  Si- 
phora  voit  s'61oigner  le  train  qui  emporte  le  roi  d'lUyrie,  c'cslun 
fanal  vert  qu'elle  aperQoit  se  perdant  dans  la  nuit  et  non  un  fanal 
rouge.  Do  Tensemble  des  romansdeM.  Zola,  je  conclus  avec  bien 
plus  de  certitude  encore  qu'il  a  Torgane  olfactif  prodigieusement 
d6velopp6.  J'appelle  Tattention  de  M.  Broca  sur  ce  ph^nom^ne 
trfes  int^ressant.  D'aprfes  le  savant  physiologiste,  le  centre  cere- 
bral qui  correspond  aux  nerfs  olfactifs  prSsente  chez  Thomme 
une  si  grande  perfection,  qu'k  premiere  vue  on  de\Tait  nous 
ranger  parmi  les  animaux  les  plus  capables  de  percevoir  et 
de  distinguer  les  odeurs ;  une  6tude  approfondie  demontre  toute- 
fois  que  ce  magnifique  organe  cstenpartie  alrophie.  Cela  signifie 
que  nos  ancetres  primitifs  le  disputaient  aux  f^lins  et  aux 
chiens  en  fait  d*acuit6  olfactive,  mais  que  notre  cerveau  ayant 
contracts  Thabitude  d'elaborer  surtout  les  sensations  de  la  vue 
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et  dc  Touie,  nous  avons  n6glig6  peu  k  peu  eette  faculle  d'un 
ordre  inKrieur,  qu'elle  s'est  engourdie  par  manque  d'exercice. 
L*auteur  de  VAssommov'  pr6sente,  si  je  ne  me  trompe,  un  cas 
d'atavisme  ou  de  «  retour  en  arrifere  »  des  plus  prononc^s.  Chez 
lui,  I'olfactif  a  conserve  ou  plut6t  a  repris  son  antique  vertu,  son 
activity  d'il  y  a  des  milliers  de  sifecles.  M.  Zola  a  tout  au  moins 
le  flair  des  anthropoi'des  de  T^poque  tertiaire.  J'en  juge,  bien 
eatendu,  uniquement'  d'aprfes  ses  livres,  mais  ses  livres  sont  un 
document  humain  qui  ne  pent  tromper. 

Que  de  jouissances  exquises  lui  procure  cette  sensibility  qui 
nous  semble  maladive  k  nous  autres  pauvres  d6g6n6r6s !  Et  sur- 
tout  que  de  fines  observations  il  lui  doit,  de  vraies  d^couvertes! 

Avant  d'avoir  lu  ses  romans  osmatiqites,  comme  dirait  le 
docteur  Broclei,  vous  doutiez-vousdelapropri6t6excitante,  «allu- 
mante  »,  des  Emanations  ammoniacales  ?  II  n'y  a  guerc  d'niUro 
etincelle  pour  les  sens.  C'est  pour  avoir  respir6  la  ti^deur  fetide 
des  lapins  et  de  la  volaille,  Todeur  lubrique  de  la  chevre,  Tair 
lout  charg6  de  fecondation  dans  la  basse-cour  de  D6sir6e,  que 
Tabby  Mouret  est  atteint  d'une  fievre  c6r6brale  dont  il  ne  gu6- 
rira  qu'en  sacrifiant  sa  virginity.  C^est  Fair  nausEabond  de  lares- 
serre  aux  poulets  dans  les  Halles,  avec  sa  «  rudesse  alcaline  de 
guano  »,  qui  grise  Maijolin  et  lui  fait  commettre  une  tentative  de 
>iol  sur  la  belle  Lisa. 

Nos  habitudes  et  nos  actes  nous  impr^gnent  avec  tout  notre 
entourage  d'Emanations  particuliferes.  Lorsque  Florent -p^nfetre 
dans  la  chambre  qu'on  lui  destine  et  qui  a  servj  k  la  demoiselle 
de  boutique,  il  remarque  avec  joie  que  du  lit,  des  chaises  de 
paille,  du  papier  point  il  ne  monte  qu'une  odeur  de  bStise 
nauve,  une  odeur  de  grosse  fiUe  puerile.  L'ordination  a  pour 
effet  sur  les  prfetres  de  les  «  laver  de  leur  odeur  d'homme  »,  et 
probablement  aussi  de  les  d^godter  de  Todeur  de  la  femme,  car 
Tabby  Faujas  refuse  de  se  servir  des  mouchoirs  qui  lui  viennent 
d'une  devote,  parce  que,  dit-il,  les  mouchoirs  de  femme  ont  une 
odeur  insupportable.  Dans  la  Curie,  ces  messieurs  revenant  du 
demi-monde  apportent  une  senteur  d'alc6ve  suspecte  qui  trouble 
etrangement  les  vraies  mondaines  en  leur  faisant  «  respircr  des 
caprices  et  der^anxiet^s  sensuelles  ».  D'autre  part,  la  chambre 
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de  Ren^e,  th^d.tre  de  ses  volupt^s  incestueuses,  garde,  paratt-il, 
dans  son  air  alourdi  «  une  odeur  d'amour  »  qui  fait  tressaillir  la 
chair  brutale  de  son  mari.  Dans  la  serre,  on  respirait  des  odeurs 
qui  «  suffisaient  k  jeter  les  deux  amants  dans  un  6r6thisme  ner- 
veux  extraordinaire.  La  vanille,  entre  autres  plantes,  y  chanlait 
avec  des  roucoulements  de  ramier.  .L'odeur  dominante,  toute- 
fois,  c'^tait  une  odeur  humaine,  une  odeur  d'amour...  £t  ils 
restaient  ivres  de  cette  odeur  de  femme  amoureuse  qui  trainait 
-  dans  la  serre.  »  J'ai  dA  abr6ger  consid^rablement  la  citation. 

NuUe  part  M.  Zola  ne  s^est  laiss6  aller  k  sa  passion  des  odeurs 
comme  dansle  Ventre  de  Paris^  et  je  consols  fort  bien  que  ce  soit 
Ik  son  livre  pr6f6r6.  Get  hymne  k  toutes  les  Emanations  pos- 
sibles, surtout  auxpuanteurs,  est  bien  son  chef-d'oeuvre.  Oh!  je 
ne  m^connais  pas  le  m^rite  de  la  description,  dans  Nana,  des 
loges  de  figurantes  avec  les  pots  de  pommade  et  les  seam 
d'eau  sale  k  moitiE  vid6s  sur  le  plancher  :  elle  est  vraiment 
EcGBurante.  Je  n'ai  garde  d'oublier  non  plus  deux  airs  de  bra- 
voure  de  VAssommoir,  Fun  sur  un  accident  arriv6  k  Coupeau 
dans  la  chambre  de  Gervaise  et  Tautre  sur  Tinspection  du  linge 
de  M"'  Gaudron  :  ce  sont  des  ordures  de  premier  ordre.  Mais  je 
n'en  d6cerne  pas  moins  la  palme  au  Ventre  de  Paris.  Entre  les 
pages  que  je  viens  de  rappeler  et  ce  livre,  il  y  a  la  mfime  diffe- 
rence qu'entre  des  sonnets  et  une  Iliade.  Ici  tout  est  odeur,  et 
les  odeurs  y  sont  si  vivement  pergues,  qu'elles  en  deviennent 
visibles  :  «  Par  les  soirees  d'6t6,  les  puanteurs  traversent  d'un 
frisson  les  grands  rayons  jaunes  comme  des  fumies  chaudes.  » 
Dans  cette  Iliade  oil,  plein  du  g6nie  quiTobsfede,  M.  Zola  arrive k 
cr6er  ainsi  une  mythologie  olf active,  on  doit  distinguer  et  mettre 
kpart  quelques  feuillets  d'une  beauts  souveraine.  Je  veuxparler 
de  la  symphonie  des  fromages.  Quoiqu'elle  soit  c61febre,  il  faut 
bien  que  je  Fanalyse  ici,  car  elle  a  sa  place  marquee  dans  toute 
Etude  s6rieuse  sur  les  Rougon-Macquart,  une  place  d'honneur. 

Fiddle  k  un  artifice  que  je  ne  puis  assez  admirer,  tant  il  me 
parait  neuf  et  ingEnieux,  Tauteur  Ta  divisEe  en  quatre  parties 
coupEes  par  les  affreuses  mEdisances  de  quelques  dames  de  la 
Halle.  Ces  dames  forment  le  chceur  et  les  fromages  rorcheslre. 

«  II  vient  du  bagne  »,  disent-elles  d'une  voix  sourde. 
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Jusque-Ii  les  fromages  s'^taient  tenu&  tranquilles,  les  bries 
avec  leurs  m61ancoIies  de  lunes  ^teintes,  les  roqueforts  avec  leur 
maladie  hoateuse  de  gens  riches  qui  ont  mang^  trop  de  truffes, 
les  fromages  de  chbvre  gros  comme  les  cailloux  que  les  boucs 
font  rouler  auxcoudes  des  sentier?  pierreuz...  Soudain  les  puan- 
teurs  commeacent,  chacun  des  fromages  mettant  sa  note  aigue 
dans  la  phrase  rude  jusqu'ji  la  naus^e ;  mais  rinfection  anis^e  du 
§[6rom6  r  emporte. 

(c  Quel  gredin!  »  balbutient-elles  d'un  toa  de  menace. 

Les  fromages  puent  plus  fort :  le  marolle  d'abord  jette  une 
senteur  de  vieille  litifere;  puis  des  r&les  de  limbourg  arriyent 
aigres  et  amers  comme  souffles  par  des  gorges  de  mourants. 

« (javard  en  est!  »  ajoutentrelles  avec  une  pointe  de  convoi- 
lise  et  d'esp^rance,  car  elles  sont  ses  hSriti^res. 

Le  camembert  ^touffe  les  autres  senteurs.  Mais  au  milieu  de 
sa  phrase  vigoureuse,  le  parmesan  jette  un  filet  mince  de  QAie 
champ£tre,  tandis  que  les  bries  y  mettent  des  douceurs  fades  de 
tambounns  humides  et  que  le  g6rom6  prolonge  sa  note  aiguS  en 
point  d'orgue. 

«  Si  un  accident  lui  arrivait,  ce  serait  noire  bien  I »  continuent- 
elles  en  6touffant  d'envie. 

Tons  les  fromages  donnent  k  la  fois.  Les  odeurs  s'eifarent, 
roulent  les  unes  sur  les  autres,  s'6paississent.  Gela  s'^pand,  se 
soutient,  n'ayant  plus  de  parfums  distincts,  d'un  vertige  continu 
de  naus6es  et  d'une  fotce  terrible  d'asphyxie. 

Cependant  il  semblait  que  c'^taient  les  mauvaises  paroles  de 
M"'  LecoBur  et  de  M"*  Saget  qui  puaient  si  fort. 

Ge  dernier  trait  compte  parmi  les  plus  belles  trouvailles  de 
M.  Zola  en  fait  d'esprit ;  jamais  il  ne  s'61feve  plus  haut  ni  ne 
deviant  plus  16ger.  Quant  k  la  symphonie  elle-m6me,  je  Tai  indi- 
gnement  mutil^e.  J'en  ai  supprimS  les  quatre  cinqui^mes  avec 
tous  les  mots  expressifs,  toutes  les  beaut6s  vraiment  hors  ligne, 
toutes  les  infections  dScid^ment  sublimes.  Mon  analyse  suffit 
nianmoins  pour  faire  comprendre  le  syst^me  de  transposition 
des  sensations  olfactives  en  sensations  musicales.  Gelameparalt 
auftsi  fort  que  les  contorsions  de  rhomme-caoutchouc. 

Peut-fttre  fais-je  tort  k  M.  Zola  en  cherchant  de  Tesprit  dans. 
TOME  m.  25 
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le  trait  final  du  concert  des  fromages  ;  peut-6tre  ai-je  616  injuste 
en  traitant  d'attention  delicate  pour  son  heroine,  le  soin  extreme 
avec  lequel  il  a  r&gl6  le  barom^tre  d'apr^s  qu'il  faisait  gris  ou 
clair  dans  T^me  d'H61fene.  Reflexion faite,  il  y  a  lk,]e  crois,toute 
une  th6orie  litt6raire,  ou,  mieux  encore,  un  systfeme  complet  de 
philosophie.  M.  Zola  n^est  pas  seulement  realiste,  il  se  dit  adepte 
du  naturalisme.  Ge  mot  a  Tair  de  signifier  simplement  qu'il  copie 
la  nature,  mais,  prenez-y  garde.,  la  nature  n'est  point  pour  lui  ce 
qu'un  vain  peuple  pense.  A  sesyeux,  tout  ce  qui  nous  entoure  et 
qui  Yous  parait  mort  est  vivant  comme  nous,  humain  comme 
nous,  traverse  des  m&mes  fr^missements, .  anim6  des  m^mes 
passions.  Gette  nature  palpitante  nous  6crase  et  nous  relive,  fait 
nos  vertus  et  nos  vices,  par  les  odeurs  principalement.  D'aulre 
part,  nos  Amotions  se  r^percutent  au  loin  dans  la  nature,  lui 
donnent  joie  ou  tristesse,  la  jettent  dans. des  convulsions  oula 
bercent  d'un  sommeil  de  paix,  et  surtout  elles  lui  communiquent 
nos  odeurs,  d'homme  ou  de  femme. 

Quelques-unes  des  citations  que  je  faisais  tout  k  Theure  et 
qui  semblaient  bizarres,  baroques  mSme,  prennent  maintenant 
un  caractfere  tout  nouveau  et  singuliferement  profond.  M.  Zola 
est  le  pontife  inspire  d'un  mysticisme  mat^rialiste  qui  manquait 
jusqu'ici  k  Thistoire  des  religions . 

En  dehors  de  ce  mysticisme,  vous  expliqueriez-vous  qu'un 
ancien  cimetifere  fut  Tendroit  du  monde  6h  il  est  le  plus  exquis 
d'aimer ?  On  y  sent  courir,  parait-il,  les  souffles  chauds  et  vagues 
des  volupt^s  de  la  mort  qui  sortent  de  la  terre  sous  les  rayons  du 
grand  soleil,  car  les  morts  6tant  pris  du  furieux  d^sir  de  recom- 
mencer  Tamour,  leurs  ossements  sont  pleins  de  tendresse  pour 
les  amants.  lis  les  grisent  de  d^sirs,  en  leur  envoyant  dans  les 
plantes  pouss^es  sur  leurs  tombes  des  odeurs  &cres  etpen^trantes, 
sue  puissant  de  vie  qu'^laborent  lentement  les  cercueils.  Quand 
les  amants  s'^loignent,  le  cimeti^re  pleure... 

Ou  bien  c'est  Ik  du  marivaudage  insens^ ,  ou  bien  c  est 
Texpression  d'une  doctrine  religieuse  venue  probablement  des 
bords  du  Brahmapoutra. 

Voyons  maintenant  le  re  vers  de  cette  doctrine,  voyons  com- 
ment rhumanit^  prend  sa  revanche  sur  la  nature  morte  oa  vi- 
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vante,  et,par  une  sorte  desympathiema^6tique,Iui  impose  son 
empreinte.  C^est  ainsi,  nous  le  savons  d6jk,  qu'au  printemps  de 
1854,  la  m^teorologie  du  bassin  parisien  fui  r^gl6e,  non  par  les 
courants  ^quatoriaux  ou  polaires,  mais  par  les  Amotions  d'une 
jeune  veuve  qui  habitait  sur  les  hauteurs  du  Trocad^ro.  Choisis- 
sons  loutefois  des  exemples  plus  familiers,  moins  po6tiques  et 
prenons-les  dans  le  reman  type,  le  Ventre  de  Paris. 

La  belle  Lisa  t^moigne  i  Florent  une  certaine  froideur  ;  com- 
ment eel  innocent  s'en  apercevra-t-il  ?  En  regardant  les  meubles. 
Car  les  meubles  expriment  les  sentiments  de  Lisa  bien  plus  clai- 
rement  que  sa  physionomie  ou  m&me  ses  discours.  La  nettet6 
de  la  salle  &  manger,  nous  dit~on,  prenait  un  caractfere  aigu  et 
cassant.  Florent  sentait  un  reproche ,  une  sorte  de  condam- 
nation  dans  le  ch^ne  clair,  la  lampe,  les  assiettes,  la  natte: 
Plus  tard,  Lisa  ayant  des  soucis,  sa  charcuterie  devint  sombre  : 
les  glaces  p&Iissaient,  les  marbres  avaient  des  blancheurs  gla- 
c^es.  Claude,  le  grand  artiste,  entra  m&me  un  jour  pour  dire  k 
sa  tante  que  r6talage  avait  Fair  tout  emb6t6.  «  C'6tait  vrai.  »  Sur 
le  lit  de  fines  rognures  bleues,  les  langues  fourr^es  de  Stras- 
bourg prenaient  desm^lancolies  blanch&tres  de  langues  malades. 
Mais  Ahs  que  les  soucis  n'embrunissent  plus  le  front  de  la  grasse 
Lisa,  r^talage  retrouve  sa  f61icit6.  «  II  6tait  gu6ri !  Les  langues 
fourr6es  s'allongeaient  plus  rouges  et  plus  saines,  les  jambon- 
neaux  reprenaient  leurs  bonnes  figures  jaunes,  les  guirlandes  de 
saucisses  n'avaient  plus  cet  air  d6sesp6r6.  » 

II  n*y  a  pas  rien  que  les  saucisses  et  les  jambonneaux  pour 
se  conformer  aux  pens6es  de  leur  possesseur.  Les  cerises  et  les 
peches  aussi  ont  cette  sensibility  delicate.  LaSarriette,  belle  fiUe 
d^braill^e  qui  vend  des  fruits  aux  Halles,  vit  cbmme  dans  un 
verger  avec  des  griseries  d'odeurs.  «  C'^tait  elle,  c'6taient  ses 
bras,  c'^tait  soixcou  qui  donnaient  k  ses  fruits  cette  vie  amou- 
reuse,  cette  ti^deur  satin^e  de  femme.  Sur  le  banc  de  vente  k 
c6ty ,  une  vieille  marchande,  une  ivrognesse  affreuse ,  n'6talait 
que  des  pommes  ridges,  des  poires  pendantes  comme  des  seins 
videSy  des  abricots  cadav^reux,  d'un  jaune  inf&me  de  sorcibre. 
Mais  elle,  faisait  de  son  6talage  une  grande  volupt^.  Ses  ardeurs 
de  belle  fille  mettaient  en  rut  ces  fruits  de  la  lerre,  toutes  ces  se- 
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mences,  dont  les  amours  s^achevaient  au  fond  des  alcOves  ten- 
dues  de  mousse  des  petits  paniers.  Derri^re  sa  boutique,  Tallie 
aux  fleurs  avait  une  odeur  fade  auprfes  de  Tarome  de  vie  qui 
sortait  de  ses  corbeilles  entam^es  et  de  ses  vfetements  dSfaits.  » 

G'est  tout  particuliferement  par  le  «  rut »  que,  selon  le  syst^me 
philosophique  de  M.  Zola,  la  nature  et  Thumanit^  arrivent  ft  cette 
communication  intime  oil  Tune  prend  les  propria t6s  de  Tautre, 
commwncatio  idiomatum^  aurait  dit  le  Zola  de  Novare  qui  savait 
le  latin.  Aussi  «  le  rut »  joue-t-il  dans  les  descriptions  de  notre 
auteur  un  rftle  absolument  predominant. 

On  me  pardonnera  d'avoir  prononc6  le  mot;  oi^  me  pennettra 
de  ne  pas  insister. 

Du  reste,  lourd  marivaudage  ou  6pais  mysticisme,  tout  cela 
est  bien  peu  fran^ais. 

VII 

M.  Zola  puise  la  matibre  de  ses  romans,  non  pas  certes  dans 
son  imagination  qui  n'a  presque  rien  cr^^,  mais  en  partie  dans 
ses  observations,  en  partie  dans  ses  lectures. 

Ses  observations  ne  portent  que  sur  des  details  ;  il  constate 
que  tel  objet  s^  trouve  li  et  que  cet  objet  pourrait  attirer  Tat- 
tention  par  telle  couleur,  telle  forme,  telle  odeur.  Jamais,  quand 
il  regarde,  il  ne  s'61feve  k  une  vue  d'ensemble,  il  n'aper^oit  un 
tableau.  II  voit  comme  voient  les  myopes.  Pour  lui  un  parterre 
est  un  berbier,  un  pare  un  jardin  botanique,  une  ville  un  amas 
de  maisons  numSrot^es,  une  existence  humaine  une  simple  suc- 
cession de  jours  et  de  mois,  et  ni  cette  existence  humaine,  ni 
cette  ville,  ni  ce  pare,  ni  ce  parterre  ne  paraissent  lui  laisser  one 
impression  g^n^rale^oii  viennent  se  perdre  tons  les  petits  acci- 
dents qui  la  produisent.  II  me  rappelle  le  proverbe  aUemand 
d'apr^s  lequel  certaines  gens  distinguent  trop  bien  les  arbres 
pour  apercevoir  la  forfet. 

II  semble  apporter  dans  ses  lectures  les  mdmes^  habitudes  de 
myope.  Les  connaissances  gin^rales  lui  font  6videmment  d^faut 
h  un  point  qui  se  rencontre  souvent  en  Italic,  mais  rarement  en 
France.  II en  est m6me  k ne  pas  se  sentir  g6n6  par  cette  ignorance  ' 
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presque  universelle.  Quand  il  a  besoin  de  connaitre  d^un  peu 
pr^s  une  question,  de  savoir  quels  combats  se  livrent  dans  T^me 
d'an  jeune  pr6tre,  ou  comment  on  forge  un  boulon,  ou  par  quel 
proc^d^  on  confectionne  un  parfait  boudin,  il  prend  le  Manuel  de 
la  charcuterie  dans  la  collection  Roret,  un  dictionnaire  des  arts 
et  metiers,  un  livre  de  devotion  s6raphique  ;  il  en  extrait,  avec 
ane  terminologie  toute  sp6ciale',  des  details  d'une  exactitude  ab- 
solue,  k  la  condition  pourtant  qu'il  los  ait  compris,  et  cela  ne  lui 
arrive  pas  toujours!  Mais  cette  science  precise,  qui  ferait  mer- 
veille  si  elle  se  d^tachait  sur  un  fond  un  peu  solide  et  un  peu  net, 
produit  Teffet  le  plus  bizarre,  parce  qu'alentour  tout  est  ind^cis, 
gris4tre  et  confus. 

M.  Zola  ne  sait  et  ne  voit  que  des  details.  II  ne  pent  avoir  d^s 
lors.qu'un  seul  genre  de  composition,  lamosai'que  ou  le  placage. 
Eq  reman,  il  est  ce  qu'est  M.  Taine  en  histoire.  ATaide  des  ren- 
seignements  sur  des  affaires  locales  qu'il  a  d6couverts  dans  dix- 
sept  paquets  des  Archives,  M.  Taine  pretend  refaire  une  histoire 
de  la  Revolution  oh  Ton  voit  d^filer  des  centaines  et  des  milliers 
de  tout  petits  ^v^nements  tragiques  et  odieux,  comiques  et  bur- 
lesques, mais  d'oii  la  Revolution  est  complMement  absente  avec 
ses  grandes  Assemblies,  et  ses  immenses  mouvements  popu- 
iaires,  et  sa  foi  ardente  en  une  renovation  sociale,  parce  que  rien 
detout  celane  se  lit  dans  les  dix-sept  paquets  et  que  M.  Taine  ne 
lit  que  les  dix-sept  paquets.  De  mftme,  M.  Zola  compose  un  ta- 
bleau de  la  societe  fran^aise,  sans  la  connaitre,  en  juxtaposant 
les  innombrables  petits  faits  qu^il  a  recueillis  h  droite,  k  gauche, 
dans  ses  lectures,  dans  ses  conversations,  dans  ses  promenades, 
et  qu'il  conserve  ,  dit  -  on,  precieusement  dans  des  casiers. 
MM.  Taine  et  Zola  sont  des  collectionneurs  de  notes  que  leurs 
monceaux  de  notes  accablent  et  ecrasent.  Quand  ils  croient  com- 
poser, ce  sont  leurs  notes  qui  travaillent  dans  leurs  cerveaux,  et 
quis'y  pressent  et  s'y  poussent,  parce  que  chacune  veut  trouver  sa 
place  sur  la  page  de  copie.  Leur  t&che  consiste  tout  au  plus  k 
tracer  le  cadre  oil  elles  se  rangeront.  L&-dessus,  M.  Zola,  qui, 
avecbien  moins  de  gotki  et  infiniment  'moins  de  connaissances, 
a  bien  plus  de  poigne  que  M.  Taine,  se  montrefortraide.  Quand 
il  a  de  la  mati^re  en  exc^s,  racontent  ses  amis,  il  la  rogne  ;  quand 
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elle  commence  k  lui  manquer,  il  T^tend.  II  travaille  au  compas. 

Je  ne  hlkme  pas  le  moins  du  monde  MM.  Taine  et  Zola  d*ap- 
partenir  au  groupe  fort  honorable  des  hommes  k  registres  ei  k 
repertoires.  Je  constate  simplement  le  fait  et  j'affirme  que  chez 
pux  il  n^y  a  jamais  rien  de  spontan6,  de  jeune,  de  naif.  Ce  qu'on 
nomme  le  souffle  ou  Tinspiration,  leur  manque  absolument.  On 
reconnait  eng^n^ral  que  les  livres  de  M.  Taine  nes'achfevent  pas 
sans  une  certaine  fatigue ;  serais-je  le  seul  k  qui  ceux  de  M.  Zola, 
bien  plus  courts  et  traitant  des  sujets  bien  moins  graves,  causent 
^galement  une  vraie  lassitude  lorsque  je  les  lis  d'un  trait  sans 
me  permettre  d'enjamber  les  pages?  iScrits  trfes  p^niblement,  ils 
ne  se  lisent  pas  facilement. 

Je  me  hftte  de  Tajouter  :  il  y  a  chez  M.  Zola  (comme,  bien  en- 
tendu,  chez  M.  Taine  aussi)  une  force  trfes  grande ;  aucune  sou- 
plesse,  mais  une  puissance  de  concentration  qui  6tonne.  M.  Zola 
est  une  volenti  d'une  rare  Anergic,  marchant  droit  k  son  but,  ne 
s'en  iaissant  d^tourner  par  aucune  consideration.  G'est  un  ent^te 
et  un  entete  qui  a  des  muscles.  Lorsqu'il  observe,  il  sait  fixer  un 
regard  immobile  et  penetriint  sur  le  detail  qu'il  a  choisi,  et  il  ne 
le  quitte  pas  avant  d'en  avoir  une  image  vivement  colorSe  et  de- 
couple k  Temporte-pifece.  Peut-fetre  a-t-il  vu  grosparce  que  les 
muscles  de  Toeil  se  sont  raidis,  mais  il  a  vu  net.  Dans  ses  lectures 
aussi,  j'en  suis  bien  sAr,  il  s'attache  avec  tenacite  au  detail;  il 
lui  donne  dans  sa  memoire  un  relief  enorme,  excessif,  et  il  sait, 
quand  il  veut,  le  galvaniser  et  lui  faire  reprendre  vie.  Si  Timagi- 
nation  creatrice  lui  a  ete  refusee,  il  poss^de  k  un  irhs  haut  degre 
le  don  de  revoir  ce  qu'il  a  vu. 

Ce  don  remarquable,  joint  k  la  myopie  intellectuelle  qui  ne 
luipermetpas  de  dominerun  champ  d'action  unpen  etendu,  doit 
lui  faire  rechercher  tout  natureUement  les  sujets  qui  tirent  Toeil, 
comme  on  dit,  des  sujets  peu  complexes,  parce  qu'une  de  leurs 
proprietes  poussee  k  TextrSme  a  supprime  les  autres,  des  sujets 
irhs  voyants ,  sans  nuances  deiicates,  ayant  des  traits  trop  accen- 
tues  et  par  consequent  quelque  chose  de  brutal. .  Je  suppose  qu^il 
veuille  peindremne  sc^ne  de  jalousie  entre  deuxfemmes.  Ira-t-il 
les  prendre  dans  les  rangs  de  la  societe  oil  Teducation,  ayant 
.arrondi  tous  les  angles,  nepermet  aux  emotions  violentes  qu'une 
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expression  adoucie  ?  Se  complaira-t-il  k  un  dialogue  rempli  d'al* 
lusions  voil^es  et  de  soiis-entendus  perfides  ?  D6crira-t-il  le  con- 
flit  int^rieur  enire  leur  haine  et  leur  politesse  ou  m6me  leur 
licatesse  de  sentiments,  leurs  scrupules  de  femmes  du  monde  ? 
Non  certes,  mais  il  vous  conduira  au  lavoir  de  la  rue  Neuve-de^ 
la-Goutte-d'Or,  oil  vous  entendrez  Gervaise  etla  grande  Virginie 
se  traiter  de  chameau  et  de  salope,  oti  vous  les  verrez  se  jeter  k 
lat^te  des  baquets  d'eau  bouillante,  s'empoigner,  s'arracher  le  chi- 
gnon, semettre  les  v6tements  en  lambeaux,  et,  finalement.  Tune 
tenant  les  reins  de  I'autre  en  Pair,  les  frapper  vigoureusement 
eomme  un  paquet  de  linge  sale  :  «  Pan  !  pan  !  Margot  est  au  la- 
voir! Pan  !  pan !  k  coups  de  battoir  !  »  Que  voulez-vous  ?  il  n'y  a 
Ikrien  de  complexe,  rien  qui  exige  une  analyse  subtile,  rien  que 
Ton  ait  beaucoup  de  peine  k  revoir  dans  son  imagination  une  fois 
qu'on  en  a  6t6  le  timoin;  ou  qu'on  Ta  lu  dans  un  livre  ou  dans  la 
Gazette  des  Tribunatix. 

Quelques  femmes  du  monde  traversent  bien  les  romans  de 
M.  Zola,  mais  il  a  soin  de  leur  donner  ce  caract^re  de  simplicity 
exceptionnelle  et  anormale  qui  r^pond  k  son  talent.  Glorinde  est 
une  aventurifere  qui  a  commenc6  par  un  cocher  et  qui  finit  par  un 
empereur.  Si  Ren^e  connait  les  joies  et  les  douleurs  de  Tamour, 
c'est  un  amour  incestueux ,  peut-£tre  pire  encore ,  quelque 
chose  de  monstrueux,  qui  absorbe  une  &me  et  la  r^duit  &  T^tat 
de  simple  formule  d'un  vice.  II  arrive  d'ailleurs  k  M.  Zola  ce 
qui  est  arrivd  k  Goupeau  :  celui-ci  a  pass6  du  vin  aux  liqueurs, 
des  liqueurs  au  vitriol,  car  le  palais  se  blase.  II  faut  maintenant 
aM.  Zola  des  sujets  doublement  grossiers,  poussant  la  brutality 
a  ia  seconde  puissance*.  Nana  n'est  pas  rien  qu'une  courtisane 
ayant  chevaux  et  h6tel;  cela  n'aurait  pas  suffi,  paratt-il,  pour 
donner  de  Tint^rftt  au  roman.  Nana  est  aussi,  par  p^riodes,  une 
coureuse  du  trottoir.  De  deux  sujets  de  mcBurs  bien  diff^rents, 
Tauteur  n'en  a  fait  qu'un  pour  en  renforcer  le  haut  goiit.  Pendant 
qa'il  Y  6tait,  pourquoi  n'avoir  pas  fait  encore  de  Nana,  durant 
quelques  mois,  une  femme  de  la  categoric  de  la  fiUe  £lisa?  Nous 
aurions  eu  du  coup  les  trois  formes  modemes  de  la  prostitution. 

En  recherchant  les  sujets  assaisonn6s  au  poivre  de  Cayenne, 
M.  Zola  ob^it  tout  d'abord  k  un  besoin  de  sa  nature  intellectuelle 
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qui,  dtant  tr^s  vigoureuse  et  peu  6tendue,  ne  saurait  se  plaire 
qn'k  r^xcessif.  Mais  il  y  a  autre  chose  encore,  ane  idiosyncrasie 
qai  est  peut-6tre  en  rapport  avec  le  prodigieux  d^veloppement 
du  syst^me  olfactif.  M.  Zola  dit  de  Claude  Lantier,  Tartiste  selon 
son  coeur,  auquel  il  pr6te  toutes  ses  theories  sur  le  beau  et  le 
laid  :  «  II  aimait  le  fumier.  »  M.  Zola  aussi  aime  le  fumier,  au 
sens  moral  surtout.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  m'objecter  qu'il  est 
tehu  de  reprisenter  la  r6alit6  telle  qu'elle  est,  la  r6alit^,  toute 
la  r6alit6,  rien  que  la  r6alit6;  sans  examiner  cette  th6orie  esth^ 
tique,  que  je  orois  d'ailleurs  d'une  fausset^  complete,  je  r6ponds 
que  j'ai  en  vue  certains  endroits  de  ses  livres  oil  le  goiit  des  im- 
mondices  Ta  entrain^  tout  k  fait  en  dehors  du  monde  r^l. 
Saccard  est  une  ignoble 'canaille,  mais  il  a  rcQu  quelque  Educa- 
tion, et  jamais  il  n'a  pu,  n'^tant  pas  ivre,  vanter  safemme  comme 
il  la  vante  lorsqu'il  la  place  bien  au-dessus  de  Blanche  Muller. 
Mes  Bottes  k  peine  serait  capable  d^une  pareille  grossiferetE. 
A  aucun  prix,  toutefois,  Mes  Bottes  n'irait  faire  cette  confidence 
k  son  fils ;  et  c'est  bien  k  son  propre  fils  que  Saccard  parle  en 
ces  termes  de  sa  propre  femme!  Oil  M.  Zola  a-t-il  ramass6 
oette  r^voltante  saletE?  Yoici  qui  est  plus  repoussant  encore. 
Lorsque  H61^ne  rentre  chez  elle  apr^s  ces  heures  qui  ne  lui 
laissent  ni  remords  ni  joie,  sa  fiUe,  une  enfant  de  onze  ans!  ne 
s'aperQoit  pas  seulement  que  la  ceinture  de  sa  mhre  est  l&che, 
mais  elle  fuit  devant  ses  caresses  parce  que  ce  n'Etait  plus  la 
m6me  odeur  de  verveine,  et  que  les  doigts  s'Etaient  allonges,  et 
que  la  paume  gardait  une  mollesse  et  que  la  peau  Etait  changie ! 
C'est  abominable.  Qui  done  oserait  dire  que  c'est  vrai?  M.  Zola, 
qui  invente  si  rarement,  a  fait  preuveicid'imagination,  etailleurs 
aussi !  La  nature  elle-m6me  devient  inf&me.  Aprfes  Phfedre,  on 
nous  laisse  entrevoir  PasiphaE ! 

L'oBuvre  de  M.  Zola  est-elle  immorale?  On  a  beaucoup  discutS 
Ik-dessus,  k  propos  de  YA^ommoir,  le  plus  chaste  assur6ment, 
comme  il  le  dit  lui*m^me,  de  tons  ses  romans.  h'Assommoir  me 
paratt,  k  moi,  comme  les  cElbbres  gravures  de  Hogarth,  bien  plus 
propre  que  tons  les  prOnes  k  inspirer  I'horreur  de  Tivrognerie. 
Je  ne  viens  done  pas,  aa  nom  de  la  soci^tE,  accuser  M.  Zola  de 
travailler  k  nous  corrompre:  En  gin6ral,  la  morality  ou  rinund- 
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ralit6  d*un  roman  est  une  question  des  moins  faciles  k  r^soudre, 
et,  par  suite,  des  plus  inutiles  k  d^battre.  Pei^ez  itnpudem- 
ment  la  volupt^,  mais  laissez  voir  parderrifere  le  diable  et  Tenfer, 
vous  satisferez,  a-t-on  dit,  k  la  fois  les  d6bauch£s  et  les  divots.  La 
recette,  pour  6tre  bien  simple,  n'en  est  pas  moins  infaillible. 
M.  Zola  en  a-tril  us6?  La  m^Iancolie  finale  et  la  m^ningite  de 
Ren^e  sont-elles  une  expiation  suffisante  de  ses  d^bordements? 
La  petite  vSrole,  qui  ne  laisse  de  Nana  qu^un  amas  de  pustules, 
venge-t-elle  autant  qu^il  serait  k  souhaiter  les  families  qu'elle 
a  ruin^es,  les  hommes  mi!^rs  qu'elle  a  avilis,  les  jeunes  gens 
qu'elle  a  conduits  au  d^sbonneur  et  au  suicide?  Que  d'autres 
Texaminent !  Je  me  place  k  un  point  de  vue  different.  Certains 
metiers,  qui  n'ont  surement  rien  de  contraire  aux  bonnes 
moeors,  me  remplissent  de  d^goiit.  Les  romans  de  M.  Zola 
peuvent  bien  ne  pas  fttre  immoraux,  iJs  peuvent  bien  peindre 
le  vice  sous  des  couleurs  qui  sont  loin  de  le  rendre  aimable  et 
seduisant,  ils  peuvent  m^me  en  exag^rer  Tinfection  et  la  puan* 
teur;  la  vraie  question,  nuUement  morale,  mais  litt^raire,  ou 
peut-£tre  physiologique,  est  de  savoir  si  on  pent  les  lire  sans 
repugnance.  Aprfes  la  Cur4e,  on  6tait  pris  de  migraine ;  k  cer- 
taines  scenes  de  VAssommoir,  de  naus6es;  pendant  et  apr^s 
Nana,  c'est  an  mal  de  mer  complet. 

Je  voudrais  bien  demander  k  M.  Zola  pourquoi  en  lisant 
Claude  Bernard  et  les  autres  physiologistes,  on  n'6prouve  jamais 
ce  genre  de  malaise.  Les  physiologistes  cependant  expliquent 
tout  au  long  des  choses  qu'il  ose  k  peine  indiquer.  Le  r6alisme 
n'entre  done  pour  rien  dans  le  haut-le-corps  que  nous  causent 
quelques-uns  de  ses  romans;  c'est  la  plume  de  Tauteur  qui  leur 
communique  cette  «  rudesse  alcaline  du  guano  »  et  ces  «  fades 
odeurs  de  f^condation  »,  ou  plutdt  de  putrefaction. 

VIII 

Le  style  de  M.  Zola  r6pond>exactement  k  ce  que  nous  savons 
de  ses  procSd^s  de  composition. 

Le  fond  en  est  l&cb^,  incorrect.  A  toutes  les  pages,  on  so 
heurte  k  des  negligences  qu'un  joumaliste  un  peU  lettr6  ne  se 
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pennet  pas  dans  des  articles  improvises  au  milieu  du  bniit 
des  conversations.  Dhs  le  d^but  de  son  premier  roman  Rougon- 
Macquart^  il  croit  nous  donner  une  id6e  exacie  de  Taire  Saint- 
Mi  ttre,  en  nous  disant  que  c'est  uncarr^  «  d'une  certaine  6ten- 
due  ».  Un  ministre,  se  plaignant  qu^on  ait  d6pass6  ses  ordres, 
trouve  que  «  les  faits  vont  trop  loin  ».  Je  ne  sais  quel  personnage 
est «  pris  entre  deux  alternatives  ».  L'^pith^te  «  adorable  »,  dont 
il  faut  avouer  qu'elle  d6crit  avec  precision,  revient  k  satiate.  La 
petite  figure  de  Ren^e  est  adorable ;  se  tenant  k  quatre  pattes, 
Ren^e  est  une  adorable  bfete  amoureuse.  L'enfantmaladive  d'H6- 
.l^ne  a  unpauvre  et  adorable  visage,  ou  bien  une  nudity  adorable 
et  souffrante,  ou  bien  un  ovale  adorable  d'une  finesse  de  chfevre ; 
costum6e  en  Japonaise,  elle  est  plus  adorable  encore  ,-ce  qui 
n'empftche  pas  'W''  Deberle  d'etre  adorable  k  son  tour,  particu- 
li^rement  au  mois  d'avTil  qui,  cette ann6e-lii,  se  montre  d'une  ado- 
rable douceur.  II  me  semble  avoir  aper^u  un  sourire  adorable 
sur  les  Ifevres  de  Nana  elle^m^me,  lorsque  Muffat  lui  posa  bru- 
talement  un  premier  baiser  sur  la  nuque. 

Ge  fond  teme  et  vulgaire,  M.  Zola  le  recouvre,  par  plaques, 
des  couleurs  les  plus  chatoyantes  et  les  plus  tapageuses.  On  en 
a  vu  bien  des  exemples.  II  y  a  1&  des  ^chantillons  de  tous  les 
styles  possibles  et  impossibles,  des  phrases  en  contorsion,  des 
^pithfetes  disloqu6es,  des  recherches  pu^riles,  des  pr^ciosit^s  k 
faire  bondir  de  joie  Cathos  et  Madelon,  des  vulgarit6s  voulues,  des 
obsc6nit6s  pr^m^dit^es.  On  y  trouve  du  Chateaubriand  (il  n'est  pas 
n^cessaire  de  Favoir  lu  pour  I'imiter),  du  Baudelaire,  duMusset, 
du  Michelet,  du  Gautier,  du  Flaubert,  du  Goncourt,  du  Goncourt 
en  masse.  Get  abb6,  dont  la  demarche  discr^te^m^/  un  silence  de 
plus  le  loixg  des  maisons  de  Plassans ;  ces  carr^s  de  guipure  qui 
mettent  une  sorte  de  probit6  sur  les  ch^iises  de  la  belle  Lisa ;  ce 
brigadier  immobile  qui  met  sur  je  ne  sais  quel  plafond  Tombre 
^norme  de  son  tricorne,  vous  pouvez  les  r^clamer  en  toute  jus- 
tice, fr^res  de  Goncourt,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compli- 
ment I  Qu'il  est  df^sagr^able  de  voii*  ses  tics  reproduits  gauche- 
ment  par  un  imitateur! 

On  sait  comment  M.  Zola  a  compos6  «  le  moule  tr^s  tra- 
vaill6  »,  ou  il  a  coul6  la  langue  de  VAssommoir.  II  s'est  entouri 
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de  tous  les  dictionnaires  de  Targot  et  du  parler  populaire ;  il  y  a 
joint  le  Sublime  de  M.  Denis  Poulot,  les  Scenes  d'Henry  M onnier, 
et  d'autres  livres  encore.  Ayantbien  6tudi6  ces  volumes,  il  s'est 
fait,  k  son  propre  usage,  un  vocabulaire  divis^  par  matiferes  et 
sujets,  oil  il  a  enregistr^  consciencieusement  ]es  mots  et  les 
phrases  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  Puis,  il  s'est  mis  k  ^crire. 
Arriv6  par  exemple  k  la  sofene  que  vous  savez,  il  a  ouvert  le  vo- 
cabulaire a  Tarticle  Lavoir^  et  y  a  puis^^  D^s  qu^l  employait  une 
locution,  i]  la  marquait  au  crayon  rouge  dans  le  vocabulaire,  de 
peur  de  la  r6p6ter.  Ge  fut  done  absolument  un  travail  de  compi- 
lation, deplacage.  Eh  lies  «  maigres  bacheliers  »  connaissent  fort 
bien  ce  proc^dd  de  composition;  ils  Temploient  notamment pour 
faire  des  vers  latins,  aveccette  seule  diff6rence  que  le  vocabulaire 
existe  pour  eux  tout  pr^par^,  tout  imprim6,  grkce  k  M.  Quicherat. 
C'est  un  Gradm  ad  Pamasstim  que  s^est  fabriqu^  M.  Zola,  ou 
plut6t,  vu  le  sujet,  un  Gradiis  ad  Montem  Martis,  quartier  de  la 
Goutte-d'Or.  La  langue  de  VAssommoir  est  une  langue  morte. 
Quand  on  ^crit  dans  une  langue  morte,  surtout  a  coups  de  dic- 
tioanaire,  on  emploie  in^vitablement  des  termes  excessifs,  et  Ton 
brouille  touS  les  genres  de  diction,  toutes  les  ^poques  aussi.  Je 
ne  citerai  qu'un  exemple  de  ce  dernier  dSfaut.  Dans  VAssommoir 
d£j&,  mais  surtout  dans  Nana^  Tauteur  se  sert  du  mot  de  «  grelu- 
chon  »  pour  designer  le  personnage  connu  depuis  pen  sous  le 
nom  d'Alphonse..  Greluchon  est  un  mot  de  Target  du  xviii^  sifecle, 
que  Voltaire  s'est  amus6  plusieurs  fois  k  reproduire  dans  ses 
leltres,  mais  que  tr^s  certainement  Lucy  Stewart  ni  ces  autres 
dames  n'ont  point  entendu  prononcer.  Ces  6rudits,  avec  leurs 
notes  et  leurs  paperasses,  n'en  font  jamais  d'autres ! 

On  se  tromperait  si  Ton  croyait  que  M.  Zola  n'a  ^crit  que  * 
VAssommoir  d'apr^s  le  proc6d6  des  «  maigres  bacheliers  >>  com- 
posant  en  vers  latins.  Tous  ses  romans  r^cents  sont  r^dig^s  au 
moyan  de  vocabulaires  et  de  rec^eils  d'^l^gances,  comme  disaient 
les  J^suites,  inventeurs  de  cette  brillante  m^thode.  Dans  tous,  le 
fran<^is  est  traits  en  langue  morte.  Ces  fortes  couleurs  dont  je 
parlais,  ces  pritendues  finesses,  ces  toumures  pr^cieuses,  M.  Zola 
les  tire  de  ses  casiers.  Quand  il  6crit  ainsi  que  nous  6crivons,  vous 
et  moi,  k  la  bonne  franquette,  en  nous  laissant  aller  k  des  fami- 
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liarit^s  avec  la  langue  maternelle,  notre  yieilie  nourrice,  il  n'a 
plus  ni  toumures  pr6cieuses,  ni  finesses,  ni  couleurs ;  il  6crit  dc 
ce  style  6pais,  lourd,  pMeux,  teme  et  incorrect,  qui  est  bien  de 
lui  et  non  pas  des  Goncourt,  ni  de  Gautier,  ni  de  Flaubert,  ni  de 
qui  que  ce  soit,  et  dont  vous  trouvez  un  incroyable  specimen  dans 
ses  articles  du  Voltaire  sur  le  roman  experimental. 

Je  ne  pretends  pas  que,  dans  ce  travail  de  marqueterie , 
M.  Zola  n'arrive  jamais  k  des  effets  heureux  et  mdme  surpre- 
nants.  S'il  m'est  impossible  de  citer  une  seule  demi-page  vraiment 
belle  ou  tout  soit  harmonieux,  lignes  et  couleurs,  je  reconnais 
tr^s  volontiers  qu'il  fait  preuve  assez  fr^quemment  d'une  grande 
habilete,  et,  pour  parler  le  langage  des  ateliers,  d'un  rendu  puis- 
sant. De  m^me  qu'il  voit  en  relief,  il  sait  peindre  avec  un  relief 
qui  souvent  6tonne.  Mais  ce  n'est  pas  de  Tart  frangais,  c'est  de 
I'art  italien. 

Je  m'explique.  A  chaque  salon  vousremarquez,  dansle  jardin, 
des  statues  de  marbre  que  les  visiteurs  du  dimanche  regardent 
avec  un  sourire  de  satisfaction  :  le  siijet  en  est  insignifiant,  un 
pAtre,  un  petit  enfant,  une  jeune  fille;  le  visage  n'exprime  ni 
pens^es  ni  sensations,  mais  les  carreaux  ^cossais  du  pantalon, 
mais  la  soie  du  fichu,  mais  le  cuir  des  souliers,  mais  les  yeux 
dans  le  morceau  de  pain,  sont  reproduits  avec  une  v6rit6  qui 
tient  du  prodige.  Comme  c'est  bien  cela !  Si  pe  n'6tait  tout  blanc, 
on  croirait  que  c'est  de  vrai  pain,  de  vrai  cuir,.de  vraie  soie,  de 
vrais  carreaux !  Vous  cherchez  le  nom  de  Tartiste  :  le  catalogue 
vous  indique  toujours  quelque  praticien  de  Carrare.  Tel  est  Tart 
de  M.  Zola  dans  ses  bons  endroits.  Ne  soyons  done  pas  surpris 
s'il  trouve  des  admirateurs,  surtout  dans  le  public  des  diman- 
ches. 

Mais  supposez  qu'un  de  ces  praticiens  de  Carrare,  au  lieu  de 
choisir  un  sujet  insignifiant,  une  petite  tricoteuse,  par  exemple, 
ait  rid^e  de  repr^senter  quelque  sc^ne  dans  le  genre  de  celles 
qui  abondent  chez  M.  Zola,  le  dernier  tableau  de  la  bataille  du 
lavoir,  Clorinde  se  defendant  k  coups  de  cravache  contre  les  ga- 
lanteries  de  Rougon,  ou  Ren^e  sur  sa  peau  d'ours,  ou  Nana  devant 
sa  chemin^e.  Qui  sait?  Les  praticiens  de  Carrare  executent  peuU 
etre  bien  de  ces  sujets-lk  avec  leur  dext^rit^  merveilleuse,  mais 
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ils  ne les envoient  pas  k  notre  Salon!  Cela  doit  se  montrer  k  huia 
clos,  cela  doit  exciter  un  vrai  d^lire,  non  pas  dans  le  public  des 
dimanches,  d'une  pudeur  grossibre,  mais  parmi  les  raffin6s  pour 
qui  il  n*est  point  de  mets  trop  pimento.  Leur  enthousiasme  di- 
borde  bient6t  au  dehors.  A  les  en  croire,  qui  n'a  pas  vu  cela  n'a 
rien  vu.  Et  les  curieux  d'accourir,  et  les  discussions  de  succ^der 
aux  discussions,  les  uns  criant  k  Timmoralitd,  les  autres  s^exta- 
siant  devant  la  y6rit6,  et  le  praticien  de  vendre  sa  statue  aupoids 
deTor.  . 

M.  Zola  n'a  pas  6t6  condamn6  au  huis  clos.  Ses  amis  assurent 
que,  voyant  le  public  indifferent  k  ses  premiers  volumes,  il 
s'toria  :  <c  Ici  on  n'arrive  k  rien  si  Ton  ne  fait  pas  de  bruit.  »  Et 
il  r^solut  de  faire  du  bruit,  beaucoup  de  bruit.  En  pareil  cas,  Ai- 
eibiade  coupait  la  queue  de  son  cbien  :  c'est  le  vieux  jeu  clas- 
sique.  M.  Zola  attacha  k  la  queue  du  sien  une  casserole  plus  so- 
nore  qu'appMissante,  et  le  cbien  court  encore.  On  nepeut  plus  se 
mettre  k  la  fenfttre  sans  entendre  retentir  la  casserole  sur  le  pav6 
et  sans  6tre  incommode  de  ses  Emanations.  Le  moyen  de  ne  pas 
s'en  occuper? 

H.  Zola,  qui  redoute  d'etre  pris  pour  un  buveur  de  sang  et 
non  pour  un  digne  bourgeois,  m6rite  irbs  certainement  et  au 
plus  haut  degr6  le  titre  de  bourgeois,  de  commer^ant  notable 
mime,  s'il  y  tient.  II  a  su  attirer  Tattention  du  public  sur  sa 
marchandise  par  des  proc^d^s  insolites,  sans  n^gliger  toutefois 
les  moyens  ordinaires,  prospectus,  reclames,  boniments.  Ayant 
ea  la  bonne  fortune  de  mettre  la  main  sur  un  article  demands 
avec  fureur,  il  a  redouble  d'activit6  pour  contenter  toujours  da- 
vantage  les. nombreuses  personnes  qui- Thonorent  de  leur  con- 
fiance;  il  a  servi  au  public  des  condiments  de  plus  en  plus  forts, 
si  bien  que,  habituE  aux  produits  de  sa  fabriqqe,  on  trouve  hor- 
riblement  fades  ceux  des  maisons  rivales.  Mais  si  le  goftt  du 
public  venait  k  se  modifier,  qu'arriverait-il?  Aprbs  VAssommoir, 
M.  Zola,  voulant  donner  une  preuve  de  la  souplesse  de  son 
talent,  a  annoncE  qu'il  allait  faire  pleurer  tout  Paris,  et  il  a  Ecrit 
Une  Page  d amour ^  et  la  grande  ville  n'a  point  pleurE.  II  est  k 
croire  que  M.  Zola  ne  r^ussit  qu'en  un  seul  genre  d'articles,  et 
qu'un  changement  de  mode  lui  serait  fatal.  Et,  d'autre  part,  si 
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les  gojMs^du  public  ne  se  modifient  pas?  Si  les  papilles  dessi* 
chSes  de  son  {lalais  r^clament  seulement,  comme  celles  de  Bee- 
sal6 ,  un  degr^  toujoiurs  plus  fort  de  la  mhme  liqueur  ardente, 
M.  Zola  pourra-t-il  se  surpasaer  lui-m^me,  faire  quelque  chose 


II  travaille,  paratt-il,  k  un  livre  dont  lea  magasins  du  Louvre 
et  du  Bon  March6  lui  fourniront  la  mati&re  k  descriptions. 
S'il  essaie  de  cataloguer,  en  notant  les  nuances,  tons  les  objets 
qui  s'y  vendent ;  s'il  veut  ^num6rer  toutes  les  dames  de  con^toir, 
dont  quelques-unes  ont  probablement  le  sourire  adorable,  etst&- 
nographier  leurs  d^bats  avec  les  clientes,  les  unes  de  grandes 
blondes  grasses,  Jes  autres  de  petites  brunes  potel^es,  il  pourra 
faire  un  roman  de  photograpbie  que  bien  des  gens  ne  lirontpas 
sans  que  leurs  coeurs  palpitent,  tant  ils  y  reconnaitront  ce  qu'ils 
voient  tons  les  jours.  Si,  plus  tard,  il  passe  &  son  roman  des  che- 
mins  de  fer  et  des  gares,  il  pourra  num^roter  tous  les  trains, 
d6crire  soigneusement  les  manteaux,  les  waterproofs,  les  para- 
pluies,  les  paniers  et  les  valises  des  voyageurs  des  trois  classes, 
d^finir  les  fumets,  les  parfums,  les  infections  accumul^es  dans 
le  buffet,  detainer,  d'aprfes  un  bon  manuel,  comment  se  toume 
un  disque  et  comment  un  m^canicien  renverse  la  vapeur;  si, 
consacrant  un  chapitre  k  Taccident  de  Clichy-Levallois,  il  repro- 
duit  Taspect  lugubre  des  fanaux  dans  le  brouiUard,  s'il  trace  la 
silhouette  des  filous  se  glissant  parmi  les  sauveteurs  k  travers 
les  entassements  de  wagons  brisks,  ce  seront  Ik  de  trfes  bonnes 
pages.  Mais  il  faut  autre  chose.  Le  public  reclame  les  produits 
sp^ciaux  de  la  fabrique  d'Emile  Zola,  les  odeurs  d'homme  et  de 
femme,  les  fadeurs  qui  suppriment  la  volont^,  les  Emanations 
alcalines  qui  la  surexcitent.  Gertes,  les  galeries  de  nos  grands 
magasins,  vers  cinq  heures  de  Taprfes-midi,  sont  asphjrxiantes ; 
saura-t-il  en  tirer  des  effets  sup6rieurs  k  ceux  qu'il  a  trouvis 
dans  les  coulisses  des  Yari^t^s?  II  mettra  une  sc^ne  d^amour 
dans  un  coup6  de  chemin  de  fer ;  ce  n^est  gufere  plus  neuf  que  le 
cabinet  particulier,  mais  cela  vaudra-t-il  le  large  divan  du  caK 
Riche  et  la  peau  d^ours  de  Ren6e?  Peut-on  aller  plus,  loin?  Ny 
a-t-il  pas  des  homes  k  la  puissance  humaine,  ici  comme  en  toutes 
choses? 
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Franchement,  je  ne  vols  pas  comment  M.  Zola  pourrait  pro- 
lesser  encore.  Et  il  est  indispensable  qu'il  progresse  s'il  ne  veut 
d^ehoir  promptement.  Jl  faut  qu'il  attache  une  deuxi^me  casse- 
role k  la  queue  de  son  chien.  Ah!  cette  deuxifeme  casserole,  je 
Tentrevois  bien  dans  un  coin  de  son  magasin  k  decors.  II  pre- 
pare (toujours  dans  le  cycle  des  Rougon-Macquart)  un  roman 
intitule  :  le  Soldat,  oix  il  racontera  i;ios  d^sastres,  et  «  oh. 
11  d^crira  la  vie  militaire  frangaise  telle  qu'elle  est »,  c'est-&-dire 
telle  qu'il  la  voit  avec  ce  regard  qui,  dans  tout  le  peuple  de  nos 
faubourgs,  n'a  su  d^couvrir  que  des  6tres  ou  d^grad^s,  ou  vils, 
oa  bites.  «  II  d^crira  la  vie  militaire  frangaise  telle  qu'elle  est. 
Celasoulfevera  une  tempSte ;  on  Tappellera  Fennemi  de  la  France, 
il  compte  I2i-dessus.  »  C^est  un  Italien  de  ses  amis  qui  nous  Tap- 
prend.  M.  Zola  a  raison  de  compter  l&-dessus.  Quand  il  touchera 
k  notre  arm^e,  le  bruit  sera  aussi  6pouyantable  qu'il  pent  le  sou- 
faaiter.  Mais  en  tirera-t-il  gloire  et  profit?  Quoiqu'il  fasse  profes- 
sion d*&tre  affronteur,  se  tiendra-t-il  debout  devant  Tindigna- 
tion  nationale?  £mport6  par  un  courant  irresistible,  ne  sera-t-il 
pas,  ce  jour-Iji,  rejet^  dans  le  n^ant? 

11  a  profits  d'un  moment  unique  pour  lancer  ses  premiers 
Rougon-Macguart,  Au  sortir  de  Tann^e  terrible,  la  France  avait 
encore  le  godt  d^prav^  par  vingt  ann^es  d'une  litt^rature  de 
courtisans  et  de  courtisanes,  et  cependant  elle  ^tait  d^jk  6prise 
d'une  noble  et  virile  passion  poui*  la  R^publique.  Les  Rougon- 
Macqnart  flattaient  cette  passion,  puisqu'ils  nous  d^voilaient  les 
abominations  de  TEmpire,  et  ils  flattaient  aussi  ce  goiit  d^prav^ 
puisqu'ils  r6pandaient  apleines  bouff^es  une  odeur  de  corruption. 
Au  commencement,  ce  fi\t  la  note  r^publicaine  qui  Temporta 
chezM.  Zola,  et  dans  la  Fortune  des  Rougon^  dan^  la  ConquSte 
de  Plassam^  dans  Son  Excellence  Eugene,  il  y  avait  assez  de 
viriti  historique  pour  nous  faire  supporter  le  reste  patiemment. 
Mais  d^jk  la  Cur4e  soulevait  en  nous  presque  autant  de  d^goiit 
pour  certains  details  inventus  par  Tauteur  que  d'indignation  pour 
les  mcBurs  qu'il  d^crivait  fid^lement.  'UAssommoir^  repr6sentant 
les  ouvriers  de  Paris  comme  indiff^rents  i  la  politique  et  per- 
dus  dans  Falcoolisme,  fut  accueilli  avec  applaudissements  par  la 
presse  r^actionnaire.  Quant  kiViiwa,  cette  ceuvre  de  fermentation 
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putride  qui  a'est  d'aucua  parti  et  d'aucun  r6g^e,  nouB  avons  eu  la 
surprise  de  la  voir  se  rattacher  dans  ses  toutes  demi^res  pages, 
^crites  6videmment  longtemps  aprfes  les  autres,  it  Tid^e  r^publi- 
caine  I  Ces  dames  nous  font  Thonneur  de  se  declarer  bonapar- 
tistes  k  outrance,  et  il  parait  que  le  cadavre  de  prostitute  qui  se 
decompose  sur  ce  lit  d'auberge,c'est  TEmpire  s'en  allant  en  pour- 
riture  aprfes  avqir  empoisonn6  la  France  I  Que  veut  done  M.Zola? 
Yoyant  tous  les  coeurs  se  soulever  devant  son  roman-feuilleton, 
il  a  chercht  des  allies,  il  a  essay6  de  glisser  sa  main  dans  notre 
main,  il  a  arbor6  le  drapeau  de  la  Rtpublique  pour  couvrir  sa 
marchandise  immonde.  Mon  Dieu !  c'est  peut-6tre  encore  une 
tradition.  Ge  Joseph  Zola,  dont  je  vous  ai  dit  qu'il  fut  professeur 
k  Novare,  termine  un  opuscule,  pas  malpropre  du  tout,  mais 
encore  moins  liberal,  par  des  voeux  absolument  inattendus  in 
Gallorum  inclytam  Rempublicam.  G'6tait  en  1797.  En  1880,  la 
Gallarum  inclyta  Respuhlica  ne  s'y  laisse  pas  prendre  :  elle  ne 
veut  6tre  ni  complice  ni  h6riti6re  de  Nana. 

Le  moment  approche  oil  H.  Zola,  n'ayant  plus  la  moindre  ao 
cointance  avec  la  Rtpublique,  se  livrera  exclusivement  k  la  con- 
fection de  romans  ayant  Todeur  de  Thomme  et  Todeur  de  la 
femme.  II  travaillera,  dfes  lors,  surtout  pour  T^zportation.  La 
Russie,  paralt-il,  raffole  de  ses  produits  faisand6s,  et  I'ltalie  sc 
p&me  d'aise  en  reconnaissant  en  lui  un  fr^re  de  ses  praticiens  de 
Garrare.  Et  ce  qui  double  son  succ^s  lii-bas,  c^est  que  la  Ruasie 
et  ritalie  s'imaginent  qu'il  leur  dtbite  des  articles  de  Paris  I II  y 
a  dans  ce  monde  des  gensbien  innocents. 

T.  GOLAHI. 
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Ce  n'6tait  pas  son  nom;  elle  s^appelait  en  rSalitS  Lucy 
Horand.  C'6tait  un  brin  de  fiUe,  pas  plus  haut  que  Qa,  et  mi- 
gnonne...  mignonne!  Ses  mains  ^taient  de  petites  merveilles, 
d'une  blancheur  de  cire,  finement  model^es,  et  menues  comma 
des  mains  d*enfant.  Quand  elle  montait  k  sa  grande  ^chelle,  — 
car  elle  copiait  au  Louvre,  s'attaquanl  de  pr6f6rence  aux  toiles 
enomies,  —  et  qu'on  apercevait  ses  pieds,  ^a  donnait  envie  de 
rire,  tant  c'^tait  petit.  Elle  6tait  toujours  v6tue  de  noir,  trfes  pro- 
prement,  et  elle  portait  un  grand  chapeau  anglais  qui  lui  jetait 
une  ombre  sur  la  figure ;  elle  avait  des  cheveux  dor^s,  oil  il  y 
avaitun  peu  de  rouge,  des  yeux  bleus  d'une  candeur  adorable, 
et  un  de  ces  teints  du  bord  de  la  Tamise,  changeant  k  chaque 
instant,  oil  Ton  voyait  le  sang  courir  sous  la  peau  transparente ; 
un  de  ces  teints  k  rendre  fou  un  coloriste  et  qu'un  m^decin  ne 
voit  qu'en  secouant  la  tftte.  Puis,  gaie,  gentille,  bonne  enfant,  le 
sourire  aux  Ihvres  et  dans  les  yeux;  tout  cela,  avec  sa  jeunesse, 
sa  fraicheur,  sa  taille  enfantine,  lui  avait  fait  donner  son  joli 
somom. 

Elle  racontait  son  histoire  irhs  volontiers ;  une  histoire  oh  il 
n'y  avait  pas  beaucoupdechapitres,par  exemple.EUe  n'6tait  An- 
glaise  que  du  c6t6  de  sa  mhre ;  son  p^re,  un  proscrit  du  2  d^- 
cembre,  aprfes  avoir  6t6  journaliste  militant  k  Paris,  6tait  devenu 
professeur  de  frauQais  k  Londres,  heureux  de  pouvoir  ainsi 
gagner  une  vie  assez  pr^caire.  Parmi  ses  61^ves  se  trouvaient  les 
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filles  d'un  certain  Sir  Peter  Ross;  Tune  d'elles  s'amouracha da 
professeur,  qui  6tait  beau  gari^on,  fort  gai  et  d'humeur  assez 
aventureuse.  II  y  eut  enlfevemeat,  puis  mariage ;  Sir  Peter  jura 
qu^il  ne  pardonnerait  jamais  h  sa  fiUe,  et  tint  si  bien  son  serment 
que  le  jeune  couple  faiUit  mourir  de  faim;  apr^s  quelques  an- 
uses de  luttes,  la  pauvre  femme  mourut  en  effet,  sinon  litt^rale- 
ment  de  faim,  au  moins  de  fatigues  et  de  privations.  Elle  laissait 
une  fiUette,  la  mignonne  Lucy,  qui  6tait  son  portrait  en  mi- 
niature. La  petite  n'avait  pas  quinze  ans  qu'elle  prot^geait  iijk 
son  pfere,  qui  trouvait  des  le<;ons  fort  difficilement.  Lucy  avail 
un  joli  talent  pour  le  dessin,  et  une  ambition  d^mesur^e  de  de- 
venir,  comme  elle  disait,  «  un  grand  peintre  ».  Un  ami 
lui  donna  des  conseils  et ,  au  bout  d'un  certain  temps ,  lui 
procura  quelques  leQons  de  dessin  par-ci  par-Ik ;  elle  gagnait 
ainsi  sa  vie  et  celle  de  son  pfere.  Mais  quand  celui-ci  mourut,  elle 
r^solut  de  mettre  k  execution  un  grand  projet  qui  la  tentait 
depuis  longtemps ;  elle  voulait  aller  6tudier  la  peinture  k  Paris; 
c'6tait  son  r£ve,  elle  n'imaginait  aucune  f61icit6  plus  grande. 
Elle  travailla  trfes  fort  pendant  plus  d'une  annie,  et  quand  elle 
se  vit  k  la  t6te  d'une  somme  qui  lui  parut  ^norme,  elle  tourna  le 
dos  k  la  Tamise  et  s'en  alia  bravement  au  pays  de  son  p^re.  In 
marchand  de  tableaux  lui  commanda  des  copies  k  vil  prix,  et  elle 
se  trouva  heureuse  comme  une  petite  reine.  Elle  6tait  seule  au 
monde;  son  p^re  devait  avoir  de  la  famille  quelque  part  en 
France,  mais  elle  ne  savait  trop  oii;  quant  k  ses  cousins  et  ecu- 
sines,  tons  plus  ou  moins  titr^s,  du  c6i6  de  sa  m^re,  elle  ne  son- 
geait  pas  k  eux,  en  quoi  elle  n^avait  pas  tort. 

Elle  esp6rait  trouver  k  Paris  autre  chose  que  Tind^pendance 
par  son  travail ;  on  lui  avait  dit  qu'une  fois  hors  des  brouillards 
de  Londres  elle  se  d6barrasserait  d'une  petite  toux  qui,  depuis  i 
quelques  annSes,  ne  la  quittait  gufere.  Elle  n^avait  jamais  6tk  i 
rSellement  malade,  mais  elle  ^tait  toujours  assez  delicate,  ayant  > 
la  poitrine  faible,  comme  sa  mhre.  j 

C'^tait  chose  strange  de  voir  cette  jeune  fiUe,  seule  au  monde,  | 
pauvre,  sans  avenir,  se  trouver  heureuse  et  rire  k  tout  propos,  | 
montrant  ses  dents  blanches.  Rien  qa'k  la  regarder,  grimp^e 
8ur  son  ^chelle,  attaquer  de  bon  app6tit,  sur  le  coup  de  midi,  son 
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petit  pain  de  deux  sous  et  sa  tablette  de  chocolat,  on  ^prouvait 
une  envie  de  sourire,  comme  Ton  sourit  k  un  rayon  de  soleil  qui 
perce  les  nuages. 

Tous  les  rapins  la  connaissaient,  et  c'^tait  plaisir  de  voir  le 
respect  cordial  avec  lequel  ils  lui  envoyaient  leur  :  «  Bonjour, 
mademoiselle  Printemps !  » 

Cela  n*avait  pas  toujours  ii6  ainsi.  L'l^cole  des  beaux-arts 
n^est  pas  pr6cis£ment  une  6cole  de  respect  pour  les  fenmxes* 
Quand  cette  jeune  6trang^re  6tait  venue  s'instaUer  tout  en  haut 
de  la  rue  Notre-Dame-des-Ghamps,  dans  une  maison  oil  il  y  avait 
une  quantity  d'aieliers  de  peintres,  les  jeunes  gens  se  la  naon- 
traient  de  Tceil  comme  un  petit  gibier  bien  app6tissant  et  qui  ne 
demanderait  ^videmment  qu'&  se  laisser  prendi^e.  Gependant, 
comme  on  la  voyait  toujours  oecup6e  de  ses  affaires,  r^pondant 
irhs  gentiment  quand  on  lui  parlait,  mais  ne  cherchant  nulle- 
ment  k  lier  connaissance ;  comme  on  ne  voyait  personne  entrer 
chez  elle,  on  coinmenQa  k  se  dire  qu  apr^s  tout  c'^tait  peut-6tre 
one  irhs  honn^te  jeune  fille,  cherchant  tout  bonnement  k  gagner 
sa  vie. 

Cependant  un  soir  qu'on  avait  pendu  la  cr^maiU^re  chez  un 
camarade  qui  venait  de  louer  Tatelier  faisant  face  k  celui  de 
Lucy,  les  jeunes  gens,  trfes  ^chauff^s  par  le  punch  6norme  quUls 
avaient  allumS,  r^solurent  d*inviter  la  petite  voisine  k  se  joindre 
k  eux  et,  selon  Texpression  de  Tun  d'eux,de  la  dSniaiser  un  pen. 
Un  grand  garQon  chevelu,  qui  passait  pour  le  don  Juan  de  la 
hande,  fut  61u  k  Tunanimit^  comme  ambassadeur.  Clignant  de 
TcBil,  et  cherchant  jiregagner  T^quilibre  qu'il  avait  un  pen  perdu, 
il  se  dirigea  vers  la  porte  et  frappa  doucement. 

Lucy,  sans  defiance,  ouvrit. 

Aussit6t  notre  don  Juan  de  fermer  la  pprte  et  de  se  placer 
devant. 

—  Pourquoi  faites-vous  cela,  monsieur?  demanda-t-elle  avec 
UQ  l^ger  accent  britannique,  qui,  chez  cette  fille  d'un  Frangais, 
n'^tait  qu'une  nuance.  Je  suis  ici  chez  moi.  Que  d6sirez-vous? 

Elle  ne  semblait  pas  avoir  peur  le  moins  du  monde ;  seule^ 
ment,  sous  la  peau  transparente,  le  sang  montait  aux  joues.  Le 
jeone  hompoie,  unpen  d^gris6,regardait  ce  pauvre  atelier  presque 
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d6iiu6  de  meubles  ;  la  lampe  avec  son  abat-jour  ^clairait  un 
dessin  auquel  la  jeune  artiste  venait  de  travailler,  et  laissait  le 
reste  de  la  pifece  dans  une  demi-obscurit6. 

—  Ce  que  je  desire,  mademoiselle  Printemps,  je  vais  voos 
expliquer  Qa...  Nous  avons  pens6  que  vous  deviez  passablemenl 
vous  ennuyer  ici,  toute  seule :  aussi  nous  vous  invitons  k  venir 
vous  distraire  un  pen  avec  nous ;  ^a  pent  bien  se  faire  entre  ca- 
marades  I 

Et  il  fit  un  pas  vers  elle.  Lucy  s'61oigna  vivement. 

—  Savez-vous,  fit-elle  d'une  voix  trfes  calme,  que  ce  esl 
gufere  brave  ce  que  vous  faites  Ik,  monsieur;  je  suis  une  femme 
et  seule  au  monde;  je  travaille  pour  gag^er  mon  pain,  et  ne  de- 
mande  rien,  sinon  la  tranquillity  et  le  respect  qui  m'est  dA. 

Et,  s'approchant  de  la  fenAtre,  elle  ajouta  : 

—  Je  pourrais  appeler  au  secours,  mais  j'aime  mieux  vous 
prior  simplement  de  sortir,  car  au  fond  je  suis  shre  que  vous 
avez  d6ji  honte  de  votre  vilaine  action. 

Le  grand  garQon  la  regardait  d'un  air  un  pen  h^b^td;  il  rougit 
ISgferement  et  reprit : 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  et  je  vous  demande  par- 
don. Voulez-vous  bien  me  donner  la  main  en  signe  de  reconci- 
liation? Merci  de  lalegon  que  vous  m'avez  donn6e;  je  vous  jure 
que,  si  vous  avez  jamais  besoin  d^un  bras  solide,  vous  pourrez 
toujours  disposer  du  mien...  et  si  quelque  autre  s'avisait  jamais 
d'agir  en  brute,  comme  je  viens  de  le  faire,  gare  k  lui ! 

Alors,  saluant,  du  plus  respectueuxsalut  dont  il  ^tait  capable, 
le  jeune  homme  sortit  et  revint  assez  penaud  conter  trfes  naive- 
ment  k  ses  camarades  tout  ce  qui  s'6tait  passS.  De  ce  jour  ilfut 
admis  que  M"*  Printemps  6tait  d6cid6ment  une  honn^te  fiUe. 

Pen  de  temps  aprfes,  le  jeune  peintre  chez  qui  on  avait  pendu 
la  cr6maillfere  tomba  gravement  malade ;  il  6tait  pauvre  et  on  ne 
lui  connaissait  pas  de  famille.  Lucy,  k  qui  la  concierge  avait 
parl6  du  malheureux  gargon,  entra  bravement  chez  lui  et  le  soi- 
gna  comme  une  soeur.  A  partir  de  ce  moment,  tous  les  rapins  de 
la  rive  gauche  se  seraientfait  couper  enquatre  pour  la  mignonne 
M"*  Printemps. 

Le  jeune  peintre,  qui  s'appelait  Pierre  Landrol,.  pendant  sa 
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loDgne  'convalescence,  guettait  les  visiles  de  la  petite  voisinOt 
comme  les  seals  moments  heureux  de  ses  longues  journdes;  durant 
tout  le  temps  du  danger,  elle  avail  abandonn6  sa  ch^re  peinturoi 
le  soignant  jour  et  nuit,  de  concert  avecun  interne  des  h6pitauZ| 
camarade  et  ami  d'enfance  du  peintre.  Mais,  une  fois  le  danger 
passi,  elle  s'6tait  remise  au  travail,  et  Pierre  ne  la  voyait  que 
pendant  quelques  minutes  le  matin,  puis  vers  la  fin  de  la  joum6e 
quand  elle  rentrait  un  peu  lasse ;  malgr^  sa  fatigue,  elle  6tait  tou- 
jours  gaie,  gazouillante  comme  un  oiseau,  allant  et  venant  dans 
Fatelier  avec  de  petits  mouvements  vifs  et  lagers. 

—  Yous  m'apportez  un  peu  de  soleil  chaque  fois  que  vous 
entrez ;  nous  vous  avons  bien  nomm^e. . . 

Elle  se  mettait  k  me  et  s'enfuyait  bientftt  en  lui  faisant 
qnelque  recommandation  matemelle. 

Peu  k  peu,  la  vie  ordinaire  reprit  son  train.  Pierre  se  remit 
au  travail;  il  avait  k  regagner  le  temps  perdu,  car  il  vivait  de 
sa  peinture,  c'est-&«dire  qu'il  en  vivait  tr^s  mal.  Les  visiles 
cessferent;  mais  quand,  par  hasard,  les  deux  voisins  se  rencon- 
traient  sur  le  palier,  chacun  souriait,  et  la  main  restait  dans  la 
main  pendant  qu'ils  ichangeaient  quelques  mots.  Pierre  aurait 
bien  voulu  entrer  chez  la  jeune  fiUe,  ne  fiit-ce  que  pendant  dix 
minutes,  mais  Lucy  ne  Ty  engageaitpas;  elle  n'6tait  pas  prude  le 
moins  du  monde,et  elle  Tavait  prouv6,  mais  elle  comprenait  fort 
bien  ce  que  sa  position  isol^e  avait  de  difficile,  et  elle  se  gardait 
jalousement. 

Tout  rhiver  se  passa  ainsi ;  les  artistes,  qu'on  accuse  si  faci- 
lement  de  ne  pas  prendre  la  vie  au  s6rieux,  sont  parmi  les  plus 
grands  travailleurs  de  notre  temps.  Pour  sa  part,  Pierre  peignait 
avec  une  sorte  de  rage ;  il  avait  k  lutter  centre  bien  des  diffi- 
cult^s;  il  n'avait  pas  6t6,  conmie  la  plupart  de  ses  camarades, 
rompu  de  bonne  heure  k  la  partie  «  metier  »  qu'il  y  a  en  tout  art; 
il  n'avait  commence  sa  vie  de  peintre  qu'aprfes  la  vingtifeme 
miie ;  sa  famille  Tavait  destine  au  commerce,  et  il  s'^tait  brouill6 
avec  les  siens  quand,  pouss6  par  ce  qu'il  consid^rait  comme 
une  vocation  irresistible,  il  avait  jet6  les  bonnets  de  coton  de 
son  oncle  par-dessus  tons  les  moulins  des  environs,  au  lieu  de 
les  vendre,  comme  il  eiii  6i6  son  devoir  de  faire.  Depuis  ce  temps, 
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il  avait  mangd  beaucoup  de  vache  enrag^e;  il  avail  fait  tout  ce 
qui  concemait  son  art,  depuis  la  peinture  d'enseignes  de  bou- 
tiqne  jusqu'aux  couvertures  de  boltes  k  bonbons ;  mais  il  avut 
pers^v^rd,  il  n'6tait  pins  retourn6  auprfes  de  son  oncle  le  boone* 
tier,  et  voyait  enfin  arriver  le  jour  ot  les  marchands  de  tableaux 
eonsentiraieut  k  le  faire  travailler  k  des  prix  presque  raison* 
nables* 

II  se  persuadait  assez  sonvent  que  son  travail  mftme  exigeait 
une  visite  au  Louvre ;  il  s'attardait  consciencieusement  devaut 
quelque  chef-d'cBuvre,  puis,  sans  m6me  s'Mre  rendu  compte  de 
ses  mouvements,  il  se  trouvait  bientdt  auprfes  de  rechelle 
monstra  sur  laquelle  6tait  perch^e  la  petite  M"*  Printemps;  elle 
lui  souriait  d'en  haut,  puis  descendait  vite,  vile;  alors,  pour  se 
faire  une  contenance,  il  lui  parlait  de  sa  copie,  lui  donnait  quel- 
ques  bons  avis,  et  souvent  m£me,  s'emparant  des  pinceanx,  il 
lui  corrigeait  une  ligne  boiteuse  on  lui  trouvait  le  ton  juste 
qu'elle  cherchait  depuis  une  heure ;  elle  lui  6tait  tr^s  reconnai»> 
sante  de  ses  conseils  et  cherchait  2i  en  profiler.  La  pauvre  enfant 
manquait  terriblement  de  science ;  ses  copies  itaient  faibles, 
mais  comme  elle  avait  le  feu  sacr6  et  qu'elle  ^tait  persuadie 
«  qu'un  de  ces  jours  »  elle  itait  destinie  k  6tre  «  un  grand 
peintre  »,  elle  n*en  travaiUait  pas  moins  avec  une  ardeurqui 
r^puisait. 

Un  jour  que,  pouss6,  comme  d'ordinaire,  par  Tamour  des 
maltres,  Pierre  parcourait  la  longue  galerie,  il  chercha  des  yeux 
la  grande  ichelle  et  ne  la  vit  pas.  M^^""  Printemps,  pensa-t-il,  se 
sera  offert  un  cong6.  Mais  il  ne  regarda  le  Titien  qu'il  itsii  venu 
itudier  que  tr^s  vaguement  et  revint  chez  lui  presque  en  courant 

—  Mademoiselle  Morand  n'est  pas  all^e  au  Louvre  aujour- 
d'hui?  dit-il  en  entrant  chez  la  concierge  comme  pour  voir  s'il  n^ 
avait  pas  de  lettres  pour  lui. 

—  Non,  la  pauvre  mignonne...,  r^pondit  la  concierge,  une 
bonne  grosse  femme,  bien  maternelle,  qui  se  consid^rait  un  peu 
comme  ayant  charge  d'Ames  k  Tendroit  de  ses  nombreux  loca- 
taires;  voil&  deux  jours  qu'elle  ne  sort  pas;  elle  a  616  trempfe 
jusqu'aux  os  en  rentrant  jeudi,  et  elle  toussait...,tott8saitI— Ahl 
madame  Chenu,qu'elle  me  dit,  j'ai  bien  peur  de  nepas  travailler 
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beaoeoup  demaia!  —  Youlez-vous  bien  rentrer  tout  de  suite, 
que  je  lui  fais,  et  m'6ter  tous  ces  chiiTonarmpuill^s,  tandis  que  je 
vas  vous  preparer  un  bou  lait  de  poule?  —  Merci,  Hia  bonne 
madame  Ghenu,  et  ga  gentiment^  avec  son  bon  petit  sourire  I 
Mais  le  lait  de  poule  ne  Fa  pas  emp6cbte  de  tousser  toute  la 
nuit  comme  une  malheureuse.  Je  crains  bien  qu'elle  n'ait  son 
affaire,  celle-l&;  cescouleors  rouges  et  Uancbes  sont  trompeuses, 
c'est  pas  bon  teint.  ~  Ah!  que  je  me  disais  en  la  quittant  tout  k 
rheure,  voiU  encore  un  petit  printemps  qui  n'aura  pas  son  I 
Et  la  bonne  femme  secoua  la  t^te. 

Pierre,  sans  r^pondre,  monta  Fesealier  quatre  k  quatre.  Puis 
il  s'anrita  brusquement;  les  mots  de  la  conoierge  se  r6p6taient 
machinalement  en  lui  :  «  Yoilii  encore  un  petit  printemps  qui 
n'aura  pas  son  6i&.  »  Son  cceur  battait  avec  violence;  sa  j^une 
voisine  allait-^lle  done  mourir?  A  cette  pensde,  il  se  raidit 
comme  pour  combattre  un  ennemi  terrible;  alors  seulement  il 
comprit  que  depuis  des  mois  il  aimait  la  pauvre  enfant.  II  ne 
vottlait  pas  qu'elle  meure...  il  ne  le  voulait  pas;  il  la  soignerait 
eomme  elle*m6me  Tavait  soignd  k  Tautomne,  comme  on  a  le 
droit  de  soigner  celle  qui  sera  sa  femme...  Tout  cela  tourbillon- 
nait  dans  sa  t^te.  «  Sa  femme...  »  II  s'arr^ta  k  ce  mot,  lui  trou- 
vaat  une  grande  douceur;  ils  ne  seraient  pas  bien  riches,  ils 
iravailleraient  tous  les  deux,  naais  ils  s'aimeraient  tanti  Le  son 
d'une  toux  creuse  lui  arriva  en  ce  moment,  k  travers  la  muraille, 
car  il  se  trouvait  tout  contre  la  porte  de  sa  voisine.  II  frappa  dou- 
cement  et  entra. 

Lucy  6tait  6tendue  sur  le  canap6,  la  t^te  sur  un  oreiller,  tr^s 
blanche,  avec  deux  taches  rouges  aux  joues;  on  eiki  dit  qu'elle 
6tait  malade  depuis  longtemps  d6}k.  Pierre  s'arr6ta  au  seuil, 
saisi,  ne  sachant  que  dire,  n'osant  avancer. 

—  Entrez,  monsieur  Pierre ;  on  vous  a  dit  que  j^6tais  un  pen 
malade,  mais  qa  ne  sera  rien ;  dans  quelques  jours ,  vous  me  re* 
trouverez  sur  mon  ^chelle,  et  vous  viendrez  me  donner  des  con- 
seils.  J'en  ai  terriblement  besoin,  n'est-ce  pas? 

Et  elle  lui  tendit  en  souriant  sa  petite  main,  qui  6tait  p]lus  que 
jamais  une  merveille  de  blanche  d^lioatesse. 

II  avanca  et  prit  cette  main ;  il  cherchait  k  parler,  et  les  mots 
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s^arrfttaient  dans  son  gosier  et  I'^touffaient.  U  aurait  voulu 
prendre  Lucy  dans  ses  bras,  lui  dire  et  lui  r6p6ter  qu'il  I'aimail, 
qu'il  la  soignerait  si  bien  qu'avant  longtemps  ils  ponrraient  se 
marier  :  mais  tout  cela,  il  n'osait  le  dire ;  il  s'assit  auprfes  d'elle, 
ne  lui  laissant  pas  retirer  la  petite  main  blanche,  et  r6pita  sans 
savoir  ce  qu'il  disait  : 

—  Je  suis  si  f&ch6...  Qa  me  fait  tant  de  peine  1... 

Lucy  nonplus  n'entendait  pas  les  mots  qu'il  pronongait.  II y 
a  d'adorable  musique  d'op6ra  sur  de  banales  paroles  de  libretto. 
La  musique  qui  chantait  en  tous  deux  6tait  de  pes  musiques-l^. 
Ils  se  regardaient  et  se  comprenaient;  la  maladie  de  Lucy  les 
rapprochait,  elle  leur  avait  fait  faire  en  quelques  minutes  un  che- 
min  dans  Tintimit^  qu'ils  auraient  mis  peut-£tre  des  ann^es  a 
parcourir  dans  des  conditions  ordinaires.  Elle  se  reposait  en  lui, 
trhs  satisfaite,  irhs  heureuse ;  sa  faiblesse  extreme  itait  sa  meil- 
leure  protection ;  elle  n'avait  pas  besoin  des  marques  ext6rieures 
de  respect  dont  Pierre  Tentourait  pour  Stre  irhs  siHre  de  lui.  Cela 
lui  faisait  grand  plaisir  de  le  voir,  de  lire  dans  ses  yeux  toute 
son  affection;  il  lui  semblait  m&me  irhs  naturel  d'etre  aim^e 
ainsi,  comme  si  depuis  longtemps  cela  avait  dii  6tre;  c'6tait 
une  esp^ce  de  douce  fatality  k  laquelle  elle  s'abandonnait  avec 
d^lices. 

II  resta  longtemps  auprfes  d'elle ,  lui  prodiguant  des  petits 
soins,  lui  faisant  boire  la  tisane  que  M""'  Chenu  consid^rait 
comme  le  remade  k  tous  les  maux  possibles,  ^coutant  avec  an- 
goisse  la  touk  qui  revenait  constamment.  lis  ne  parlaient  pas 
beaucoup ;  il  avait  peiir  de  fatiguer  sa  malade,  mais  elle  lui  sem- 
blait si  courageuse,  si  certaine  d'aller  bien  sous  fort  pen  de  jours, 
qu'il  finit  par  sentir  ses  craintes  se  calmer ;  M"'  Chenu,  avec  ses 
proph^ties,  n'avait  pas  le  sens  commun !  £st-ce  que  lorsqu'on 
doit  mourir,  on  reste  gaie,  pleine  de  courage,  comme  la  petite 
Printemps? 

Gependant  lesjoum^es  s'^coulferent  sans  apporter  de  change- 
ment  chez  la  jeune  malade,  sinon  que  ses  forces  diminuaientter- 
riblement.  Elle  ne  souffrait  pas  beaucoup,  excepts  pendant  les 
quintes  de  toux,  et  elle  restait  toujours  tr^s  courageuse,  heureuse 
d'un  rayon  de  soleil  qui  venait  lui  dire  que  ce  mois  d'avril  itait 
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beau  et  doux,  heureuse  suriout  des  violettes  que  Pierre  lui  ap- 


II  ne  se  cachait  plus  du  tout  des  soins  qu'il  donnait  k  sa  voi- 
sine;  il  faisait  pour  elle  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  et  ses  amis, 
quand  ils  lui  en  demandaient  des  nouvelles,  semblaient  trouver 
cela  tout  naturel ;  le  respect  qu'avait  su  inspirer  la  jeune  fille  ne 
se  d^mentait  pas ;  seulement  on  devinait,  rien  qa'k  voir  la  figure 
navr^e  de  Pierre,  qu'il  Faimait,  et  cela  aussi  semblait  tout  natu- 
rel. Un  jour,  k  un  de  ses  amis,  il  laissa  ^chapper  ces  mots  : 
(c  Quand  nous  nous  marierons...  »  et  Tami  lui  saisit  la  main,  et 
se  d^touma  bien  vite;  il  savait  bien,  lui,  que  ce  manage  n'au- 
rait  jamais  lieu. 

—  Ma  petite  Lucy...,  dit  Pierre  aprfes  quelques  jours...  — 
Ds  n'avaient  presque  pas  eu  besoin  de  se  faire  des  aveux ;  ils 
savaient  tous  deux  qu'ils  devaient  se  marier  un  jour,  quand  elle 
serait  tout  k  fait  forte,  et  ils  se  laissaient  aller  k  la  douce  habitude 
de  s'aimer  et  de  se  le  dire.  —  Ma  petite  Lucy,  un  de  mes  amis 
va  venir  yous  voir  tantdt.  Yous  le  connaissez,  du  reste,  c'est 
Germain,  qui  m'a  soign6;  un  bon  garQon  quoiqu'un  pen  rude  de 
maniferes. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  assez  malade  pour  voir  un  mSdecin, 
Pierre,  dit  la  petite  Printemps  avec  un  regard  d'effroi  qui  dispa- 
mt  aussit6t.  J'ai  616  souvent  ainsi  dans  le  temps ,  en  Angle- 
terre :  Qa  fait  un  pen  souffrir,  puis  ga  pasde,  et  Ton  n'y  pense 
plus. 

—  C'est  pour  que  Qa  passe  plus  vite,  Lucy,  qu'il  faut  voir  un 
boQ  m^decin,  pour  que  nous  puissions  faire  de  belles  promenades 
ensemble,  dans  les  bois,  et  parler  k  voix  basse  du  jour  oil  je  vous 
appellerai  ina  femme...  Ce  n'est  pas  que  je  vous  croie  malade ; 
aucontraire,  vous  allez  d6jk  beaucoup  mieux;  n'avez-vous  pas 
rnang^  une  cdtelette  tout  entifere,  tantdt? 

—  Qui,  et  je  me  sens  capable  d'en  manger  une  autre  ce  soir, 
vous  verrez!  Mais  M.  Germain  pent  venir,  ne  ffttrce  que  pour 
vous  tranquilliser  tout  k  fait. 

M.  Germain  avait  contracts  &  ThApital  un  peu  de  rudesse  ext6- 
rieore ;  il  traitait  volontiers  les  malades  comme  des  sujets  plus 
on  moins  int6ressants,  mais  cela  ne  Teinpfichait  pas  d'Mre  un 
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ami  ixhs  dSvoud  et  irha  siir;  il  Favait  jurouv^  bien  des  fois. 

II  avail  vu  Lucy  souvent  au  chevet  de  Pierre,  et  il  en  avail 
tir6  certaines  conclusions  intdrieures,  sans  en  6tre  du  reste  le 
moins  du  monde  scandalise.  II  Texamina,  sans  avoir  Tair  d'atta* 
cher  une  grande  importance  h  la  chose^  la  faisant  causer  et  mime 
rire,  de  sorte  que  Lucy  fut  plus  convaincue  que  jamais  qu'elle 
n'avait  rien  de  grave.  EUe  lui  demanda  s*il  ne  croyait  pas  que 
dans  quelques  jours  elle  pourrait  reprendre  son  travail : 

—  Gertainement,  cela  va  sans  dire;  cependant  il  faudrait 
quelques  fortifiants ;  je  m'en  vais  causer  de  cela  avec  Pierre. 

Et  il  entraina  son  ami. 

—  Eh  bien?  dit  celui-ci. 

—  C'est  ta  maitresse  ?  demanda  Germain  brutalemenU 

—  Grand  Dieu !  non  I  s'6cria  Pierre  indignd. 

—  Dame!  tu  sais,  Qa  en  a  Tair.  Enfin,  tant  mieux  puisqu'il 
n*en  est  rien ;  on  pent  te  parler  franchement :  La  pauvre  fille  n'a 
pas  deux  mois  h  vivre. 

Pierre  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 

—  Tu  en  es  sdr?  balbutia-t*il,  bien  siir?...  M^me  avecdes 
soins,  beaucoup  de  soins!...  Tiens,  je  donnerais  ma  vie  pour  ia 
sienne. 

—  Ah  Qa!  mais  qu'est-ce  que  tu  me  disais  done?  fit  rinteme 
tout  h  fait  d6rout6.  Tu  vois  bien  que  tu  Taimes. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  que  je  ne  Faimais  pas.  Mais,  mon  ami, 
Lucy  est  Tinnocence,  la  puret^  mSmes...  Nous  devious  nous 
marier  quand...  Ettout  d'un  coup  ce  grand  garden,  que  la  vie 
avait  pourtant  endurci,  se  cachala  figure  pour  ne  pas  laisser  voir 
ses  larmes. 

—  Mon  pauvre  ami,  tu  aurais  dii  me  pr6venir,  je  t'aurais  parl6 
comme  on  parle  toujours  en  pareil  cas.  Aprfes  tout,  ni  la  m^de- 
cine  ni  les  m6decins  ne  sont  infaillibles...  Heureusement,  made- 
moiselle Lucy  est  jeune,  et  avec  la  jeunesse  il  y  a  toujours  de 
Tespoir.  Si  vous  itiez  riches  tons  deux...  A-t-elle  un  peu  de  for- 
tune? 

—  Ce  matin,  la  concierge  est  sortie  de  chez  la  pauvre  en- 
fant, emportant  quelque  chose  sous  son  tabliar,  et  j'ai  vu  que  la 
petite  pendule  manquait  k  la  chemin^e ;  elle  gagnait  de  quoi  vi^Te 
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en  travaillant  toute  la  joum6e,  et  maintenant  elle  ne  peut  plus 
travailler...,  et  tout  ce  qu'elle  veut  accepter  de  moi,  c'est  un  bou- 
quet de  violettes  k  deux  sous... 

—  Diable  I  comment  veux-tu  alors  que  je  te  dise  :  allez  dans 
le  Midi,  fais-lui  boire  du  bon  bordeaux,  et  promfene-lii  en  voi- 
ture? 

— Mais  si  nous  allions  k  la  campagne,  dans  une  fenne?Gette 
ann6e  justement  le  printemps  est  si  doux!  Elle  se  promtoerait 
dans  les  bois,  sans  se  fatiguer,  elle  boirait  du  bon  iait.  Dis,  Ger- 
main, cela  pourrait-il  la  sauver? 

—  Et  pourquoi  pas,  mon  ami?  surtout  avee  Taide  de  ce  grand 
docteur  qui  s'appelle  Tamour :  ce  qui  estmortel,  voii^tu,  c'est  cet 
atelier  avec  sa  grande  diablesse  de  fenetre  au  nord.  Mais  toi- 
mime,  mon  p&uvre  vieux,  tu  n'es  pas  riche. 

—  Je  trouverai,  n'aie  pas  peur,  je  trouverai.  Qu'est-ce  qu'il 
faut?  Avec  cinq  cents  francs,  on  peut  vivre  des  mois  dans  une 
ferme.  Nous  la  gu6rirons,  dis,  mon  bon  Germain,  avec  Fair  de 
la  campagne,  et  beaucoup  de  tendresse...  Si  tu  savais  combien  je 
Taime ! 

—  Peut-^tre.  On  a  vu  des  miracles  plus  grands.  Surtout, 
qu'elle  soit  heureuse  d'une  fa^n  douce  et  tranquille ;  pas  d'6mo- 
tions  trop  fortes,  par  ordonnance  du  m6decin;  tu  me  com- 
prends? 

Et  liMlessus,  le  jeune  medecin  s'en  alia,  ruminant  sur  T^tran- 
get^  des  choses  humaines,  et  se  disant  qu'il  comptait  bien  que 
celle  qui  donnerait  des  enfants  k  son  ami  Pierre  aurait  des  pou- 
mons  en  meilleur  6tat  que  ne  se  trouvaientceuxde  mademoiselle 
Printemps. 

Pierre  avait  parl6  tr^s  bravement  de  cinq  cents  francs  k 
trouver  comme  d'une  bagatelle,  mais  la  v6rit6,  c'est  qu'il  ne 
savait  pas  plus  oil  les  trouver  qu^il  ne  les  avait.  II  venait  de  payer 
son  terme,  et  le  tableau  sur  lequel  il  avait  oompt6  pour  le  Salon 
n'^tait  pas  mdme  termini ;  son  travail  allait  mal  depuis  quelque 
temps.  Halgr6  toutes  ces  reflexions,  qui  manquaient  un  pen  de 
gaiety,  il  fit  si  bonne  figure  en  rentrant  chez  sa  fianc6e  que  celle- 
ci  fnt  absolument  rassur^e  sur  son  6tat.  II  la  laissa  heureuse  et 
tranquille. 
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Alors  il  se  mit  k  arpenter  fi^vreusement  les  rues  avoisinantes. 
C'6tait  I'heure  du  diner,  et  il  ne  rencontra  pas  beaucoup  de 
monde.  II  marchaii  vita,  comme  si  le  mouyement  physique  eAt 
dA  aider  le  travail  de  la  tfete.  Oil  trouver  les  cinq  cents  francs? 
Telle  6tait  la  pens6e  qu'il  ne  cessait  de  retouraer  en  lui.  Tout 
d^un  coup  il  s*arr6ta  net;  puis,  de  son  pas  le  plus  rapide,  se  di- 
rigea  vers  le  quartier  qu'habitait  son  oncle ;  il  ne  lui  avait  rien 
demand^  pour  lui-m£me;  il  avait  616  malade,  il  avait  souvent  eu 
faim  sans  m^me  songer  k  s'adresser  k  lui ;  mais  Lucy  avait  be- 
soin  de  Fair  de  la  campagne ;  la  chose  6tait  toute  diff^rente. 

Sans  se  donner  le  temps  de  r^il^chir,  il  monta  Fescalier  tout 
essouffl^ ;  et  encore  ^tourdi  de  sa  resolution,  il  se  trouva  dansle 
petit  salon,  raide  et  mesquin,  qu'il  se  rappelait  si  bien,  en  pre- 
sence de  la  famille,  trfes  itonn^e  de  cette  visite.  L^oncle  lisaitle 
journal,  —  un  journal  rSactionnaire,  —  le  tenant  k  distance,  car 
il  ne  voulait  pas  se  servir  de  lunettes  malgr^  le  ivhs  grand  besoin 
qu'il  en  avait ;  il  dig6rait  son  diner  avec  beatitude ;  sa  femme  et 
sa  iille  cousaient  k  la  lumi^re  de  la  lampe ,  couverte  d*un  grand 
abat-jour  vert. 

—  Mon  oncle,  dit  Pierre  k  brMe-pourpoint,  j'ai  besoin  de 
cinq  cents  francs...  G^6tait  sa  fagon  d^entendre  la  diplomatie. 

—  Eh  bienl  mon  garQon,  gagne-les,  dit  Toncle  se  croyant 
trfes  spirituel,  et  regardant  Pierre  d'un  air  goguenard. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi ;  quand  je  ne  savais  oil  trouver  les 
quelques  sous  de  mon  dejeuner,  je  ne  vous  les  ai  pas  demand^s; 
vous  m'avez  d6fendu  votre  porte,  et  e'est  une  consigne  que  je 
n'aurais  jamais  brav^e,  s'il  ne  s'agissait  d'une  vie  k  sauver.  Uae 
personne... 

II  s^arrftta  songeant  k  Teffet  que  produirait  le  nom  d'une 
femme  prononc6  par  lui,  et  reprit  vite  ^ 

—  Un  camarade ,  un  peintre  comme  moi ,  se  meurt  dans  son 
atelier,  faute  d'air  et  de  soins ;  je  voudrais  Temmener  k  la  cam- 
pagne, dans  quelque  ferme.  Puis,  tout  en  le  soignant,  je  ne  per- 
drais  pas  mon  temps  :  je  trouverai  Ik-bas  des  motifs...  je  travail- 
lerai ;  enfin,  mon  oncle,  je  vous  rembourserai  en  six  mois,  je 
vous  le  jure !  II  y  a  un  marchand  de  tableaux  qui  m'a  promis  de 
m^acheter  des  toiles;  puis  au  Salon,  j'ai  d^jii  obtenu  une  men- 
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tion :  mes  camarades  m'assurent  qu'une  midaillene  peut  se  faire 
attendre...  Yous  voyez,  mon  oncle,  que  je  ne  suis  plus  ionih 
fait  le  meurt-^e-faim  que  yous  aviez  raison  de  redouter  autre- 
fois... 

n  s'embrouillait,  embarrass^)  g\ac6  par  le  regard  ironique  de 
son  oncle,  par  la  persistance  de  sa  tante  k  plier  son  ourlet;  la  pe- 
tite cousine ,  qui  avait  teilement  grandi  pendant  ces  quatre  an- 
odes qu'il  ne  la  reconnaissait  presque  plus,  se  leva  sans  lui  dire 
unmot,  et  quitta  le  salon;  il  se  sentit  d^laiss^,  battu,  sans  es- 
poir. 

—  Et  tu  crois  bonnement  que  je  vais  te  les  donner,  ces  cinq 
cents  francs?  car  je  sais  ce  que  c'est  que  de  prater  aux  artistes. 
Tu  es  jeune  encore,  mon  garQon.  Cinq  cents  francs !  Tu  ne  sais 
done  pas  ce  que  Qa  repr^sente  de  travail,  je  veux  dire  d'un  travail 
honn6te  et  profitable  k  la  soci6t67 

Et  le  bonnetier  appuya  k  dessein  sur  les  demiers  mots. 

—  Mon  oncle,  reprit  Pierre,  je  vous  assure  qu'il  s*agit  de  sau- 
ver  la  vie  &  une  personne. 

—  A  un  peintre,  n'est-ce  pas?Et  aprfes?  Qu'estrce  que  gapeut 
bien  me  faire,  k  moi,  qu'il  y  ait  un  barbouilleur  de  plus  ou  de 
moins  dans  le  monde?  £b!  qu'il  crfeve,  ton  peintre,  je  m'en 
moque  comme  de  Tan  quarante ! 

—  Ma  tante,  vous  qui  fetes  femme  et  bonne... 

—  Ta  tante  est  comme  moi,  elle  aime  les  gens  utiles ;  elle  sait 
d'ailleurs  que  ce  que  j'ai  dit  est  dit.  Veux-tu  un  bon  avis?  — 
Quand  on  peut  avoir  k  recourir  aux  gens,  on  tient  compte  de 
leurs  conseils,  et  on  ne  se  souvient  pas  qu'ils  existent  seulement 
aprfes  quatre  ans,  le  jour  oil  on  a  besoin  de  cinq  cents  francs.  Main- 
tenant  si  ta  visite,  comme  jo  le  suppose,  n'a  pas  d'autre  but,  — 
je  ne  te  retiens  plus,  —  bonsoir !  et  il  se  remit  k  lire  son  journal. 

Pierre  sortit  sans  ajouter  un  mot;  il  ^tait  teilement  6tourdi  de 
sa  reception  qu'il  ne  troiivait  plus,  dans  la  petite  antichambre  k 
peine  6clair6e  par  une  lampe  fumeuse  appliqu^e  contre  le  mur, 
le  chapeau  qu'il  y  avait  laiss6. 

—  Mon  cousin,...  dit  une  voix  tres  douce,  —  voici  ton  cha- 
peau ;  tu  I'avaia  accroch6  Ik-bas. 

—  Ah !  c'est  toi,  Fran^oise,  bonsoir.  Eh  bien!  ton  pfere  vient 
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de  me  renvoyer  d*une  jolie  fagon  I  Pto  enmplet  |e  te  jure  bien 
qu'il  n'aura  plus  jamais  Toccasion  de  le  {aire  I 

—  U  est  un  peu  dur  quand  il  est  ep  oolfere ;  c'est  qu'il  a^ftit  st 
bien  comptfi  sur  toi  cpmme  successeur  dans  son  commerce,  — 
liii  qui  n'a  pas  de  fils...  il  n'est  pourtant  pas  m^hant  au  foai :  il 
ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir, . .  —  Elle  6tait  un  peu  6mue,  la  pe- 
tite cousine,  et  elle  cachait  quelque  chose  derri^re  elle;  c'^tait 
une  gentille  fille  d'une  vingtaine  d'ann^es,  agr6able  k  voir,  sans 
iire  jolie.  Pierre  prit  son  chapeau,  et  se  pripara  k  partir,  se  cod- 
tentant  d'un  signe  d'adieu ;  il  en  voulait  k  sa  cousine  tout  bon- 
nement  parce  qu^elle  6tait  la  fille  de  son  oncle. 

—  Tiens,  mon  cousin,  dit  Fran^oise,  cherchant  k  parler  tout 
naturellement,  comme  s'il  s'agissait  d'lme bagatelle.  —  Tupou^ 
ras  mener  ton  ami  k  la  campagne ;  prends  ma  tirelire,  je  ne  sais 
pas  ce  qu^il  y  a' dedans,  mais  j^  mets  toutes  mes  Economies  de- 
puis  ma  premiere  communion;  il  doit  bien  y  avoir  assez. 

—  Tuveux... 

—  Mais  oui,  je  veux,  puisque  c'est  poOT  une  bonne  action 
qu'il  te  faut  cinq  cents  francs  :  d'ailleurs,  que  ferais-je,  moi,  de 
cet  argent?  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut.  Je  devais  casser  ma  tirelire 
—  c^6tait  une  grosse  tirelire  d^enfant  —  le  jour  de  mon  mariage... 

Puis,  sans  raison  aucune,  voiU  que  la  petite  cousine  devint 
rouge  comme  une  pivoine. 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  ma  bonne  Fran^oise,  on  te  gronde- 


—  Oh!  que  non,  on  ne  me  gronde jamais,  onn^oseraitpas; 
puis,  je  mentirai  bravement,  je  dirai  qu^on  me  Fa  vol6e  il  y  a 
longtemps,  longtemps...  des  ann^es.  Tu  coUQois  bien  d'ailleurs 
que,  dans  ce  moment-Ik,  on  ne  me  cherchera  pas  querelle. 

—  Mais  tu  es  bonne  comme  un  ange,  petite  cousine.  Ah!  tu 
ne  sais  pas  le  bien  que  tu  me  fais.  Mais  pourquoi  ne  te  dirais-je 
pas  la  v^rit^,  k  toi?  Te  voilJi  grandemaintenant,  tucomprendras. 
Mon  camarade,  mon  ami,  c^est  une  jeune  fille  comme  toi,  seole- 
ment  elle  n'a  pas  de  parents,  elle  fait  de  la  peinture  pour  vivre, 
et,  quand  elle  ira  bien,  nous  nous  marierons...  etc'est  toi,  ma 
chfere  FrauQoise,  qui  auras  fait  cela.  Ah!  quejet'aime,  laisse-moi 
t'embrasser  :  sais-tu  que  tu  es  devenue  trhs  gentille?  Marie-toi 
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vite  de  ton  cM^,  et  nos  deux  manages  deviendront  les  meilleurs 
amis  da  monde.  Tu  verras  que  ma  Lucy  est  bien  gentille,  elle, 
aussi,  et  quand  elle  saura  ce  qu'elle  te  doit... ! 

—  Ce  qu'elie  me  doit !...  Elle  se  laissait  embrasser,  et  elle 
cherchait  k  sourire. 

—  On  dit  qu'elle  est  moorante  parce  qu'elle  tousse,  mais  nous 
la  gu^iirons,  toi  et  moi. 

Et  Pierre  se  sauva,  ne  voyant  rien,  ne  soupQonnant  rien. 
L'amour  est  f^roce. 

La  petite  cousine  resta  un  instant  immobile ;  le  son  de  la 
porte  fermde  retentit  dans  ses  oreilles  comme  un  coup  de  ton- 
nerre  formidable ;  puis  elle  s'aperQut  que  tout  toumait  autour 
d*elle,  la  petite  lampe  fumeuse  tourbillonnait  avec  les  patbres  et 
lesparapluies.  Elle  parvint  cependant  k  gagner  sa  chambre  oil  il 
n'y  avait  pas  de  lumi^re ;  elle  se  demandait  comment  on  faisait 
pour  mourir  quand  on  avait  vingt  ans,  de  larges  ^paules,  et  pas 
Tombre  d'une  toux;  et,  comme  si  elle  eiit  voulu  se  prouver  k 
elle-m6me  que  ce  n'6tait  pas  aussi  difficile  qu'on  le  croyait,  elle 
iomba  raide  sur  le  parquet,  en  renversant  une  chaise. 

Quand  elle  revint  k  la  vie,  elle  6tait  sur  son  lit,  et  on  la  soi- 
gnait;  elle  ferma  vite  les  yeux,  elle  aurait  voulu  dormir  toujours ; 
elle  entendit  quelqu'un  dire  : 

—  Quand  les  jeunes  fiUes  se  trouvent  mal  sans  cause,  c'est 
qu'il  est  temps  de  les  marier;  il  faut  trouver  pour  FrauQoise  un 
parti  convenable,  c'est  \k  le  remade  qu'il  lui  faut. 

G'^tait  une  vraie  ferme  normande,  en  pleine  campagne ;  une 
vieille  maison  basse,  trfes  large,  avec  une  large  cour  devant,  et, 
tout  alentour,  de  beaux  arbres ;  les  poules  venaient  becqueter 
tout  centre  le  seuil,  oil  des  marmots,  briilds  du  soleil,  aux  che- 
veux  couleur  de  paille,  la  chemise  bouffante  k  travers  les  fentes 
des  petites  culottes,  leur  jetaient  des  miettes ;  on  entendait  le 
beuglement  des  vaches  dans  ratable  k  c6t6,  et  une  odeur  saine  et 
forte  de  basse-cour  montait  dans  I'air  tifede  du  printemps.  II  y 
avait  unjoli  bois  toutprfes,  et  le  murmure  d'une  toute  petite  ri- 
viere arrivait  jusqu'ii  Lucy,  quand  elle  660utait  bien  attentive- 
ment. 


4i6 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


La  jeune  malade  se  croyait  au  paradis ;  il  avail  fallu  la  rai- 
sonner,  la  gronder  m6me,  pour  qu'elle  se  laiss&t  emmener  ainsi 
k  la  campagne ;  on  n'avait  apais6  sa  fiert6  qu'en  faisant  semblant 
de  vendre  les  quelques  petits  bijoux  qu'elle  poss^dait  encore. 
Mais  maintenant  que  Paris  6tait  loin,  elle  selaissait  alleraubon- 
heur  de  vivre ;  elle  s'appuyait,  pleine  de  confiance,  au  bras  de 
Pierre;  ne  devait-il  pas  fetre  son  mari?  Ici  tout  lui  6iait  sujet 
d'6merveillement ;  elle  n'avait  jamais  habits  la  campagne,  et  elle 
6tait  saisie  d'une  espfece  d'admiration  pleine  de  recueillement  an 
milieu  de  tout  ce  travail  de  la  nature.  De  sa  fenfetre,  elle  voyait 
chaque  matin  les  arbres  un  pen  plus  verts,  les  fleurs  des  gazons 
et  des  haies  qui  commenQaient  timidement  k  se  montrer ;  elle 
suivait  des  yeux  les  oiseaux  se  poursuivant,  ivres  de  vie,  de 
soleil  et  d'amour.  Le  silence  des  nuits  la  charmait ;  les  senteurs 
du  printemps  Tenivraient;  elle  6\mi  prise  d'attendrissements 
subits  devant  un  nid  d^couvert  dans  la  charmille,  devantunin- 
secte  courant  dans  Therbe,  devant  un  beau  coucher  de  soleil. 
Elle  s'^panouissait  2l  la  vie,  s^6tonnant  de  la  m^diocrit^  des  an- 
uses d&jk  ^coul^es;  et,  toutes  ces  nouvelles  joies,  toute  cette 
sensibility  exquise,  elle  rapportait  tout  it  celui  qu'elle  aimait. 

Pierre  guettait  de  jour  en  jour  la  sant6  revenir ;  il  6tait  main- 
tenant  bien  stir  que  son  ami  Germain  s^^ tait  tromp^ ;  Lucy  n'avail 
pas  encore  &U  une  semaine  k  la  ferme,  que  d^jit  elle  faisail  de 
petites  promenades,  appuy^e  k  son  bras ;  les  couleurs  reparais- 
saient,  elle  faisait  rire  la  fermiere  elle-mSme,  avec  son  empres- 
sement  k  boire  de  grandes  jattes  de  lait  encore  chaud,  et  2l  manger 
de  belles  tranches  de  pain  bis.  Elle  aspirait  Tair  avec  volupti,  et 
si  la  toux  n^avait  pas  cess^  complfetement,  tout  au  moins  elle 
n'^tait  plus  comme  nagufere,  shche  et  d^chirante.  Est-ce  que, 
quand  on  doit  mourir,  on  rit  ainsi  k  tout  propos?  Est-ce  que  Ton 
pent  s'amuser  de  tout,  babiller  comme  un  oiseau?  Jamais  on 
n'avait  vu  une  petite  creature  aussi  heureuse,  s'abandonnant 
mieuxau  bonheur  de  vivre  et  de  vivre  aim6e.  Et  puis,  quel  prin- 
temps !  cette  saison,  si  maussade  d'ordinaire  dans  le  nord  de  la 
France,  ^tait  une  f&te  continuelle;  le  soleil  m^me  avail  trop 
d'ardeur ;  on  en  6tait  d6jk  k  rechercher  Tombre  fralche  du  bois 
vers  le  milieu  du  jour. 
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Ainsi,  peu  k  peu,  les  amoureux  se  sentirent  doucement  ras- 
sur^.  Dans  les  premiers  jours,  Pierre  n'avait  m6me  pas  songd 
au  travail,  mais  bientdt  il  sentit  en  lui  une  6nergie  toute  nou- 
velle;  ne  fallait-il  pas  mainienant  travailler  pour  deux?  Lucy 
restait  auprfes  de  lui  pendant  qu'il  faisait  des  6tudes  en  plein  air, 
k  moiti^  couch6e  sur  les  coussins  et  les  ch&les  qu'il  lui  arrangeait 
avec  soin;  puis,  elle  lisait  un  peu,  tout  haut,  pas  trop,  pourne 
pas  se  fatiguer  la  poitrine,  ou  elle  causait  k  demi-voix;  alors, 
c  itaient  des  propos  k  n*en  plus  finir,  oil  la  petite  phrase  «  quand 
nous  serons  mari^s  »  revenait  sans  cesse.  Son  grand  bonheur, 
c'^tait  de  «  faire  la  palette  »  de  son  ami ;  il  ne  voulait  pas  lui 
permetlre  de  travailler  de  son  c6t6 ;  elle  ^iait  Ik  pour  se  reposer, 
pour  &tre  trait6e  comme  une  petite  reine ;  mais,  voyant  le  plaisir 
qu'elle  avait  k  faire  quelque  chose  pour  lui,  il  la  laissait  se  d6- 
brouiller  parmi  les  tubes  de  couleurs  diverses,  admirant  cetto 
petite  main  de  f6e,  adroite  et  rapide  de  mouvements,  qui  jamais 
ne  se  salissait  du  contact  de  la  bolte  k  couleurs.  On  aurait  dit  une 
felicity  parfoite,  —  et  pourtant... 

Pierre,  voyant  sa  jeune  amie  revenir  ainsi  k  la  vie,  embellir 
chaque  jour,  guettait  en  elle  le  rSveil  de  la  femme,  et  guettait  en 
vain.  Chaque  matin,  il  la  rctrouvait  fratche,  gaie,  affectueuse, 
et  il  plongeait  son  regard  dans  ses  yeux  limpides  sans  jamais  y 
voir  m£me  un  soup^on  de  trouble ;  elle  changeait  de  couleur  k 
chaque  instant,  mais  ce  n'6tait  pas  sa  presence  seule  qui  en  ^tait 
cause ;  un  oiseau  qui  passait,  un  bonjour  d'un  paysan,  une  pen- 
s^e  qui  Teffleurait,  tout  cela  lui  faisait  monter  le  sang  au  visage, 
el  c'6tait  lui  qui  baissait  les  yeux  devant  cette  puret6  sans  nuage, 
et  c'6tait  lui  qui  tremblait  quand  par  hasard,  dans  leurs  longs 
i^te-it-t^te,  sa  main  rencontrait  la  blanche  main  de  la  jeune  fille. 
Alors  il  se  mettait  k  travailler  avec  rage,  et  s'interrompait  pour 
dire  d'une  voix  basse  et  vibrante  : 
.  —  Quand  nous  marierons-nous,  ma  mignonne  ? 

—  Mais  bient6t,  Pierre,  quand  vous  voudrez ;  quand  je  serai 
un  peu  plus  forte. 

Alors  il  6tait  pris  d'une  terreur  folle ;  le  jour  oh  elle  serait 
«  un  peu  plus  forte  »  viendraitril  jamais? 

Et  cependant  toutle  monde  s'6merveillait  des  progr^srapides 
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que  faisait  Lucy  vers  la  sant^ ;  la  mhve  Laflin,  la  grosse  fermibre, 
Tavait  prise  en  affection,  consid^rant  que  c'6tait  elle,  aid6e  de  sa 
vache,  de  ses  poules  et  du  bon  air  de  son  pays,  qui  avait  sauvi 
la  petite  malade :  on  aime  toujours  ce  que  Ton  protege.  Au  d^but, 
il  6tait  bien  entr6  dans  le  cerveau  un  pen  brumeux  de  la  bonne 
femme  que  ses  locataires  semblaient  fetredans  une  position  un  peu 
Equivoque ;  mais  aprfes  tout,  est-ce  que  ga  la  regardait?  D^abord 
ils  payaient  d'avance  en  bon  argent  comptant;  puis  Lucy,  qui 
n'Stait  pas  cachottifere  le  moins  du  monde,  lui  avait  parl6  trfes 
naturellement  du  prochain  manage,  et,  une  semaine  apr^s  Tins- 
tallation,  la  mhre  Laflin  aurait  pari6  au  besoin  tons  ses  6cus,  — 
auxquels  pourtant  elle  tenait  fort,  —  que  I'enfant  qu'elle  portait 
dans  ses  bras  n*6tait  pas  plus  innocent  que  la  jeune  ^trang^re. 
Elle  rudoyait  son  man  d^une  belle  fagon  quand  il  ricanait  lour- 
dement  k  ce  sujet. 

Pierre  travaillait  avec  achamement;  le  tableau  promis  it  son 
marchand  se  trouva  termini  et  envoys  au  bout  de  quinze  jours ; 
chaque  matin,  Ahs  le  petit  jour,  il  sortait,  il  allait  battre  la  cam- 
pagne  pour  chercher  des  motifs ;  quelquefois  il  restait  absent  de 
longues  heures  et  rentrait  ext^nu6  et  souvent  morne ;  sa  belle 
gaiet6  s'en  allait,  ou  plut6t  ne  revenait  qu'en  acc&s  fi^vreux  qui 
ne  duraientpas.  Lucy  n*y  comprenait  rien;  elle  qui  se  sentaitsi 
heureuse,  si  satisfaite,  aurait  voulu  voir  son  ami  content  et  calme 
comme  elle-m6me.  Un  jour  qu'il  travaillait  non  loin  de  la  ferme 
et  qu'elle  ^tait  auprbs  de  lui,  heureuse  du  joli  soleil  de  mai  qui 
se  jouait  h  ses  pieds  et.  pergant  k  travers  le  feuillage  l^ger  du 
printemps,  venait  faire  de  petites  taches  de  lumibre  mouvante 
sur  toute  sa  mignonne  personne,  elle  surprit  le  regard  de  Pierre 
attach^  sur  elle ;  elle  tressaillit  sans  savoir  pourquoi  et  se  leva  a 
demi  sur  ses  coussins. 

—  Pierre ! 

II  jeta  ses  pinceaux  et  accourut. 

—  Ma  petite  Lucy. . . 

—  Vous  n*6tespas  heureux,  mon  ami;  cela  me  tourmente, 
j'y  pense  tout  le  temps,  et  la  nuit  je  me  rfiveille  pour  me  de- 
mander  la  cause  de  votre  chagrin.  Je  crois  comprendre  enfin ; 
voyez-vous,  cette  vie  qui  m'est  si  douce  vous  paralt  monotone; 
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les  hommes  sont  fails  autrement  que  nous  autres ;  la  campagne 
est  trop  sileacieuse,  trop  endonnie  pour  vous;  le  bruit  et  le 
mouvement  de  la  grande  ville  vous  manquent,  et  vous  n'osez 
me  Tavouer,  vous  n'osez  peut-6tre  pas  vous  Tavouer  k  vous- 
mime. 

—  Vous  faites  Ik  une  belle  d6couverte,  vraiment! 

Et  Pierre  laissa  tomber  les  deux  mains  de  la  jeune  fiUe  et  se 
leva  brusquement.  Lucy  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes, 
elle  n'osait  plus  parler.  II  y  eut  un  moment  de  silence ;  Pierre, 
qui  la  regardait  k  la  d6rob6e,  se  repentit  de  son  mouvement 
d'humeur,  et,  revenant  auprfes  d'elle,  lui  park  d'un  ton  k  moitid 
craintif. 

—  Pardonnez-moi^  Lucy,  je  suis  bien  rude  de  ma  nature,  je 
vous  blesse,  vous  que  je  voudrais  preserver  du  vent  du  ciel,  vous 
qui  remplissez  toutes  mes  pens^es,  toute  ma  vie!  M^ennuyer 
prfes  de  vous?  Mais  quel  '6tre  serais-je  done?  Songez  done,  ma 
mignonne,  que  c'est  vous  qui  avez  fait  entrer  le  soleil  dans  ma 
pauvre  existence,  que  vous  dies  ma  po6sie,  que  vous  fetes  tout, 
lout...  et  vous  voulez  que  je  vous  quitte  pour  aller  trouver  quoi? 
les  rues  de  Paris,  les  ateliers  de  camarades?  Mais  ce  que  j'aime, 
c'esl  cette  douce  et  fraiche  campagne  faite  expr^s  pour  vous,  ce 
sont  ces  arbres  qui  vous  protfegent,  qui  font  un  cadre  merveilleux 
k  voire  beauts,  —  car  vous  fetes  belle,  ma  fiancfee,  —  tons  les 
jours  un  pen  plus  belle,  et  je  vousaime,  je  vous  adore...  et  vous 
n*y  comprenez  rien ! 

—  Mais  si,  Pierre,  je  le  comprends,  parce  que  je  vous  aime 
aussi  de  tout  mon  cceur,  plus  que  je  n'ai  jamais  aim6  qui  que  ca 
soil,  pas  mfeme  papa,  ajouta-t-elle  apr^s  une  petite  hesitation 
comme  si,  dans  son  amour  scrupuleux  de  la  vferitfe,  elle  ne  vou- 
lait  avancer  qu*un  fait  dont  elle  fiii  absolument  certaine. 

Et  elle  croyait  rfeellement  comprendre! 
U  se  mordit  la  l^vre  et  puis  continua,  cherchant  k  prendre 
un  air  enjou6  : 

—  Eh  bien,  mignonne,  si  vous  m'aimez,  qu'attendons-nous? 
Yous  fetes  forte  maintenant,  n'est-ce  pas,  tr^s  forte?  Yous  faites 
de  grandes  promenades;  nous  avons  fetfe  hier  jusqu'au  village... 
Pourquoi  retarder  plus  longtemps  noire  manage? 
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D  disait  cela  timidement  et  le  coeur  lui  battait  bien  fort ;  mais  . 
elle  r6pondit  de  suite : 

 Mais  oui,  Pierre,  quand  vous  voudrez,  tout  de  suite,  de- 
main.  II  y  a  le  pr6tre  de  la  petite  6glise  Ik-bas  au  village. 

 On  ne  va  pas  si  vite  que  cela  en  France  malheureusement, 

reprit-il  en  riant  d'un  rire  un  peu  nerveux,  il  y  a  des  formalit^s 
k  remplir;  il  faudra  que  j'aille  en  ville  pour  les  papiers;  j'irai 
domain,  vous  y  consentez,  n*est-ce  pas?  Yous  n'aurez  pas  peur 
de  rester  ici  un  jour  sans  moi  ? 

—  Mais  non,  je  ne  suis  pas  une  enfant ! 

Puis,  comme  il  restait  auprfes  d'elle,  silencieux,  lui  tenant 
les  deux  mains,  elle  laissa  tomber  sa  t^te  sur  son  ^paule  d'un 
geste  c^lin  et  plein  de  confiance,  en  disant  irhs  has  : 

—  Je  serai  si  heureuse  d'fetre  votre  femme,  Pierre,  de  vous 
montrer  toujours,  et  en  toute  occasion,  que  je  comprends  tris 
bien  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi,  que  je  vous  en  suis  pro- 
fond^ment  reconnaissante... 

—  Non,  pas  cela  1  fit-il. 

—  Et,  ajouta-t-elle  en  levant  ses  yeux  limpides,  que  je  vous 
aime  de  tout  mon  ccBur  et  de  toutes  mes  forces... 

Pendant  Tabsence  de  Pierre,  il  se  pr6para  k  la  ferme  de 
grandes  choses ;  la  mfere  Laflin  et  Lucy  furent  occupies  du  matin 
au  soir.  Les  marmots  regardaient  faire,  les  yeux  ^carquill^s  et 
les  mains  derrifere  le  dos.  Pierre  ne  revint  que  fort  tard ;  la  mai- 
sonn^e  dormait  A6}k  depuis  des  heures. 

Jamais  on  n'avait  vu  un  jour  de  mai  plus  radieux  que  le  jour 
qui  suivit  :  il  faisait  chaud  comme  en  plein  6t4;  dans  tous  les 
arbres,  les  oiseaux  chantaient  k  tue-t^te ;  toute  la  nature  semblait 
pleine  de  vie  et  de  joie.  II  venait  du  jardin  une  odeur  de  renou- 
veau  et  de  s^ve ;  la  pelouse  dtait  toute  ^maill^e  de  boutonsd'or; 
le  jeune  bl6  lui-mftme  avait  des  fr^missements  de  bonheur  dans 
le  champ  voisin,  quand  la  brise  16gfere  le  caressait  au  passage. 

Pierre  trouva  Lucy  au  seuil  de  la  porte,  jetant  des  poign^s 
de  miettes  de  pain  aux  poules  hardies  qui  venaient  becqueter  k 
ses  pieds ;  elle  6tait  tout  en  blanc,  avec  un  ruban  bleu  clair  passi 
dans  ses  cheveux  dor^s;  il  resta  un  instant  ,  sans  parler,  6tonn6 
et  ravi. 
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—  C'est  aujourd'hui  ma  ftte,  Pierre,  j'ai  vingt  et  un  ans  ce 
matin,  et  vous  allez  prendre  an  cong6  en  Thonneur  de  cette  so- 
lennit^... 

—  Que  Yous  Ates  jolie  comme  celal 

—  Ah!  c'est  la  robe,  dit-elle,  regardant  avec  un  plaisir  naif 
sa  toilette  en  piqu6  blanc,  assez  d6mod6e  du  reste,  et  qu*une 
belle  dame  eiit  depuis  longtemps  d6jh,  donn6e  k  sa  femme  de 
chambre.  Nous  avons  bien  trayaill6  bier,  M*"*  Laflin  et  moi,  k  Tar- 
ranger  et  k  la  repasser.  Songez  done,  il  y  a  juste  trois  ans  que 
je  ne  Tai  mise,  c'Stait  pour  faire  plaisir  k  mon  pauvre  p^re,  qui 
ne  me  trouvait  jamais  assez  coquette;  comme  j^avais  ce  jonr-lii 
mes  dix-buit  ans,  il  me  donna  dix-buit  baisers  k  la  mode  an- 
glaise... 

—  II  y  a  des  modes  anglaises  auxquelles  on  aurait  tort  de  ne 
pas  faire  passer  I'eau... 

Et  il  s'avauQa  hardiment. 

—  Un  par  dizaine,  monsieur,  il  faut  savoir  6tre  raisonnablel 
Et,  toute  rougissante,  elle  lui  oifrit  ses  deux  petites  mains 

blancbes. 

—  G'est  une  faQon  de  vous  rajeunir,  mademoiselle,  fi  done! 
Et  que  faites-YOus,  s^il  vous  plait,  de  cette  demifere  ann^e;  celle 
qui  k  eUe  seule  devrait  compter  au  moins  double,  celle  oil  j'ai 
appris  k  yous  connaitre,  Lucy,  et  k  yous  adorer?... 

—  G'est  justel  —  Et  elle  lui  tendit  son  front. 

—  Abl  que  n'aYez-YOus  dix  ans  de  plus  ! 

—  Merci  bien !  fit  la  jeune  fiUe  se  d^gageant  doucement  des 
bras  de  son  fianc6 ;  elle  6tait  devenue  trfes  rouge  sous  ce  baiser 
prolong^. 

Puis  ils  s^en  allferent  vers  le  bois,  la  main  dans  la  main. 
Pierre  laissa  ses  pinceaux  et  ses  toiles  k  la  ferme ;  ce  jour-l&  il 
6iaxi  un  amoureux,rien  de  plus.  Ce  n*6tait  que  douces  causeries, 
baltes  d^licieuses  au  pied  de  quelque  Yieux  cbftne, silences  pleins' 
decbarme;  jamiais  Lucy  ne  s'^tait  montrde  si  aimante,  si  beu* 
reuse,  et  le  bonheur  lui  donnait  Fapparence  de  la  sant^ ;  Pierre 
la  regardait  tout  attendri,  songeant  en  lui-m6me  que  bientAt  elle 
serait  sa  femme,  et  que  son  ami  Germain  resterait  confondu  du 
miracle  op£r£  par  Tamour. 
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Vers  midi,  Lucy,  sans  en  avoir  Tair,  dirigea  la  promenade 
du  c6t6  d'une  petite  clairifere  bien  gaie  et  bien  ensoleill^e  qu'elle 
avait  souvent  choisie  cotnme  endroit  de  repos ;  Ik,  au  pied  d'un 
grand  arbre,  ils  trouvferent,  dispos6  sur  I'herbe,  un  petit  repas 
rustique  dont  Lucy  avait  soigneusement  fait  le  menu  dhs  la 
veille.  II  y  avait  du  bon  beurre,  des  petits  radis  roses,  quelqnes 
tranches  fines  de  langue  fum^e  et  de  jambon,  du  fromage  et  du 
pain  bien  frais  ;  puis  reposant,  auprfes  d*un  petit  r6chaud  k 
I'esprit  de  vin,  des  oeufs  pondus  le  matin  mftme.  II  fallait  voir  la 
joie  de  la  petite  m6nagfere  mettant  le  couvert,  allumant  son  feu 
pour  faire  bouillir  Teau,  soulevant  le  couvercle  a  chaque  instant 
pour  voir  si  les  gros  bouillons  n^allaient  pas  enfin  faire  leur  appa- 
rition, allant  et  venant,  faisant  un  joli  bouquet  de  fleurs  des 
champs  et  d'herbes  foUes,  et  enfin ,  invitant  en  grande  c6r6- 
monie  son  compagnon  &se  mettre  k  table !  Ils  mang^rent  de  bon 
app^tit,  riant  comme  des  enfants  en  vacances ;  Pierre  n'^tait  plus 
sombre,  il  6tait  heureux  tout  bonnement.  Au  dessert,  pendant 
que  Lucy  se  faisait  une  tasse  de  th^, — pour  elle,  sa  tasse  de  thi 
r6pondait  k  tons  les  ^tats  d'esprit  possibles ;  quand  elle  6taitheu- 
reuse,  c'6tait  une  libation ;  quand  elle  6tait  triste,  —  ce  qui  6tait 
rare,  — cela  la  consolait;  quand  elle  souffrait,  cela  laj-^confor- 
tait ;  quand  elle  allait  bien,  cela  la  r^jouissait :  —  tout  le  monde 
a  se^  petites  faiblesses!  —  Done,  pendant  qu'elle  pr^parait  son 
breuvage  favori,  elle  s'assit  aupr^s  de  son  ami,  lasse  de  rire,  et 
se  laissant  aller  k  un  babil  doux  et  murmurant,  oil,  comme  tou- 
jours,  les  mots  «  quand  nous  serous  mari^s  »  revenaient  k 
chaque  instant. 

—  Vous  verrez,  Pierre,  ce  sera  trfes  gentil  chez  nous.  Nous 
aurons  un  grand  atelier,  vraiment  grand  par  exemple,  avec  un 
petit  logement  k  c6t6.  Nous  serons  bien  seuls,  tons  les  deux; 
nous  travaillerons ;  pour  nous  reposer,  nous  nous  dirons  que 
nous  nous  aimons  bien...  Yous  ne  savez  pas,  mais  j^ai  une  am- 
bition secrete,  moi,  une  ambition  tr^s  grande,  bien  plus  grande 
que  moi-mdme. 

—  Laquelle,  mignonne?. 

—  Je  voudrais ,  —  n^allez  pas  vous  moquer  de  moi,  s'il  vous 
plait  I  —  je  voudrais  peindre  des  fleurs...  je  les  aime  tanti 
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je  leg  comprends,  je  leur  parle,  je  passe  des  heures  h  dtudier  leurs 
jolies  formes  ,  h  me  mettre  leurs  couleurs  fines  bien  dans  les 
yeux.  Yoyez-vous,  je  n^ai  jamais  pu  satisfaire  cette  ambition-Ik, 
il  a  toujours  fallu  iravailler  pour  vivre ;  d'abord  des  lemons,  puis 
ces  copies  qui  prenaient  tout  mon  temps,  et  que  je  faisais  si 
mal :  ne  secouez  pas  la  t^te,  Pierre,  vous  ne  vous  faites  pas  d'il- 
]usions  sur  ce  chapitre,  et  vous  avez  bien  raison !  Je  crois,  — 
je  me  trompe  peut-^tre,  —  mais  je  crois  que,  si  je  peignais  des 
fleurs,  je  r6ussirais  un  pen  mieux. — Et  enfin  cela,  je  pourrais  le 
faire  chez  nous,  —  prfes  de  vous,  sans  grimper  sur  une  vilaine 
^chelle  qui  est  si  haute  qu'elledonne  le  vertige. 

—  Vous  avez  bien  raison,  Lucy  :  comme  cela  je  vous  aurais 
toujours  prfes  de  moi,  toujours  I 

—  Gependant  il  faudra  6tre  raisonnable,  —  les  fleurs  content 
si  cher !  je  faisais  souvent  un  d6tour,  aprbs  mon  travail,  pour 
aller  regarder  les  beaux  6talages  si  gentiment  arranges  dans  les 
grands  magasins ;  des  azal^es,  des  roses  de  toutes  nuances,  des 
fuchsias  aux  jolies  grappes,  des  Camillas,  —  que  sais-je  I  et  tout 
cela  dans  un  entourage  firais  de  mousses,  de  gazons,  de  cheveux 
deV^nus,  de  fougferes,  de  palmiers  nains...  oh  !  j'en  r&vais  la 
nuit.  Une  fois  m6me,  un  jour  que  j'avais  6conomis6  un  pen  d'ar- 
gent,  je  suis  entree  en  tremblant  demander  le  prix  de  quelques 
roses  d^tach^es...  et  je  suis  sortie  6pouvant6e.  —  Non,  vraiment, 
je  crois  que  mon  ambition  est  d6mesur6e,  je  ne  voudrais  pourtant 
pas  nous  miner !... 

La  chaleur  du  jour  commeuQait  k  baisser ;  cependant,  depuis 
midi,  quelques  nuages  couraient  dans  le  ciel,  et  il  faisait  un  peu 
lourd. 

—  Si  nous  allions  voir  la  petite  6glise  oti  nous  devons  nous 
marier?  dit  Pierre. 

—  Oui,  allons-y. 

Lucy  se  leva  et  ils  se  mirent  k  marcher  doucement 
vers  le  village.  La  jeune  fille  ne  parlait  plus  beaucoup ,  elle 
s'appuyait  volontiers  au  bras  de  son  fianc^,  et  plus  d'une  fois 
laissa  tomber  sa  t&te  contre  son  6paule,  confiante  et  heureuse. 

L'^glise  se  trouvait  k  quelques  pas  du  village,  sur  une  petite 
iUvation;  tout,  alentour,  faisait  silence.  La  jeune  fille  poussa  la 
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porte  et  s'agenouilla  un  instant ;  puis,  avec  un  petit  frisson,  elle 
murmura  :  «  II  fait  froid  ici  »  :  elle  avait  besoin  de  soleil. 

Alors,  se  trouvant  un  pen  fatigu6e,  elle  voulut  s'asseoir.  A 
c6t^  de  r^glise  se  trouvait  le  cimetibre,  un  petit  endroit  hien  au 
soleil,  avec  quelques  saules  pleureurs  qui  jetaient  une  omJbre 
l^g^re,  d6coup6e  comme  une  dentelle,  sur  les  croix  en  bois  noir. 
Lucy  entra  dans  Tenclos,  qui  n'avait  rien  de  lugubre,  et  avisant 
un  joli  coin,  s'assit,  sans  plus  defaQons,  sur  le  bord  d'une  tombe ; 
Pierre  sentit  son  coeur  se  serrer,  mais  elle  avail  un  petit  airde 
€ontentement*calme  qui  le  rassura. 

—  Vous  6tes  lasse,  ma  bien-aim6e  ? 

—  Un  pen,  —  mais  c'est  une  bonne  fatigue,  je  n'en  dormirai 
que  mieux.  —  Tenez,  il  y  a  place  ici  pour  nous  deux.  —  Quel- 
ques instants  plus  tard  elle  ajouta  :  —  Quelle  bonne  journ^e, 
Pierre !  que  je  suis  done  heureuse,  et  qu'il  est  bon  d'etre  aim^e ! 
Yoyez-vous,  mon  ami,  dans  le  temps,  je  semblais  toujours  gaie, 
h  vous  et  k  vos  amis,  —  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  donn^ 
mon  surnom,  —  mais  il  y  avait  bien  aussi  des  moments  durs  k 
passer.  £tretouteseule  aumonde,  quand  on  n'est  presque  qu'une 
enfant,  —  absolument  seule,  — comme  un  petit  bateau  perdu 
sur  un  grand  ocSan,  cela  me  faisaitpleurer  souvent,  allez,  quand 
on  ne  me  voyait  pas.  Eh  bien,  maintenant  je  suis  toute  contente 
qu'il  en  ait  6i&  ainsi ;  je  'n'appartiens  qn'k  vous,  je  vous  dois 
tout,  vous  Mes  mon  monde,  ma  famille,  mon  ami,  mon  mari, 
mon  tout...  j'^tais  perdue  dans  Timmensit^  et  vous  m'avez 
trouv6e... 

—  Et  je  vous  garderai,  ma  douce  Lucy,  je  vous  garderai  si 
bien  que  la  maladie  n'osera  plus  vous  toucher  ;  Tamour  sera  le 
plus  fort,  et  je  vous  aime  tant,  ma  fiancee,  je  t'aime  si  follement, 
ma  femme  ! 

II  la  tenait  dans  ses  bras,  il  la  d6vorait  de  baisers ;  elle  jeta 
un  petit  cri,  et  il  vit  alors  qu'elle  6tait  pitle  comme  une  morte;  en 
un  instant  il  6tait  k  ses  pieds,  la  suppliant  de  revenir  k  elle,  de  le 
regarder,  de  lui  pardonner.  Pen  k  pen  les  couleurs  lui  revinrent, 
mais  elle  tremblait  encore  et  ne  levait  plus  les  yeux.  Pierre  s'en 
voulait  de  Tavoir  cffarouch6e  et  n'osait  plus  parler.  Enfin,  ra- 
menant  le  petit  ch&le  blanc  sur  ses  Spaules,  il  lui  dit : 
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commence  k  se  faire  tard ,  Lucy ;  je  crains  que  vous  ne 
sentiez  la  fraicheur. 

lis  se  lev^rent  tous  deux,  mais  Lucy  resta  encore  ua  instant 
aaprfes  de  la  tombe ;  comme  pour  se  donner  une  contenance,,  elle 
icarta  un  peu  le  lierre  qui  couvrait  la  pierre  tombale  et  lut  k 
haate  voiz  ces  mots : 

Mabie-Louise  GARTIER, 
Morte  d  fdge  de  vingt  et  un  ans  et  quinze  jours. 

Une  seconde  fois  un  petit  frisson  la  secoua. 

—  C'est  bien  jeune... 

Elle  regarda  longuement  lo  coin  du  cimetifere  oil  cette 
tombe  se  trouvait,  encore  seule. 

—  Venez,  Liicy,  venez,  je  vous  en  supplie. 

Et  lentement  ils  reprirent  le  chemin  de  la  ferme. 

Lucy,  tr^s  lasse,  se  retira  de  fort  bonne  heure  dans  sa  cham- 
brette.  G'6tait  presque  une  mansarde,  car  le  plafond  s'abaissait 
vers  la  fen^tre,  et  c'6tait  tout  petit ;  mais  le  soleil  y  entrait  dfes 
le  matin  et  donnait  un  air  de  fMe  aux  rideaux  blancs  du  lit  et 
de  la  fenStre ;  puis  il  y  avait  toujours  un  gros  bouquet  de  fleurs 
des  champs  dans  un  pot  cass6 ,  que  Lucy  renouvelait  tous  les 


Lucy  se  r6veilla  au  beau  milieu  de  la  nuit,  prise  d*un  violent 
acc^  de  toux. 

Quand  Pierre  descendit  le  lendemain  matin,  il  trouva  tout  le 
monde  en  6moi ;  Lucy  avait  voulu  se  lever  comme  k  Tordinaire 
et  s'^tait  ^vanouie ;  elle  etait  tr^s  malade. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  c'est  le  changement  de  temps  :  Qa 
ne  vit  que  de  soleil,  ce  petit  fttre-li  !  et  nous  voici  entr^s  dans 
un  mauvais  bout  de  froid  et  de  pluie,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas  I. 

Alors  le  jeune  homme  s*aper<;ut  qu'en  effet  une  pluie  bat- 
tante  attristait  la  campagne,  et  qu'il  faisait  presque  froid. 

Quand  il  vit  le  changement  qu'un  peu  de  souffrance  avait  pro- 
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duit  chez  Lucy,  il  ne  put  trouver  un  mot  h  dire ;  il  ne  put  que  se 
mettre  h  genoux  aupr^s  du  lit  et  poser  sa  joue  sur  la  petite  main 
qui  reposait  sur  la  couverture.  Lucy  fit  de  son  mieux  .pour  lui 
sourire,  et  murmura  :  «  Mon  ami...  » 

Pierre,  tout  le  jour,  erra  comme  une  &me  en  peine ;  il  se  di- 
sait  que  sa  passion  avait  fait  peur  h  Lucy ;  qu'en  cherchant  k  r^ 
veiller  la  nature  de  sa  douce  fianc6e,  la  veille,  il  lui  avait  fait 
mal. 

II  se  rappelait  alors  ce  que  son  ami  Germain  lui  avait  dit :  il 
fallait  que  Lucy  fti  doucement  heureuse,  une  Amotion  trop  forte 
lui  serait  fatale.  Ghaque  fois  qu'il  entrait  dans  la  chambrerde  la 
malade,  le  d^sespoir  le  prenait;  il  nV  avait  pas  k  sY  tromper, 
Lucy  ^tait  mourante ;  elle  ne  trouvait  de  force  que  pour  lui 
donner  un  regard  plein  de  tendresse,  entre  les  accfes  de  la  cruelle 
toux  qui  la  brisait. 

Le  lendemain,  Pierre,  n'y  tenant  plus,  envoya  cette  dipiche 
k  I'ami  Germain  : 

«  Si  tu  as  quelque  affection  pour  moi,  viens  de  suite.  » 

Germain  arriva  le  soir  m£me,  et  chercha  k  ranimer  Lucy  par 
sa  cordiality  un  pen  brusque.  II  Texamina  avec  soin,  et  tomba 
d'accord  avec  la  fermifere  qu'avec  un  pen  de  soleil,  tout  irait  bien. 
Seulement  le  soleil  ne  venait  pas. 

—  Eh  bien?  lui  dit  Pierre  quand  ils  sortirent  ensemble. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  du  courage !  Le  moment  est  venu  d'en 
avoir.  Tu  as  donn6  un  peu  de  bonheur  k  la  pauvre  enfant,  et  ta 
ikche  est  presque  finie ;  rien  n'aurait  pu  la  sauver,  elle  ^ tait  con- 
damn6e  d'avance.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  d^sormais, 
c'est  d'adoucir  sa  fin. 

Les  jours  suivants  furent  moins  durs ;  les  calmants  ordonn^s 
par  le  m^decin  produisaient  leur  effet.  La  mfere  Laflin  chantait 
les  louanges  du  mSdecin  de  Paris,  et  semblait  si  persuad^e  de 
voir  Lucy  bientAt  debout,  que  Pierre  se  laissa  presque  convaincre. 
La  jeune  fiUe  n'avait  qu*un  d^sir  :  quitter  son  lit  et  s'installer 
aupr^s  dela  fenfttre,  afin  de  regarder  les  arbres  et  le  gazon.  On 
lui  arrangea  une  esp^ce  de  chaise  longue  avec  un  vieiix  fauteuil 
que  possSdait  la  ferme,  une  chaise  etplusieurs  oreillers.  Lk  elle 
passait  tout  son  temps ;  elle  toussait  beaucoup  moins,  mais  elle 


Digitized  by 


MADEMOISELLE  PRINTEMPS. 


427 


^tait  bien  faible ;  elle  ne  pouvait  pas  parler  longtemps  h  la  fois, 
mais  elle  restait  volontiers  des  heures  sa  main  dans  la  main  de 
Pierre. 

Lui,  ne  sachant  plus  travailler,  ne  la  quittait  pas ;  il  se  sentait 
bien  gaache  dans  son  r6le  de  garde-malade,  mais  il  faisait  de 
sou  mieux,  et  il  n'oubliait  jamais  dialler  tons  les  matins  cueillir 
un bouquet  qu'il  rapportait,  encore  tremp^  par  la  pluie,  carle 
soleil  qu'attendait  avec  tant  d'impatience  la  m^re  Laflin  ne  sem- 
blaitplus  Youloir  r6jouir  la  terre. 

On  s^accoutume  k  tout,  et  au  bout  de  quelques  jours  il  sem- 
blait  tout  naturel  de  voir  Lucy  6tendue  sur  ses  oreillers,  blanche 
et  faible,  mais  irhs  paisible,  et  souriant  m6me  de  temps  en  temps. 
11  y  avait  un  mieux  sensible,  et  bientdt  les  deux  fiances  reprirent 
leurs  longues  causeries,  et  bientftt  aussi  la  petite  phrase  : 
a  Quand  nous  serous  mari^s  »  reparut  sans  que  cela  sembl&t 
une  moquerie. 

Cependant  chacun  au  fond  savait  que  la  fin  6tait  proche ; 
Pierre  esp^rait  encore  que  Lucy,  comme  beaucoup  de  personnes 
atteintes  de  son  mal,  se  faisait  des  illusions  sur  son  6tat ;  mais 
un  jour  qu'ils  causaient  doucement  de  leur  dernifere  promenade 
ensemble,  elle  le  d6trompa. 

~  Quelle  bonne  joum^e  c'^tait  pourtant,  mon  ami !  que  le 
soleil  6tait  joyeux  et  chaud !  J'aime  tant  le  soleil.  Yous  rappelez- 
Yous  quel  joli  coin  de  cimetifere  nous  avions  choisi  pour  nous  y 
reposer  ?  Yous  savez,  sur  la  tombe  de  la  jeune  fille  morte  k  V&ge 
de  vingt  et  un  ans  et  quinze  jours. . .  II  y  avait  Ik  un  joli  saule  qui 
nous  faisait  une  petite  ombre  d^licieuse  —  il  y  a  encore  de  la 
place  dans  ce  coin  Ik  —  c'est  \k  que  je  voudrais  reposer,  quand 
tout  sera  fini. 

—  Lucy,  je  vous  en  supplie,  —  je  vous  en  supplie,  ma  bien- 
aimie,  n^  parlei:  pas  ainsi,  —  nous  devons  nous  marier,  nous 
devons  6tre  heureux,  tout  k  fait  heureux... 

—  Mon  pauvre  Pierre,  nous  disons  encore  «  quand  nous 
serous  mari6s  »  parce  que  nous  en  avons  pris  Thabitude ;  mais 
nous  Savons  bien  tons  les  deux  que  cela  ne  pent  6tre.  Ne  vous 
d^solez  pas,  cher  ami;  dites-vous  ceci  :  que  j'^tais  une  pauvre 
petite  abandonnSe  k  qui  vous  avez  donn^  un  peu  de  bonheur 
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parfait,  et  ce  souvenir  vous  sera  cher  pendant  votre  vie  enlifere. 
Quelquefois  jemesuis  repentie  de  m*6tre  laiss6  aimer  par  vous, 
quand  cela  ne  pouvait  aboutir,  mais  je  ne  le  regrette  plus.  Celle 
que  vous  6pouserez  plus  tard  ne  sera  pas  jalouse  de  moi,  si  vous 
lui  expliquez  bien  ce  que  j'^tais,  combien  je  tirais  peu  k  consi- 
quence... 

—  Tais-toi,  Lucy,  tu  me  fais  mourir. 

II  ne  put  en  dire  plus  :  il  avait  beau  presser  son  mouchoir 
sur  sa  bouche,  les  sanglots  passaient  quand  m6me. 

—  Non,  Pierre.  Ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  vives,  murmura 
Lucy  se  laissant  aller,  elle  aussi,  au  tutoiement.  EUe  lui  faisait 
de  petites  caresses,  essayant  de  le  calmer,  cherchant  k  sourire 
afin  de  ne  pas  pleurer  aussi. . . 

—  II  te  faudrait  un  petit  chagrin  bien  discret  qui  ne  laisserait 
qu'un  souvenir  attendri,  qui  te  reviendrait  de  temps  en  temps 
comme  un  air  triste  et  doux  qu'on  a  entendu  dans  sa  jeunesse. 
H61as  I  Dieu  ne  permet  pas  que  je  sois  davantage.  Regarde-moi 
done,  je  ne  suis  qu^un  si  petit  bout  de  femme !...  II  faut  un  pea 
plus  de  proportion  entre  les  choses,  monsieur  le  peintre... 

Puis,  voyant  qu'il  ne  pouvait  se  maitriser,  elle  ajouta  plus 
bas,  en  appuyant  sa  t^te  sur  la  t^te  de  son  fianc4  : 

—  Ne  vois-tu  pas  que  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage...  Ne 
meTAtepas... 

Un  peu  plus  tard,  elle  demanda  k  Pierre  de  lui  cliercher  le 
pr^tre  du  village,  celui  qui  aurait  dt.  les  marier ;  elle  ajouta  en 
souriant  que  son  Education  religieuse  avait  616  bien  n^glig^e, 
mais  qu'elle  aimerait  k  causer  un  peu  avec  ce  pr6tre,  qui  devait 
6tre  bon,  car  il  ne  voyait  autour  de  lui  que  la  belle  campagne  de 
Dieu.  Pierre  y  alia  de  suite  et  en  voulut  mortellement  au  prttre 
de  la  demi-heure  qu'il  lui  volait ;  il  lui  pardonna  cependant  en  le 
voyant  sortir  de  la  chambre  les  larmes  aux  yeuxJ 

Ce  fut  le  lendemain,  au  petit  jour,  qUe  Lucy  mourut;  les 
grandes  souffrances  6taient  pass^es,  elle  s'6teignit  succombant 
surtOut  k  son  extreme  faiblesse.  Ce  matin-Ik  le  soleil  se  leva  ra- 
dieux,  et  un  rayon  vint  toucher  la  mourante.  Son  dernier  effort 
fut  un  sourire  adresB6  k  Pierre  et  ces  mots  murmur6s  irhs  bas : 

—  Jet'aime... 
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...  Dans  le  coin  du  cimetifere  se  trouve  maintenant  une  autre 
petite  tombe ;  on  y  lit  ces  mots  : 


Lucy  MORAND 
Morte  k  TAge  de  vingt  et  an  ans 
Elle  ne  connut  de  la  vie  que  son  printemps. 


Deux  ans  plus  tard,  Pierre  Landrol  se  trouva  parmi  les  m6- 
daill^s  du  Salon.  Le  jour  m6me  oil  son  nom  figura  k  YOfficiel^  sa 
cousine  FranQoise  regut  ce  petit  mot : 

<c  Ma  chfere  cousine, 

« II  y  a  deux  ans^  tu  me  rendis  un  de  ces  services  qu'on  n'ac- 
cepte  que  de  ceux  qu'on  aime ;  j'ai  attendu  longtemps  avant  de 
i'en  t^moigner  toute  ma  reconnaissance.  Je  voulais  t'offrir 
quelque  chose  qui  fut  digne  de  toi,  et  j'ai  bien  travaill^,  je  t'as* 
sure,  pour  y  arriver ;  en  faisant  le  tableau  qui  vient  de  me 
valoir  ma  premiere  m^daille,  je  pensais  souvent  &  acquitter  une 
dette  sacr6e.  ReQois-le  comme  je  te  Tofifre.  Ta  grosse  tire-lire 
d  enfant,  ma  bonne  FrauQoise,  s'est  vite  chang^e  en  un  cercueil: 
an  jour  je  te  raconterai  tout  cela ;  je  te  d^crirai  une  petite  tombe 
sous  un  saule,  oti  je  vais  souvent  d^poser  des  fleurs  des  champs : 
elle  aimait  tant  les  fleurs  ! 

ft  Ne  m^oublie  pas  tout  &  fait,  chfere  petite  cousine,  je  suis  bien 
seul  au  monde  et  souvent  trfes  triste ;  je  n^ai  pas  de  soeur  aimante 
et  douce,  et  je  n'ose  pas  aller  auprfes  de  toi,  pour  me  fairp  Tillu- 
sion  d'en  avoir  une. 


On  ne  gronda  pas  la  jeune  fille  quand  11  lui  fallut  avouer  ce 
qu'elle  avait  fait,  parce  qu'elle  6tait  Tidole  de  la  maison ;  on  ne 
la  grondait  presque  pas,  mfeme  quand  elle  refusait,  sans  raison 
aucune,  les  «  bons  partis  »  qu'on  lui  pr^sentait.  L'ancien  bonne- 
tier  se  gratta  la  t6te,  r^fl^chit  longuement  en  faisant  semblant  de 
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lire  son  journal,  puis,  sans  rien  dire,  s'en  alia  chez  un  marchand 
de  tableaux. 

—  Connaissez-vous  un  certain  Pierre  Landrol ,  dit-il  en  fii- 
sant  semblant  de  regarder  les  toiles  expos^es. 

—  Parbleu,  si  je  le  connais !  J'ai  voulu  lui  acheter  son  tableau 
du  Salon,  —  je  lui  en  ai  m£me  offert  8,000  francs,  lui  k  qui,  dans 
le  temps,  je  faisais  faire  des  machines  k  200  francs,  —  at  il  m'a 
refus6  net.,.  II  est  comme  tons  les  autres ;  un  pen  de  sucp^sles 
grise  tout  de  suite  ;  il  s'attend  peut-etre  k  ce  que  je  liii  en  offre 
le  double,  mais  il  attendra ! 

—  Bigre !...  C'est  done  un  bon  metier  aprfes  tout  que  lapein- 
ture  I... 

A  son  retour,  d'un  petit  ton  d^gag^,  le  bonnetier  dit  que  les 
brouilles  de  famille  6taient  stupides,  et  que  Frangoise,  en  ecri- 
vant  son  billet  de  remerctment,  pourrait  bien  inviter  ce  garQOuk 
venir  manger  sa  soupe  du  dimanche  k  leur  table. 

FrauQoise  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Pierre  6tant  venu  reprendre  sa  place  k  la  table  de  son  oncle 
s'y  trouva  bien,  et  s'accoutuma  sans  peine  k  se  laisser  choyer  par 
toute  la  famille ;  les  preventions  contre  les  artistes  avaient  com- 
pl^tement  disparu . . . 

Les pluies  du printemps  s^chent  vite  au  soleil... 

Jeanne  MAIRET. 
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Hes  plus  chers  souvenirs  dorment  dans  un  tiroir 

De  cfedre  et  de  poirier  sauvage  :  — 
Sur  de  pieux  tr^sors  qu'en  secret  j'aime  k  voir, 

Tout  en  debris  mon  coeur  surnage. 

Meuble  sacr6!  —  Je  I'ouvre  avec  recueillement 

A  certains  jours  marques  par  un  douloureux  signe ; 

Lorsque  mes  doigts  sont  purs,  quand  rhomme  est  assez  digne 

Pour  ne  rien  profaner  dans  le  pass6  dormant. 

J  y  reconnais,  malgr^  le  nombre  des  ann^es, 

Un  pauvre  bouquet  d'autrefois, 
Qui,  de  toutes  ses  fleurs  depuis  longtemps  fan6es. 

Me  rappelle  un  ^tang  des  bois ; 

Des  branches  d'^ventail  et  des  perles  anciennes 
Qui  s'^grfenent  dans  Tombrc  au  fil  de  leur  collier, 
Un  mouchoir  de  batiste,  h  bords  de  Valenciennes, 
£t  le  noeud  de  ruban  d'un  tout  petit  Soulier; 

Confus^ment  ^pars  sur  des  lettres  froiss^es, 

Dont  le  papier  mince  a  jauni, 
Mouill6  par  I'eau  de  mer  des  longues  travers^es, 

Ou  que  des  larmes  ont  temi. 

Une  miniature  ovale  sur  ivoire, 
Me  souriant  du  fond  de  son  lointain  pass6, 
l^voque,  toute  fraiche  encor  dans  ma  m^moire, 
La  merveilleuse  image  oil  rien  n'est  effac6. 
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Je  baise  un  galon  d'or  de  casquette  marine  :  — 

Un  jeune  officier  de  vingt  ans, 
Imberbe,  k  cheveuz  blonds,  d^antique  et  fibre  mine, 

M'apparait,  un  jour  de  printemps, 

Dans  sa  grande  toilette  h  bord  de  son  navire 
(Pour  ^pouser  la  Mort,  qui  lui  visa  le  ccBur), 
Saluant  d'un  rapide  et  stoique  sourire 
Sa  lointaine  patrie  en  expirant  vainqueur.  — 

Oil  sont-ils  tant  de  chers  et  vaillants  camarades 

Partis  au  vol  de  leurs  vaisseaux, 
Tout  gonfl^s  d^esp^rance  aux  brises  de  nos  rades?...  — 

Les  tombes  sont  loin  des  berceaux. 

Us  sommeillent  ^pars  k  tons  les  points  du  globe, 
Sous  la^  neige  des  pins,  le  sable  des  palmiers, 
Ceux  que  la  Mort  aveugle  et  sourde  nous  d^robe, 
Et  ce  sont  les  meilleurs  qui  s'en  vont  les  premiers. 

Est-ce  que  pour  jamais  elle  nous  les  emporte? 

N'est-il  aucun  rayon  d'espoir? 
Rien  ne  surgira-t-il  de  leur  d6pouille  morte? 

Ne  devons-nous  plus  les  revoir? 

Ne  sont-ils  pas  ailleurs  destines  k  revivre. 
Par  un  souffle  divin  t6t  ou  tard  ranim^s? 
Dans  r^ternelle  nuit,  ah!  j'aspire  k  les  suivre, 
S'ils  ne  peuvent  rouvrir  leurs  pauvres  yeux  ferm^s. 

Mais  si  le  fil  bris^  plus  loin  se  continue, 
S'ils  reviennent  d'un  froid  sommeil, 

Conmie  des  naufrag^s  dans  une  tie  inconnue, 
Je  veux  renaitre  k  leur  soleil. 

J'ai  pass6  dans  la  vie  ainsi  qu'un  somnambule. 
Ignorant  d'oix  je  viens,  ne  sachant  oh  je  vais, 
D6jii  loin  de  Taurore,  et  prfes  du  crepuscule, 
Et  marchant  6veill6  comme  si  je  rivals... 


AntM  LEMOTHE. 
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MUSIQUE 

I 

Aprfes  bien  des  remises  justifi6es  ou  tout  au  moins  expliqu4es 
par  des  indispositions  successives,  Jean  de  Nivelle^  opdra  comique 
cn  trois  actes  de  MM.  Gondinet  et  Philippe  Gille,  musique  de 
M.  L^o  Delibes,  a  6i6  repr^sent^  le  8  mars.  —  Annonc^  pour  le 
courant  de  Janvier,  cet  ouvrage  a  done  tenu  pendant  deux  mois 
en  6veil  Fattention  d'un  public  qui,  s'il  a  quelque  critique  k  for- 
muler  en  cette  circonstance,  n'accusera  pas  du  moins  TOp^ra- 
Gomique  d'une  foUe  precipitation. 

A  part  un  «  Jean  de  Nivelle  »,  vaudeville  en  un  acte,  de 
G.  Daval  et  Dumersan,  il  n'existe  dans  le  pass6  de  notre  th^&tre 
aucune  autre  pifece  portant  le  m^me  titre  que  Touvrage  de  M.  De- 
libes,  op^ra  comique,  dit  Tafiiche,  op6ra,  dit  simplement  la  par- 
tition, mieux  d'accord  avec  la  v6rit6. 

Le  pofeme  auquel  nous  avons  affaire  met  en  scfene  un  person* 
nage  historique ;  lo  moment  serait  propice  pour  exposer  le  ta-« 
bleau  de  T^tat  politique  de  la  France  en  1465,  Tantagonisme  de 
Louis  XI  et  des  seigneurs  f^odaux,  si  cette  besogne  d'^rudition 
facile  n'avait  6t6  d6jk  faite  et  refaite,  un  pen  partout,  pour  char- 
mer les  loisirs  de  Tattente,  pendant  que  Jean  de  Nivelle  se  d6ro- 
bait  k  notre  curiosity,"  et  s'il  n'^ tait  d'ailleurs  infiniment  preferable 
de  raconter  tout  uniment  les  aventures  lyriques  de  ce  legendaire 
personnage. 

TOMB  ni.  28 
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On  est  en  Bourgogne,  au  temps  des  vendanges.  Les  belles 
filles  du  pays  ^content  les  paroles  de  la  sorcifere  Simone :  elle 
leur  conte  les  vertus  de  la  mandragore,  qui  fait  aimer,  etleur 
vend  la  pr^cieuse  racine. 

Gette  Simone  est  une  bonne  m^re,  mais  une  mauvaise  tante. 
—  Elle  voudrait  faire  ^pouser  h  son  ills  Thibaut,  pour  Tinstant 
prisonnier,  accus6  de  vol,  sa  nifece  Arlette,  laquelle  repousse 
cette  union,  ayant  donn^  son  coeur  k  Jean,  le  berger,  personnage 
myst6rieux  et  charmant,  dont  une  autre  jolie  fille,  Diane  de  Beau- 
treillis,  est  dgalement  Uprise. 

Diane  a  un  p^re  ambitieux  :  il  voudrait  faire  d'elle  la  femme 
de  ce  comte  de  Charolais,  qui  fut  Charles  le  T6m6raire.  —  Oppo- 
s^e  auz  projets  patemels,  Diane  vient  demander  aussi  k  la  sor- 
ci^re  un  pen  de  la  mandragore  qui,  piqu6e  d'une  ^pingle  portant 
le  nom  du  bien-aim6,  doit  faire  toute  tendresse  triomphante. 

Elle  rencontre  Arlette ;  les  deux  enfants  se  lient  d'une  belle 
et  rapide  amiti6,  sans  se  douter  qu'elles  sont  rivales.  —  Jean,  le 
berger,  Jean  de  Nivelle,  affirme  nettement  dans  cet  acte  son 
amour  pour  Arlette. 

Ce  Jean  n'est  pas  aussi  berger  qu'il  le  veut  paraitre.  En  rea- 
lity, c'est  Jean  de  Montmorency,  £ls  de  Jean  II,  chef  de  la  noble 
maison  des  Bouchard;  il  a,  suivant  une  chronique  peut-^tre 
calomnieuse,  soufflet6  son  pfere  et,  plus  siirement,  d^sert^  la 
banni^re  du  roi  Louis  XI.  —  Le  po^me  nous  le  montre  pour- 
suivi,  k  travers  la  Bourgogne,  par  un  sire  de  Malicorne  qui  doit 
lui  faire  6pouser,  de  par  le  roi,  sa  fille  Isabeau,  une  bossue,  etle 
faire  executor  ensuite,  double  mission  k  la  fois  agr6able  au  p^re 
en  quSte  d'un  6poux  pour  une  fille  disgraci^e  de  la  nature  el  au 
sujet  jaloux  de  d^barrasser  son  roi  d'un  vassal  rSfractaire  au 
service  de  la  couronne. 

Simone  a  p^n£tr6  le  secret  de  la  haute  origine  de  Jean;  elle 
le  livrerait  volontiers  k  son  persdcuteur ;  une  menace  d' Arlette  la 
rend  muette  : 

Un  mot,  et  je  dirai  que  nous  sommes  ^^es 
Sous  les  chines  maudits,  et  nous  serons  brAl^es. 

Le  premier  acte  pent  done  finir  sans  encombre;  le  comte  de 
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Charolais  fait  de  la  popularity  au  milieu  des  vignerons  el  goUie 
le  vin  nouveau,  Jean  retourne  k  ses  moutons,  et  Diane,  de  plus 
en  plus  affectueuse  pour  Arlette,  obtient  de  remmener  k  la  cour 
de  Bourgogne,  en  quality  de  dame  du  palais,  la  d^robant  ainsi 
bnisqaement  aux  mauvais  proc^d^s  de  la  tante  Simone. 

Au  second  acte,  tout  est  en  fSte  k  Dijon,  dans  le  palais  des 
dues.  —  Arlette  y  a,  en  pen  de  temps,  op6r6  des  miracles.  —  Le 
comte  de  Charolais  et  le  due  Philippe  ^taient  brouill^s.  Gomme 
jadis  Odette  calmait  la  folie  de  Charles  YI  par  ses  chants  et  le 
charme  de  sa  personne,  Arlette  a  apais^  la  colore  du  vieux  due  en 
Yocalisant  un  fabliau. 

La  paix  ainsi  faite  entre  le  pfere  et  le  fils,  on  se  prepare  done 
a  recevoir  brillamment  le  sire  de  Malicome,  ambassadeur  du  roi 
Louis,  avec  lequel  on  n'est  pourtant  qu'i  moiti6  bien.  —  On 
louche,  en  effet,  au  moment  oil  vont  se  soulever  les  grands  vas- 
saux  centre  ce  roi  qui,  favorable  aux  franchises  des  villes,  mena 
si  rude  besogne  itTencontre  des  seigneurs. 

Un  favori  du  comte  de  Charolais,  Saladin  d'Anglure,  trouve 
Arlette  fort  k  son  gr^,  et  lui  fait  donner  un  rendez-vous  par  le 
page  Isolin,  de  la  part  de  Jean  de  Nivelle.  II  compte  snr  cette 
ruse  pour  la  prendre  au  pifege.  —  Or,  voici  que  Jean,  ayant  eu 
maille  k  partir  i^jk  avec  Saladin,  vient  le  trouver  k  la  cour  aprfes 
avoir  ^chang^  sa  houlette  centre  une  6p6e ;  Saladin  est  pen  dis- 
pose h  faire  raison  k  cet  adversaire  de  hasard,  selon  lui.  — ^.11  lui 
rit  au  nez  : 

Prenez  mieux  vos  moments.  Je  vais  parler  d*amour 
Avec  la  favorite  Arlette. 

Mauvaise  excuse, —  qui  triinsporte  Jean  d'une  fureur  aveugle* 
II  renouveile  la  provocation,  entralne  Saladin  et  le  tue.  Pendant 
que  les  deux  rivaux  sont  sur  le  pr6,  Arlette  et  Diane  toutentibres 
a  un  amour  au  sujet  duquel  leurs  confidences  se  sont  arr^tees  au 
nom  de  Tamoureux,  veulent  faire  Tfipreuve  de  la  mandragore^ 
suivant  le- ceremonial  indiqu6  par  Simone  : 

Dressez  un  petit  autel, 
Placez-y  la  mandragore. 
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Entourez-U  de  quatre  cierges 
Achet6s  bien  d^votement 


Puis  au  coeur  de  la  racine 
Piquez  une  ^pingle  fine 
Poriant  le  nom  bien  aim6, 
Celui  que  voire  coeur  appelle, 
Tout  aussitdt  vous  le  verrez. 


Ainsi  font  Diane  et  Arletie.  Et  le  nom  inscrit  sur  la  petite 
feuille,  c'est  celui  de  Jean,  cruelle  soufFrance  pour  Arletie,  — 
trop  modeste  pour  oser  croire  qu'elle  Temportera  dans  le  cceur 
du  due  de  Montmorency.  —  Ce  dernier  parait  k  ce  moment  mime. 

II  a  tu6  Saladin,  mais  il  n'a  pas  tu6  la  calomnie  terrible  :  il 
croit  k  rinfamie  d'Ariette,  et  il  la  repousse.  Cette  sc^ne  coincide 
avec  la  rupture  politique  entre  la  cour  de  France  et  la  cour  de 
Bourgogne.  —  Le  comte  de  Gharolais  annonce,  au  nom  de  son 
pfere,  que  la  guerre  est  d6clar6e ;  le  sire  de  Malicorne  regoit  les- 
tement  ses  passeports ;  toutefois,  avant  de  prendre  les  armes,  le 
comte  de  Gharolais  a  un  acte  de  justice  k  accomplir  :  il  doit  ven- 
ger  la  mort  de  Saladin  d'Anglure.  Le  meurtrier,  quel  qu'il  soil, 
sera  pendu  sans  mis6ricorde.  ^  . 

Jean  se  nomme.  II  est  le  meurtrier,  mais  il  est  due  de  Mont- 
morency, il  ne  veut  pas  mourir  de  la  mort  d'un  vilain. 

Le  prestige  du  nom  de  ce  Montmorency,  de  ce  rebelle  re- 
cherche par  le  roi  de  France,  bonne  recrue  pour  Tannte  de 
Bourgogne,  fait  oublier  au  comte  de  Gharolais  le  serment  de 
vengeance  qu'il  aurait  impitoyablement  tenu  sans  doute  contre 
un  croquant  ou  un  mince  gentilhomme. 

II  offre  Jean  le  titre  de  conn^table.  Jean  accepte  seulcment 
une  compagnie ;  son  unique  but  ddsormais  est  de  se  faire  tuer, 
ne  pouvant  plus  croire  k  Tamour  d'Arlette. 

Un  chant  de  guerre  sert  de  p6roraison  it  cet  acte  et  de  pro- 
logue k  la  bataille  de  Montlh^ry,  k  laquelle  la  troisi^me  partie  du 
drame  estconsacr6e. 

Plein  d' Episodes  dont  Tabondance  est  facilitee  par  les  don- 
n6es  de  Thistoire  meme,  nous  montrant  le  parti  bourguignon 
et  le  parti  frangais  tour  k  tour  maitres  du  terrain,  ce  dernier  acte 
s' analyse  vite  au  seul  point  de  vue  dramatique. 
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On  y  voit  Arlette  rattach^e  k  une  vague  esp^rance,  Jean  de 
Nivelle  bataillant  pour  le  Bourguignon,  puis  pris  deremords  k  la 
Yue  de  la  banniere  de  France  qui  lui  rappelle  ses  devoirs  m^connus, 
son  pfere  d6daign6,  sa  patrie  outrag^e.  II  va  suivre  cettebannifere, 
tomber  dans  les  griffes  de  Tristan,  le  ministre-bourreau  de 
Louis  XI,  lorsque  la  voix  d' Arlette  Tarr^te,  le  charme,  le  ramfene 
k  Tesp^rance  et  h  Famour. 

Une  nouvelle  se  r6pand  tout  k  coup  :  la  paix  se  signe  sur  le 
terrain  tout  chaud  de  la  bataille  ;  le  comte  de  Gharolais  garantit 
la  s^curit^  de  Jean  s'il  veut  retourner  k  la  cour  de  France,  mais 
Jean  se  soucie  moins  que  jamaisdes  faveursdu  terrible  roi  Louis. 

—  Comme  Ta  dit  depuis  la  chanson,  il  prdfbre  «  ne  pas  quitter 
Famour  de  sa  mie  ».  —  II  6pousera  done  Arlette ;  le  sire  de  Mali- 
come  s'en  retoumera,  tout  d6confit,  vers  son  Isabeau  ;  Simone 
en  sera  pour  ses  frais  d'ambition  matemelle  et  Diane  de  Beau> 
treillis  piquera  la  mandragore  en  vue  d'un  autre  galant. 

Telle  est  la  pibce  dont  quelques  details  ont  pu  nous  ^chapper, 
mais  non  le  sens  g^n^ral,  qui  doit  permettre  d'en  dSiinir  le  ca- 
ractfere. 

C'est  un  op^ra  de  sang  m616 ;  le  drame  lyrique  s'y  combine 
avec  Top^ra  comique  proprement  dit,  dont  il  relfeve,  par  Timpor- 
tance  du  dialogue,  la  multiplicity  et  la  nature  des  incidents. 

Suivant  le  proc6d6  classique,  tout  opdra  comique  qui  se  res- 
pecte  doit  prendre  deux  amoureux  ^perdument  6pris ,  les  pro- 
mener  k  travers  diverses  difficult^s  et  les  conduire  sagement  k 
Tautel,  au  denouement,  si  bien  que  Ton  a  pu  r^sumer  ainsi  les 
aventures  de  tout  h^ros  pdtri  d'apr^s  la  recette  courante  :  au 
premier  acte,  il  se  marie,  au  second  acte,  il  ne  se  marie  pas;  au 
troisi^me  acte  il  se  marie  —  G^est  fatal ;  il  y  a  des  exceptions, 
mais  comme  partout  elles  confirment  la  r^gle. 

Autrefois,  quand  les  chanteurs  savaient  aussi  6tre  des  com6- 
diens,  deux  parts  bien  tranch^es  pouvaient  £tre  faites  dans  un 
ouvrage  destine  k  la  salle  Favart :  Taction  d^velopp^e  tout  kPaise 
pour  le  plaisir  de  Tesprit  et  Tintelligence  du  sujet,  la  musique 
destin^e  k  exprimer,  k  accentuer  les  sentiments  n6s  de  Taction. 

—  Aujourd^hui,  il  faut  compter  avcfc  T6ducation  imparfaite,  les 
resistances,  les  d^fauts  naturels  de  certains  artistes  pour  i^ui  le 
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dialogue  est  une  g^ne  et  souvent  un  obstacle  insunnontable.  | 

II  faut  compter  bien  davantage  encore  avec  le  go&t  du  public 
dont  les  tendances ,  conformes  k  celles  de  Tart  contemporain, 
s^acconunodent  assez  mal  de  ce  melange  de  prose  et  de  vers,  de 
dialogue  et  de  musique,  de  chair  et  de  poisson,  qui  coustitue  en 
somme  un  genre  parfaitement  faux,  quand  il  ne  s'agit  pas  d'ime 
de  ces  pures  comedies  musicales,  badinages  d'artiste  en  belle  hu- 
meur,  dans  lesquelles  on  ne  doit  rien  prendre  au  sSrieux. 

On  veut  Stre  respectueux  des  oeuvres  anciennes  du  repertoire 
et  on  aurait  tort  de  ne  pas  T^tre,  car  elles  sont  un  enseignement, 
mais  il  est  pennis  de  poursuivre  un  autre  id6al. 

Des  id^es  assez  6tendues  exprim6es  dans  un  article  sorles 
«  Musiciens  et  le  ThfiAtre-Ljo'ique  »,  qu'on  lira  k  cette  place,  me 
dispensent  d'insister  sur  ce  sujet,  trfes  actuel,  en  ce  moment  oi^ 
Texistence  d'un  nouveau  th^&tre  de  musique  est  si  fr^quemment 
mise  en  cause. 

Je  veux  dire  seulement  que  Jean  de  Nivelie^  n6  drame  dans  la 
pens^e  de  ses  auteurs,  aurait  pu  rester  drame  en  passant  dans  le 
domaine  musical,  mais  drame  lyrique  dans  la  nette  acception  du 
mot. 

Les  ouvrages  de  cette  cat6gorie  doivent  dtre  k  la  fois  plus  et 
moins  qu'un  drame  purement  litt^raire.  —  lis  veulent  plus  de 
clart6,  plus  d'61an,  plus  d'essor,  plus  de  cette  quality  mattresse 
qui  est  le  Ijrrisme  ;  ils  veulent  moins  de  complications,  moins  de 
combinaisons  et,  je  dirai  le  mot,  moins  d'habilet^,  moins  de 
finesse  dans  le  jeu  des ^v^nements,  car  une  intrigue  si  ing^nieuse 
qu'elle  puisse  kire  ne  se  formule  pas  musicalement. 

Scribe,  —  en  citant  ce  nom,  je  ne  crains  pas  de  passer  pour 
un  farouche,  —  Scribe  a  formula  en  mati^re  de  haute  composi- 
tion dramatique  deuxprincipes  excellents  :  Tun  est  qu'il  faut  tou- 
jours  donner  la  situation  au  musioien,  Tautre  qu^un  op4ra  est 
d'autant  meilleur  qu'on  en  pourrait  plus  facilement  faire  un 
ballet,  c'est>-k-dire  un  ouvrage  dans  lequel  les  faits  parlent  assez 
clairement  aux  yeux  pour  rendre  toute  expression  verbale  inutile. 

Jean  de  Nivelle  aurait  gagn6  k  Tapplication  de  cette  th^orie ; 
Touvrage,  abondant  en  menus  faits  souvent  pr^cipit^s,  a  laiss^ 
ji)eaucoup  d'ind^cision  dans  Tesprit  des  spectateurs  et  leur  a 
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eaasiquelque  fatigue  ;  d6gag^  du  dialogue,  il  ye  serait  pr6sent6 
sous  une  forme  plus  concrete,  plus  nette,  plus  claire ;  les  grandes  ^ 
lignes  86  seraient  tout  naturellement  accentu^es,  les  details  pa- 
rasites auraient  disparu  et  la  musique  y  aurait  ainsi  trouv6  beau- 
coup  plus  deraisons  que  de  pr^textes. 

Mais  le  cahier  des  charges  de  rOp6ra-4]!omique  est  inflexible ; 
c'est  lui  qui  a  induit  en  exc^s  de  prose  deux  auteurs  experi- 
ment's dent  Fun  a  prouv'  sa  mattrise  en  Tart  du  th'&tre ;  c'est  k 
ee  Codex  des  preparations  locales  qu'il  en  faut  faire  remonter  la 
faute. 

Heureusement,  un  cahier  des  charges  est  perfectible  comme 
une  constitution.  Gelui  qui  condamne  les  auteurs  k  un  amal- 
game  pr^judiciable  k  leurs  int^r^ts  est  fatalement  voui  k  une 
revision  prochaine. 

II 

L'auteur  de  la  partition  de  Jean  de  NiveUe  est  un  vaillant  etil 
est  on  jeune,  bien  que  son  nom  ait  6i6  pour  la  premiere  fois  jete 
4  la  foule,  du  haut  de  la  petite  scfene  des  Folies-Nouvelles,  il  y 
a  tout  juste  vingt-cinq  ans ;  mais  alors  M.  L6o  Delibes  n'^tait 
mtme  pas  encore  un  jeune ,  il  etait  un  adolescent.  L'enfan- 
tement  des  renomm^es  se  fait  commun6ment  avec  une  si  labo- 
rieuse  lenteur  dans  cette  dure  carrifere  des  arts,  que  la  jeunesse 
syprolonge,  par  gr&ce  spiciale,  bien  au  delk  des  limites  vul- 
gaires. 

Avant  d^arriver  k  rOp6ra  oil  il  a  donn6  d*abord  trois  compo- 
sitions chor^graphiques  :  la  Source^  le  ballet  du  Corsatre^  Cop^ 
peUuj  k  la  suite  desquelles  il  a  616  aussitftt  class6  parmi  les  musi- 
cians les  plus  ing^nieux  et  les  plus  dSlicats  de  T^cole  contem-^ 
poraine;  avant  de  donner  k  rOpera*Gomique  Le  Rot  fa  dit^ 
OBuvre  d'une  spirituelle  fantaisie,  et  encore  k  rOp6ra,  plus  r6- 
cenunent,  Sylvia,  ballet  en  trois  actes,  M.  Delibes  a  'crit  pour 
divers  th^fttres  de  genre  et  pour  le  Th6&tre-L}rrique  beaucoup  de' 
petits  ouvrages  dans  lesquels  se  sont  successivement  affirmees> 
et  d^veloppees  des  qualitds  exquises  et  trbs  frauQaises.  Je 
nen  rappellerai  pas  les  titres,  je  dirai  seulement  que  oes.oiH. 


Digitized  by 


440 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


vrages  ne  s'dl^vent  pas  k  moins  de  dix-sepi,  nombre  irks  con- 
cluant  en  faveur  de  ractivit6  du  jeune  mattre. 

Dans  Le  Jtoi  Fa  dit^  le  compositeur  n'avait  eu  k  faire  montre 
que  de  ring^niosit^  de  son  esprit,  des  ressources  d'un  talent 
particuliferement  gracieux  et  l^ger,  enfin  d'une  connaissancepar- 
faite  de  rinstrumentation. 

Chant6  par  Ismael,  Lh6rie,  MM""  Priola  et  Ghapuis,  loutes 
deux  disparues,  Fune  morte,  Fautre  ayant  renonc6  au  th^fttrei 
rheure  m^me  oti  elle  s'y  annon^ait  comme  une  charmante  can- 
tatrice  doubl^e  d'une  tr^s  fine  comedienne,  cet  ouvrage,  donn£ 
tout  justement  le  24  mai  1873,  une  date  politique  inoubliee,regut 
le  contre*coup  des  preoccupations  du  moment.  Jou6  k  Yienne, 
en  1874,  il  y  a  obtenu  un  vif  succ^s  et,  malgr6  sa  destinSe  trop 
br^ve  en  France,  il  n'a  cess^  de  compter  largement  k  Tactif  de 
M.  Leo  Delibes. 

Tout  en  le  retenant  encore  sur  le  terrain  de  Top^ra  co- 
mique,  Jean  de  Nivelle  a  laisse  entrevoir  au  musicien  un  horizon 
plus  vaste.  II  s'y  est  montre,  suivant  sa  nature  dejk  bien  definie, 
franc,  clair,  elegant,  expert  en  Tart  d'associer  les  timbres  de  la 
facon  la  plus  piquante ;  il  y  a  poursuivi  et  rencontre  des  terminai- 
sons  heureuses,  inattendues,  des  notes  finales  parfois  envoiees 
dans  un  grand  souffle.  Ennemi  de  la  banalite  m^me  jusqu'i  la 
recherche,  son  talent  trfes  divers  s'est  deploye  avea  toutes  ses 
ressources  dans  vingt-deux  morceaux,  dont  six  comportentdeux, 
trois  et  m6me  quatre  divisions.  Plus  de  sobriete  n'aurait  pas  noi 
k  Touvrage  :  Tauteur  lui*meme  en  aurait  beneficie  en  accordant 
plus  d'importance  k  certains  passages  de  choix,  oil  Ton  voit  que 
TEsprit  du  grand  opera  Fa  haute. 

Gette  emulation  dont  il  se  montre  anime  en  cherchant  a 
eiargir  sa  manifere^  en  manifestant  son  desir  de  chanter  des  epo- 
pees aprfea  avoir  murmure  des  idylles,  n^a  pas  ete  un  sterile  ef- 
fort. Domine  peut-etre  par  le  souvenir  d'oeuvres  recentes,  il  a 
voulu  faire  k  son  tour  ses  preuves  de  force,  et  ces  preuves,  il  a 
eu  le  bon  esprit  de  chercher  k  les  faire  sans  rien  vouloir  perdre 
de  sa  gr&ce  native. 

On  ne  manquera  pas,  —  on  Fa  dej&  fait,  —  de  reprocher  k 
M.  Leo  Delibes  cette  evolution  vers  une  forme  plus  lyrique,  cette 
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esptee  d'iniid61it6  au  genre  16ger  dans  lequel  il  a  trouv6  jua^ 
qu'ici  le  succfes.  Sa  conviction  n'en  sera  probablement  pas  6bran* 
16e,  ai  son  d^sir  amoindri.  II  n'y  a  pas  k  s'6tonner  de  ces  repro^ 
ches ;  ils  sont  bien  dans  Fesprit  de  sp^cialisme  particulier  k  noire 
^poque.  Dhs  qu'un  homme  s'est  fait  chez  nous  une  certaine  re* 
nominee  en  un  genre,  on  ne  lui  permet  gnhre  de  sortir  des  Uni- 
tes ^troiies  oil  il  Fa  acquise,  et  s'ilessaye  quelque  autre  conqu^te 
on  regarde  assez  volontiers  sa  tentative  comme  une  pr^somp- 
tueuse  atteinte  k  la  propri6t6  du  voisin. 

Mais  la  musique  de  M.  L6o  Delibes  est  riche  d'ardeur  et  de 
sant^ ;  elle  peut,  malgr6  les  augures,  aller  respirer  Fair  des  som* 
mets. 

Jean  de  Nivelle  a  6t6  accueilli  avec  une  faveur  trfes  ddmons- 
irative.  On  a  fait  bisser  la  demifere  partie  du  finale  du  second 
acta,  les  couplets  de  la  «  Fleur  »  au  troisifeme  et  un  entr'acte- 
marche,  trfes  original,  tr^s  curieusement  ouvrag^. 

On  a  beaucoup  lou6  cet  interm^de  instrumental ;  je  n'aime 
pas  en  g^n^ral  ce  vif  engouement  prenant  tout  justement  pour 
objectify  dans  un  ouvrage  dramatique,  unmorceau  qui  est  kpro^ 
prement  parler  un  hors-d'ceuvre ;  rien  de  pire  pour  un  op^ra 
si  Ton  peut  dire  que  le  plus  clair  de  son  succfes  est  dans  les 
entr'actes. 

Ge  n'est  heureusement  pas  le  cas  de  M.  L6o  Delibes;  il  a  4t6 
pay^  de  ses  peines  en  monnaie  de  franc  aloi. 

Jecite  en  courant,  panni  les  passages  en  relief  de  cette  parti- 
tion, en  dehors  des  trois  morceaux  dont  je  viens  de  parler,  le 
chcBur  des  vendangeuses,  la  ballade  de  laMandragore,le  duo  de 
Simone  et  d'Arlette,  les  couplets  de  Jean  :  «  Je  vais  oil  le  hasard 
m'attire  »,  la  ronde  populaire.  Fair  brillant  d'Arlette,  son  duo 
avec  Diane,  le  final  du  second  acte,  un  trio  bouffe,  les  stances 
de  Jean,  enfin,  k  pen  pr^s  tout  ce  qui  est  du  r6le  du  comte  de 
Charolais,  notamment  au  troisifeme  acte. 

Dans  le  final  du  second  acte,  morceau  de  force  trfes  voulu,  il 
ya  quelque  abus  de  ce  bruit  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
sonority.  L'^clat  strident  des  cymbales,  indice  de  ce  goiit  pour 
les  instruments  de  percussion  qui  est  le  p6ch6  mignon  de 
nos  jeunes  maitres,  emprunte  et  communique  une  valeur  r6elle 
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h  la  masse  orchestrale,  k  la  condition  pourtant  de  nous  arriver 
non  pasbrutalement^mais  envelopp6  d'harmonies.  L'eifety  gagne 
cette  plenitude  qui  estle  caractfere  de  la  veritable  sonority. 

La  sfeche  etimparfaite  nomenclature  que  je  viens  de  donner 
ne  saurait  6tre  consid^r^e  comme  definitive.  J'aurai  roccasion 
de  revenir  sur  Jean  de  Nivelle  lorsqu^il  aura  subi  une  contre- 
epreuve  devant  le  public  de  tous  les  jours.  Une  unique  audition 
ne  permet  gn^re  qu'une  vue  d'ensemble  sur  un  aussi  important 
ouvrage,  certainement  trop  cbarg^  d'incidents  musicaux,  mais 
dont  les  points  saillants  doivent  se  d^gager  plus  nettement  aprfes 
quelques  soirees. 

L'interpr6tation  a  et6  fort  bonne ;  elle  aura  sa  part  dans  le 
succfes.  M"*  Bilbaut-Yauchelet,  d61icieuse  virtuose,  arrivant  k 
donner  au  son  une  tdnuit6  prodigieuse  sans  lui  rien  faire  perdre 
de  sa  purete,  exprimant  avec  un  charme  et  un  ^clat  extraordi- 
naires  les  nuances  trfes  varices  de  son  r6le,  a  6t6  applaudie  et 
rappelde  avec  fr6n6sie;  M"""  Engalli,  avec  ses  belles  notes 
graves,  son  expression  pto^trante,  son  jeu  ^nergique,  H.  Tala- 
zac,  dont  la  voix  tant6t  s'attendrit,  tant6t  sonne  comme  une 
elaire  fanfare,  M.  Taskin,  dont  Torgane  souple  et  Texcellent 
style  ont  6t6  un  des  charmes  de  la  soir6e ,  enfin  M""*"  Mirane 
(Dian^)  et  Dalbret  (le  page)  ont  form^  autour  de  la  blonde 
Arlette  une  association  de  talents  qui  devrait  bien  donner  k 
r^fl^chir  k  Torganisateur  des  soirees  italiennes  de  la  Gatt^,  ou, 
quand  la  celeste  6toile  Adelina  s'^clipse,  la  nuit  n'est  peupl6e 
que  dedouteuses  lanternes. 

M.  Maris  n'a  qu'un  rdle  de  troisi^me  plan;  il  le  chante  et  le 
compose  avec  conscience.  Les  deux  personnages  confi^s  h 
MM.  Grivot  et  Gourdon,  trfes  bien  tonus  dans  un  genre  tout  par- 
ticulier,  ont  pris  cependant  une  allure  d'op^rette  et  n'ont  pas 
sembie  k  leur  place  sur  cette  scfene  et  dans  ce  milieu. 

Les  decors  |et  la  mise  en  sc^ne  sont  parfaits.  Les  costumes 
viennent  en  droite  ligne  des  miniatures  du  manuscrit  des  Ghro- 
niques  de  Froissart,  qui  est  k  la  Biblioth^ue  nationale. 
M.  Thomas  les  a  arranges  k  merveille  en  vue  du  th6&tre,en  leur 
conservant  leur  caract^re.  II  y  a  peut-6tre  beaucoup  de  four- 
rures  dans  les  surtouts  pour  ime  pifece  qui  se  passe  dans  la 
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saison  des  vendaiiges,  mais  il  ne  faut  pas  chicaner  sur  ces 
riens.  II  vaut  mieux  constater,  une  fois  de  plus,  que  M.  Car^ 
valho  est  toujours  anim6 ,  pour  les  mille  details  de  la  mise 
en  scfene,  du  plus  pur  esprit  artistique  et  que,  directeur  de 
rOp6ra-Comique ,  il  u'a  pas  oubli6  les  bonnes  traditions  du 
TyWre-Lyrique,  dont  il  fut  le  fondateur.  Le  souvenir  de  ce 
qu'il  a  pu  faire  pour  la  musique  et  pour  les  musiciens,  dans  ce 
th^fttre,  pendant  les  beaux  jours  du  boulevard  du  Temple  et  de 
la  place  du  Gh&telet,  reste  Tun  des  meilleurs  arguments  en 
favour  de  sa  reconstitution  prochaine. 


La  premiere  audition  du  Faust  de  Schumann  vient  d'avoir 
lieu  au  concert  populaire  du  Cirque  d'Hiver.  C'est  un  6vfenement 
important  dans  la  s6rie  des  executions  musicales  dirig6es  par 
M.  Pasdeloup. 

On  compte  quelque  chose  comme  seize  ou  dix-huit  partitions 
icrites  d'apr^s  le  po^me  de  Gcethe,  sans  parler  de  cielles  de 
Gounod  et  de  Berlioz ;  presque  toutes  se  boment  k  une  mise  en 
oeuvre  de  la  partie  philosophique  et  sentimentale  de  ce  po^me  : 
Famour  de  Marguerite  et  du  vieux  docteur  rajeuni  par  le  philtre 
de  M6phistoph61bs. 

Schumazm  n'a  donn^  qu'une  importance  secondaire  k  la  ver- 
sion humaine;  il  est  entr6  en  plein  dans  le  Faust  mystique, 
lequel,  aprfes  une  suite  de  scenes  difficiles  k  commenter,  aboutit 
k  rintervention  de  I'fi temel  F6minin  qui  sauve  Tamant  de  Mar- 
guerite et  oil  Ton  voit  les  Anges  novices,  les  Anges  accomplis, 
la  grande  p^cheresse  Magdeleine,  la  Samaritaine,  Marie  F^gyp- 
tienne  et  celle  i<  qui  fut  nomm^e  autrefois  Gretchen  »  parser 
dans  le  nuage  en  compagnie  des  Enfants  bienheureux  paraissant 
en  «  Ugers  tourbillons  »  pour  faire  au  docteur  b6atifi6  k  son  tour 
les  compliments  les  plus  gracieux  et  les  plus  inattendus. 

Commence  en  1844,  termini  en  1849,  peut-Mre  m6me  en 
1850  seulement,  le  Faust  de  Schumann  appartient  k  la  seconde 
p6riode  de  la  vie  militante  du  compositeur  saxon ;  la  maladie 


III 


444  LA  NOUVELLE  REVUE. 

nerveuse  dont  il  soufFraii  alors,  la  frequence  de  ces  conceptions 
d^lirantes  qui  le  faisaient  se  jeter  hors  du  lit  pour  ^crire  des 
melodies  dict^es  par  les  spectres  de  Schubert  et  de  Mendelssohn, 
expliquent  et  sa  predilection  pour  les  scenes  ^tranges  du  second 
Faust  et  le  caractbre  souvent  obscur  et  vague  de  sa  musique. 

Cette  maladie  datait  dp  sa  vingtifeme  ann6e  :  elle  fut  une 
lutte  presque  constante  contre  la  folic.  Par  une  unit  d'hiver  de 
ranti^e  1854,  Schumann  voulut  6chapper  k  ses  obsessions,  k  ses 
visions  :  il  se  jeta  dans  le  Rhin ;  on  Ten  retira  complMement  fou. 
Deux  ans  aprfes  mourait  k  Bonn,  dans  un  asile  d'aliSn^s  et  sans 
avoir  retrouv^  une  lueur  de  raison,  Fhomme  qui  a  6crit  comme 
premiers  essais  les  Nouvelettes,  les  Arabesques^  toutes  ces  petites 
pieces  caract6ristiques  pleines  de  sentiment  et  de  charme  dont 
les  Scenes  cTEnfants  sont  le  type  le  plus  connu. 

Les  musiciens  qui  lisent  et  6tudient  attentivement  sur  la  par- 
tition les  ceuvres  de  la  seconde  6poque  de  la  vie  de  Schumann 
rendent  hommage  au  g^nie  de  ce  maitre  et  le  tiennent  en  haute 
estime;  le  public  le  goflte  moins,  faute  de  Tavoir  aussi  intime- 
ment  p6n6tr6. 

L'interpr6tation  de  son  Faust  au  Cirque  d'Hiver  n'aura  que 
trfes  insuffisamment  contribu^  k  donner  aux  simples  auiliteurs, 
incapables  de  rectifier  leur  impression,  la  musique  en  main,  une 
notion  exacte  de  cet  ouvrage. 

II  leur  est  done  apparu  sous  un  aspect  monotone.  Des  har- 
monies flottantes  et  l&ches  enveloppent  Tensemble  dont  les  traits 
ont  peine  k  se  d^gager. 

Aprfes  une  ouverture  accentu^e  vers  la  fin  en  un  mouvement 
de  marche,  Toeuvre  debute  par  la  sc^ne  du  Jardin.  C'est  un  mor- 
ceau  d'une  po^sie  discrete,  voil6e,  une  reverie,  oil  ne  se  mfelent 
point  les  expansions  de  Tamour  physique ;  Texpression  devait  en 
fetre particuliferement  delicate;  on  Ta  trouv6e  ex6cut6e  trop  du- 
rement,  sans  les  nuances  qu'elle  comporte. 

Dans  la  scfene  de  T^glise ,  si  belle  dans  le  Fatist  de  Gounod, 
alors  qu'au  chant  des  orgues,  aux  6clats  terrifiants  du  Dies  Irx, 
TEsprit  fait  crier  le  remords  et  souffle  T^pouvante  dans  T&me  de 
Marguerite,  Schumann  semble  s'£tre  6puis6  en  efforts  vainspour 
arriver  k  la  puissance  dramatique  et  lyrique. 
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Le  ddbttt  de  la  seconde  partie  contient  une  jolie  page-  des- 
criptive et  un  choBur  d'un  mouvement bien  d^fini.  Plus  loin,  dans 
r^pisode  du  Souci,  la  musique  coule  lente,  sans  incidents^  ac- 
cusant presque  ce  mSpris  de  la  forme  si  souvent  reproch^  h  Schu- 
mann. 

Le  fragment  intitule  La  Mort  de  Faust  offrait  une  des  situa- 
tions les  mieux  faites  pour  frapper  sa  nature  impressionnable. 

En  plein  drame  philosophique,  la  sctoe  est  d'une  intensity 
puissante.  Faust,  devenu  soudainement  aveugle,  n'a  point  aban- 
donn^  ses  projets  cr^ateurs.  U  veut  opposer  une  barrifere  de  terre 
k  la  mer  envahissante.  «  Debout,  mes  serviteurs!  debout  Fun 
aprfes  Tautre  I  Que  ma  pensde  bardie  se  realise  glorieusement!  » 

Dans  Fombre  vient  M^phistoph^lfes  avec  des  ouvriers-fan- 
t6mes,  des  L^mures.  II  rit :  «  II  ne  s'agit  pas  ici  d'effbrts  ing^- 
nieux.  Que  le  plus  grand  de  vous  autres  s'^tende  Ik ;  vous ,  arra-* 
chez  le  gazon  tout  autour  de  lui ;  conmie  on  fit  pour  nos  pbres, 
creusez  un  carr6  long.  Pour  ceux  de  la  chaumifere  ou  pour  ceux 
du  palais,  voilk,  voyez-vous,  la  sotte  fin  des  choses.  » 

Et  les  L6mures,  avec  des  gestes  bizarres,  creusentune  fosse, 
en  chantant  leur  chanson. 

Et  Faust,  les  yeux  sanslueur,  sort  de  son  palais  en  tAtonnant 
contre  les  piliers  de  la  porte.  II  ^coute  avec  ravissement  le  bruit 
des  btehes  des  fossoyeurs ;  enthousiasm^ ,  croyant  k  son  ceuvre, 
il  s^^crie  :  «  G'est  la  multitude  qui  travaille  pour  moi !  La  terre 
assigne  aux  flots  une  limite.  Je  conquiers  de  Tespacepour  qu'on 
y  vienne  habiter  dans  la  libre  activity  de  Fexistence.  » 

M^phistophel^s  ricane  toujours  devantce  r&veur  dont  I'heure 
est  venue.  Faust  tombe  au  milieu  de  son  enthousiasme  et  on  le 
couche,  mort,  dans  cette  terre  ouverte  pour  lui  et  oil  il  croyait 
entendre  le  bruit  de  la  vie. 

Cette  sc^ne  n'apas  rev6tu,  dans  Fouvrage  de  Schumann,  un 
caractfere  bien  accentu6.  On  y  devait  attendre  Fexpression  mor- 
dante  et  ironique  de  M^phistoph^lbs,  Foriginalit^  de  la  forme 
dans  la  chanson  des  fossoyeurs,  Fexaltation  grandiose  de  Faust, 
bient6t  frapp6  au  sommet  de  son  r&ve ;  rien  de  tout  cela  n'en  est 
clairement  sorti  et,  quoi  qu'on  ait  pu  mettre  k  la  charge  d'une 
execution  peu  conforme  aux  mouvements  indiqu6s  par  le  compo- 
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siteur,  la  critique  trouve  encore  un  fondement  s6rieux  dans  Tes- 
sence  inline  de  ce  fragment. 

La  troisi^me  partie,  ou  Ton  rencontre  tout  d'abord  le  joli 
choBur  des  anachor^tes,  est  celle  qui  r^pond  le  mieux  au  tempe- 
rament de  Schumann  et  celle  aussi  qu^il  a  le  mieux  r^ussie.  II 
n'en  a  6i&  donn6  que  des  extraits  parfois  malheureusement  ar- 
rSt^s  au  meilleur  endroit. 

Le  solo  final  du  soprano  accompagnant  le  choeur  des  anges 
est  d'un  tour  heureux  et  tr^s  frappant;  aussi  le  succ^s,  k  ce 
moment,  a-t-il  6t6  fort  vif. 

En  somme,  stance  curieuse  et  instructive.  On  a  applaudi  et 
on  a  protests ;  le  public  des  Concerts  populaires  est  coutumier 
de  cesconflits  d'opinion,  il  se  plait  k  ces  timoignages  bruyants, 
toujours  int^ressants,  comme  tout  ce  qui  sent  la  bataille,  comme 
tout  ce  qui  affirme  la  vie  intellectuelle,  le  sentiment  et  la  passion 
artistiques  des  foules. 


Louis  GALLET. 


LETTRES 

SUB 
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Le  Reichstag  donne  le  spectacle  qu^il  devait  donner.  Ni  revo- 
lution ni  Evolution  ne  peuveut  se  faire  dans  un  corps  dont  le 
mouvement,  et  surtout  la  pesanteur,  ont  6i&  d^termia^s  par  les 
combinaisons  math^matiques  de  M.  de  Bismarck. 

La  Ghambre  allemande  me  rappelle  une  definition  du  pendule 
k  pirouette.  Je  ne  Tinvente  pas.  Tout  FranQais  pent  la  lire  dans 
le  Dictionnaire  de  notre  grand  Littr^.  J'esp&re  que  la  malice  de 
ma  comparaison  sautera  aux  yeux  de  mon  lecteur. 

Reichstag  ou  pendule.  «  Corps  pesant  suspendu  k  Textremite 
inf^rieure  d'une  tige  m6tallique,  dont  Fautre  bout  est  attache 
kun  point  fixe,. —  la  yolonte  de  M.  de  Bismarck, — autour  duquel 
le  systfeme  pent  osciller.  » 

De  gauche  k  droite,  de  droite  k  gauche,  ainsi.va  le  Parle- 
ment  de  Berlin. 

C^est  M.  de  Benningsen  qui  aura  le  prix  de  Toscillation. 
D'abord  devout  k  M.  de  Bismarck,  devenu  son  ennemi  ensuite^ 
rentre  en  gr&ce  aujourd'hui,  Fancien  president  du  Reichstag, 
conune  nous  Fannoncions  dans  notre  demifere  lettre,  est  de  plus 
en  plus  designe  pour  recevoir  Fhonndte  recompense  d^un  minis^ 
tfere. 

Le  discours  de  M.  de  Benningsen  k  propos  de  la  loi  militaire 
oscille  manifestement  sous  Fimpulsion  de  la  tige  metallique  de 
M.  de  Bismarck.  Comme  il  est  plus  precis  que  celui  de  M.  de 
Moltke,  lequ^l^  il  nous  semble,  parle  sans  enthousiasme  «  d'une 
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n^cessitd  de  fer  qui  force  le  gouyernemeat  k  imposer  de  nou- 
veaux  sacrifices  k  la  nation  allemande  » !  £t  le  feld-mar^chal 
ajoute  :  «  Pour  introduire  un  allfegement  au  service  militaire, 
on  ne  sauraitchoisir  un  moment  plus  dSfavorable  que  le  moment 
actuel.  »  Gombien  ce  mouvement  oratoire  est  faible  k  c6U  de 
celui  de  M.  de  Benningsen!  Qu'on  en  juge  :  ' 

«  La  France  arme  et  oblige  TAUemagne  aux  armements. » 
Ici  une  phrase  un  pen  lourde  :  «  Les  sentiments  pacifiques  du 
gouvernement  et  du  peuple  allemand  sont  bien  Stablis ;  par  con- 
sequent, si  la  France  entretient  son  arm^e  sur  le  pied  de  guerre, 
c'est  qu'elle  veut  la  guerre  k  TAllemagne.  »  Et  M.  de  Ben- 
ningsen s'6crie :  «  Je  ne  peux  m'imaginer  d'illusion  plus  folle 
que  celle  de  croire  que  la  France  et  TAUemagne  auraient  les 
meilleurs  rapports  si  I'AUemagne  n'avait  pas,  en  1870,  riclam^ 
les  anciennes  provinces  allemandes.  Si,  aprfes  Sedan  et  Paris,  la 
France  eAt  pu  faire  la  guerre  avec  les  forces  de  TAlsace-Lor- 
raine,  le  cri  de  revanche  eiit  6i6  plus  fort  et  plus  grand.  »  A  ce 
compte,  pour  qu'une  nation  n'ait  jamais  la  pens^e  de  «  r^clamer 
ses  anciennes  provinces  »,  il  faudrait  Tannexer  tout  entifere. 

Le  discours-ministre  de  M.  de  Benningsen  a  done  eu  son 
plein  succfes,  puisqu^il  a  provoqu^  le  renvoi  k  une  commission 
parlementaire  de  vingt  et  un  membres  du  projet  de  la  loi  mili- 
taire. 

En  vain  M.  Richter,  progressiste,  avait-il  suppli6  le  Parle- 
ment  d*examiner  avec  clairvoyance  «  la  situation  financifere  du 
pays  qui  exige  la  plus  stricte  6conomie  ».  En  vain  M.  Reichans- 
perger,  du  centre,  avait-il  d6clar6  que  les  armies  seules  ne  sont 
point  une  garantie  de  puissance,  et  qu^  «  une  nation,  economi- 
quement  forte,  est  capable  de  se  d6fendre  ».  En  vain  M.  Wind- 
thorst,  ultramontain,  s'6tait-il  6cri6  que  <^  la  n^cessite  de  Taug- 
mentation  des  effectifs  no  lui  paraissait  pas  suffisamment 
prouv6e  ».  En  vainle  g6n6ral  de  Kameke,ministre  de  la  guerre, 
accul6  dans  ses  retranchements,  avait-il  confess^  que  le  gouver- 
nement, k  propos  de  la  reorganisation  de  Tarmac ,  n'6tait  pas 
((  poussd  par  des  raisons  d'un  caract^re  aigu  ». 

Qu'importent  les  resistances  et  les  hesitations !  M.  de  Bis- 
marck le  veut,  et  il  y  aura  sept  ann^es  de  dictature  militaire,  un 
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budget  biennal,  nn  service  triennal,  pas  un  balancement  de  pen- 
dule  deplus,  pas  un  balancement  de  moins.  La  pesanteur  marche 
a  la  baguette  m^tallique.  Alors  pourquoi  M.  de  Bismarck,  qui 
redresse  tout  h  son  gr6,  prend-il  des  airs  pench^s?  Lui  qui 
marque  les  vibrations  et  les  arr6te,  qui  decide  des  repos  ou  des 
vitesses  acquises,  qui  A^crhie  Taction,  qui  gouveme  les  mouve- 
ments,  qui  rbgle  le  temps,  pourquoi  fait-il  des  famous  lorsqu'il 
triomphe? 

Serait-il  aussi :  commecUante  que  tragediante? 

Bien  portant,  beau  mangeur,  bon  buveur  des  «  cms  de  Hon- 
grie,cadeaux  de  son  ami  Andrassy  »,  il  occupe  TEurope  et  atten- 
drit  I'Allemagne  sur  les  6preuves  de  sa  pauvre  sant^. 

Plus  avide  que  jamais  de  gouverner,  en  possession  d^une 
aotoritd  absolue,  qu'il continue  enmettant  au  pouvoir,  en  y  main- 
tenant  ou  en  y  pr6parant  des  hommes  qui  lui  appartiennent, 
comme  le  prince  de  Hohenlohe,  le  comte  de  Stolberg,  le  comte 
de  Hatzfeld,  M.  de  Benningsen,  il  fait  r^pandre  le  bruit  de  sa  re- 
traite.  Si  le  vieil  empereur,  toujours  mal  dompt^,  se  r^volte  en- 
core, le  prince  imperial,  autrefois  insoumis,  accepte  la  domina- 
tion ((  de  fer  ».  II  y  a  certainement  avantage  pour  la  somme  de 
puissance  h  recueillir.  Lorsqu'on  est  le  maltre,  pourquoi  sans 
cesse  menacer  ses  serviteurs  de  quitter  la  maison? 

Le  prince  chancelier  se  plait  et  s'est  toujours  plu  aux  grandes 
et  aux  petites  roueries.  La  manifere  dont  il  use  des  hommes  ou 
dontil  use  les  hommes  est  curieuse.  Quand  Tun  d'eux  ne  subit 
pas  sa  domination  absolue,  et  qu'il  s'est  permis  d'avoir  une  id^e 
personnelle  ou  une  vell6it6  de  resistance ,  il  Temploie  aux  beso- 
gnes  sacrifices. 

Ainsi  de  M.  de  Puttkamer,  qui  a  dCpassC  un  jour  la  mesure 
des  concessions  k  faire  aux  ultramontains,  M.  de  Bismarck  le  '  ^ 

brise  ridiculement  h  coups  de  A.  Le  doux  ministre  de  Finstruc- 
tion  publique  ne  s'6tait-il  pas  permis  de  faire  supprimer  cette 
lettre  dans  la  fCroce  orthographe  allemande !  Le  chancelier  (c  de 
fer  »  s'est  montrC,  et  Vh  a  6t6  r6int6gr6e  dans  tons  ses  droits. 

Ainsi  de  M.  Radowitz,  faisant  autrefois  fonction  de  sous- 
secr^laire  d'etat,  pendant  r6t6.  UnjourM.  de  Bulow  est  appel6  i 
son  poste  par  M.  de  Bismarck;  il  rentre  k  Timproviste  et  trouve 
TOMB  m.  29 
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M.  de  Radowitz  recalcitrant,  lequel  ne  voulait  rien  cider  de  sa 
part  des  canicules.  M.  de  Bismarck  dut  se  fftcher.  Encorie  m 
homme  d'etat  destiui  aux  besognes  sacrifices ;  sans  doute  on 
Tenverra  en  France. 

On  a  discute  longuement  au  Reichstag  la  loi  contre  les  socia- 
listes.  Le  comte  Eulembourg,  ministre  de  Tintdrieur,  a  demand^ 
que  la  loi  ftii  prorogue  jusqu^en  1886  et  qu'elle  pass&t  de  Tetat 
transitoire  k  Titat  difinitif .  Le  regime  exceptionnel  ct66  par  la 
loi  d'octobre  1878  avait  trouv6  des  resistances  dans  le  parti  ul- 
tramontain  qui  vote  maintenant  sa  prorogation.  Les  ddbats 
ont  616  curieux.  Une  dernifere  election  k  la  Ghambre  ayant 
constate  le  progrfes  que  fait  le  socialisme  dans  la  masse  du  peuple 
allemand,  la  loi  rCunit  les  conservateurs  de  toute  nuance. 

La  presse  socialiste  allemande  k  Tetranger,  k  Zurich  et  en 
Angleterre,  avait  provoque  une  poiemique  pen  favorable  au  re- 
trait  de  la  loi. 

a  L'organe  officiel  des  socialistes,  dit  le  ministre  k  la  tri- 
bune, prfeche  Tagitation  iliegale  et  la  guerre  contre  les  lois,  il 
faut  done  que  le  gouvernement  se  protege.  »  M.  Rebel,  socia- 
liste, repond  «  qu'un  parti  auquel  une  legislation  exception- 
nelle  enlfeve  ses  moyeils  legaux  de  propagande,  songe,  sans 
qu'on  doive  s'en  etonner,  k  sortir  du  domaine  de  la  legalite  et  k 
user  des  moyens  violents  ».  M.  Vahlteich,  socialiste,  termine 
son  dicours  par  ces  paroles  presque  mena^antes  :  «  Je  ne  crois 
pas  k  la  possibilite  d'une  revolution  vieux  style  avec  des  barri- 
cades, vu  le  militarisme  et  Tarmement  modemes;  d'ailleurs,  sa- 
vons-nous  ce  qui  se  passera  dans  une  periode  de  six  ans,  si  nous 
ferons  une  revolution,  si  vous  nous  exciterez  k  en  faire  une? 
Yous  en  etes  les  maltres ;  nous  vous  prions  done,  au  nom  de  la 
patrie  et  de  la  justice,  de  ne  pas  consentir  k  la  prorogation  de  la 
loi  contre  les  socialistes.  » 

Le  Reichstag  a  renvoye  le  projet  k  une  commission  de  qua- 
torze  membres,  dont  trois  orateurs  ont  soulenu  la  proroga- 
tion de  la  loi,  trois  I'ont  attaquCe  et  deux  ont  demande  le  renvoi 
k  la  commission.  Huit  voix  etant  acquises,  la  loi  est  votee. 
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En  Russie,  la  presse  a  essay6  de  prouver  durant  tout  une  se- 
maine  que  le  nihilisme  est  le  fruit  de  ce  socialisme  allemand  avec 
lequel  commence  k  compter  M.  de  Bismarck.  Nous  savons  que  le 
prince-chancelier  a  entretenu  chez  les  nations  voisines  des  616- 
meats  dSsorganisateurs,  qu'il  s'en  est  servi,  mais  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  les  ait  cr66s.  La  Saint-Petersbuxger  Zeitung  r6pond  k  une 
s6rie  d'articles  publics  h  ce  sujet  en  disant :  «  Le  nihilisme  est 
malheureusement  un  produit  de  notre  sol »,  et  le  Nouveau  Temps 
declare  que  «  en  haut  lieu,  ce  n^est  pas  aux  strangers  qu'on  im- 
pute le  crime  d'avoir  fayoris6  la  propagande  nihiliste  ». 

Done,  le  nihilisme  est  bien  russe ,  de  Taveu  des  Russes  eux- 
mftmes,  et  c'est  h  la  Russie  qu'incombentles  responsabilit^s  de  sa 
situation.  Par  consequent,  c'est  aux  Russes  de  sauver  la  patrie 
russe  et  de  Tarracher  k  ces  perils  dont  ses  propres  enfants  la  me- 
nacent. 

La  nomination  de  Mickael  Tarielowich,  comte  Loris  M61i- 
koff,  ne  parait  avoir  ni  intimid^,  ni  d^sarm^  les  ennemis  de  T^tat 
de  choses  actuel  en  Russie.  Le  g^n^ral  Loris  M^likoiT  est  un  sol- 
dat.  U  n Y  avait  pas  de  courage  qu'on  ne  lui  connilt.  Le  h6ros 
d'Aladja-Dag,  le  vainqueur  de  Ears,  le  gouvemeur  du  district  du 
Volga  luttant  contre  la  peste  et  traitant  le  il6au  en  ennemi  jus- 
qu'k  ce  qu'il  en  ait  triomph^,  ayant  6t6  dSsign^  pour  prendre  la 
tile  de  la  colonne  qui  combat  le  nihilisme  a,  naturellement,  es- 
suy6  le  premier  feu. 

L'extr^me  vaillance  suffit-elle  pour  lutter  &  la  fois  contre  le 
faaatisme  aveugle  et  contre  le  clairvoyant  d6sir  des  rSformes? 

Le  nihilisme  aujourd'hui  n'est  plus  la  seote  6troite  des  pre- 
miers jours  de  sa  fondation.  U  s'alimente  de  tons  les  partisans 
du  regime  constitutionnel,  partisans  des  libert^s  n^cessaires  et 
desr^formes  administratives.  Si  le  tzar,  du  jour  au  lendemain, 
^utait  les  priferes  de  son  peuple  et  la  voix  de  TEurope,  le  nihi- 
lisme, rSduit  k  ses  utopies,  ne  serait  pas  plus  un  danger  que  ne 
Test  eu  France  le  socialisme  sous  la  Rdpublique. 

Le  g6n6ral  Loris  M^likoif  a  un  grand  r6le  h  jouer,  si,  en 
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m^me  temps  qu'il  assure  Tordre^  il  obtient  de  rempereur  la 
realisation  de  cette  grande  parole  qu'on  ne  saurait  trop  r^p^ter 
et  rappeler  it  celui  qui  Ta  dite :  «  II  faut  que  les  r6fonnesyieiment 
d^en  haut,  non  d'en  bas.  » 

Par  le  fait  d'un  pouvoir  dictatorial,  le  comte  Loris  M^likoff 
possfede  en  Russie  un  element  de  gouvemement  qui  manquait : 
r616ment  centralisateur.  Mais  lui  sera-t-il 'possible  de  donner 
une  direction  unique,  fut-elle  tout  d'abord  arbitraire,  aux  forces 
hostiles  qui  luttent  les  unes  contre  les  autres  dans  les  pouvoirs 
de  r^tat  et  cr^ent  Tanarchie  sous  un  gouvemement  monar- 
chique? 

II  ne  faut  pas  se  dissimuler  plus  que  le  president  de  la  commis- 
sion suprfeme,  «  les  difficult^s  »  d'une  pareille  entreprise.  Des 
app6tits  que  le  gaspillage,  que  le  vol  organist  ne  pouvaient 
assouvir,  ont  consacr^,  pour  ainsi  dire,  des  habitudes  de  corrup- 
tion que  le  fonctionnarisme  se  prepare  k  d^fendre  par  tous  les 
moyens  contre  de  qu'il  appelle  Tusurpation  du  contr6le. 

Est-ce  avec  de  tels  616ments  de  disordre  qu^on  pent  lutter 
contre  la  revolution  ?D'une  part,  une  organisation  puissante  du 
p6ril  vise  les  fonctionnaires,  ennemis  du  r^formateur;  d'autre 
part,  une  organisation  puissante  de  la  resistance  k  la  rSforme 
entrave  Taction  du  dictateur.  Le  comte  Loris  M61ikoff  a  done 
pour  adversaires  implacables  k  la  fois  ceux  qu'il  veut  prot^ger 
contre  Tadministration,  et  les  fonctionnaires  qu'il  defend  contre 
ceux  qui  les  attaquent. 

Cette  cBuvre  ne  d6passe-t-elle  pas  la  mesure  de  toutes  les  bra- 
voures  et  celle  de  la  force  humaine? 

II  semble  que  le  general  ait  ete  un  instant  pris  de  vertige  au 
bord  de  cet  ablme.  jfipouvante  de  son  isolement,  il  a  fait  appel  au 
concours  de  «  tous  les  bons  citoyens  ».  Mais  les  «bonscitoyens» 
croient  que,  pour  echapper  kla  revolution,  il  faut  que  Tempereur 
consente  aux  reformes.  Entre  les  perils  qui  planent  en  haut  el 
les  perils  qui  montent  d'en  bas,  le  tzar  est  force  de  choisir. 
Les  traditions  de  sa  politique  le  convient  k  se  rappeler  aujour- 
d'hui  Tun  de  ses  propres  axiomes  :  «  Les  nations  ne  peuvent 
resister  au  courant  qui  les  emporte  dans  la  voie  de  Taffranchis- 
sement.  » 
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L'accord  conclu  entre  la  Russie  et  rAngleterre  en  1844,  et 
qui  reconnaissait  la  neutrality  de  la  Perse  et  de  TAsie  centrale, 
rompu  par  la  guerre  de  Grim^e,  s'^tait  depuis  tacitement  r^tabli, 
le  cabinet  de  SaintrP^tersbourg  n'ayant  pas  plus  int^r&t  que  n'en 
avait  celui  de  Saint-James  k  exciter  le  fanatisme  asiatique  et  k 
lancer  les  populations  indiennes  musulmanes  dans  une  lutte 
supreme  contre  les  puissances  europ^ennes. 

Avec  un  coeur  moins  l^ger  que  celui  de  lord  Beaconsfield,  il 
fallaittoutpr^voir  et  craindre  m&me  de  jeter  surlaRussie  la  race 
jaune  qui  se  soulfeve  k  certaines  6poques,  que  les  remous  font 
d^border.  Comme  en  1789,  la  Chine  prepare  en  ce  moment 
une  de  ses  formidables  invasions. 

En  admettant  pour  la  Perse  le  droit  d'occuper  H^rat,  le 
Foreign  Office  a  fourni  un  aliment  au  fanatisme  asiatique,  car  si 
les  Afghans  exfecrent  TAngleterre  et  sont  r^solus  vis-k-vis  d'elle 
a«  la  guerre  sans  fin  »,  les  populations  de  H^rat  et  de  Seistan, 
qui  sont  Sunnites,  abhorrent  les  Persans. 

Le  comte  Beaconsfield  a  done  pr^par^,  par  sa  politique  ext^- 
rieure  de  romancier,  des  situations  dramatiquesaumonde  entier. 

II 

Et  c'est  pourquoi,  dans  la  crainte  que  so;i  action,  mal  con- 
duite,  n'ait  tout  k  coup  quelque  denouement  fatal,  le  noble 
lord  s*est  decide  avec  tant  de  brusquerie  k  dissoudre  le  Parle- 
ment. 

Mesure  impr^vue  annonc6e  par  le  chancelier  de  TEchiquier, 
sir  Stafford  Northcote  k  la  Chambre  des  Communes  et  qui  per- 
mettra  au  nouveau  Parlement  de  se  r6unir  dans  les  premiers 
jours  de  mai. 

Lord  Beaconsfield,  dans  sa  lettre  au  vice-roi  d'Irlande, 
declare  k  TAngleterre  qu'elle  a  «  rarement  eu  dans  ce  si^cle  une 
occasion  plus  solennelle  d'exprimer  ses  yoeux  »,  et  Timprudent 
homme  d'l^tat  livre  son  secret  en  ajoutant :  «  Consolider  Tunion 
entre  TAngleterre  et  ses  possessions  ^loign^es,  tel  est  le  carac- 
t^re  imp^rieux  que  doit  avoir  la  politique  anglaise.  » 
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C'est  done  bien  k  cause  des  difflcult^s  menaQantes  de  la  poli- 
tique indienne  que  le  Parlement  est  dissous.  La  fameuse  paix 
avec  Mohamed-Jan,  les  fameuses  n^gociations  avec  la  Perse 
pour  H^rat,  les  non  moins  fameuses  futures  expeditions -desti- 
nies k  la  conqu6te  des  territoires  qui  devaient  former  plusieurs 
Afghanistans,  tout  cela  est  enray6,  ou  doit  servir  pour  les  grandes 
manoeuvres  61ectorales. 

La  politique  anglaise  est  devenue  purement  indienne,  per- 
sane  ou  m6me  chinoise,  ou  encore  asiatique  mineure. 

Quant  k  la  politique  europienne  de  lord  Beaconsfield,  elle 
est  sensiblement  bismarckienne.  Le  prince-chancelier  pense  pour 
TAUemagne  etpour  TAngleterre  k  la  fois.  M.  de  Bismarck  saura 
prouver  sa  soUicitudo  pour  le  Foreign  Offlce*durant  les  Elections 
et  ricompenser  en  lord  Beaconsiield  un  fiddle  serviteur  qui  sait 
se  soumettre,  ou  s'emporter  au  gr6  de  celui  qui  le  dirige.  Je  ne 
doute  pas  que  «  Tami  de  Berlin  »  ne  fournisse  quelque  pr^cieux 
concours  k  son  protigi  de  Londres  contre  les  libiraux. 

Ainsi  done  TAngleterre  gardera  ee  que  lord  Beaconsfield  ap- 
pelle  :  «  la  suprimatie  de  TAngleterre  dans  les  conseils  de  TEu- 
rope  »  et  qui  n'est  que  la  soumission  k  TAUemagne,  ou  bien 
elle  reviendra  «  au  prineipe  passif  de  la  non-intervention  ». 

A  TAngleterre  de  decider  selon  T  ultimatum  du  cabinet  tory. 

Les  whigs  n*ont  pas  le  droit  de  commettre  une  faute,  parce 
quk  leur  suec^s  est  attache  la  cause  du  libiralisme  anglais  et 
celle  de  la  paix  europienne. 

II  est  certain  qu'une  entente  disintiressie  entre  un  cabinet 
liberal  et  la  Russie  triompherait  bien  vite  de  Tagitation  indienne 
et  ritablirait  les  garanties  de  la  zone  neutre.  La  question  grecque 
r6gl6e  en  faveur  de  la  Grfece,  du  consentement  m^me  de  la  Tur- 
quie,  que  des  proe6d6s  moins  impertinents  pourraient  con- 
vainere,  ealmerait  le  r6veil  do  la  question  d'Orient ;  de  creature 
qu'elle  est,  T Angle terre,  redevenant  une  puissance  vis-i-vis  de 
M.  de  Bismarck,  tels  sont  les  avantages  inappriciables  que  les 
elections  libirales  anglaises  peuvent  apporter  k  la  politique  eu- 
ropienne  et  asiatique. 

Nos  voBux  sont  done  trfes  ardents  pour  le  parti  des  Gladstone 
des  Harcourt,  des  John  Bright,  des  Hamilton,  des  Derby,  des 
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Chamberlain,  des  Forster,  pour  les  r^novateurs  des  traditions 
lib^rales  de  la  vieille  Angleterre.  Le  parti  radical,  dans  lequel 
nous  comptons  des  amis,  quoique  compost  d'un  petit  nombre 
d^hommes,  pent  exercer  une  grande  influence  sur  Topinion 
par  le  d6sint6ressement  dont  il  fera  preuve,  nous  n'en  dou- 
lons  point,  et  par  Taide  qu'il  apportera  aux  adversaires  de  lord 
Beaconsfield. 

Ill 

La  Grfece,  confiante  une  fois  encore  dans  les  promesses  du 
Foreign  Office,  renonce  k  poursuivre  ses  nigociations  directes 
avec  la  Turquie,  et  se  livre  pieds  et  poings  li6s  k  son  pire  en- 
nemi.  M.  Coundouriotis,  ministre  de  Grfece  k  Constantinople,  a 
remis  k  la  Porte  une  note  de  son  gouveniement,  declarant  inac- 
ceptables  les  derniferes  propositions  de  Savas-Pacha.  La  rupture 
des  n^gociations  est  done  complete,  et  le  Foreign  Office,  par  sir 
Austin  Layard,a  dijk  notifi6  k  la  Porte  le  projet  de  nomination 
d'une  commission  Internationale,  prenant  pour  base  le  treizifeme 
protocole,  k  la  formation  de  laquelle  il  pr^sidera. 

Eh  bien !  les  mensonges  de  lord  Salisbury  k  M.  Waddington, 
les  ruses  du  cabinet  anglais  triomphent-ils  assez  visiblement?  Ge 
qu'on  appelle  le  diff6rend  turco-grec  est-il  remis  assez  impru- 
demment  aux  mains  Cypriotes  de  lord  Beaconsfield  ? 

Et  voili  cette  question  grecque^  pour  laquelle  nous  avons 
tant  de  fois  confess^  notre  soUicitude,  livr^e  aux  hasards  et  aux 
fluctuations  de  la  politique  du  Foreign  Office  et  de  ses  manoBuvres 
61ectorales. 

La  Chambre  grecque  paratt  en  ce  moment  plus  occup^e 
d'elle-mSme  que  des  int6r£ts  de  T^tat.  L^institution  d'une 
caisse  de  retraite  pour  les  d^put^s  est  un  projet  bien  strange  et 
bien  antipathique  k  nos  id^es  occidentales  de  dignity  parlemen- 
taire. 

Les  candidats  verseraient  une  sorte  de  cautionnement  de 
candidature ;  les  61us  abandonneraient  une  partie  de  leur  traite- 
ment;  r£tat,  d6ji  si  appauyri,  fournirait  la  difference,  et  les 
ff  honorables  »  du  parlement  d'Ath^nes  auraient  leur  pension 
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de  retraite.  Nous  ne  ponvons  que  faire  toutes  nos  reserves  sur 
un  pareil  projet. 

Une  indisposition  de  M*  Coumoundouros  ayant  retards  la  dis- 
cussion du  budget,  chacun  des  partis  a  eu  le  temps  de  faire  des 
petitions  de  principe,  et  les  toumois  oratoires  ont  recommence 
k  propos  des  reductions  budg^taires. 

MM.  Zaimis  et  Tricoupi  n'acceptent  pas  « le  systfeme  financier 
d6velopp6  par  la  commission  du  budget  »,  etvoil&un  pr^texte 
de  plus  pour  recommencer  les  d^bats  irritants,  les  agressions,— 
le  mot  n'est  point  exag6r6,  —  des  partis  les  uns  contre  les  au- 
tres,  qui  donnent  aux  discussions  de  la  Chambre  k  Atlifenes  un 
ton  que  nous  d^finirons  par  le  terme  poli  d'extra-parlementaire. 

IV 

La  Turquie  n'a  pas  k  gagner  plus  que  la  Grfece  k  la  remise  de 
ses  int6r6t8  entre  les  doigts  isra^lites  de  lord  Beaconsfield.  Nous 
esp^rions  que  la  Porte  comprendrait  k  temps  que  ses  demi^res 
propositions  ^taiejat  illusoires,  et  qu'elle  en  formulerait  de  noa- 
velles.  Se  soumettre  aux  clauses  du  congr^s  de  Berlin  avait 
encore  un  certain  air  de  grande  politique.  L^ob^issance  k  une 
commission  dirig^e  par  le  Foreign  Office,  et  qui  reconnattra  les 
droits  reconnus  par  le  cpngrfes  k  la  Grfece,  sera  une  grande  humi- 
liation pour  le  Sultan.  S'ex6cuter  de  bonne  gr&ce  et  avoir  le 
b^n^fice  d'offrir  ce  qu'on  pent  6tre  oblig6  de  livrer,  voili  de  la 
politique  habile,  et  nous  conseillerions  k  la  Turquie  de  la  faire... 
s'il  n'6tait  pas  trop  tard. 

Le  rapport  et  les  plans  envoy6s  au  comte  Corti  par  M.  Du- 
rando,  charge  d'affaire  italien  k  Cettinj^,  la  demarche  du  comte 
Corti  aupr^s  de  la  Porte  en  faveur  du  Mont^n^gro,  nous  avaient 
paru  pour  deux  raisons  une  intervention  heureuse  :  parce  qu'elle 
remettait  k  V6iude  un  projet  couqu  k  la  16gfere  par  le  congr^s  de 
Berlin,  et  parce  qu'elle  faisait  prendre  k  Tltalie,  tout  prbs  de 
TAutriche,  dans  un  diff^rend  oriental,  une  attitude  conciliatrice. 

L'^change  de  Gusinj^-Plava  contre  le  district  de  Kutchka 
Grama  paraissait  une  base  de  n^gociation  favorable  k  une  solu- 
tion pacifique,  lorsque  la  malheureuse  id6e  de  Savas-Pacha  de 
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soumettre  le  trac6  k  une  commission  de  g^n^raux  a  tout  gki6. 
Trois  collines  situ^es  dans  la  plaine  de  Z^ta  ont  616  r6clam6es 
tour  k  tour  par  la  Turquie  et  par  le  Mont6n6gro  comme  frontiire. 
Le  prince  Nicolas  voulait  s'^tendre  jusqu'k  TAdriatique,  la  Porte 
voulait  arrftter  le  Mont6n6gro  au  lac  de  Scutari.  Sur  aucune 
ligne,  on  n'a  pu  s'entendre. 

Le  Montin^gro  a  inform^  Tltalie,  et  Tltalie  a  inform^  la  Porte 
que  le  prince  Nicolas  refusait  la  compensation  insuffisante  des 
territoires  qu'on  lui  offrait.  Le  MontdnSgro  a  fait,  en  m&me 
temps  que  ce  refus,  une  derni^re  proposition  qui,  si  elle  est 
refusie,  am^nera  la  rupture  definitive  de  toute  n^gociation. 

La  Porte  croit  toujours  k  des  complications  de  la  politique 
europienne  qui  lui  permettraient  de  reprendre  ce  qu'elle  n'aurait 
pas  donnS  epcore,  et  c^est  pourquoi  elle  remet  sans  cesse  au  len- 
demain  les  engagements  k  prendre. 

Les  lois  de  r^formes,  par  les  mSmes  raisons,  s'6tudient  mol- 
lement.  La  Porte  est  bless^e  du  ton  que  les  puissances,  depuis 
les  ultimatums  de  sir  Austin  Layard,  prennent  avec  elle.  La  note 
collective  qui  concerne  la  revision  des  nouvelles  lois  judiciaires 
itait  couQue  de  telle  sorte,  qu'elle  a  soulev^  des  resistances  im- 
mediates,  et  que  Savas-Pacha  a  declare  que  la  non-execution  des 
lois  en  vigueur  serait  un  acte  d'abdication  de  la  part  du  Sultan. 
Savas-Pacha  convient  qu'on  pent  adoucir  les  mesures,  c^der  k  la 
commission  des  drogmans  dans  leurs  reclamations  legitimes, 
soumettre  les  concessions ,  par  articles ,  au  ministro  de  la 
justice ;  mais  que  reviser  les  lois  entiferes  serait,  dans  les  rap- 
ports internationaux,  faire  subir  k  la  Porte  une  tutello  defavo- 
rable  k  ses  interets  et  inaccep table  pour  sa  dignite. 

Quant  aux  reformes  administratives,  elles  se  font  veritable- 
ment.  On  a  cree  trente-cinq  vilayets  nouveaux,  reduisant  les  ter- 
ritoires, donnant  au  gouverneur  une  puissance  moindre  et  une 
facilite  plus  grande  pour  adminidtrer.  II  faut  le  reconnaitre,  de- 
puis un  demi-sifecle,  les  modifications  de  coutumes,  de  moeurs  en 
Turquie,  ont  ete  plus  profondes  que  partout  ailleurs,  et,  si  le 
resultat  obtenu  est  minime,  Teffort  fait  a  ete  considerable. 

L'enlfevement  du  colonel  Synge,  colonel  de  la  gendarmerie 
turque,  et  non  officier  anglais  en  mission  comme  on  Tavait  an- 
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nouc6,  a  provoqu6  de  nouveau  rintervention  brouillonne  de 
sir  Austin  Layard,  lequel  a  envoy6  imm^diatement  V Invincible  ti 
la  Coquette  dans  le  golfe  de  Volo. 

Si  les  canonni^res  angiaises  sent  Ik  pour  faire  la  chasse  am 
brigands  r^fugi^s  dans  les  montagnes,  il  est  k  craindre  qu'eUes 
aient  quelque  peine  k  les  rencontrer. 

L'arriv^e  des  canonni^res  angiaises  en  vue  des  plaines  de 
Salonique  a  irrit^  la  Turquie,  ce  qui  est  facile  k  comprendre.  Les 
r^formateurs  cr6ent  k  la  Porte  des  embarras  et  surexcitent  le  fa- 
natisme  des  populations  musulmanes,  et,  quand  ces  mftmes  r^for- 
mateurs  courent  des  dangers,  c'est  la  Porte  qu'on  en  rend  res- 
ponsable. 


Les  Italiens  comme  les  Turcs,  tnquiets  de  Tinfluence  de 
FAutriche,  croient  k  des  complications  dans  la  politique  euro- 
p6enne.  II  est  k  remarquer  qu'en  Europe  chaque  pays  a  eu,  nous 
ne  dirons  pas  sa  panique,  mais  son  souci  de  la  guerre  k  propos 
d'un  incident  d'une  importance  toujours  relative,  mais  qui  four- 
nissait  aux  inquietudes  le  pr^texte  de  s^exprimer. 

Lltalie  est  venue  la  dernifere,  k  propos  du  toast  pacifiquede 
M*  Cairoli  au  banquet  du  Saint-Gothard  et  de  sa  confiance  peut- 
Stre  excessive  dans  la  politique  de  paix  de  TAllemagne.  M.  Crispin 
dans  la  Riforma  et  k  la  Chambre,  a  d6clar6  qu'il  fallait  discaler 
imm^diatement  le  budget  de  la  guerre,  h&ter  les  armementspour 
^tre  en  mesure  de  d^fendre  au  besoin  sa  neutrality. 

«  La  paix  armie,  dit  la  Riforma^  ne  pent  aboutir  en  Europe 
qu'k  une  guerre.  Quelle  que  soit  la  forme  que  prendra  le  conflii 
europ^en,  lltalie  doit  armer  pour  une  guerre,  si  elle  veut  ]a 


M.  Cairoli  a  d6sire  qu'on  ne  votAt  point,  «  toutes  affaires  ces- 
santes  »,  le  budget  de  la  guerre,  comme  le  demandait  M.  Crispi, 
pour  ne  pas  donner  un  aliment  aux  inquietudes  du  pays  et  aux 
malveillances  de  la  presse  etrangfere  ennemie  de  Tltaiie.  La  pro- 
position de  M.  Crispi,  quoique  pleine  de  reserve  et  de  mesure,  a 
montre  cependant  que  des  craintes  de  guerre  peuvent  assaillir 
les  bommes  politiques  les  mieux  inform^s  des  intentions  de 


V 


paix.  » 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTfiRIEURE.  459 


TAlIemagne.  Ge  o'est  pas  nons  que  cette  provision  surprendra. 

La  Chambre  italienne,  par  une  cote  mal  taill^e,  a  d6cid6  avec 
le  president  du  conseil  qu'on  terminerait  le  budget  des  travaux 
publics;  avec  MM.  Cavaletto  et  Marselli  qu'on  discuterait  le 
budget  des  afiaires  6trang^res  ayant  celui  de  la  guerre,  et  avec 
M.  Crispi  qu'on  voterait  ensuite  imm^diatement  les  projets  rela- 
tifs  aux  nouvelles  r6formes  militaires  et  le  budget  de  la  guerre. 

Le  minist^re  eUl  voulu  en  arriver  au  plus  t6t  k  Texamen  des 
projets  financiers  et  k  la  loi  sur  la  mouture.  Mais  la  question  mi- 
litaire  va  d'abord  primer  toutes  les  autres,  et  rejeter  au  second 
plan  les  questions  d'^conomie  ou  de  r^forme. 

On  abandonne  pour  le  moment  le  projet  d'^puration  de  la 
magistrature  qui.avait  passionn^  les  esprits  de  Tautre  c6i6  des 
Alpes.  M.  Villa,  ministre  de  la  justice,  fait  ^tudier  une  riforme 
de  la  procedure  penale,  queles  juges  I6g\i6s  par  les  anciens  gou- 
vernements  rendent  extr^mement  dangereuse.  Dans  certains  cas, 
les  tribunaux  correctionnels  se  permettent  des  injustices  telles, 
que  le  scandale  ne  peut  durer  plus  longtemps. 

VI 

Si  la  presse  italienne  dement  tardivement  des  menaces  de 
guerre,  la  presse  allemande  n'a  pas  compris  pourquoi  « la  presse 
viennoise  s'agitait  si  pen  sur  les  d^bats  de  la  loi  militaire.  Ne 
semblaitril  pas,  ajoutait  la  Gazette  nationale^  quUl  Mt  question 
settlement  des  dangers  que  court  TAUemagne  et  non  pas ,  au 
meme  degr6,  des  dangers  que  court  TAutriche  »? 

Bien  pis,  un  journal  de  Buda-Pesth,  qui  professait  jusqu'au- 
jourd'hui  de  sinenses  sympathies  pour  le  nouvel  Empire  d*Alle- 
magne,  a  parl6  «  des  ^temels  rab^chages  des  organes  officieux 
de  Berlin  contre  les  armements  fran^ais  etrusses,  armements  qui 
soQt  loin  d'atteindre  les  formidables  pr6paratifs  de  guerre  de 
TAilemagne  ». 

«  Le  chancelier  de  fer,  ajoute  le  Neiie  Pester  Journal^  vent  r^- 
p6ter  contre  la  France  et  la  Russie  le  jeu  qui  ne  lui  a  pas  r^ussi 
en  1875  contre  la  France  seule,  c'est-a-dire  les  entratner  toutes 
deux  dans  une  guerre  avant  que  leurs  pr6paratifs  soient  achev6s. 
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Or,  c'est  une  voie  dans  laquelle  rAutriche  ne  doit  pas  same 
M.  de  Bismarck.  Jusqu^ici  noire  alliance  avec  rAJlemagne  ne 
nous  a  valu  que  deux  choses :  des  emp6chements  k  rexportation 
de  nos  grains  et  Tinimiti^  de  tons  les  ennemis  de  la  Prusse. 
De  jour  en  jour ,  nous  perdons  davaniage  les  sympathies  de  la 
R^publique  frangaise  et  Ton  commence  k  nous  regarder  avecmal- 
veillance.  Par  T alliance  de  P Europe centrale,  nous  avons  cherchi 
k  obtenir  une  garantie  de  paix^  pas  autre  chose ;  du  moment  oti 
cette  alliance  prendrait  un  caractfere  provocateur,  il  faudraii  que 
nous  y  renoncions,  II  est  du  devoir  des  hommes  d'J^tat  de  Yienne 
de  mod^rer  Tardeur  belliqueuse  de  Berlin ;  nonpas  k  cause  de  la 
Russie,  mais  pour  Tamour  de  nous  et  de  la  paix  universelle.  » 

L^ariicle  nous  a  paru  assez  curieux  pour  le  citer. 

Le  gouvernement  de  Belgrade  feint  toujours  de  ne  pas  ccmi- 
prendre  ce  que  lui  veut  TAutricbe  Apropos  des  lignes  nouvelles 
de  ses  chemins  de  fer.  La  Serbie  n'accepte  pas  «  comme  natu- 
relies  »  les  exigences  de  la  cour  de  Yienne.  Le  pl^nipotentiaire 
serbe  part  de  temps  en  temps  pour  aller  chercher  des  instructions 
qu'ilne  rapporie  pas,  etla  question,  an  milieu  de  ces  allies  et  ve- 
nues, ne  fait  pas  le  moindre  chemin. 

Les  d^put^s  de  Boh&me  ne  se  tiennent  pas  pour  balius  et  re- 
commencent  leur  campagne  en  faveur  de  la  langue  et  de  la  natio- 
nality tch^ues.  La  Boh^me,  un  jour  ou  Tautre,  obtiendra  son 
autonomic,  mais  il  faudra  qu^elle  se  soumette  aux  conditions 
legislatives  ou  administratives  qui  r^gissent  toutes  les  provinces 
de  TEmpire. 

A  la  Ghambre,  le  nouveau  ministre  des  finances  a  debute, 
comme  avait  debute  le  cabinet  lui-m^me,  en  suppliant  les  deputes 
de  «  laisser  de  cdt^  la  politique  pour  discuter  les  affaires  ». 

YII 

En  Espagne,  c'est  surtout  de  la  politique  qu'on  discute.  La 
situation  financi^re,  les  affaires,  int^ressent  fort  pen  le  cabinet 
Canovas,  qui  voit  d'un  ceil  indifferent  le  brigandage  k  Tinterieur 
et  le  deficit  dans  les  colonies. 

M.Sagasta  afaiti  k  propos  de  retemelle  question  des  Antilles, 
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on  discoura  tr^s  s^rieux,  tr^3  nourri,  fort  peu  radical  quant  aux 
riformes,  puisqu'il  c6toie,  sans  les  d^passer,  tons  les  projets 
du  mar^chal  Martinez  Campos.  Ce  discours  avait-il  pour  but  un 
pacte  d*alliance  ?  G'est  la  seule  inquietude  de  M.  Canovas. 

Malgre  les  demarches  faites  auprfes  du  mar6chal  Martinez 
Campos  il  a  prononc6  un  discours  sur  sa  politique  coloniale,  dis- 
cours agressif  contre  M.  Canovas,  lequel  dans  sa  r6plique  a  r6gl6 
« la  s^v^rite  de  sa  r^ponse  sur  Fattitude  du  mar^chal  ».  Le  marS- 
chal  Martinez  Campos  s'^tant  d6clar6  Tadversaire  de  M.  Canovas, 
et  ayant  ajoute  que  I'union  de  tons  les  lib^raux  pent  seule  sauver 
la  cause  nationale,  M.  Canovas,  malgr6  ses  persiflages  sur 
(i  I'adh^sion  du  marSchal  au  lib^ralisme  dynastique  des  amis  de 
M.  Sagasta  »  et  ses  d^fis  «  k  la  tradition  du  militarisme  et  k 
certaines  traditions  nationales  »,n^en  est  pas  moins  s^rieusement 
inquiet. 

VIII 

EnBelgique,  M.  Frfere-Orban,  ministre  des  affaires  6trangferes, 
maintient  avec  une  habilet6  consomm^e  et  un  talent  remar- 
quable  la  situation  politique  la  plus  difficile  dumonde.  Liberal,  il 
lutte  contre  son  propre  parti  qui  veut  une  rupture  diplomatique 
avec  le  Vatican, et  contre  les  ultramontains  qui  Taccusent  de  ti6- 
deur,  de  malveillance  m^me  dans  ses  rapports  avec  le  Saint- 
Siege.  N 

Le  maintien  de  la  legation  beige  auprfes  du  Vatican  n'int6- 
resse  done  que  les  ennemis  du  ministfere,  m^contents  de  le  voter 
parce  qu'ils  en  bl&ment  les  conditions. 

La  nouvelle  de  Talliance  de  la  maison  de  Hapsbourg  et  de  la 
maison  lib^rale  de  Belgique,  par  les  fiauQailles  de  Tarchiduc  Ro- 
dolphe  et  de  la  princesse  St6phanie-Clotilde,  duchesse  de  Saxe,a 
caus6  un  veritable  plaisir  aux  amis  du  lib6ralisme  en  Europe, 
lis  ont  vu  Ik  un  honneur  pour  un  souverain  si  r6solument  con- 
stiiutionnel,  et  une  promesse  de  paix  venant  de  TAutriche. 

A 
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La  discussion  ouverte  au  Senat  le  23  f^vrier,  sur  la  loi  rela- 
tive k  la  liberty  de  renseignement,  s'est  termin6e  le  9  mars.  La 
bataille  livr^e  autour  de  Tarticle  7  a  dur6  cinq  jours.  Au  scrutin, 
Particle  s'est  trouv6  rejet6  par  148  voix  contre  129. 

L'6motion  causae  par  ce  denouement  pent  ais^ment  se  me- 
surer  k  Tattente  passionn^e  qu'il  excitait  par  avance.  EUe  est 
encore  dans  toute  sa  vivacity  au  moment  oil  je  prends  la  plume 
et  il  faut  quelque  effort  pour  s'en  d^gager,  afin  d'appr6cier  sans 
entrainement  fi^vreux  r^vfenement,  ses  causes  imm6diates,sa 
port^e  r^elle  et  ses  consequences  probables  ou  possibles. 

La  grande  surprise  du  scrutin  du  9  mars  a  616  dans  les  chif- 
fres  plus  peut-6tre  que  dans  le  risultat  lui-m^me.  Malgr^  Tavan- 
tage  que  la  marche  .des  d^bats  semblait  accentuer  k  la  fin  de 
chaque  stance  au  profit  des  partisans  de  Tarticle  7,  malgr^  les 
pointages  minutieux  des  strat^gistes  parlementaires  qui  promet- 
taient  une  majority  certaine  de  trois  k  six  voix  en  faveur  de 
Tadoption,  le  probl^me  n'avait  pas  cess^  d'avoir,  pour  les  spec- 
tateurs  attentifs  et  de  sang-froid,  une  inconnue  qui  ne  devait  se 
d6gager  qu'au  dernier  moment.  La  disposition  si  ardemment 
discut^e  touchait  par  plus  d'un  c6i6  au  domaine  de  la  conscience, 
non  pas  de  la  conscience  religieuse  seulement,  mais  aussi  de  k 
conscience  politique.  Des  senate urs  r^publicains  y  r^pugnaient 
en  raison  de  leurs  sentiments  catholiques;  d'autres,  fort  pea 
catholiques ,  la  trouvaient  en  contradiction  avec  le  principe  de 
liberie  qui  doit  raster  en  toute  circonstance  la  r^gle  de  condoite 
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immnable d'un  gouvemement  r^publicain;  iid'autres,  enfin,  elle 
semblait  inutile  et  inefficace.  Lorsque  de  tels  sentiments  sont 
en  jeu,  il  faut  faire  la  part  d'h^sitations  qui  ne  disparaissentqu'k 
rinstant  m6me  du  vote,  sous  rinfluence  de  la  dernifere  impres- 
sion regue.  Le  rejet  de  Tarticle  7  6tait  done  toujours  une  6ven- 
tiialit^  possible,  et  je  le  rappelais  ici  m^me,  il  y  a  quinze  jours. 
Mais  ce  que  personne  ne  pr6voyait,  c'est  la  majority  de  19  voix 
h  laquelle  a  6tk  prononc6  ce  rejet.  Elle  atteste  que  les  hesita- 
tions dont  je  viens  de  parler  allaient  beaucoup  plus  loin  encore 
qu'on  ne  Taurait  suppose  et,  du  mSme  coup,  elle  6carte  toute 
supposition  que  le  S6nat  puisse  revenir  sur  sa  decision,  k  la  se- 
conde  lecture. 

J'ai  d6}k  dit  que  le  d^veloppement  de  la  discussion  ne  donnait 
point  k  pressentir  un  tel  r^sultat.  Elle  avait  d6but6  par  un  dis- 
cours  plus  que  malencontreux  de  M.  Lucien  Brun,  Apropos  de 
Particle  premier  du  projet  de  loi,  qui  restitue  k  T^tat  le  droit 
exclusif  de  conf^rer  les  grades  universitaires  et  de  d^livrer 
des  dipldmes.  En  cherchant  k  plaider  la  cause  des  jurys 
mixtes  d'examen  institu^s  par  la  loi  de  1878,  I'orateur  de  la 
droito  avait  laiss6  ^chapper  des  aveux  assez  compromettants 
pour  embarrasser  ses  propres  amis,  sur  les  r6ves  de  revanche 
que  le  parti  clerical  entretient  k  Tencontre  de  la  loi  civile.  Le 
Sdnatlui  avait  r^pondu  en  repoussant  par  166  voix  centre  102 
le  systfeme  dont  il  s'6tait  fait  Tavocat.  Plus  tard,  lorsqu'on  fut 
arriv6  sur  le  terrain  m^me  de  Particle  7,  M.  Buffet  n'avait  pas  et6 
beaucoup  plus  heureux,  en  recourant  k  la  tactique  us6e  qui  con- 
siste  k  abriter  le  cl^Ficalisme  sous  le  manteau  de  la  religion. 
M.  Jules   Simon  n'avait  su,  lui  non  plus,  malgr6  tout  son 
talent,  mettre  que  des  dissertations  assez  banales  au  service  des 
Douveaux  allies  dont  il  est-  devenu  si  inopin^ment  le  porte- 
drapeau.  Par  centre,  M.  Bertauld  avait  battu  en  brfeche,  avec 
celte  ardeur  mfil^e  de  causticity  qui  lerend  si  redoutable,  I'^cha- 
findage  de  sophismes  p^niblement  6le\6  par  les  adversaires  des 
droits  de  TEtat  en  mati^re  d'enseignement.  M.  Jules  Ferry,  sans 
parvenir  k  d^pouiller  la  raideur  cassante  et  la  sfecheresse  qui 
sont  au  fond  de  sa  nature  et  de  son  debit  oratoire,  avait  eu  de 
victorieases  r^pliques.  Enfin,  au  d^but  de  la  dernii^re  stance, 
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M.  de  Freycinet  6iait  mont6  k  la  tribune  pour  d6velopper,  au 
nom  du  gouvernement,  les  considerations  politiques  qui  ren- 
daient  desirable  Tadoption  de  Tarticle  7.  U  a^it  prisentd  avec 
une  sincerity  tr^s  habile  cette  adoption  comme  une  mesure 
moyenne  en  quelque  sorte,  qui  permettrait  de  combattre  les 
empifetements  du  cl^ricalisme,  sans  recourir  aux  moyens  plus 
violents  qu'on  presse  chaque  jour  le  gouvernement  d'employer. 
II  Tavait  montr^e  comme  un  expedient  d'apaisement,  destine  k 
mettre  fin  au  conflit  engage  depuis  1870  entre  la  R6publique 
et  la  contre-r6volution.  II  avait  rappel^  enfin  que  le  cabinet 
actuel  a  recueilli  Particle  7  dans  Th^ritage  du  minist^re  prece- 
dent, que  cet  article  a  vote  k  une  immense  majorite  par  la 
Ghambre  des  deputes,  et  que  son  rejet  creerait  une  situation 
egalement  delicate  et  pour  le  gouvernement  et  pour  le  Senal 
lui-m6me. 

Ges  arguments  d'ordre  superieur,  qui  eievaient  la  question 
au-dessus  des  controverses  secondairee  et  s'adressaient  non 
plus  aux  passions  ou  aux  prejuges  du  Senat,  mais  k  son  esprit 
politique,  avaient  produit  un  effet  visible.  On  pouvait  croire 
qu'ils  allaient  faire  pencher  definitivement  la  balance  du  vote 
dans  le  sens  indique  par  le  ministre  des  aiTaires  etrang^res.  Mais 
k  ce  moment,  semblable  k  ces  corps  de  reserve  dont  Tinterven- 
tion  soudaine  decide  du  sort  des  bataiUes,  M.  Dufaure  est  venu 
apporter  aux  adversaires  [de  Tarticle  7  Tappui  de  son  eioquente 
parole  et  plus  encore  celui  de  son  autorite.  II  a  declare  que  le 
vote  demande  au  Senat,  loin  d'etre  un  symbole  de  transaction, 
serait  un  [signal  de  guerre;  qu'au  lieu  de  conjurer  un  danger 
imaginaire,  il  ferait  surgir  mille  dangers  reels ;  qu'il  fallait  Je 
refuser  au  nom  des  principes  les  plussacres  de  la  justice,  comme 
au  nom  des  droits  les  plus  essentiels  de  la  liberte. 

Gette  voix,  qui  a  tant  de  fois  retenti  k  Theure  decisive  dans 
les  plus  graves  evenements  des  dix  dernieres  annees,  s'elevant 
dans  une  pareille  circonstance  apr^s  de  longs  mois  de  silence, 
ne  pouvait  manquer  d'impressionner  profondement  un  auditoire 
en  partie  livre  k  Tindecision.  EUe  apportait,  aux  esprits  incer- 
tains,  unmot  de  ralliement  et  un  conseil  presqu(5imperatif.  Iln'y 
a  pas  k  s'etonner  qu'elle  les  aitentraines  et  que  le  scrutin,ouvert 
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SOUS  le  coup  immddiat  du  disicours  de  Tancien  garde  des  sceaiix, 
aitd4jou6  les  provisions  antOrieures. 

L'examen  de  la  liste  des  votes  permet  d'apprOcier  le  r6le 
qu'ont  jou6  en  cette  occasion  les  sentiments  Strangers  k  la  poli- 
tique. Sur  les  148  voix  qui  se  sont  prononcOes  contre  Tarticle  7, 
on  necompte  pas  moins  de  29  voix  rOpublicaines,  dont  13  appar- 
tieonent  k  des  sOnateurs  inamovibles  et  16  &  des  sOnateurs  Olus. 
Sept  noms  r6publicains  figurent,  en  outre,  parmi  les  abstentions 
qu'on  est  en  droit  de  considOrer  comme  volontaires.  C'est  un 
total  de  36  votes  qui,  sur  une  question  d'un  autre  ordre,  seraient 
allies  renforcer  la  minority  tout  accidentelle  du  9  mars  et  la 
changer  en  majority. 

II  est  malheureusement  incontestable  que  le  point  de  vue 
d'analyse  auquel  je  viens  de  me  placer  et  qui  donne  aux  faits 
leur  veritable  valeur,  ne  sera  pas  et  ne  saurait  kire  le  point  de 
vue  gOnOral.  Le  parti  clerical  va  c616brer  le  rejet  de  I'article  7 
comme  une  victoire  complete  et,  qui  plus  est,  comme  une  victoire 
qui  lui  appartienten  entier.  Son  personnel,  surtoiit  en  province, 
ne  se  contentera  m&me  pas  d'entonner  le  chant  du  triomphe,  il 
fera  sentir  le  plus  durement  qu'il  lui  sera  possible  aux  popula- 
tions Tapparente  suprOmatie  qu'il  pr6tendra  avoir  reconquise. 
Les  rSpublicains  verront  ainsi  s'ajouter,  k  la  mortification  de 
rOchec  subi,  Tirritation  causae  par  la  morgue  de  ces  vainqueurs 
d'un  jour.  II  en  rSsultera  inOvitablement  ce  qu^indiquait  avec 
tant  de  raison  M.  de  Freycinet:  une  recrudescence  d'ippatiences 
et  de  rancunes,  un  redoublement  d^exigences,  de  la  part  de  ceux 
qui  voient  dans  une  guerre  ouverte  Tunique  moyen  d'avoir 
raison  du  cl6ricalisme. 

Le  signal  en  delate  dOjk  de  toutes  parts.  La  presse  rOpubli- 
caine,  d'un  accord  k  pen  pr^s  unanime,  revendique  Tapplication 
des  lois  existantes  contre  les  congregations  non  autorisOes,  c'est- 
&-dire  leur  dissolution  et  Texpulsion  Oventuelle  de  leurs  mem- 
bres.  A  la  Ghambre  des  d6put6s,  tons  les  groupes  de  la  gauche 
sont  d'accord  pour  adresser  au  minist^re  une  sommation  dans  le 
mftme  sens ;  la  mise  en  demeure  eti  mfime  616  formulae  Ahs  le 
lendemain  du  vote  senatorial,  si  le  hasard  n^avait  fait  que  ce  jour 
fat  an  de  ceux  oti  la  Ghambre  ne  tient  pas  stance.  La  reflexion  a 
TOMB  ni.  30 
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eu  le  temps  de  se  m61er  aux  discussions  irrit^es  de  la  premiere 
heure ;  elle  a  f ait  reconnallre  qu'il  serait  plus  r^gulier,  au  point 
de  vue  .parlementaire,  de  diff^rer  toute  manifestation  jusqa'& 
Tissue  du  nouveau  d^bat,  qui  va  s'engager  la  semaine  prochaine, 
au  S6nat,  sur  la  seconde  lecture  du  projet  de  loi.  Mais  il  n'est 
gu^re  k  pr^sumer  que  ce  d^lai  de  quelques  jours  modifie  en  rien 
les  dispositions  au  Palais-Bourbon ;  pas  plus  qu'il  n'y  a  lieu  d'at- 
tendre  qu'on  se  d^juge  au  Luxembourg,  par  un  vote  contraire  k 
celui  qui  vient  d'etre  €mis. 

On  a  bien  parl6  d'un  compromis  que  M.  Dufaure  semble  avoir 
voulu  preparer  dans  les  demi^^es  phrases  de  son  discours.  II 
s'agirait  de  restreindre  aux  seuls  j^suites  Tinterdiction  d'ensei- 
gner  que  Tarticle  7  4dictait  centre  toutes  les  corporations  non 
reconnues  par  T^tat.  Mais  lette  transaction  b&tarde  ne  me 
semble  pas  avoir  plus  de  cbance  que  de  raison  d'etre  acceptie ; 
elle  6tablirait  une  exception  particulifere  dans  une  disposition 
legale  a  laquelle  on  a  pr6cis6ment  reproch^  d'etre  elle-m^me 
exceptionnelle.  Malgr6  le  retentissement  produit  par  les  revela- 
tions de  M.  Paul  Bert  sur  la  morale  et  la  casuistique  de  la  Soci^ti 
de  J^sus  (1),  on  parviendrait  difficilement  k  r^unir  une  majority 
pour  voter  une  mesure  unique  d'ostracisme  contre  les  disciples 
de  Loyola.  Onpeutdoncraisonner  dhs  h  present  dans  Thypoth^e 
que  la  situation  cr66e  par  le  scrutin  du  9  mars  se  retrouvera 
exactement  la  mSme,  aprfes  le  vote  du  projet  de  loi  en  seconde 
lecture  au  S6nat,  et  que,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une 
sorte  d'ultimatum  sera  pos6  au  gouvernement. 

Je  suis,  pour  ma  part,  du  nombre  des  partisans  de  la  liberty 
entifere,  qui  I'accordent  k  leurs  adversaires  comme  ils  la 
veulentpour  eux-m6mes  et  pour  leurs  amis.  Dans  ma  conviction, 
la  soci6t6  civile  n'a  rien  k  craindre  du  libre  exercice  laiss6  k  Ten- 
seignement  eccUsiastique,  sous  la  seule  condition  qu^elle  appor- 
tera  dans  la  lutte  de  concurrence  le  m6me  esprit  de  vigilance  et 
d'initiative  que  les  associations  dont  elle  veut  combattre  les  em- 
pifetements.  L'article  7  m'atoujours  paru  une  conception  bybride, 
donnant  k  TEtat  une  ing^rence  k  la  fois  excessive  et  insuffisante 

.(1)  La  Morale  des  J4suiteij  par  M.  Paul  Bbrt.  (1  yol.,  chez  Charpentier.) 
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dans  nne  question  qui  touehe  par  tant  de  c6t6s  k  I'ind^pendance 
priv^e.  Je  ne  crois  point,  par  consequent,  que  son  adoption  ait 
OA  une  solution,  pas  plus  que  son  rejet  n'en  est  une.  EUe  etii  for- 
cement  conduit,  dans  la  pratique,  k  un  syst^me  tracassier, 
presque  inquisitorial,  que  ceux  qui  en  auraient  6t6  Tobjet 
auraient  constamment  retourn^  contre  la  RSpublique,  en  criant 
k  la  persecution  et  au  martyre.  T6t  ou  tard ,  on  se  fut  re- 
trouv6  en  face  du  dilemme  qui  se  dresse  aujourd'hui :  ou  sup- 
primer  les  congregations  non  autorisees,  ou  toierer  leur  im- 
mixtion  dans  Tenseignement,  faute  de  moyens  pour  rempecher. 
Les  deguisements  auxquels  elles  auraient  infailliblement  re- 
couru  pour  eiuder  rinterdiction,  eussent  laisse  subsisterle  fond 
de  la  question  et  il  aurait  fallu  y  revenir.  Mietix  vaut  Faborder 
de  suite  et  la  trancher  une  fois  pour  toutes.  Malgre  le  trouble 
passager  qui  pourra  resulter  de  la  decision  que  les  gauches  de  la 
Chambre  sont  r^solues  k  provoquer,  cette  decision  aura  I'avan- 
tage  de  couper  court  k  la  guerre  d'embuscades  qu'ei!k€  etemis^e  la 
r^lementation  imagin6e  par  M.  Jules  Ferry.  Le  ciericalisme  est 
an  ennemi  avec  lequel  les  mesures  equivoques  n'ont  jamais 
riussi.  U  faut,  avec  lui,  accepter  la  lutteouverte  sur  le  terrain  de 
la  liberte  absolue  ou  Tenfermer  dans  la  loi,  de  telle  mani^re  qu'il 
n'en  puisse  sortir  par  aucune  echappatoire. 

Les  anciennes  dispositions  legales  dont  on  invoque  la  resur- 
rection contre  les  corporations  non  autoris6es  sont-elles  suffi- 
sautes  pour  assurer  ce  resultat?  Yoil&  la  question  essentielle  k 
examiner.  M.  Allain-Targe  a  souleve  sur  ce  point  des  doutes 
qu^il  importe  d'edaircir,  avant  de  se  jeter  dans  une  solution  vio- 
lente  en  apparence,  qui  n'en  serait  pas  une  en  realite*  II  n'y  au- 
rait rien  d'extraordinaire  k  ce  que  la  vieille  legislation,  que  Ton 
ainvoqaeejusqu'ici  sur  parole,  fiitdevenue,  avecle  temps,  inap- 
plicable ou  inefficace.  Dans  ce  cas,  le  plus  simple  ne  serait-il  pas 
de  preparer  sans  deiai  une  loi  nouvelle  et  expresse,  determinant 
les  conditions  dans  lesquelles  pent  s'exercer  le  droit  d'asso- 
ciation  pour  les  corporations  religieuses,  enseignantes  ou  non? 
n  n'y  aurait  plus,  dhs  lors,  qu'ji  faire  rentrer  les  congregations 
existantes  dans  le  droit  commun  ainsi  etabli.  Gelles  qui  reste- 
raient  en  dehors  seraient  dissoutes  par  ce  seul  fait,  sans  qu'il 
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f&tbesoin  i6  prendre  centre  ellesaucune  mesured'ezception.ll 
s'agit,  ea  tout  cas,  de  sortir  des  conflits,  non  d'y  retomber  sans 
cesse. 

A  c6t6  du  d^bat  passionn6  qui  s'agitait  au  S6nat,  les  s^ces 
de  la  Ghambre  n'ont  obtenu  qu'une  attention  distraite.  EUes  ont 
6t6,  du  reste,  entiferement  consacr^es  k  ces  questions  d'affaires 
que  Ton  reproche  constamment  aux  diput^s  de  n6gliger,  et  dont 
on  se  d^tourne  avec  une  indifference  ennuy^e  lorsqu'ils  les  abor- 
dent.  Ge  sont  toujours  les  tarifs  de  douane  qui  figurent  en  tite 
de  Fordre  du  jour.  On  s'est  mis  d'accord  pour  les  partager  en 
quatre  sections,  afin  de  rendre  plus  facile  Texamen  comparatif 
des  droits  proposes  sur  chaque  cat6gorie  de  produits.  L^agricul- 
ture,  inscrite  en  premiere  ligne,  est  devenueTobjet  d'une  discus- 
sion g6n6rale  fort  int^ressante,  qui  aurait  m^rit^  d'etre  suivie  de 
plus  prbs  qu^elle  ne  Fa  6i&,  La  discussion  des  articles  commence 
k  rheure  crti  s'arrdte  cette  chronique;  elle  s'annonce  comme 
devant  6tre  accident^e  de  nombreuses  propositions  d'amende- 
ments ;  mais  s'il  y  en  a  beaucoup  de  pr^sent^s,  il  y  en  aura  fort 
pen  d'adopt6s. 

Les  elections  ont  tenu  une  assez  large  place  dans  la  quin- 
zaine  et  offrent  un  s^rieux  int^rfit  politique. 

Le  Senat  a  pourvu  au  remplacement  de  M.  Crdmieux  dont 
la  mort  laissait  vacant  un  sibge  de  s^nateur  inamovible. 
L'61ection  s'est  pass^e  aussi  paisiblement  que  celle  de  M.  John 
Lemoinne,  La  droite  s^est  encore  une  fois  content^e  de  mettre 
des  bulletins  blancs  dans  Tume,  et  M.  Albert  Gr6vy,  gouvemeur 
general  de  rAlg6rie,  frfere  du  president  de  la  R^publique,  a  6le 
6hx  par  162  voix.  Ge  paralt,  maintenant,  devoir  6tre  Thistoire  de 
tons  les  scrutins  analogues  auxquels  il  y  aura  occasion  de  proc^ 
der.  Deux  elections  ont  eu  lieu,  d'autre  part,  dans  la  Dordogne, 
oil  la  mort^de  MM.  piagne  et  Paul  Dupont  avait  r^duit  la  repre- 
sentation senatoriale  au-dessous  du  minimum  legal.  La  victoire 
est  restee  k  MM.  de  Fourtou  et  de  Bosredon,  Fun  et  Fautre  bo- 
napartistes  comme  leurs  predecesseurs.  Le  premier  a  reimi 
362  voix,  et  le  second  367 ;  mais,  pour  ce  dernier,  un  second  tour 
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de  scrutin  a  n^cessaire.  La  situation  ^l^ctorale,  dans  le  d^- 
partement,  reste  sous  ce  rapport  exactement  la  mAme  qu*en  1876 ; 
il  y  a  toutefois  k  noter  une  difference  importante  en  ce  qui  con* 
cerne  le  groupement  de  la  minority.  Alors  qu*il  y  a  quatre  ans  les 
candidats  r6publicains  n'arrivaient  pas  k  200  voix,  ils  en  ont 
r^uni,  cette  fois,  plus  de  300.  C'est  un  progrfes  considerable  qui 
donne  la  mesure  du  terrain  ga.gn6  par  Tid^e  r^publicaine,  dans 
un  milieu  reste  longtemps  r^fractaire. 

La  m^me  observation  s'applique  k  la  Charente,  oil  I'arrondis- 
sement  de  Ruffec  a  6i6  appeie  k  eiire  un  depute.  M.  Rene  Gau- 
lier,  bohapartiste,  Ta  emporte  juste  de  400  voix  sur  son  concur- 
rent republicain,  M.  Barillier.  Or,  la  difference  avait  ete  de  plus 
de  3,000  Yoix  au  scrutin  du  14  octobre  1877. 

Dans  TAude  (arrondissement  de  Narbonne),  il  n'est  plus  ques- 
tion de  bonapartisme ;  la  lutte  se  livre  entre  republicains  de  nuance 
plasoumoins  avancee.  Les  candidats  etaient  au  nombre  de  trois : 
M.  Labadie  se  presentait  sous  les  auspices  de  Textreme  gauche, 
M.  Goural  au  nom  de  TUnion  republicaine,  M.  Digeon  k  titre  de 
socialiste  et  d'amnistie.  Le  scrutin  n^a  pas  donne  de  resultat, 
aucun  des  concurrents  n'ayant  obtenu  la  majorite  absolue,  mais 
il  est  interessant  de  constater  comment  se  sont  partages  les  suf- 
frages. M.  Labadie  a  reuni  7,503  voix;  M.  Goural,  2,480  seule- 
ment;  8,597  sont  aliees  k  M.  Digeon.  Ce  dernier  reste  en  conse- 
quence le  veritable  concurrent  de  M.  Labadie  dans  le  scrutin  de 
ballottage  qui  a  lieu  aujourd'hui  meme;  la  lutte  est  tout  entifere 
entre  les  deux  candidats  les  plus  avances. 

J'arrive  k  un  incident  auquel  diverses  circonstances  ont  un 
moment  prete  les  proportions  d'un  evbnement,  et  presque  d'un 
ev^nement  international. 

Dans  les  demiers  jours  de  fevrier,  le  gouvernement  de  Saini- 
Petersbourg  demandait  k  la  police  frauQaise  Tarrestation  d'un 
nomme  Mayer,  qu'il  signalait  comme  etant  un  sujet  russe  s'ap- 
pelant  en  realite  Hartmann  et  coupablo  d'avoir  trempe,  non  pas 
dans  le  recent  attentat  du  palais  d'Hiver,  mais  dans  le  complot 
analogue  trame  il  [y  a  quelques  mois  pour  faire  sauter  le  train 
imperial  qui  ramenait  le  czar  de  Crimee.  L'individu  signaie  fut 
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effectivement  arrfttd.  Mais,  en  supposant  son  identity  prouyie  et 
les  fails  qui  le  concemaient  6tablis,  y  avaitnil  lieu  de  le  livrer, 
par  voie  d'extradition,  k  la  justice  de  son  pays,  qui  le  riclamait 
comme  un  criminel  de  droit  commun?  Devaitron,  au  contraire, 
le  coasid^rer  comme  couvert  par  Timmunit^  du  droit  d*asile  que 
la  coutume  intemationale  modeme  a  consacr^e  en  faveur  des 
r6fugi6s  politiques?  Gette  question,  siire  d^^veiller  T^motion 
chaque  fois  qu'elle  se  repr^sente,  s'est  trouv^e  entour^e,  dans  le 
premier  moment,  de  circonstances  qui  paraissaient  faites  pour 
lui  donner  une  port6e  de  la  plus  haute  gravity. 

La  demande  de  la  Russie  se  trouvait  cdncider  avec  la  deter- 
mination de  Tempereur  Guillaume,  qui  rappelait  k  Berlin  le 
prince  de  Hohenlohe,  pour  en  faire  le  coadjuteur  de  M.  de  Bis- 
marck. Comments  par  une  correspondance  k  sensation  du  Times 
de  Londres,  ce  rapprochement  donna  naissance  au  bruit  d'une 
entente  mena^ante  pour  la  France,  entre  Berlin  et  Saint-Peters- 
bourg.  L'Allemagne,  disait-on,  commeuQait  par  rappeler  son 
ambassadeur  k  Paris,  afin  de  faire  comprendre  qu'elle  ne  res- 
terait  pas  en  relations  avec  une  R^publique  capable  d'abriter  sur 
son  territoire  un  conspirateur  stranger.  Le  prince  Orloff  se  pr6- 
parait,  de  son  cdte,  k  prendre  ses  passeports  si  Mayer-Hartmann 
ne  lui  6tait  pas  livr6  sans  examen  ni  d^bisit.  Un  peu  plus,  et  cer- 
tains nouvellistes  auraient  fix6  Theure  et  le  plan  de  campagne  de 
la  croisade  monarchique  projet^e  centre  la  France  r6publicaine. 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  le  dire  ^k  Thonneur  [du  bon  sens 
public  :  les  fauteurs  d'alarmes  en  ont  et6  k  peu  prfes  pour  leurs 
frais.  Sauf  une  heure  de  baisse  k  la  Bourse,  Tattitude  de  la  popu- 
lation a  montre  qu^elle  n'est  plus  au  temps  des  effarements  irr^- 
fl^chis  oh  la  jetait  naguere  le  moindre  ^cho  comminatoire  venu 
d'outre-Rhin.  On  a  pu  voir  en  cette  circonstance  que  la  France, 
toujours  r^solue  k  la  paix  et  plus  que  jamais  eloign^e  de  la  for- 
fanterie,  saurait  pourtant  r6pondre  sans  faiblesse  k  une  tentative 
d'agression  injusteou  immotiv^e.  C'est  ie  sentiment  qui  convient 
k  une  nation  libre,  soucieuse  de  sa  dignity. 

L'incident  a  encore  eu  pour  resultat  de  prouver  une  fois  de 
plus  combien  la  liberty  est  plus  efficace  que  la  compression  pour 
neutraliser  les  agitations  factices.  L^opinion  publique  ne  s'est 
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pas  plus  laisftd  ^mouvoir  par  les  excitations  du  dedans  que  par 
les  pr6tendu8  dangers  du  dehors.  Les  efforts  tenths  par  un  petit 
nombre  'd'impatients  ou  d'exalt^s,  pour  mettre  en  jeu  le  point 
d'honneur  national,  n'ont  rencontr6  qu'une  calme  indifference, 
line  manifestation  intempestive,  k  laquelle  on  a  voulu  associer 
la  jeunesse  des  ^coled,  convoqu6e  dans  la  salle  de  la  rue  d'Arras, 
a  totalement  averts.  M.  Blanqui,  amen^  par  les  organisateurs  du 
mouvement  dans  Tespoir  que  sa  presence  passionnerait  et  en- 
tratnerait  la  reunion,  a  dill  repartir  comme  il  ^tait  venu,  sans 
mime  avoir  6i6  admii  k  singer.  Les  vieux  proc6d^s  d'opposition 
turbulente  vont  ainsi  tombant  d'eux-m6mes,  pifeceii  pifece,  devant 
le  sentiment  chaque  jour  plus  net  et  mieux  affermi  qu'ils  n'ont 
plus  raison  d'etre  vis-&-vis  d'un  gouvernement  soumis  au  con- 
tr6le  permanent  du  suffrage  universel. 

La  question  soulev^e  par  la  demande  du  gouvernement  russe 
est  done  rest6e  ce  qu'elle  devait  6tre  :  une  question  d'examen 
joridique  et  de  discussion  diplomatique,  k  r^soudre  en  dehors 
de  toute  pression  soit  ext^rieure  soit  int^rieure,  avec  un  ^gal 
bon  vouloir  et  une  6gale  bonne  foi  de  part  et  d'autre.  Elle  a  suivi 
la  marche  r^guli^re  qu'a  trac^e,  pour  les  affaires  de  cette  nature, 
une  circulaire  r6dig6e  par  M.  Dufaure,  en  1875.  Le  dossier  remis 
par  le  prince  Orloff  kM.de  Freycinet  et  communique  par  ce  der- 
nier au  ministfere  de  la  justice,  a  6i6  soumis  au  parquet.  II  s'agis- 
sail  d'abord  de  prononcer  sur  la  valeur  des  preuves  recueillies 
contre  Hartmann  par  la  magistrature  russe  et  de  les  contr6ler  au 
besoin  par  une  instruction  nouvelle.  Si  un  doute  quant  k  Tiden- 

ou  quant  a  la  culpability  r^sulte  en  pareil  cas  de  Tinvestiga- 
tion,  il  est  de  r^gle  incontest^e  que  le  benefice  en  demeure 
acquis  k  I'individu  r6clam6.  Si,  par  contre,  la  justice  frauQaise 
reconnaissait  la  certitude  des  faits  all6gu6s,  le  moment  serait 
alors  venu  d'examiner  si  Textradition  devait  ou  non  kire  accor- 
ds. Quoique,  par  une  exception  devenue  assez  rare,  il  n'existe 
pas  de  trait6  special  k  cet  6gard  entre  la  France  et  la  Russie,  il 
est  pass^  en  usage  que  les  deux  pays  se  livrent  mutuellement  les 
criminels  de  droit  commun  qui  essayent  de  chercher  une  retraite 
sur  leurs  territoires  respectifs.  Mais  on  se  retrouvait  ici  en  pre- 
sence du  probleme  tant  d^battu  qui  consiste  k  determiner,  en 
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matifere  de  complots,  d insurrection,  de  rebellion,  de  r6volte,  le 
point  exact  oil  finit  la  part  de  la  politique  et  oh  commencent  les 
acdlBS  tombant  sous  le  coup  de  la  loi  ordinaire. 

II  n'y  a  pas  eu  lieu  d'aborder  cet  ordre  d'id6es.  Le  procureur 
de  la  R^publique  prfes  le  tribunal  de  premiere  instance  de  la 
Seine  et  le  procureur  g6n6ral  prfes  la  cour  d'appel  de  Paris,  sont 
tomb^s  d'accord  pour  imettre  Tavis  que  les  pieces  prodoites 
contre  Mayer-Hartmann  n'^tablissent  d'une  manifere  probante 
ni  sa  participation  aux  faits  qui  lui  sont  reproch^s,  ni  m£me  son 
identity.  Ges  conelusions,  reproduites  et  adoptees  dans  un  rap- 
port du  garde  des  sceaux  au  president  de  la  R^publique,  puis 
communiqu^es  au  conseil  des  minis tres,  constituent  une  decision 
judiciaire  qui  cl6t  la  proc6dure.  L'6ventualit6  de  Textradition 
demeurant  6cart^e  en  quelque  sorte  par  la  question  pr^alable, 
elle  n'a  m6me  plus  k  6tre  discut^e.  Cette  solution,  strictement 
conforme  non  pas  iinotre jurisprudence  seulement,  mais  k  celle 
de  tons  les  pays,  termine  de  la  faQon  la  plus  naturelle,  et  avec 
Tapprobation  de  TEurope  entifere,  un  incident  qui  n'a  jamais  eu 
le  caract^re  qu'on  a  voulu  lui  attribuer,  mais  auquel  les  circon- 
stances  accessoires  out  donn6  assez  d'importance,  pour  qu'il 
m'ait  sembl^  utile  d'en  parler  avec  quelque  detail,  m6me  aprts 
son  denouement. 

L. 
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La  cour  de  cassation  vient  de  faire  un  exemple  qui  portera  certainement 
ses  fruits  et  qui,  nous  Tesp^rons,  deviendra  pour  elle-ra^me  la  rftgle  de  sa 
conduite  dans  tons  les  cas  analogues.  Elle  a  frapp6  de  d^ch^ance  un  magis- 
trat  pour  avoir  oubli6  la  d6f^rence  et  le  respect  que,  plus  que  personne,  les 
repr^ntants  de  la  justice  doivent  au  gouvernement  de  la  R^publique. 

Le  cas,  il  est  vrai,  6iait  d'une  gravity  et,  Ton  peut  ajouter,  d'une  audace 
toutes  particuli^res.  M.  Nourry,  juge  suppliant  au  tribunal  civil  de  Niort  et 
maire  de  la  commune  de  Sainte-Pezenne,  avait  prM6  son  concours  actif  k 
rorganisation  d*une  conference  de  M.  Chesnelong  contre  les  lois  sur  Tensei- 
^ement  ;  il  avait  ^galement  figure  parmi  les  promoteurs  d'un  banquet  donn^ 
^la  suite  de  cette  conference.  R^voque  pour  ce  double  fait  de  ses  fonctions 
de  maire,  il  avait  adress^  au  pr^fet  des  Deux- Sevres  une  lettre  dont  chaque 
ligne  etait  un  insultant  d^fi  jet6  k  Tadministration  et  aux  institutions  du 
pays.  Et  pour  que  rien  ne  manqudt  cet  acte  de  r^volte  d^dar^e,  il  avait 
ajoute  k  cdte  de  sa  signature  sa  quality  de  juge  suppliant.  li  faut  citer  un 
passage  de  cette  lettre  pourbien  faire  appr6cier  jusqu'od  peut  aller  I'aber- 
ration  de  la  passion  politique  chez  un  homme  qui  ne  devrait  6tre  que  le  mi- 
nistre  de  la  loi.  Apr6s  s'fitre  vante  de  la  part  qu'il  avait  prise  au  petitionne- 
ment  contre  les  projets  de  loi  Ferry  et  k  la  conference  de  M.  Chesnelong, 
M.  Nourry  ajoutait :  «  . .  .Enfin,  citoyen,  j'ai  pris  part  au  dJner  offert  k  celui 
qui  vous  a  tant  effraye,  et  apr^s  son  toast  «  k  r£glise,  la  France  »,  je  me 
suis  promis  d'etre  un  de  ces  soldats  devant  lutter  jusqu*^  la  conquete  de  la 
liberie  pour  Tl^giise,  du  souverain  legitime  pour  la  France.  Groyez, monsieur 
le  prefet,  que,  mfime  une  prefecture,  ne  me  rendrait  pas  republicain.  » 

11  etait  impossible  de  ne  pas  frapper  d*une  eclatante  condamnation  un 
pareil  langage,  aggrave  encore  par  cette  circonstance  que  M.  Nourry  avait 
iui-meme  livre  sa  lettre  k  la  piiblicite  dans  les  colonnes  d*un  journal  reac- 
tionnaire.  Aussi,  Tarret  qui  Ta  expulse  des  rangs  de  la  magistrature  fran- 
^aise  a-t-il  rencontre  une  approbation  unanime,  non  pas  seulement  dans  le 
parti  republicain,  mais  parmi  tous  ceux  qui  ont  k  coeur  Thonneur  de  cette 
magistrature  et  le  respect  de  la  justice.  La  cour  de  cassation  s'est  bonoree  et 
a  rendu  un  grand  service  pubic  en  remettant  en  vigueur  cet  axiome  pro- 
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clam6  en  1832  par  M.  Dupin  :  «  Les  magistrals  sont  inamoYibles ;  mais  I'ina- 
movibilite  ne  veut  pas  dire  rimpunit^.  » 
U  6tait  temps  que  cette  le^on  fftt  donn^e. 


Aprds  le  canal  de  Suez  et  le  tunnel  du  Mont  Genis,  le  g^nie  humain  vient 
encore  de  mener  k  bonne  fin  une  des  plus  grandes  entreprises  de  ce  si&cle, 
le  perceraent  du  massif  granitique  du  Saint-Gothard.  Depuis  le  mars,  les 
galeries  de  direction,  commenc^es  presque  en  m6me  temps  sur  les  deux  ver- 
sants,  k  Airolo  d'une  part,  k  Gceschenen  de  Tautre,  sont  en  communication; 
leur  rencontre  s'est  eflfectu^e  avec  une  precision  math^matique,  k  quelques 
heures  pr^s  du  moment  flx6  k  Tavan^e  par  les  calculs  de  provision.  G*est  aus 
acclamations  des  ouvriers,  aux  sons  des  cloches,  aux  detonations  de  Tartilie- 
rie  que  ce  grand  6y6nement  a  ^t^  c^l^br^. 

En  attendant  que  se  fasse  le  percement  de  la  Gordill^re  sur  Tisthme  de 
Panama,  ]e  tunnel  du  Saint-Gothard  reste  Touvrage  le  plus  grandiose  que 
I'art  de  Fing^nieur  ait  jamais  execute.  Sa  longueur  totale,  qui  est  de 
14,920  metres,  est  sup^rieure  de  2,696  metres  k  celle  du  tunnel  du  Mont  Ge- 
nis.  Mais  alors  que  celui-ci  a  demand^  treize  ans  et  quatre  mois  de  travaux, 
le  Saint-Gothard  a  et^  traverse  en  sept  ans  et  cinq  mois.  Get  immense  progrte 
dans  Tex^cution  est  dt  au  perfectionnement  des  proc^dcs  de  perforation, 
grAce  auxquels  la  troupe  des  montagnes  les  plus  dures  et  les  plus  completes 
ne  sera  plus  d^sormais  qu'une  question  de  temps  et  d*argent. 

Dans  ces  galeries  longues  de  plusieurs  kilometres,  il  ne  fallait  pas  seule- 
ment  trouver  un  moyen  m^canique  de  perforation  approprie  au  milieu ;  il 
fallcdt  aussi  procurer  aux  nombreux  ouvriers,  qui  devaient  presque  y  vivre, 
de  Tair  respirable.  Sans  cette  double  condition,  la  perc^e  du  tunnel  6tait 
impossible.  Mais  dans  cette  lutte  centre  la  nature,  que  Thomme  a  entrepnse 
de  nos  jours,  quelques  resistances  quMl  rencontre,  son  g^nie  est  toujours  k 
la  hauteur  des  difficultes  k  vaincre.  Un  sayant  genevois,  M.  Daniel  GoUadon, 
a  su  admirablement  r6soudre  le  probleme  en  se  servant  de  Tair  comprimd, 
et  pour  mettre  en  mouvement  les  appareils,  et  pour  fournir  Toxygene  n6ces- 
saire  k  la  vie  des  hommes.  Aussi  son  nom  et  celui  de  rentrepreneur  des 
travaux,  noire  compatriote  Louis  Favre,  sont-ils  indissolublement  lies  k  rex6- 
cution  de  cette  oeuvre  gigantesque ,  comme  celui  de  Sommeillier  reste  atta- 
che au  tunnel  du  Mont  Genis. 

Mais  si  nous  devons  toute  notre  admiration  k  un  si  beau  travail,  nous  ne 
devons  pas  perdre  de  vue  en  France  que  le  tunnel  du  Saint-Gothard  va  k 
rencontre  de  nos  interets  les  plus  importants.  Par  lui,  la  route  de  Brindisi  k 
Anvers  se  trouvera  cousiderablement  raccourcie;  une  parlie  du  transit  que 
nos  chemins  de  far  du  Nord  k  la  Mediterranee  garden t  encore  va  done  etrc 
detournee  au  prolit  de  la  Suisse  allemande  et  de  TAllemagne.  Le  trafic  anglo- 
indien,  celui  de  la  Beigique,  d'une  partie  du  nord  de  TEurope,  —  pcut-etre 
meme  du  nord  de  la  France,  —  sont  egalement  destines  k  suirre  la  voie 
nouvelle  qui  s'ouvre  k  eux.  Et  il  faut  reconnaitre  que  les  complications  de 
nos  tarifs  de  transport  et  nos  formalites  adniinistratives  ne  sont  pas  faites 
pour  parer  k  ce  danger.  Gontre  reventualite  qui  nous  menace  ainsi,  il  est  vlu 
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remade,  c'est  de  faire  an  Simplon  ce  que  les  AUeniiands  ont  sa  faire  au 
Saint-Gothard.  Si  nous  ne  nous  trompons,  une  commission  extra-parlemen- 
Uire  a  6te  nonun^e  par  le  gouvemement  pour  preparer  Tex^cution  d'un 
tuimel  dans  cetie  parlie  de  la  Suisse  fran^aise.  Nous  souhaitons  de  la  voir  le 
plus  t6t  possible  proposer  une  solution  favorable  et  surtout  pratique. 


La  Soci6t6  des  aquarellistes  fran^ais,  qui  s'est  fondle  Tann^e  demi^re, 
vient  d'ouvrir  sa  seconde  exposition,  rue  Laflitte.  Le  succ^s  qu'elle  obtient 
prouve  combien  cette  tentative  de  la  renaissance  en  France  de  I'aquai^elle, 
qui  furme  le  but  de  la  Sod^t^,  est  une  oeuvre  louable  et  qui  correspond  au  sen- 
timent public  dans  le  monde  des  artistes  et  des  amateurs.  Jusqu'ici  Taquarelle, 
cet  art  si  pittoresque,  si  primesautier  d*allures,  si  ddlicat  de  caract^re,  6tait 
tenu  non  en  d^dain ,  mais  en  une  certaine  indifference  qui  n'6pargnait 
gu^re  que  quelques  personnalit^s  en  vue.  Aux  Salons  annuels,  les  organisa- 
teurs  la  rel6guaient  sans  remords  dans  les  couloirs  deserts,  et  c*est  k  peine 
si  les  quelques  passants  6gar6s  dans  ces  parages  daignaient  jeter  sur  les 
(Buvres  de  cette  classe  un  regard  furtif  et  distrait.  L'exposition  des  aquarel- 
listes anglais  au  Gbamp  de  Mars,  en  i878,  a.ramen6  sur  I'aquarelle  Tatten- 
tion  et  I'int^rfit  du  public.  Nos  lecteurs  se  rappellent  sans  doute  la  vive  et 
profoade  impression  que  produisit  dans  le  monde  artistique  cette  esp^ce  de 
r^T^lation  d'un  art  cliez  nous  m^connu  ou  tenu  en  mediocre  estime.  Quels 
chefs-d'oeuvre  il  y  avait  1^1  quellesmervei lies  de  coloris,  de  gr&ce  et  de  senti- 
ment! On  ne  poavait  sed6fendre  d'avouer  queHerkomer,  Walker,  Allingbam, 
Green,  Miss  Nottingham,  etc.,  ^taient  de  grands  artistes,  dont  les  produc- 
tions m^ritaient  et  justifiaient  Tadmiration  g^n^rale ;  Tindiff^rence  publique 
k  regard  des  aquarellistes  fit  ainsi  place  k  une  esp^ce  de  mode  qu'il  est  k 
souhaiter  de  voir  durer  longtemps.  L'ann^e  suivante,  au  Salon  du  Palais  de 
rindustrie,  il  6tait  accord^  k  cette  categoric  d'ceuvres  une  place  convenable, 
elegante  m^me,  et  la  Soci6t6  fran^aise  pour  la  renaissance  de  Taquarelle  6tait 
fondle  par  MM.  Baron,  de  Beaumont,  Detaille,  Dor^,  Frangais,  Heilbuth, 
Isabey,  Jacquemart,  Jacquet,  Jourdain,  Lambert,  Lami,  Louis  et  Maurice  Le- 
loir,  Vibert,  Worms,  et  M"»««  Lemaire  et  Nathaniel  de  Rothschild.  Cette  fon- 
dation  fut  accueillie  avec  faveur  par  le  public  qui  s'int^resse  aux  choses  de 
Tart,  etla  premiere  exposition  obtint  beaucoup  de  succ^s. 

L'exposition  de  cette  ann6e  contient  k  pen  de  chiffres  pr^s  le  mdme 
nombre  d'ceuvres  que  celle  de  Tann^e  derni^re  et  pr6sente  la  m6me  vari6t6 
de  roaniferes  et  de  m^rite.  MM.  Isabey  et  Eugene  Lami  continuent  les 
traditions  de  Tancienne  6cole  des  aquarellistes  de  la  p^riode  romantique 
et  de  celle  qui  I'a  suivie  imm^diatement :  6cole  qui  a  ses  d6fauts,  mais  dont 
les  qualit6s  de  coloris  et  la  science  d'arrangement  ne  sont  point  k  d6daigner. 
M.  Frangais  sert  d'interm6diaire  entre  ceux-lft  et  les  nouveaux  venus,  en  res- 
tanl  toujours  jeune,  vigoureux  et  po6te  exquis.  La  fantaisie,  c'est  assurement 
une  chose  delicate,  savoureuse,  dont  le  pittoresque  et  rimpr6vu  conviennent 
admirablement  au  caract^re  particulier  du  genre  de  Taquarelle ;  mais  pour 
qu'elle  ait  tout  son  charme,  pour  qu'elle  devienne  une  veritable  oeuvre  d'art, 
il  convient  qu'elle  soit  appuy^e  sur  Tetude  de  la  nature  et  interpr^tee  avec 
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une  certaine  liberty  d'allures,  dans  un  grand  sentiment  de  d61icalesse  et  de 
gr4ce.  G*est  \h  ce  qui  constitue  la  sup6rioriU  des  aquarellistes  anglais  sur  les 
aquarellistes  fran^ais.  Qu'oq  se  rappelte  leurs  oeuvres  dans  Texposition  de 
la  section  anglaise,  et  qu'on  les  compare  avcc  celles  expos6esrue  Laffitte;  on 
reconnaltfa  que  notre  observation  et  notre  appreciation  ne  sont  point  sans 
fondement.  Nos  aquarellistes  ont  incontestablement  beaucoup  d*esprit  et  une 
grande  habilet^  de  facture  au  point  de  vue  special  qu'ils  recherchent  :  les 
Couvreurs,  de  M.  Vibert;  la  Partie  de  bateau^  Viventailf  deM.  Maurice  Leloir  ; 
un  Assi^g^,  le  Porte  drapeau^  le  Cuisinier,  de  M.  L.  Leloir;  les  Scotch gtuirds, 
la  Parade  A  VintMeur  de  la  Tour  de  Londres^  le  Piper  du  42«  highlander,  le 
Fifre  du  Regiment  de  Grenadiers  guards,  de  M.  Detaille;  la  s^rie  du  Menuet 
de  M.  Jacquet;  les  Feuilles,  de  M.  Heilbuth;  les  Pleurs,  de  Lemaire,  en 
sont  la  preuve  ^vidente ;  mais  nous  ne  trouvons  gu^re  la  reunion  complete  de 
toutes  les  qualit^s  qui  nous  semblent  requises  pour  la  perfection  de  Taqua- 
rolle  que  dans  les  oeuvres  de  M.  Jacquemart,  une  s6rie  de  paysages  de  Men- 
ton,  de  Monte-Carlo,  et  des  vues  des  ports  de  G6nes  et  de  Marseille,  qui  sont 
de  v6ri tables  chefs-d'oeuvre.  La  couleur  en  est  d*une  d^licatesse  de  tons 
exquise,  Timpression  pittoresque  d'une  yMl€  puissante,  et  Ton  sent  que  la 
nature,  et  non  point  seulement  la  fantaisie,  a  ^t^  v^ritablement  Tinspiratrice 
de  Tartiste.  Les  aquarelles  de  M.  Jourdain  pr^sentent,  k  un  degr6  inf^rieur, 
il  est  vrai,  les  m^mes  qualit^s  d'ex^cution.  Les  paysages  espagnols  de 
M.  Worms,  ses  vues  de  vieilles  6glises  et  maisons  k  Grenade,  k  Salamanque, 
obtiendront,  pour  les  m6mes  raisons,  un  succ^s  bien  plus  vif  que  ses  sc6n& 
de  genre,  ses  int^rieurs  de  posadas,  ses  vues  de  marches. 

Nous  ferons  6galement  quelques  obsei^ations  sur  certaines  h^r^sies  d>x6- 
cution  qui  paraissent  se  manifester  dans  un  certain  nombre  d'oeuvres  expo- 
s6es.  L'aquarelle  ne  souffre  pas  d'abfttardissement;  quand,  par  certaines 
pratiques  que  les  Anglais  6vitent  avec  le  plus  grand  soin,  on  lui  enl^e  cette 
transparence  lumineusc,  cette  I6g6ret6  de  coloris,  ce  duvet  des  tons  qui  lui 
donnent  un  si  grand  charme  et  son  caract6re  particulier,  on  commet  ces  he- 
resies. II  y  a  1&  une  tendance  deplorable,  funeste,  contre  laquelle  il  faut  r^a- 
gir  et  dont  nos  aquarellistes  n'auront  pas  beaucoup  de  peine,  sans  doute, 
k  se  debarrasser. 

En  resume,  la  deuxieme  exposition  des  aquarellistes  presente  un  grand 
interet  et  justifle  la  vogue  qui  s*y  attache. 
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J.-B.  Paqoier  :  HUtoire  de  '  tUniti 
poHtiqw  ei  territoriale  de  la  France. 
(Hachette  et  C»«.)  —  Le  sujet  n'est  pas 
ooureau  et  les  ouvrages  abondent  oil  on 
peat  r^tudier ;  mais,  dans  ces  ouvrages, 
a  peu  pr^s  sans  exception,  nos  vicissi- 
tudes territoriales  et  la  conqudte  gra- 
duelle  de  notre  unit^  frangaise  se  trou- 
▼ent  confondues  dans  le  tableau  g^ndral 
des  ^v^nements  de  chaque  sidcle;  il 
&nt,  poor  les  y  d^dler,  une  attention 
tr^s  soutenue,  on  pourrait  mdme  dire 
Tin  travail  special.  Le  plan  que  s'est  trac^ 
M.  Paquier  consiste  au  contraire  d^ta^ 
cher  de  Tensemble  de  notre  [histoire, 
dans  chacune  de  ses  phases,  la  partie 
qui  se  rapporte  directement  k  notre 
formation  nationale,  pour  nous  en  faire 
sniTre  les  alternatives  et  les  progrds, 
pas  a  pas,  d'^tape  en  ^tape,  en  dehors 
de  toutd  autre  preoccupation.  L'id^e 
^tait  heureuse ;  le  ;livre  qui  en  est  sorti 
est  du  plus  vivant  int^r^t.  Rapproch^s, 
enchaSn^s  ^troitement  les  uns  aux  au- 
tres,  les  faits  qui  ont  anient  la  France 
a  etre  la  France  s^^clairent  d'une  lu- 
mi^re  nouvelle.  On  est  surtout  frapp^ 
de  cette  particularity  que  la  constitution 
de  notre  unit^  a  ^t^  bien  moins  Toeuvre 
de  la  royaute  que  d'une  pl^ade  d*hom- 
mes  ^minents  qui  se  sont  succ^d^  k  c6i4 
da  trdne.  Deux  souverains  seulement 
ont,  en  fait,  exerc^  une  action  et  une 
infiaence  personnelles  sur  notre  marche 
nationale  :  Louis  XI  et  Louis  XI Y.  Sous 
les  autres  r^gnes,  Thonneur  de  la  t^che 
accomplie  appartient  aux  ministres  bien 
plus  qu*aux  monarques.  Jacques  Cceur, 
Sully,  Richelieu,  Mazarin,  Colbert,  Tuiv 
got,  sont  les  vrais  artisans  de  Toeuvre 
de  fusion,  k  laquelle  la  Revolution  de  89 
est  venue  mettre  la  demi^re  main.  A 
euz,  bien  plus  qu'aux  rois  qu*ils  ont  tour 


k  tour  servis,  revient  Thonneur  d'avoir 
deblayd  le  terrain,  renvers^  les  barrid- 
res,  frayd  les  voies  et  prepare  Vavenir 
devenu  aujourd'hui  le  present. 

n  y  a  le  plus  s^rieux  profit  k  tirer  de 
la  lecture  de  ce  livre,  lecture  d'aiUeurs 
des  plus  attachantes  par  elle-mdme.  Des 
cartes  de  format  tr^s  r^duit,  faciles  par 
consequent  k  embrasser  d*un  seul  regard 
et  imprimees  dans  le  texte,  permettent 
en  outre  de  suivre  de  I'oeil  les  transfor- 
mations comparatives  de  notre  territoire. 

Nous  n'adresserons  k  M.  Paquier 
qu'une  critique.  Son  excellent  ouvrage  a 
trop  garde  le  caractere  des  conferences 
qui  lui  ont  servi  de  preparation.  II  ga- 
gnerait  k  etre  allege  de  certains  deve- 
loppements,  degage  de  certaines  for- 
mes qui  lui  impriment  trop  le  cachet 
d'un  cours  d'histoire.  Une  refonte  par- 
tielle  qui,  en  Tabregeant,  lui  donnerait 
davantage  le  ton  politique,  en  ferait  un 
livre  de  premier  ordre,  comme  il  est  dej^ 
im  livre  de  premiere  utilite. 

Hermann  Ligier  :  la  Politique  de 
Rabelais.  (G.  Pischbacher.)  —  II  y  a 
quelques  mois,M.  Jouaust  reimprimait  le 
ciirieux  ouvrage  publie  en  1791  par 
Ginguene  sous  ce  titre  un  peu  prolixe  : 
u  De  Tautorite  de  Rabelais  dans  la 
revolution  presente  et  dans  la  constitution 
civile  du  clerge.  »  M.  Hermann  Ligier 
s'est  inspire  d*une  idee  analogue  k  celle 
de  Ginguene,  mais  plus  generale  et 
visant  moins  Tactualite.  II  entreprend 
de  degager  des  u  symboles  pythagori- 
ques  »  de  Fauteur  de  Garganttta  ce  que 
leur  forme  humoristique  recouvre  de 
satires  contre  les  abus  et  d'enseigne- 
ments  politiques.  Seulement,  c*est  moins 
dans  leurs  rapports  avec  FEtat  mo- 
deme  que  dans  leur  signification  au 
point  de  vue  de  la  societe  au  milieu 
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de  laquelle  ^criTait  Rabelais,  qtt*il 
s^attache  k  p^n^trer  et  k  mettre  en  lu- 
mi^re  la  pons^  intime  de  «  THom^re 
bouffon  ».  n  compte  leB  coups  port^s 
tour  k  tour  par  la  plaisanterie  rabelai- 
sienne  k  la  royaut^,  au  clerg^,  k  la  no- 
blesse, k  la  magistrature,  au  syst^me 
d'^ducation  suivi  de  son  t^mps ;  il  nous 
montre  enfin  la  notion  tr^s  claire  des 
droits  et  des  devoirs  du  peuple  sous  les 
incartades  et  les  folies  de  Panurge. 
L'^tude  est  piquante,  ing^nieuse  et 
juste  en  beaucoup  de  points,  bien  que 
parfois  l^g^rement  forc^e,  comme  il 
arrive  presque  toujours  dans  les  inter- 
pretations oil  le  commentateur,  en  se 
passionnant,  flnit  par  prater  involontai- 
rement  k  son  auteur  un  pea  de  sa  pro- 
pre  pens^e. 

fdouard  Zevort  :  le  Marquis  cTAr- 
genson.  (Germer  Bailli6re.)  —  M.Z^vort 
n'a  pris,  k  proprement  parler,  dans  la  vie 
du  marquis  d*Argenson,  qu'une  periode  : 
celle  de  son  passage  au  minist^re  des 
affaires  ^trang^res,  du  18  novembre  1744 
,  au  10  Janvier  1747.  Get  intervalle  de 
deux  ann^es  a  peine  est,  en  revanche, 
etudie  avec  un  soin  minutieux;  aucun 
detail  n*en  ^chappe  et  Tabondance  des 
documents  k  Tappui  donne  aux  moin- 
dres  choses  une  precision  presque  anec* 
dotique.  II  en  r^sulte  que  la  figure  de 
Thomme  se  d^tache  en  plein  relief  dans 
le  cadre  de  Thistoire  du  temps  et  que, 
malgr^  la  bri^vete  de  T^poque  pendant 
lequel  on  le  suit,  on  arrive  a  le  connai- 
tre  tout  entier.  M.  Zevort  a  d'ailleurs 
apporte  k  son  livre  autre  chose  que  la 
patience  du  chercheur ;  il  a  le  jugement 
net  et  le  ferme  style  de  rhistorien ;  il  a 
de  plus  le  r^cit  vif  et  la  phrase  vari^e 
qui  rendent  attrayante  la  lecture  la  plus 
s^rieuse. 

Laurent-Pichat :  Us  RiveiU,  poesies. 
(A.  Lemerre.)  —  Parmi  les  maitres  de 
la  po^sie  contemporaine,  Laurent- 
Pichat  occupe  rang  k  part,  et  qui 
n'est  pas  des  moins  enviables.  lis  sont 
rares,  en  effet,  les  pontes  qui,  sans  des- 
cendre  un  instant  des  regions  sereines 
de  Tart  pur,  laissent  courageusement  de 
c6te  tout  ce  qui  trop  longtemps  est  de- 
meur^  la  base  de  toute  po^tique,  —  nous 


voulons  dire  les  mythes  empnint^  wit 
k  Tantiquite,  soit  k  la  religion,  —  et  qui, 
se  plagant  nettement  sur  le  terrain  de  la 
r^alite,  soutiennent  et  prouvent,  par 
leur  exemple,  que,  pour  nous  emporter 
avec  elle  aux  sommets  les  pins  ardos  de 
rid^,  la  po^sie  n*a  plus  besoin  des  be- 
quilles  du  mysticisme  historique  ou  reli- 
gieux. 

Dans  une  des  pieces  les  plus  consid^- 
rabies,  k  tous  les  points  de  vue,  des 
Riveils,  dans  celle  intitule  Saint-Mart, 
le  po^te  passe  en  revue  les  vieilles  16- 
gendes  dont  on  a  tant  abus^,  et  s*eciie  : 

Assez!  j*a{  disaip^  tontes  ces  chevancheei 
Et  mon  (.esprit  est  plein  de  I^gendes  jon- 

[chies. 

J'ai  reavers^  les  vienx  efflrois.  lea  faux  lioas, 
Et  ma  muse  a  pleore  de  raes  rebellions. 

Ainsi,  e'en  est  fiait,  plus  de  a  hussards 
de  L^nore  »,  plus  de  u  myst^  effar^  », 
plus  «  d'effroi  religieux  ». 

Aujourd'hui  j'ai  vidi  toutes  lea  vaait^s. 
Je  pHthv9  la  vie  k  ces  etemites. 
Rt  notre  humble  devoir,  dans  nos  tristes 

[aif sires, 

Est  bien  snp^rienr  au  paradis  des  spheres. 

II  Tavoue,  du  reste,  sa  muse  en  a 
pleur^,  et  ce  n'est  pas  sa  faute;  il  est 
digrisi  aujourd'hui  de  ce  qui  Favait  tout 
d'abord  attir^  et  s^duit  comme  tantd'au- 
tres,  et  si  toutes  ces  chim^res  ont  gliss^ 
entre  ses  mains  sans  lui  laisser  autre 
chose  qu'un  peu  de  poussi^re  oa  de 
cendre, 

Je  suis  comme  un  enfant  k  qui  Ton  s  menti. 

Et  maintenant  il  ne  sent  plus  d'autres 
muses  que  la  liberty  et  le  devoir.  Est-ce 
k  dire,  (d'ailleurs,  qu'il  en  sera  moins 
inspire?  En  aucune  facon,  car  depuis 
longtemps  nous  n'avions  vu  de  poesies 
anim^es  d'un  souffle  plus  pur  et  plus 
eieve. 

Si,  k  Venise,  Saint-Marc  lui  parait  bien 
vieilli,  bien  abandonn^,  depuis  trente 
ans  qu'il  ne  Ta  point  vu,  il  s'en  console 
envoyant  Failure  vivantede  laville.d^li- 
vr^e  de  rAutrichien. 

basUique  iiait  norte  et  la  <sM  Ubre ! 
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l£ais  c'est  tmtout  dansles  beUas  pages 
dMHn  h  la  grande  figure  de  Charras 
qu'il  ikat  voir  aveo  quelles  hautes  inspi- 
rations le  poAte  a  tu  pniser  aux  sources 
du  patriotisms  le  plus  pur  et  de  Thon- 
near  le  plus  inflexible.  Cette  pi^  est 
admirable  d*un  bout  ^  Tautre.  Rien 
n*^gale  le  fler  d^dainavec  lequel  M.Lau- 
rent-Pichat  fustige  les  piteux  auteurs  du 
U  mai,  ces  minoes  coquins  qui  ne  m^ri- 
tent  pas  d*ayoir 

...  poor  aller  let  chercher  an  bourbier 
Ni  le  croc  de  Hugo,  ni  celui  de  Barbier. 

Citons  encore  les  Manages  cTlvrognes, 
d'une  si  franehe  et  si  belle  allure,  oh,  en 
regard  de  ces  gens  bien  pensants  qui  ont 
la  fidj^t  qui,  par  cette  befle  raison,  se 
croient,et  par  le  fait  sont  r^ellementatix 
yeux  de  TEglise,  moyennant  dispense 
bien  entendu,  libres  de  ne  rien  se  refu- 
ser, le  po^te  nous  montre  ce  que,  lui,  il 
appelle  v^ritablemeAt  une  dme. 

L'Ame,  c*e8t  le  devoir  amer  sans  esp^raace. 

Cette  &me-l&.,  ce  n'est  pas  dans  les 
boudoirs  ni  dans  les  sacristies  qu'il  faut 
la  chercher.  C*est  surtout  chez  la  pauvre 
ouvri^re  dont  le  mari  s'eniTre  et  qui, 
sans  se  plaindre,  travaille  du  matin  au 
soir  pour  nourrir  ses  enfants, 

Car  il  poQMe  toajours  de  Therbe  entre  les 

[pierres. 

N*allez  pas  croire ,  cependant ,  que 
cette  note  indiqu^e  soit  la  [seule  que  le 
po^te  fasse  vibrer.  Sa  muse  virile  s*adou- 
cit  volontiers  et  parle  admirablement  le 
iangage  de  la  grdce  et  de  la  tendresse. 
Les  pages  'qui  portent  pour  titres  :  Sur 
des  cheveux.  Pour  un  enfant,  le  Ramier, 
Aux  Eaux-Bonnes,  sont  d*une  fantaisie  et 
d'une  delicatesse  exquises. 

Un  autre  c6t^  du  talent  ^lev^  de 
lauteur  des  R^eiiSt  c*est  le  c6t^  artisti- 
que.  Si  Ton  ne  savait  point  que  M.  Lau- 
rent-Pichat  est  un  de  nos  critiques  d'art 
les  plus  autoris^s,  on  le  devinerait  ais^- 
ment  a  la  fa^n  dont  il  touche  en  pas- 
lant  aux  questions  artistiques,  chaque 
fois  que  Toccasion  s*en  pr^sente.  Lises 


surtout  la  peinture  magistrate  qu*il  fait 
de  la  vieille'cath^drale  de  Venise  et  qu*il 
termine  par  ces  vers  spirituellement 
justes  : 

Ces  d6me8  de  Saint-Marc,  fMlea  et  predeax, 
Ressemblent  an  foyer  d'un  opera  des  cieux ; 
Ceat  une  foire  immense,  one  fAte  pnblique, 
Poor  lea  joyeux  Alus  un  bal  maaqu^  biblique. 

On  le  voit,  non  seulement  Tauteur  des 
Riveils  a  le  nombre  et  la  couleur  qui 
charment  et  qui  s^duisent,  mais,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  il  a  la  profondeur 
qui  fait  penser.  Ses  m&les  inspirations 
n*empruntent  au  vers  sa  gr&ce,  ou  sa 
force,  que  pour  arriver  plus  sArement  a 
Tesprit  et  au  coeur  de  ses  lecteurs;  et 
c*est  1^  pr^cis^ment  ce  qui  en  rehausse 
singuli^rement  la  port^e  aux  yeux  de 
ceux  qui  cherchent,  avant  tout,  dans  une 
oeuvre  d'art,  Tenseignement  moral  et 
philosophique. 

Alfred  Groiflet;:  la  Poisie  de  Pindare 
et  les  Lois  du  Lyrisme  grec.  (Hachette.) 
—  Parmi  les  pontes  fameux  de  I'an- 
cienne  Grice,  Pindare  est  peutr^tre  le 
moins  oonnu.  Les  uus  Tadmirent  de 
conflance  et  les  autres  le  d^nigrent  de 
parti  pris.  On  sait  qu'Horace  le  ddcla- 
rait  inimitable,  tandis  que  notre  Mal- 
herbe  y  trouvait  du  galimatias.  M.  Al- 
fred Croiset  vient  de  publier  sur  le 
grand  lyrique  une  ^tude  —  nouvelle  et 
neuve  —  a  la  fois  nourrie  et  attrayante, 
qui  nous  permettra  d^sormais  de  juger 
Pindare  en  connaissance  de  cause,  avec 
la  pleine  intelligence  de  son  temps,  de 
son  g^nie  et  de  son  oeuvre.  On  recon- 
nalt  et  on  godte  dans  le  volume  du 
jeune  professeur  les  qualitds  les  plus 
distingu^es  de  la  science  francaise,  a 
savoir  une  Erudition  siire  et  l^g^re, 
ennemie  de  I'i-peu-prfes  et  du  p^dan- 
tisme ,  une  nettete  toujours  limpide 
d^exposition,  mSme  dans  les  sujets  les 
plus  ingrats  et  dans  les  discussions  les 
plus  techniques  et,  par  surcroit,  le 
charme  d*un  style  aimable,  non  seule- 
ment clair  et  precis,  mais  vivant  et 
color^,  qui  rend,  d'un  bout  k  I'autre,  la 
lecture  de  ce  gros  volume  aussi  int^- 
ressante  que  profitable.  L'auteur,  avec 
une  rigu«ur  sans  s^cheresse  et  june  pr^- 
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cision  sans  ariditOf  nous  fait  connaitre 
tour  -k  tour,  de  la  mani^re  la  plus  sai- 
sissante,  les  Lots  du  lyrisme  grec,  sa 
constitution  et  sa  poHique,  puis,  arri- 
vant  k  Pindare  lui-mdme,  V esprit  g€niral 
de  la  poMe  pindarique,  c*e8t-^>dire  les 
Dietix  et  les  Hh^s  du  po^te,  ses  senti- 
ments sw  la  destin4e  humaine,  ses  no- 
tions ou  ses  id^es  sur  la  politique  spe- 
culative et  pratique,  ses  relations  per- 
sonnelles  avec  descontemporainsillustres^ 
pontes  ou  princes ;  enfin  VArt  du  poete, 
ou,  en  d'autres  termes,  et  en  suivant 
toujours  la  division  mdme  de  M.  Alfred 
Croiset,  Vinvention  des  id4es,  la  disposi- 
tion des  parties^  lea  procid^s  et  Us  me- 
riies  du  style  dans  le  lyrique  Th^bain. 
Une  conclusion  rapide  sur  \6tude  et 
Vimitation  de  Pindare^  ach^ve  et  cou- 
ronne  ce  beau  volume,  destine,  croyons- 
nouS,  a  ua  succ^s  brillaut  et  solide  non 
seulement  aupr^s  des  ^rudits,  mais  au- 
pr^s  de  tons  les  «  honndtes  gens  »  et  qui 
fait  grand  honneur  k  M.  A.lfred  Croiset, 
k  TEcole  normale  dont  il  a  ^t^  Tun  des 
meilleurs  ^l^ves  et  k  la  Faculty  des  let- 
tres  de  Paris  dont  il  est  d^ja  Tun  des 
maitres  les  plus  ^tninents. 

Victor  Gherbuliez  :  Amours  fragiles. 
(Hachette.)  —  M.  Cherbuliez  nous  a  tou- 
jours rappel^  ces  brillants  causeurs  qui 
se  soucient  inflniment  plus  d'^tonner  la 
galerie  que  de  la  convaincre  ou  de  la 
toucher.  Certes,  il  y  a  du  talent,  de  I'es- 
prit  surtout,  dans  [le  Roi  Ap4pi,  la  pre- 
miere et  la  plus  importante  des  trois 
nouTelles  qui  composent  son  dernier  vo- 
lume ;  mais,  de  bonne  foi,  comment  pren- 
dre un  int^rdt  bien  vif  k  cet  ^gyptoloque 
par  trop  naif,  qui  se  laisseraitjouercomme 
un  niais  par  une  jeune  veuve  intrigainte, 
doubl^e  d'une  m^re  plus  intrigante 
encore,  sans  Tintervention  d'un  oncle, 
vieux  viveur  sceptique  et  spirituel,  qui 
le  tire  d'affaire  en  jouant  au  plus  fin 
avec  les  deux  commdres?  De  ces  divers 


personnages,  il  n*en  est  pas  un  qui'  soit 
sympathique,  et  leurs  fatts  et  gestes  eont 
pr^sent^s  sous  une  forme-  tellement  iro- 
nique  que  Ton  est  tentd  par  moments  de 
86  demander  si  Fauteur  ne  se  moque  pas 
un  peu  de-ses  h^ros  et  da  lecteur.  Dans 
le  Bel  Edwards  et  dans  les  Ineomiquen- 
ces  de  if.  Drommely  nous  retrouToos, 
avec  les  incontestables  quality  de  com- 
position et  de  style  ordinaires  k  Vau- 
teur,  les  mdmes  d^fauts  qui  nous  ont 
choqu^  dans  le  Hoi  Apipi.  En  matiere 
de  roman  surtout,  nous  donnerions  vo- 
lontiers  tout  I'esprit  du  monde  pour  nn 
grain  d'^motion  sincere. 

Henry  Gr^ville  :  Lucie  Bodey;  Cro- 
quis,  (Plon  et  C*«.)  —  Nos  lectenrs 
connaissent  T^tude  si  profonde  dans  sa 
simplicity  que  Tauteur  a  mise  sous  le 
premier  de  ces  litres.  C'est  dans  les  pages 
de  la  NouveUe  Revue  que  Lucie  Rodey  a 
paru  pour  la  premiere  fois,  avec  un  sue- 
c^s  que  la  publication  en  volume  n  a 
fait  qu'^tendre  et  c6nflrmer.  Ce  roman, 
ou,  pour  mieux  dire,  cette  histoire,  prise 
dans  le  vif  de  notre  soci^t^,  racootee 
sans  apparat  ni  pretention,  arrivant  au 
plus  puissant  effet  par  le  seid  d^Telop- 
pement  des  sentiments  et  de  Taction, 
sans  sortir  un  seul  instant  de  la  v^rit^, 
merite ,  k  notre  'sens  ,  d'etre  rang^ 
parmi  les  oeuvres  les  plus  remarquables 
que  le  roman  de  mceurs  aitproduites  dans 
ces  dernidres  ann^es. 

Les  Croquis  se  composent  d*une  dou- 
zaiue  de  recits  dfitach^s.  Pour  la  plu- 
part,  la  sc^ne  est  en  Russie,  dans  ce 
pays  que  Tauteur  excelle  a  nous  reve- 
ler; quelques-uns,  cependant,  se  pas- 
sent  en  France.  Nous  rencontrons,  ca 
et  la,  k  travers  le  r^cit  presque  tou- 
jours emu,  une  note  humoristique,  une 
pointe  de  fine  gaiete  'que  nous  ne  con- 
naissions  pas  encore  k  Henry  Ore- 
ville  et  qui  laisse  entrevoir  une  face 
nouvelle  de  son  talent. 


VAdministrateur-G6rant  :  REHAVD. 
Paris.  —  Tjpographie  Georgds  Chamerot,  19,  rue  des  Saint8-P6res.  —  9296. 
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DEUXIEME  PARTIE 
V 

Le  27  mai  1878,  la  Vire  appareillait.  En  s'^loignant  de  Nou- 
mea par  le  sud*est,  e)le  allnit  d'abord  aux  iles  Loyalty,  puis  re- 
montait  la  c6te  Est,  devai t  visiter  le  nord  de  la  Nouvelle-Cal^donie, 
explorer  les  ties  Huon  et  redescendre  par  la  c6te  Quest  a  son  point 
de  depart.  A  vrai  dire,  et  pour  la  premifere  fois,  nous  allion^faire 
connaissance  avoc  la  Nouvelle-Cal^donie. 

Notre  premifere  6tape  fut  la  baie  du  Sud  ou  du  Prony.  G'est 
nne  rade  merveilleuse  ou  plutdt  ce  sont  trois  grandes  rades  s6~ 
paries  par  des  Hots  et  s'enfonQant  par  des  bras  de  mer  dans 
rintirieur  des  terres.  La  baie,  ses  iles,  ses  coUines  montueuses, 
sont  toutes  bordies  ou  couvertes  de  for^ts.  Gettei  immense  ver- 
dure a  des  profondeurs  d'ombre,  sombres  et  bleu&tres.  Des  sources 
d'eau  ferrugineuse  et  bouillante  s'ipandent  qk  et  Ik  des  hauteurs 
et  ]es  ravinent  en  s'y  creusant  un  lit  d'argent  qui  fume.  Le  grand 
soleil  et  la  pluie  se  succfedent  sur  la  baie.  Le  ciel  s'obscurcit  de 
larges  ondiesqui  passent,  puis  reprend  tout  son  6clat.  II  y  a  dans 
cepaysage  de  ch^nes-gomme,  dekaoris,  d'ormes  et  de  fr^nes,  les 
belles  joumies  d'6t6  de  la  Bretagne.  La  brise  s'y  imprfegne  de 
senteurs,  y  est  fraiche  et  fortifiante.  Un  tout  petit  coin,  au.fond 
de  la  baie  du  Sud,  est  habits.  II  y  a  1&  les  chantiers  d'exploitation 
de  bois.  U  y  a  des  fosses,  une  scierie  k  vapeur,  des  magasins,  un 
camp  de  transport's  charges  du  travail.  Us  sont  soixante,  .et,  soit 
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k  dessein  par  suite  de  la  salubrity  du  climat,  soil  par  hasard,  ce 
sont  des  val6tudinaires  ou  des  gens  de  la  soci6t6  polie  tomb^s  au 
bagne,  des  noiaires,  des  banquiers,  des  m^decins.  On  les  voit 
dans  Teau  jusqu^k  mi-corps  ou  jusqu^au  cou,  trainant  des  pi^s 
de  bois,  avec  des  membres  ch^tifs,  les  6paules  d^jet^es,  de  mai- 
gres  biceps  sous  reffort  qu'ils  font,  quelques-uns  avec  des  lu* 
nettes.  lis  n^ont  pas  froid,  car  Teau  est  tifede^  et  n^anmoins  ils 
grelottent  souvent  de  la  fifevre  que  determine  le  contact  perma- 
nent de  Teau  de  mer.  A  ce  contact  aussi,  la  peau  des  jambes 
surtout  se  tum^fie,  s'^caille,  devient  malade.  Les  transport's 
alors  ne  travaillent  plus,  se  reposent  de  longs  jours,  et,  d'un  oeii 
m61ancolique  et  vague,  contemplent  autour  d'eux  les  magnifi- 
cences de  la  nature. 

La  Vire  cingle  vers  les  Loyalty.  Elle  est  sortie  par  le  canal  de 
la  Havannah  que  roulent  sur  lui-m&me  de  violents  remous  de 
courants,  oh  s'^lfevent  dii  fond  jusqu'k  fleur  d*eau  de  longues  et 
fines  aiguilles  de  corail.  Ce  qui  frappe,  en  ces  navigations  loin- 
tames,  c'est  I'inconnu.  On  Ta  devant  soi,  latent  et  pourtant  sai- 
siflsable.  U  semble  que  le  flot  s^'tonne  du  navire  qui  le  sillonne, 
que  les  terres  nouvelles  tressaillent  k  sa  vue.  La  civilisation  vieillit 
le  monde,  'tend  sur  lui  un  voile  d'habitude  et  de  r'alit'.  Lk-bas, 
lien  de  pareil.  L'air  est  d'une  transparence  fluide,  Teau  a  sa 
cfatrt'lumineuse,  les  ties,  au  matin,  Emergent  d^une brume  I'g^re 
ettliaphane.  Toutcela  vit  d'un  souffle  vierge  auquel  Thomme  n'a 
pus  m'l'  le  sien.  Les  indigenes ,  en  petit  nombre,  y  sont  encore 
des  creatures  d^instinct  etde  sensation  en  qui  la  raison  sommeille, 
chezquile  sentimentnepointpas.G'est  ainsi  que  nous  apparaissent 
les' ties  de  Mar'  et  de  Lifou.  Sur  toutes  deux  cependant,  quelques 
Europ'ens  out  pris  pied.  Ce  sont,  comme  partout,  ces  'temels 
pionniers  d'une  religion  ent't'e  et  d*un  commerce  profitable,  les 
missionnaires  catholiques  et  protestants.  La  religion  demeure 
incompr'hensible  aux  sauvages,  et  le  commerce  ne  va  guere. 
Toutefois  les  protestants  ont  Tavantage.  II  y  a  six  indigenes  pro- 
tectants pour  un  catholique.  C^est  que  les  missionnaires  anglais 
nB  smmfenent  pas  leurs  ouailles  d^enfantillages  religieux,  d'ho- 
mi'lies  sentim^ntales,  ni  du  travail  command'  par  Dieu.  lis  vont 
droit  an  but,  aux  infrfits  mat'riels,  les  leurs  et  ceux  de  leurs 
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convertis.  Us  se  sont  fails  les  maitres  enseignants,  les  hommes 
d'affaires  des  indigenes.  Us  les  conduisent,  par  les  conseils  pi'a- 
tiques  et  par  Texemple,  k  la  bonne  culture,  aux  r^coltes  fruc- 
tueases,  k  Thygifene  et  au  bien-6tre.  Us  ne  vivent  point  d'eux  par 
raiunOne  rebelle,  mais  par  des  honoraires  en  apparence  fa^Dulta* 
tifs.  A  de  certains  jours  qu'ils  d^signent  k  Tavance,  ils  sont  pr^ts 
a  recevoir  des  redovances  en  nature  et  en  argent.  Si  les  rede- 
\'ances  n'arrivent  point,  ils  ne  se  plaignent  pas,  mais  ils  mettent 
en  interdit  d^aide  et  de  conseils  celui  qui  s^est  abstenu.  Us  cessent 
de  lui  Stre  propices,  et  celui-lk  qu'ils  d^laissent,  moins  heureux 
d^sormais,  vient  vite  k  r^sipiscence.  Aussi  les  cases  cahaques, 
groupies  autour  du  temple,  sont-elles  propree;  et  biens  tenues, 
les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  d^cemment  habill^s  de 
cotonnade  bleue,  avec  un  air  d'aisance  et  de  sant6.  Quant  au  pas- 
teur,  dans  son  presbyt^re,  aux  murs  blancs  tapiss6s  de  plantes 
grimpantes,  il  a  sa  femme  qui  est  sa  compagne,  ses  meubles  en 
noyer  cirds  et  frett6s,  un  keepsake  sur  la  table  ronde,  et  le  th6 
lout  pr6par6  avec  des  biscuits.  Le  home  anglais  en  son  strict  con- 
fortable.  C'est  Ik  qu'en  commer^ant  d'ordre  spirituel  il  mhne  son 
existence,  ^troite  d^esprit,  correcte  de  forme.  A  un  autre  bout  de 
File,  le  missionnaire  fran^ais  vit,  sous  une  Hutte,  d^un  pen  de 
pain,  quand  il  sait  en  faire,  et  des  fruits  qu'il  prend  a  Farbre.  Sa 
robe  est  us6e,  son  tricorne  chauve,  sa  barbe  inculte  et  longue« 
Tout  d^guenill^,  son  troupeau  d'indigfenes,  qu'il  essaie  de  v6tir, 
psalmodie  des  cantiques  ou  court  les  bois,  malpropre,  hypocrite 
etpaillard.  Le  pfere  cependant  n'estpas  triste.  U  a  fait  son  deuil 
des  prosp^rit^s  de  ce  monde  non  seulement  pour  lui,  m^is  pour 
sa  mission  dont  il  est,  en  ces  iles  d^un  mauvais  rapport,  Tenfant 
perdu  et  oubli6.  A  pied,  avec  un  b&ton  ferr^,  ou  k  cheval,  sur  pn 
bidet  ^tique,  venu  de  Noumea  on  ne  sait  comment,  il  va  dei  pa- 
roisse  en  paroisse.  L'6glise,  en  bambous,  a  sur  le  sol  des  jonch6es 
de  feuillage,  Tautel  a  des  flours.  Cost  plus  beau  que  le  temple 
qui  est  nu.  Son  amour  pour  son  ^glise,  et  sa  haine  pourle  pro- 
testant,  suffisent  au  pfere.  Ses  jours  sont  pleins. 

A  Lifou,  Teau  est  si  claire,  qu'ft  une  profondeur  de  treute 
brasses  on  aperQoit  Fancre  mordue  dans  le  sable  et  la  chalae' 
elong^e  sur  le  fond.  A  terre,  il  n'y  a  qu'un  resident.  Ay0C 
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quelques  agents  sous  ses  ordres,  i]  repr^sente  radministratioD 
coloniale  qui,  k  vrai  dire,  n'administre  rien.  L'Ue  est  en  effet 
improductive.  La  residence  ne  consacre  gufere  que  notre  droit 
d*occupation.  Pour  la  premiere  fois,  k  Lifou,  je  vois  un  pilou- 
pilou^e  resident  a  >convoqu6  prfes  de  sa  maison,  dans  une  petite 
prairie  ombragee  d'arbres,  les  guerriers  et  les*  femmes  de  la  Iribu 
la  plus  voisine.  U  est  huit  heures  du  soir,  et  Ton  allume  de  grands 
feux.  A  la  lueur  des  flammes  qu'ils  traversent  parfois,  les  Ca- 
naques,  en  tenue  de  guerre,  peints  en  noir  qk  et  Ik  sur  le  visage 
et  sur  Ic  corps,  la  hache  ou  la  sagaie  k  la  main,  le  coqXiillage  au 
genou  et  une  plume  sur  la  tSte,  font  le  simulacre  d'un  combat. 
Avec  des  grognements  rauques  et  r6p6tes',  ils  piStinent  sur  place, 
agitant  leur  sagaie,  brandissant  leur  hache,  griuQant  les  dents, 
grima^ant  des  traits.  Ils  se  s6parent  en  deux  bandes  ennemies. 
Chaque  bande  tourne  longtemps  en  cercle  avec  des  rauquements 
plus  gutturaux,  des  pidtinements  plus  pr6cipit6s,  plus  furieux. 
Enfin  elles  se  retrouvent  en  presence  et  s'61ailcenl  avec  un  cri 
Tune  sur  I'autre,  frappant  devant  elles  de  la  hache,  et  ne  Tarre- 
tant  qu'ii  la  limite  precise  oil  le  coup  va  porter.  Toute  la  fa^on  de 
combattre  des  sauvages  est  \k.  La  patience  et  la  ruse  s'exaspferent 
par  le  iluide  nerveux  en  mouvement,  et  s^exaltent  jusqu'au  cou- 
rage siir  de  son  coup. 

La  danse  des  femmes  vient  ensuite.  Comme  celle  de  tons  les 
peuples  primitifs,  clle  est  la  mimique  de  la  sensation.  Sur  un 
rythme  lent  et  cadenc6,  les  bras  ballants,  les  pieds  fix^s  au  sol,  la 
dauseuse  n'a  qu'un  mouvement  des  hanches  qui  ondulent  et  roa- 
lent  sur  elles-mfemes  avec  une  flexibility  extreme,  et,  par  moments, 
quelques  soubresauts  des  reins  souples  et  puissants!  Puis,  le 
rythme  et  la  danse  's'acc61&rent,  s'arr^tent  net,  et  la  femme,  avec 
un  rire  bestial  et  une  sorte  de  confusion  de  sa  personne,  s*eufuit 
et  disparait  parmi  ses  compagnes.  La  luxure  animale  a  de  ces 
ei^losions  brutales  et  de  ces  hontes  d^instinct. 

Le  2  juin,  la  Vire  arrive  k  Ganala,  sur  la  c6te  Est.  C'est  le 
chef-lieu  de  Tarrondissement  de  ce  nom,  Le  chef  d*arrondisse- 
ment  est  un  officier  d'infanterie  de  marine,  comme  k  Bourail  et  a 
Uuarai.  L*h6tel  qu'il  occupe  est  un  beau  b&timent  k  £tage,  avec 
ViSranda  et  balcon  sur  led  quatre  faces.  II  y  a  une  grande  6glise  et 
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une  6co\e  pour  les  enfants  europ6ens  et  indigenes,  un  m^decin, 
un  aumdnier,  un  officier  de  troupes,  un  aide-commissaire  de  ma- 
rine remplissant  les  fonctions  d*officier  de  I'^tat  civil,  un  garde- 
mines,  un  maltre  de  port,  un  bureau  de  t^l^graphe  et  de  poste, 
et  une  brigade  de  gendarmerie  k  cheval.  C'est  une  ville  ou  ce 
qu'on  pent  appeler  ainsi,  avec  un  pen  de  pompe,  en  Nouvelle-Ca- 
l^donie,  avec  des  auberges  oh  les  voyageurs  affluent.  Gela  vient 
de  ce  que  tout  le  territoire  de  Ganala  et  de  ses  environs  n^est 
qu'une  vaste  mine  de  nickel.  Le  nickel,  qui  sera  une  des  prosp6- 
rit^s  vraies  de  la  Nouvelle-Cal^donie ,  a  eu  malheureuseme'nt 
tous  les  mirages  d^une  richesso  sans  limites,  eta  bouIeyers6  d'ar- 
gent  et  de  deceptions  la  colonic  entifere.  Ce  n'aura  £te  toutefois, 
sans  doute,  qu'une  crise  k  traverser. 

Dans  Touest  de  Ganala,  tofit  auprfes,  il  y  a  les  tribus  canaques 
du  chef  Gak6  et  du  chef  G^lima.  Le  chef  de  guerre  de  Gak6  est 
Nendo.  Nous  retrouverons  ces  noms-lii.  G^est  une  population  in- 
digene de  2,000  habitants,  d'un  esprit  alerte,  d'une  intelligence 
ouverte,  d'une  grande  force  physique.  EUe  voit  notre  civilisa- 
tion, ne  s'en  ^tonne  pas,  sans  la  d6sirer,  en  prend  volontiers  les 
vices,  garde  toutefois  sa  ruse  et  sa  f^rocit^  natives.  EUe  nous 
observe,  nous  subit,  ne  nous  aime  pas,  nous  hait  plutdt. 

Les  Ganaques  ne  nous  dcmanderaient  qu'une  seule  chose, 
c'est  qu*on  les  laiss4t,  tranquilles,  vivre  de  leurs  taros  et  de  leurs 
ignames.  On  les  force  k  travailler  aux  routes,  ce  qui  leur  est  insup- 
portable. L'app&t  mSme  du  gain  ne  les  excite  pas,  si  ce  n'estpour 
acheter  de  Teau-de-vie.  Encoreaiment-ilsmieuxTobtenir  par  des 
supplications  de  mendiants  ou  la  voler.  lis  sont  paresseux  abso- 
lument  et  de  temperament.  lis  ne  seront  que  tr^s  difficilemenl, 
pour  les  Europ^ens,  des  travailleurs  auxiliaires  de  quelque  valeur . 

L'arrondissement  a  trois  missions  :  Thio,  Nakety,  Wagap* 
Elles  continuent  leur  oeuvre,  assez  inutile.  Les  missionnaires, 
dans  Tarrondissement  surtout,  n'ont  que  pen  d'influence  sur  les 
Canaques.  Gomme  ils  se  croient  forces  de  les  violenter  dans  ce 
qui  les  touche  le  plus,  les  libert^s  amoureuses,  ils  ne  leur  ap- 
prennentgufere,  y  compris  lemariage  catholique,  que  les  formes 
ext^rieures  et  Thypocrisie  de  la  religion.  II  est  remarquable  que 
le  catholicisme,  tel  qu'on  le  pratique  k  leur  £gard,  Jestitue  les 
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sauvages  de  leurs  qualit^s  viriles,  les  incline  k  Tobs^quiositi 
servile.  Les  Canaques  convertis  saluent  en  Basiles,  et  ont  des 
allures  de  bedeaux  et  de  sacristains.  Les  Canaques  demeures 
paiens,  —  selon  le  lerme  des  missions,  —  ont  en  m^pris  les  Ca- 
naques catholiques.  lis  les  pr^tendent  d^chus  de  lettr  caraclfere 
et  de  leurs  vertus  de  guerriers. 

Ce  qui  est  assez  strange,  c'est  que  les  missionnaires  n'en- 
seignent  que  pen  ou  point  le  fran^ais  aux  Canaques.  En  quelques 
eudtoits,  ils  ne  paraissent  point  d^sirer  qu'ils  le  sachent.  En  re- 
vanche, ils  leur  apprennent  les  priferes  et  la  messe^n  canaque  et 
en  latin.  Cette  aberration  est  logique.  A  Canala,  ce  sont  des 
frferes,  assez  mal  d'ailleurs  avec  les  missions,  qui  instruisenl  les 
enfants  canaques.  Les  chefs  sont  contraints  d'en  envoyer  a 
r^cole,  el  ils  en  envoient  un  petit  nombre  toujours  inKrieur  a 
celui  qu'on  leur  demande,  —  pour  avoir  la  paix. 

En  dehors  de  Canala,  il  y  a  dans  Tarrondissement  deux  cents 
colons  environ  ou  cent  quatorze  feux  6parpill6s  dans  la  brousse. 
Chaquefeuest  une  famille.  Lk  encore,  c'est  Findividualisme  qui 
s^affirme.  Du  c6te  de  Houailou,  plusieurs  colons  viventavec  des 
femmes  canaques  qu'ils  ont  obtenues  ou  qu'ils  ont  mSme  enle- 
v6es.  Beaucoup  de  femmes  indiennes,  courb6es  dans  leurs  tribus 
aux  plus  durs  travaux,  pr6fferent  quitter  les  indigenes  et  viw 
avec  des  Frangais.  II  natt  de  ce  commerce  une  bonne  race  de 
m6tis,  trfes  intelligente,  et  parlant  ^galement  bien  le  francais  el 
le  canaque.  Cette  race,  qui  inclinera  toujours  h  la  civilisation, 
doit,  ce  me  semble,  6tre  bien  accueillie,  et  pent  devenir  un  ele- 
ment excellent  de  colonisation.  Elle  constituera  une  population 
mixte  et  utilisable,  en  mfeme  temps  qu'elle  nous  permettra  de 
laisser  s'eteindre,  sans  la  lourmenter,  la  population  canaquepure 
que  nous  ne  poussons  qu'k  la  r6volle,  en  exigeant  d'elle  un  tra- 
vail qu'elle  ne  pent  nous  donner. 

Tous  ces  efforts  individuels  commencent  a  prosperer.  La 
canne  h  sucre,  p6riodiquement  d6vor6e  par  les  sauterelles,  slM 
abandonn6e,  mais  la  culture  du  tabac  reussit  parfaitement.  Les 
caf^iers  ne  sont  d^truits  ni  par  les  insectes,  ni  par  les  sauterelles. 
Le  manioc  est  figalement  d'un  bon  rendement,  et,  quoique  les 
pftturages  soient  maigres,  les  boBufs  sont  d'une  belle  venue.  Le 
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d^bouch6  des  troapeaax  est  assart  k  Noumea.  On  ne  iravaiUe 
plus  aux  mines  de  nickel ,  mais  cela  ne  provient  que  de  sa  depre- 
ciation passagbre. 

Ganala  offre,  dans  un  de  ses  habitants,  M.  Haiookar,  la  tjrpe 
de  ces  colons  aventureux,  dont  les  fortunes  se  font  et  se  defont, 
mais  qui  restent  alors  debout  sur  la  brfeche  pour  reconstruii» 
r^difice  qui  tombe.  Et,  en  effet,  ils  ie  reinvent.  Le  nickel  Ta.en- 
richi,  puis  ruine.  II  attend  I'heure  de  Texploiter  de  nouveau,.  et 
d6couYre  des  iilons  d'antimoine.  II  tient  une  grande  place  dons 
Tarrondissement,  moins  encore  par  sa  valeur  intelligente  que.  par 
son  faste,  sa  d^pense  et  son  d^sir  de  popularity.  Sa  maison  est 
une  villa  de  Saint-Cloud  transport^e  en  Nouvelle^Caiedonie.  Sa 
terrasse  k  balustres  de  pierre  domine  la  mer,  de  merveilleux 
jardins  s'^tendent  au-dessous.  Les  appartements  sent  meubl^s 
avec  un  luxe  elegant,  la  table  est  somptueusement  servie ;  les 
serviteurs  canaques  out,  k  la  mode  de  Flnde,  une  tunique  blanche 
serr^e  k  la  taille  par  une  cordelifere,  des  anneauxauxoreilles,  des 
cercles  d'or  aux  poignets  et  aux  chevilles.  Tout  cela,  dit-on,  en 
ce  coin  perdu  de  rOc^anie,  est  d'une  grande  yanitd,  au  sens  phi- 
losophique  du  mot,  ou  d'un  grand  vaniteux.  Mais  ce  vaniieux  a 
ses  audaces  qui  r6ussissent,  et  il  se  r^pand  alors  autour  de  lui 
autant  en  bienfaits  qu'en  prodigalit^js  foUes.  Ce  n'est  pas  un  mal 
pour  un  pays,  c'est  une  pluie  d'or. 

Nous  continuous  k  remonter  la  c6te.  Les  rencontres  les  plus 
^tranges  se  font  en  Caledonie.  A  Wagap,  il  y  a  des  trappistes.  Ils 
sont  venus  lit,  dix,  pour  observer  la  r^gle  de  leur  ordre  et  cultivar 
la  terre.  Le  Pfere  est  k  Noumea  oil  il  rend  visite  au  gouvemeur. 
Les  trappistes  occupent  les  terrains  et  lesb&timents  de  rancienne 
mission  qui  leur  ont^te  ced^sparelle.  Le  regard  s'^tonne  de  ce  la- 
boureur  en  robe  brune  et  en  capuchon  qui  pfese  surle  manche  de  la 
charrue.  On  n*en  est  encore  qu'aux  essais  de  culture.  Dix  hectares 
environ  sont  defrich^s  et  sem6s  de  n'importe  quoi.  Les  frferes 
voudraient  une  stable.  II  y  a  un  b&timent  k  c6t6  d'eux,  servant 
autrefois  k  loger  les  troupes  du  poste,  qui  tombe  en  mines  et  qui 
leur  conviendrait.  lis  out  des  bceufs  qu'ils  ont  fagonnes  au  joug, 
des  vaches  laitiferes  et  un  taureau.  lis  songeraient  au  cafd,  au 
houblon  pour  une  brasserie,  ils  ne  savent  pasieneore  k  quoi  ils  se 
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d6cideront.  En  attendant,  Ms  sc  plaignent  de  n'avoir  ni  assez  de 
bras,  ni  assez  d'heures  de  travail.  II  est  vrai  qu'ils  s'obstinent  k 
suivre  la  vhgle  de  leur  ordre,  qu'ils  se  Ifevent  k  deux  heures  du 
matin  et  qu'ils  psalmodient  k  genoux  dans  )a  chapelle  jusqu'i 
six.  C^est  Ik  ce  qui  les  fatigue,  m*a  dit  naivement  )e  fr^re  qui 
remplace  le  sup6rieur  absent.  Aussi  voudraient-ils  obtenirdu 
gouverneur  une  vingtaine  de  condamn^s  —  des  bons.  Ces  bons 
condamh^s,  tout  le  monde  en  veut.  Je  lui  ai  insinu6  que  le  mieiix 
serait  peut-fttre  de  ne  pas  psalmodier  autant,  et  qu*on  ne  saurait 
6tre  k  la  fois  trappiste  de  France  et  pionnier  en  Nouvelle-Cal6- 
donie,  que  d'ailleurs  qui  travaille  prie  et  que  d6jk,  en  ce  qui  con- 
cernait  certains  details  de  leur  alimentation,  ils  avaient  modifi^ 
leur  rfegle  inflexible.  Cela  ne  les  a  pas  convaincus  du  tout.  lis 
pr^f^reraient  de  beaucoup  les  condamn^s.  Leur  rhgle  demeure 
immuable  autant  qu'elle  le  peut,  mais  se  prSte  an  travail  des 
autres. 

Aprfes  Wagap,  c'est  Yenghfene.  Une  6glise  catholique  dans 
un  bouquet  de  cocotiers  au  fond  d'une  petite  rade,  toute  sou- 
riante,  aux  eaux  bleues.  A  Tentrie  de  la  rade,  il  y  a  deux  senti- 
nelles  de  granil.  Celle  de  gauche  s'appelle  les  tours  Notre-Dame. 
C^est  Notre-Dame  de  Paris  en  formes  ind^cises  et  massives.  A 
droite,  sur  un  entablement  de  roches  c'est  un  sphinx  ^normc 
accroupi.  L'^ruption  volcanique  qui  Ta  projet^  du  sol,  le  hasard, 
les  morsures  du  soleil,  du  vent  et  de  la  lame  lui  ont  donn6  la 
face  de  Louis  XYL  La  P6rouse  a  dii  le  reconnaitre  et  le  saluer  a 
son  passage. 

Plus  loin  k  Pouebo,  k  Tchamboufene,  k  Oubatche,  il  semble 
que  les  souvenirs  du  pass6  doivent  Atre  un  avertissement  pour 
Tavenir.  G'est  &  Pouebo,  en  1867,  quo  des  gendarmes  et  une 
famille  fran^aise  furent  massacres  par  des  Canaques  de  la  tribu 
de  Mouel6b6.  Le  6  novembre  1868,  jour  pour  jour,  heurepour 
heure,  il  y  eut  un  nouveau  massacre  de  six  soldats  qui  furent 
manges.  Un  calvaire  comm^moratif  domine  le  pays  du  hautd'un 
sommet.  Dans  Touest  d'Oubatche,  au  pic  Mal6zieux,  seize  soldats 
d'infahterie  de  marine  r^sistferent  pendant  quarante  heures  sans 
vivres  et  sans  eau  k  douze  cents  Canaques  qui  les  entouraient  en 
bnilant  les  herbes^jusqu'k  eux.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  sol- 
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dats,  quelques  colons  seulement.  On  rencontre  de  loin  en  loin 
leurs  habitations  entour^es  de  riziferes  pen  ^tcndues,  mais  bien 
irrigu^es  et  pouvant  donner  trois  r^coltes  par  an.  Un  de  ces  co- 
lons a  trouv6  dans  un  tronc  d'arbre  une  huile  qui  brule  trfes 
bien.  La  noix  de  Tarbre,  icras6e,  donnerait  une  huile  comestible 
ou  m6dicinale.  II  y  a  de  beaux  troupeaux.  Li,  comme  parlout 
ailleurs,  prospere  ce  travail  individuel  et  libre. 

La  Vire  continue  k  suivre  la  c6te,  qui  n'a  pas  les  m^plats 
rouges  et  nus  des  autres  abords  de  Tile.  Les  sources  descendent 
des  montagnes  en  cascades  qui  mugissent  .et  qui  forment,  dans, 
les  amoncellements  de  roches  d6tachees,  de  limpides  bassins 
couronnis  d'arbres  toiijours  verts.  Sur  un  long  parcours,  ces 
cascades  d'^cume  blanche  sillonnent  les  flancs  abrupts  des  mon- 
tagnes bois^es  et  les  6gaient. 

Le  9  juin,  la  Vire  mouille  k  Pam.  La  rade  de  Pam  est  une  des 
meilleures  de  laNouvelle-Caledonie  et  Ic  port  du  Diahot  est  appele 
a  un  bel  avenir.  Les  rives  du  Diahot  sont  bord^es  de  paletuviers 
mais  infectees  de  moustiques.  On  y  trouve  des  huitres  excellenles 
que  les  matelots  detachent  k  la  hdte.  Apr^s  six  heures  de 
nage,  la  baleiniere  arrive  au  Caillou,  qui  est  le  port  de  Ou^goa. 
Ouegoa  est  le  centre  des  mines  de  cuivre.  C'est  un  bourg  aux 
flancs  ou  sur  les  crates  d'un  ravin,  trfes  vivant  et  anim6.  La 
grande  Industrie  fait  Ik  ce  qu'elle  veut.  L'aspect  de  la  region  des 
mines,  tout  k  Tentour  de  Ou6goa,  est  d'une  originalil6  particu- 
liire.  Tout  y  brille,  au  choc  de  la  lumifere,  des  feux  paillet^s  du 
m^tal,  les  rochers  dans  la  verdure,  la  terro  du  chemin.  la  limpi- 
dity des  ruisseaux  sur  leur  lit  de  cailloux.  La  pluie  forxne  une 
boue  argent^e.  Ainsi  se  r6vMe  la  richesse  des  m^taux,  k  demi 
trompeuse,  k  demi  r^elle.  L'exploitation  la  plus  productive  est 
celle  des  niines  de  cuivre.  Ces  galeries  souterraines,  ces  puits 
profonds,  ces  masses  evcntr^es,  qui  s'illumincnt  k  la  lueur  des 
lampes  de  rellets  d'un  vert  clair  ou  d'un  rouge  vif,  se  prolongent 
et  se  creusent  des  sept  k  huit  cents  tonneaux  qui  s'en  extraient 
parmois.  Le  possesseur.,  Tagitateur,  je  dirais  presque  le  g^nie 
deces  mines  est  M.  Higginson.  Je  puis  Tesquisser  comme  j'ai  fait 
de  M.  Hauckar.  On  Ta  vu,  d'ailleurs,  et  on  le  connait  &  Paris. 
C  est  un  petit  homme,  d'une  petulance  extr^e,  avec.  du  vif 
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argent  dans  les  veines.  D'un  esprit  prompt,  d'une  intelligence 
rapide  qui  excelle  aux  entreprises  commerciales  et  aax  decou- 
vertes  de  Tindustrie,  qui  peut-^tre  en  sa  recherche  primesau- 
tifere  de  Taventureux  et  de  Tinconnu  va  trop  vite  de  Fun  a 
Tautre,  imp6tueux  k  commencer  sans  avoir  fini,  il  a  sur  les  bras 
toutes  les  affaires,  tons  les  proems  de  la  Nouvelle-CalSdonie.  Mais 
il  se  meut  ouplutdt  se  d^mfene  k  Faise  en  ces  soucis,  en  ce  mirage 
de  conceptions^  et  d'argent.  II  ne  hait  personne,  indemnise  par- 
fois  ceux  dont  il  triomphe,  renpue  avec  eux,  les  lance  et  s^^lance 
.a  des  huts  nouveaux.  C'est  Ik  du  reste  un  des  traits  du  haut  com- 
merce et  de  la  haute  industrie  dans  la  colonic.  Parmi  ces  gens 
hardis  qui  traversent  sans  se  d6courager  la  fortune  et  la  ruine,  il 
y  a  une  camaraderie  qui,  par.  un  retour  d'4me  sur  eux-m^mes, 
s'impose  k  tons.  lis  ne  pi6tinent  pas  Tadversaire  &  terre,  ils  le 
reinvent.  Us  pratiquent,  sans  qu'ils  le  sachent,  le  vers  du  poMe 
—  hand  ignara  malt.  —  Higginson  qui  6tait  un  Anglais  a  recu. 
en  1876,  ses  lettres  de  grande  naturalisation.  II  a  voulu  etre 
Frangais  dans  sa  colonic  frangaise  d'adoption,  qui,  elle  aussi,  Fa 
adopts.  Tout  le  monde  Ty  connait.  II  est  k  la  fois  agressif  et  de- 
honnaire,  loyal  et  retors.  II  a  ses  detracteurs  h^sitants  et  ses 
enthousiastes  passionnes.  On  le  voit  de  loin  et  partout.  II  est  le 
seul  qui  ait  ces  allures  saccadees,  ce  regard  tout  en  dehors,  ce 
sourire  malicieux,  cette  redingote  serr^e  k  la  taille,  ce  chapeau 
gris,  cette  badine  k  la  main.  C'est  Mires,  le  Mirfes  de  ses  beaux 
jours  —  k  Noumea. 

Quand  la  Vire  quitte  Pam,  c'est  pour  son  exploration  dans  le 
nord  de  Tile.  La  sensation,  de  Tinconnu  recommence.  CVst 
d'abord  le  courant  rapide  et  fluide  dans  les  chenaux  de  Balabio 
et  de  Devarenne,  entre  des  murs  de  corail  k  pic.  Dans  la  brume 
du  matin  ou  par  les  calmes  morts  du  grand  soleil,  on  ne  peot 
suivre  que  de  roeil,  k  courte  distance,  le  16ger  ruban  du  flot  sur 
les  bords.  Ce  n'est  plus  qu'une  nappe  d'eauperfide,  vaporeuseou 
miroitante.  Les  balises  elles-m^mes,  plac^es  sur  Tune  et  Tautre 
rive,  se  chevauchent  et  s'entre-croisent.  EUesdeviennent  de  dan- 
gereux  amers.  Jeies  voudrais  d'un  seul  cdt6,  comme  une  ligne 
de  jalons  qu'on  suivrait,  sans  erreur  possible.  Aprfes  avoir  de- 
passe  .les  lies  Belep,  la  ligne  de  corail  qui  enserre  la  Nouvelle- 
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Cal^donie  6iend  parallfelement  Tun  h  Tautre  ses  deux  bras  vers 
lenord.  G'est  entre  ces  bras,  dans  un  espace  inexplor^,  que  Ton 
navigue.  Du  haul  de  la  m&ture,  Leleizour  surveille  les  laches 
grises.  Ce  sont  les  bancs  de  corail  qui  montent  a  fleur  d'eau. 
Leleizour  et  Fabre  sont  les  deux  premiers  pilotes  de  la  colonie, 
dc  grands  marins  obscurs.  On  arrive  enlin  ji  la  premiere  des  lies 
de  guano,  k  Surprise.  II  y  a  en  tout  septhommes  sur  Tile.  Quatre 
Canaques  des  Nouvelles-H^brides,  un  Malabar  et  deux  blancs.  U 
y  a  trois  cases  en  bois  avec  le  pavilion  frangais  au-dessus. 
L  exploitation  a  commence  il  y  a  deux  mois  (avril  1878).  Le  ter- 
rain se  d^friche  et  le  guano  a  une  ^paisseur  de  trois  et  quatre 
pieds.  A  quatre  pieds,  c'est  le  roc.  Un  grand  navire  attend  son 
chargement  au  mouillage  Leleizour,  par  quarante  metres  de 
fond.  La  houle  le  balance  et  les  courants  de  foudre  des  hautes 
raar^es  le  font  courir  et  le  tendent  sur  sa  chaine.  A  Tile  Lelei- 
zonr,  plus  au  nord,  Texploitation  s'accroit.  II  y  a  cinq  cases,  un 
wharf,  trente  Canaques  et  six  Europ^ens.  On  a  d6jiienlev6  de  Tile 
8S0  tonneaux. 

A  rile  Huon,  la  plus  au  nord,  rien.  La  violence  du  vent  n'y 
permet  pas  Fagglom^ration  et  par  suite  Fexploitation  du  guano. 
Celleile,  que  Fhomme,  pour  ainsi  dire,  n'a  jamais  visit6e,  car  la 
Viren'esi  encore  que  le  troisifeme  b&timent  qui  Taborde,  cette  lie 
est  Tetrangete  de  ces  solitudes.  Un  lagon  de  deux  milles  de  dia- 
metre  s'elfeve  du  fond  et  n'a  d'accfes  que  par  une  passe  6troite.  Au 
dehors  de  sa  muraille  sont  Timmensit^  et  les  hasards  de  rOc6an, 
au  dedans  les  eaux  calmes  d'un  lac.  L'ile  Huon,  d'un  demi-mille 
a  peine  de  diam^tre,  tangente  par  un  point  k  la  bande  int^rieure 
do  lagon,  y  est  soud^e.  Elle  est  elle-m6me  un  lagon  plein,  une 
couronne  de  corail  6mergeant  de  la  mer.  La  brise  lui  a  portS,  des 
iles  voisines  k  son  centre,  une  v6g6tation  d'arbustes  bas,  mai- 
.^s,  rabougris  et  verts,  brill^s  du  soleil  mais  retremp^s  des 
rogues  du  matin  et  des  Emanations  salines.  Puis  vient  en  bordure 
a  cette  v^g^tation  un  sable  fin,  trfes  doux  et,  au  delk  du  sable,  sur 
qaelques  mfetres  de  large,  le  corail  k  pic,  nu,  d6chir6  d'arfites. 
Or,  sur  les  arbustes  bas,  sont  en  grand  nombre  de  grands  oiseaux 
rouvant  leurs  nids.  Ce  sont  les  fregates  a  la  t^te  fine,  au  plumage 
d  un  noir  bleu,  au  tablier  blanc  sur  la  poitrine.  Et  d'autres  aussi. 
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hauls  de  deux  pieds,  tout  blancs  de  corps,  avec  un  collier  bleu 
et  un  long  bee  rose ;  et  ceux-lk  alternent  avec  d'autres  encore  qui 
ont  ^galement  le  corps  blanc  mais  un  collier  rose  ou  noir  el  le 
bee  bleu.  lis  ont  Toeil  rond  et  sur  la  t6le  de  pelites  plumes  qui  se 
dressent.  Us  participent  d'un  perroquet  g6ant  et  de  Talbatros.  Je 
me  suis  bien  gard^  de  demander  leurs  noms.  La  vue  de  rhomme 
les  6tonne,  ne  les  effarouche  point.  lis  se  penchent  en  avanl,  le 
regardent.  Si  du  bout  de  la  canne,  irr^v^rencieusement,  on  leur 
louche  le  bee,  ils  poussent  un  cri  rauque  en  secouant  la  l^te, 
h^rissent  leur  aigrette,  soulfevent  leurs  ailes.  Si  on  insiste,  ils 
s'indignenl  el  s'enlfevent,  jusqu'au  buisson  voisin,  de  la  large  et 
pesanle  envergure  de  leurs  ailes  k  laquelle  il  fautpour  planer  les 
premiers  batlements  el  I'espace  libre.  Sur  le  sable,  ce  sont  d'autres 
oiseaux,  mais  par  myriades,  pareils  k  des  hirondelles  de  mer.Ils 
s'envolent,  obscurcissent  Tair.  Mais  ils  ont  laiss^  leurs  pelits, 
tout  de  duvet,  pelotonn^s  dans  le  sable.  lis  reviennent  k  grands 
cris,  en  troupes,  sur  Thomme.  De  larges  plaques  d'^caille  qui 
marchent.  Ce  sont  des  tortues.  Elles  ont  trois  pieds  de  long  sur 
deux  de  large.  Puis,  dans  les  anfractuosit^s  du  corail,  des  lan- 
goustes  sans  nombre.  En  cinq  minutes  les  matelots  en  preanent 
quatorze.  Ce  sera  le  plat  de  haul  go&t,  k  Tam^ricaine.  Quant  a 
une  tortuequ'onemporteellefera  trois  repas  de  soupe  et  deboeuf. 

Cependanl  il  est  six  heures.  D'autres  bandes  ail^es  reviennent 
de  la  pSche,  regagnent  le  gite.  La  nuit  tombe  tout  d'un  coup  sur 
Tile  des  oiseaux.  Le  silence  se  fait,  qu'interrompt  seulement  le 
bruit  de  la  mer  sur  le  r^cif..  La  sensation  de  Tinconnu  grandit, 
trouble  de  m^lancolie  el  d'un  efTroi  secret  Vkme  du  visiteur.  II  se 
sent  isol6  dans  cette  tristesse  impassible  des  choses.  Cetle  terre 
oh  il  s'est  hasard^,  ne  Taccueille  pas,  le  rudoie,  lui  serail  hostile 
et  sans  aide.  II  se  reconnait  petit  parmi  ces  Sires  endormis.  Qu'il 
trSbuche  et  tombe  meurtri  k  une  fissure  du  corail,  et  les  oiseaux 
se  r6veillant  accourront  et  le  d^chiqueteront  de  leur  bee,  les  tor- 
tues, de  leur  langue  pointue  et  r&peuse,  suceront  son  sang,  el  les 
crabes,  le  tenaillant  de  leurs  pinces,  fouilleront  sa  chair.  En 
quelques  jours  il  ne  sera  plus,  k  ce  bout  du  monde,  qu'un  sque- 
lelte  nettoyS  et  blanchi. 

Le  surlendemain,  18  juin,  la  Vire  rede^scend  la  c6te  Quest 
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et,  le  20,  s'arrgte  h  Gomen.  La  compagnie  fonciere  de  la 
CaMdonie  y  a  tenl^  une  colonic  agricole  pour  rimmigration. 
Cela  n  a  pas  r^ussi.  Les  difficull^s  et  les  illusions  ont  amen6 
rinsuccfes.  Lk  oil  Tactivitfi  individuelle  de  Thomme  s'exerce 
seule  avec  plaisir,  on  nc  fait  rien  par  une  direction  et  par 
des  plans  pr6conQus.  En  naviguant  toujours  entre  le  r6cif  et 
la  lerre,  on  passe  auprbs  du  plateau  des  Massacres.  En  ces  cou- 
rants  qui  tournoient,  sur  ces  ^cueils  qui  se  d^robent  k  la  vue, 
dftux  bAtiments,  la  Reine  des  ties  et  le  Secret^  se  sont  perdus  en 
186S.  On  n'a  pu  venger  les  Equipages  massacres  qu'en  incendiant 
des  villages.  Les  sauvages  s'6taicnt  enfuis.  Le  dimanche, 
23  juin,  nous  mouillons  nu  Gouaro,  qui  est  la  rade  de  Bourail.  On 
remonte  a  Bourail  par  la  riviere  la  N^ra,  quand  le  flot  a  grossi 
ses  eaux.  On  pent  prendre  aussi  la  route  de  terre  qui,  sur  un 
parcours  de  treizo  kilometres,  suit  la  riviere.  A  mi-chemin  est  le 
village  canaque  de  N6ra.  Des  cases  en  paille  et  des  pirogues.  Les 
enfants  nus,  les  fommes,  avec  des  cein(ures  de  longues  herbes 
vertes,  se  baignent  sous  de  grands  ombrages.  Le  soir,  par  les 
nuils  de  lune,  on  redescend  la  N6ra  en  baleinifere.  L'embarcation 
glisse  sur  une  eau  d'une  limpidity  de  miroir  oti  se  reflfetent  les 
rives  el  les  lies.  II  semble  que  les  6pais  massifs  de  verdure,  rap- 
prochis  par  Tombre,  se  posent  soudain  devant  la  proue,  lui 
ferment  le  chemin.  lis  sont  loin  encore.  La  lune  argente  leurs 
cimes  et  leur  feuillage,  y  fait  par  endroits  des  troupes  lumineuses 
et  vagues.  Le  paysage,  en  ces  nuits  d'une  clart^  lact^e,  a  sa 
po^sie  rfeveuse,  est  d'un  grand  charme  de  s6r6nit6  douce.  Tou- 
tefois,  k  Tentr^e  en  rade,  est  la  barre  de  la  N^ra.  Quand  elle  est 
mauvaise,  on  voit  se  dresser  dans  la  nuit,  hautes  et  blanches,  et 
se  succ^der  en  grondant,  ses  trois  lames  en  volutes.  U  faut  que, 
deson  avant,  I'embarcation  les  prenne  trfes  droit.  Elle  s'arrSte  au 
choc  de  chacune  d'elles,  la  divis.e,  descend  dans  le  creux  qui  la 
suit,  marche  a  celle  d'aprbs.  Au  bout  de  la  traisifeme,  elle  entre 
en  eau  profonde.  Si  le  canot  vient  du  large,  les  trois  lames  Teh- 
l^vent  sur  leur  dos  et  le  transportent,  aussi  rapides  que  des 
flkhes  dans  Teau  tranquille  de  la  N^ra.  Le  lendemain  de  notre 
arriv^e,  le  youyou  du  bord  a  chavir6  sur  la  barre,  sans  perte 
d^hommes. 
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Bourail  est  chef-lieu  d'arrondissement  et  grand  ^tablisse- 
ment  p^nitentiaire.  On  y  compte  SOO  condamn6s  et  200  Iib6r6s. 
G'est  la  residence  d'un  chef  d'arrondissement  officier  d'infan- 
terie  de  marine,  d'un  commandant  de  irQupes,  d'un  mSdecin, 
d'un  commissaire  de  la  marine  faisant  les  fonctions  d'officier 
de  r^tat  civil.  II  y  a  une  6cole,  une  biblioth^ue.  un  bureau 
de  t616graphe  et  de  poste,  des  casernes,  une  6glise,  une  pri- 
son cellulaire,  un  hdtel,  des  ateliers  de  construction,  de  nom- 
breuses  rues  bord^es  de  maisons  couvertes  en  paille.  Bourail  est 
la  preuve  de  ce  que  pent  faire  avec  de  grandes  ressources  la  vo- 
lont6  administrative.  G'est  sous  la  main  de  fer  de  radministra- 
tion  p^nitentiaire,  disons  plus  ^quitablement  sous  sa  main  de 
force  et  de  justice,  que  tout  s'est  cr66  k  Bourail.  Tout,  meme  la 
famille.  U  y  a  en  efifet,  —  et  c'est  le  plus  bel  Edifice,  —  un  cou- 
vent  qu'habitent,  au  nombre  de  quarante,  des  fenmies  condamnees 
venues  de  France  et  que  dirigent  les  religieuses  de  Saint-Joseph 
de  Cluny.  C'est  Ik  que  sont  autorises  k  frapper,  pour  y  prendre 
femme,  les  condamn^s  et  les  lib^r^s  auxquels  on  donne  des  con- 
cessions de  terre.  Le  futur  mari  voit  les  femmes  a  la  messe.  II  ea 
d^signe  une  qui  lui  plait.  Celle-ci  est  pr6venue,  Tentrevue  a  lieu. 
«  Qu'avez-vous  fait  ?  dit  Tun.  —  Et  vous  ?  r^pond  Tautre.  »  Les 
deux  fautes,  les  deux  crimes  sont  en  presence,  s'interrogeiit, 
s'^valuent,  s^arrangent  k  Tamiable  pour  une  vie  commune  meil- 
leure  et  d'esp6rance.  Infamie  pour  infamie,  pardon  pour  pardon. 
Si  le  convent  foumit  les  femmes,  une  ferme  penitentiaire  a 
foumi  les  maris.  Cette  ferme  est  aliment6e,  comme  main- 
d'oeuvre,  par  des  condamn^s  aspirants  concessionnaires  destines 
k  aider  les  concessionnaires  ^tablis  dans  leurs  cultures.  Dfes  qu'ils 
sont  suffisamment  instruits  et  qu'ils  ont  pris  femme,  ils  deviennent 
concessionnaires  eux-mSmes.  La  valine  de  Bourail  est  magni- 
iique  et  la  plus  fertile  de  tout  le  pays.  C'est  Ik  que  les  conces- 
sions se  d^coupent,  bien  tenues,  que  les  maisons  s^espacent  a 
intervalles  6gaux,  uniform^ment  construites,  en  bonne  appa- 
rence.  Le  sol  se  d^friche  et  se  creuse  k  la  charrue.  Au  soleil  du 
matin  on  voit  les  laboureurs  k  la  besogne  et  les  m^nageres  au 
seuil  on  k  Tentour  du  logis,  dans  la  basse-cour  ou  le  jardin.  La 
canne  k  sucre,  le  mai's,  les  haricots,  le  caf^,  le  tabac  offrentii 
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Toeil  les  cases  diversement  color^es  d'un  ^chiquier  de  verdure. 
Les  troupeaux  paissent  dans  les  terrains  vagues.  Gela  estanim^, 
plein  de  rumeurs  et  prosp^re.  Et  cependant,  k  descendre  dans  la 
v^riti,  cette  prosp6rit6  n'est  qu'artificielle,  tout  cela  ne  vit  qu'i 
la  surface.  Ces  paysans  improvises  ne  se  suffisent  point  k  eux* 
memes,  subsistent  pour  la  plupart,  et  longtemps  aprfes  les  d61ais 
fixes,  des  rations  que  Tadministration  leur  donne.  lis  ne  sont  k 
raise  ni  dans  leurs  cultures  ni  dans  leur  existence.  Le  travail 
ne  s'^panouit  pas  pour  eux  dans  sa  liberty,  dans  sa  plaisance. 
II  faut  qu'ils  sement  et  cultivent  ceci  et  non  cela.  La  canne  leur 
a  iik  impos^e,  bien  qu'in^vitablement  d6vor6e  par  les  sauterelles, 
parce  qu'il  fallait  un  aliment  k  Tusine  k  sucre.  On  y  a  renonce. 
Tous  ces  gens-l&  se  h&tent  et  se  heurtent,  en  des  esp6ranceH 
precaires,  k  un  labeur  demi  ingrat,  demi  forc6,  n^ont  point  le 
libre  arbitre  du  bien-faire.  Us  sont  encore  trop  prfes  de  Tadmi- 
nistration  qui  les  r6glemente  en  tout.  Le  surveillant  les  sur- 
veille,  le  directeur  les  dirige,  Fagent  des  cultures  les  r^gente  de 
ses  conseils  qui  sont  des  ordres.  Us  sont  aussi  trop  prfes  les  uns 
des  autres.  Ces  Hi  manages,  ces  230  enfants  habitent  une 
fenne  modfele  qui,  sous  son  prisme  trompeur  et  riant,  sent  encore 
son  bagne.  Les  criminels,  en  cours  sincere  de  rehabilitation, 
aiment  a  se  fuir,  non  &  voisiner.  Us  ne  se  reconstitucnt  en  soci^te 
qu'aprfes  s'6tre  retremp^s  dans  une  solitude  libre  et  dans  Toubli 
d'eux-mSmes  et  des  autres.  Je  crois  que  la  ferme  penitentiaire 
est  une  excellente  ^cole  pour  les  aspirants  concessionnaires, 
mais  je  voudrais  que  ceux-ci,  quand  on  leur  donne  une  conces- 
sion et  une  femme,  pussent  s'6tablir,  pour  ainsi  dire,  hors  de  la 
\iie  les  uns  des  autres,  non  point  sans  surveillance  puisqu'ils  ont 
encore  un  temps  de  peine  k  subir,  mais  dans  un  isolement  relatif 
et  avec  une  initiative  propre  qui  leur  fissent  leur  famille  et  leur 
travail  tout  personnels.  U  en  r^sulterait  peut-^tre  une  production 
plus  active  et  une  moralisation  plus  prompte. 


Le  mardi,  25  juin  1878,  vers  midi,  la  Vire  entrait  par  un 
calme  blanc  dans  la  passe  d'Uarai.  La  mer  avait  la  lourdeur 
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immobile  de  Thuile.  Lesr6cifs  ne  s'y  voyaientpas,  s'y  devinaient 
h  peine.  Le  soleil  6tait  ^blouissant.  A  midi  nous  mouillons  k 
rUot  Teremba.  II  est  k  gauche  de  la  rade  en  entrant.  A  droite  est 
la  presqu'ile  le  Bris.  Au  fond,  devant  soi^  k  trois  milles  environ, 
car  Teau  pen  profondo  ne  permet  pas  aux  grands  navires  do  Tap- 
procher,  on  apergoit  I'^tablissement  d'Uarai,  la  belle  maison  en 
bois  du  chef  d'arrondissement,  TSglise  et  divers  magasins  et  ba- 
raquements.  Ce  groupe  s'appelle  aussi  Teremba.  Sur  sa  droite, 
quand  on  lui  fait  face,  est  Tembouchure  de  la  riviere  de  la  Foa. 
Le  poste  des  gendarmes  de  la  Foa  est  k  huit  milles  environ  de 
Tentr^e  de  la  riviere,  en  la  remontant.  La  plus  grande  partie  de 
la  rade  est  de  terre  rouge  et  d6nud6e,  mais  Tile  le  Bris  est  boisee 
et  les  perspectives  de  la  Foa  sont  d'une  v^g^tation  touITue  et 
luxuriante.  Dans  le  lointain,  au  nord  ou  s'^tendant  vers  Test, 
sont  des  montagnes  ou  de  hautes  collines  chauves. 

Dfes  notre  arriv6e,  un  surveillant  qui  se  trouvait  Ik  avec  un 
chaland  me  remettait  un  billet  du  chef  d'arrondissement.  Les 
gendarmes  do  la  Foa  avaient  6t4  assassin^s  le  matin  m^me  par 
des  Canaques,  et  M.  le  lieutenant  d^infanterie  de  marine,  Ya- 
nauld,  aprfes  avoir  envoy6  k  la  Foa  son  sous- lieutenant  Le 
Vaillant  de  Vaux-Martin  et  quelques  soldats,  partait  lui-meme 
avec  un  detachementpour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait. 
M.  Vanauld  me  demandait  de  fairc  descendre,  comme  mesure  de 
precaution,  quelques  matelots  2l  Teremba.  J'appelai  mon  second, 
le  lieutenant  de  vaisseau  Daniel,  et  je  lui  montrai  le  billet.  — 
Les  gendarmes  de  la  Foa,  assassin^s  par  les  Canaques,  me  dit-il, 
c'est  bizarre.  — Oui,  lui  r6pondis-jo,  mais  faites  armor  une 
dizaine  d'hommes  et,  dfes  qu'ils  auront  din^,  je  les  emmfenerai 
avec  moi  k  terre.' 

L'^quipage  en  effet,  k  midi,  venait  de  commencer  son  repas. 
Je  d6jeunais  moi-m6me,  quand  I'agent  des  vivres  de  Teremba, 
Maillet,vint  k  son  tour  dans  une  baleini^re  arm^e,  comme  k  Tfaa- 
bitude,  du  caporal  canaque  Francois  et  de  cinq  Canaques.  II 
accourut  vers  moi  tout  agit^,  me  pr^venant  que  Teremba  etait 
attaqu6  par  plusieurs  centaines  de  Canaques  et  qu*il  y  avaitur- 
gence  k  lui  porter  secours.  Teremba  n'avait  que  trente  hommes 
de  garnison  et  vingt  ^taient  dehors.  Je  fis  armer  aussitdt  la  cam- 
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pagnie  de  d^barquement  de  la  Vire. '  Elle  dtait  de  trente-deux 
marins  ei  Tenseigne  de  vaisseau  Le  GoUeur  la  commandait.  En 
mime  temps  on  lira  un  coup  de  canon.  II  annon^ait  noire  pre- 
sence et  pouvait  efTrayer  ]es  Canaques.  Dix  minutes  aprfes  nous 
^tions  en  route  avec  le  grand  canot  et  la  baleini^re.  La  baleinifere 
de  Teremba  se  conservait  entre  les  deux.  II  me  semblait  que  les 
rameurs  canaques  et  Francois  surtout  avaient  une  attitude  mau- 
vaise  et  embarrass^e.  En  revanche,le  distributeur  Maillet  r^pon- 
dait  d*eux.  D'ailleurs,  chose  assez  Strange,  les  Fran^ais  qui 
avaient  des  Canaques  k  leur  service  n'ont  jamais  dout^  d'eux, 
jusqu^Ji  ce  qu'ils  en  aient  re^u  un  coup  de  hache.  • 

Quoique  nous  approchassions  de  terre,  nous  n^entendions  au- 
cun  bruit.  En  d^barquant  au  mdle,  nous  ne  trouvftmes  k  se  pro- 
mener  Ikqu'un  soldat  qui  fumait  une  cigarette.  — H6  bien,  lui 
dis-je,  et  les  Canaques  ? 

—  Ah!  ils  sont  partis.  On  leur  a  tir^  quelques  coups  de  fusil. 

—  C'6tait  bien  la  peine  de  nous  diranger. 

Mais,  un  peu  plus  loin,  je  rencontrai  le  lieutenant  Yanauld 
qui  pr6cis^ment  venait  k  ma  rencontre.  II  avait  avec  lui  ses  seize 
soldats.  Ainsi  qu'il  m'en  avait  pr6venu,  il  s'^tait  mis  en  marche 
pour  aller  aux  nouvelles,  avait  appris  qu'on  attaquait  Teremba 
et  avait  aussitdt  rebrouss6  chemin.  II  n'avait  plus  trouv6  les  Ca- 
naques. Toutefois,  dans  sapointe  vers  la  Fonwari,  il  avait  su  de 
gens  qui  s'enfuyaient,  aiTol^s  de  terreur  ou  blesses,  que  les  assas- 
sinate sur  les  colons  se  pratiquaient  et  se  multipliaient  par  tout 
Tarrondissement.  Huit  de  ses  soldats  ^taient  irhs  fatigu6s.  II  me 
demanda,  pour  les  remplacer ,  huit  de  mes  marins  que  je  lui 
donnai,  et  il  repartit  aussitdt  pour  la  Foa  oh  la  situation  deM.  de 
Vaux-Martin  pouvait  6tre  critique. 

L'insurrection  6tait  commenc^e. 

Nous  mont&mes  du  d^barcadbre  k  Teremba.  G'est  sur  un  pla*- 
lean  qu'il  se  trouve.  Tout  y  6tait  calme  et  k  peu  prfes  desert.  La 
briqueterie,  en  contre-bas  et  au  delk  du  plateau ,  brulait.  Les 
Canaques  Tavaient  incendi^e.  De  la  maison  d'arrondissement  on 
dicouvre  une  vaste  6tendue  de  terrain.  Cette  maison  en  bois,  k 
laquelle  on  arrive  par  un  perron  de  dix  marches,  est  grande  et 
irks  bien  distribute.  C'est  un  rectangle  long  qui  n'a  qu'un  rez^ 
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de*chauss^e.  Dhs  la  porte  d'entr^e,  au-dessus  du  perron,  le  hall 
k  la  mode  anglaise.  Du  hall  on  passe  dans  la  salle  k  manger  qui 
ouvre  par  une  porte-fenfetre  sur  Tautre  face.  I\y  a  \k  un  perron 
semblable  au  premier.  Cette  seconde  face  donne  sur  la  campagne, 
Tautre  sur  la  mer.  A  la  droite  du  hall  sont  des  appariements  r^- 
serv6s  au  gouverneur.  A  gauche  du  hall  une  chambre  pour 
le  directeur  de  radministration  penitentiaire.  Au  delk,  mi- 
toyennement ,  le  bureau  du  chef  d'arrondissement  et  sa 
chambre.  De  plain-pied  avec  les  deux  faces  longues  une  veranda 
de  deux  mfetre^  de  large  avec  une  balustrade  k  hauteur  d'appui. 
Les  deux  faces  courtes  n'ont  point  de  veranda  :  Tune  a ,  en 
6querre  avec  elle,  une  citerne  plate  en  ma<;onnerie;  Tautre,  un 
mur  droit.  Au-dessous  du  rez-de-chauss6e,  des  caves  avec  des 
ouvertures  rondes,  grillag^es,  au  ras  du  sol.  £n  somme,c'est  une 
^l^gante  et  jolie  maison  de  campagne  que  son  exhaussement 
rend  facile  k  d6fendre. 

De  la  maison,  en  la  prenant  pour  point  central,  on  voit  a 
gauche,  k  huit  cents  metres,  les  baraquements  du  bagne,  qui«ont 
des  murs  en  torchis  avec  des  toits  de  paille,  la  prison  qui  est  en 
pierre  et  massive,  la  caserne,  k  trois  cents  metres  environ,  en 
briques  et  k  grandes  fenStres  vitr^es,  it  ch&ssis.  En  obliquant  un 
pen  vers  la  droite,  le  village,  ^on  ^glise  et  ses  quelques  maisons. 
Devant  le  village  et  s'enfonijant  dans  le  paysage  k  travers  les 
niaoulis,  la  route  empierr^e  qui  mhne  au  p6nitencier  agricole  de 
la  Fonwari  et  k  laFoa.  En  embranchement  sur  cette  route,  k  deux 
kilomjbtres  de  Teremba  et  sur  la  gauche,  on  apergoit  la  route  de 
Moindou.  Moindou  est  un  village  agricole  k  six  kilometres  dans 
les  terres,  non  loin  de  la  mer,  oil  se  jette  la  rivifere  qui  rarrose. 
II  a  6t6  conc^d^  k  des  colons  libres  et  k  des  d^port6s.  Au  delk  de 
Moindou  les  villages  canaques  du  grand  et  dupetiti  Moindou,  des 
Mom6a  et  des  Scindi6.  A  partir  de  Moindou,  la  route  se  continue 
pendant  trente-quatre  kilometres,  defni-chemin,  demi-sentier, 
jusqu'k  Bourail.  De  la  veranda  ext^rieure  on  a  la  rade  devant 
soi  et,  sur  la  gauche,  des  marais  k  niaoulis  et  k  pal^tuviers  qui  se 
prolongeni4  droite  de  la  route  jusqu'k  la  Fonwari. 

Toutce  vaste  horizon  que  j'ai  recul6  en  imagination  au  deli 
de  ses  limites  est  en  cemoment-ci  calme  et  desert.  Les  Canaques 
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ontdii  se  porter  ailleurs.  II  n'y  a  ni  un  bruit,  ni  un  homme.  Cela 
change  bientdt.  Une  longue  colonne  d'hommes  en  chapeau  de 
paille  et  en  toile  grise  avec  des  instruments  de  travail  qui  sont 
devenus  des  armes  improvis^es,  des  faux,  des  pioches,  des  limes 
et  des  couteaux  disposes  au  bout  de  b&tons  et  simulant  des  piques, 
des  sabres  d'abatis ,  puis  deux  chariots  attel^s  de  boeufs,  un 
break,  des  surveillants  en  uniforme  bleu  k  galons  d'argent,  k 
pied  ou  kcheval,  apparaissent  sur  la  route  de  la  Fonwari.  Us  vont 
lentement,  sans  doute  retard^s  par  les  bceufs,  dans  la  poussifere 
qu'ils  soul^vent.  Tout  cela  gravit  la  pente  qui,  de  la  route, 
monte  au  plateau.  G'est  le  p6nitentier  agricole  qui,  sur  Tordre  du 
lieutenant  Vanauld,  vient  d'6vacuer  la  Fonwari.  Le  directeur, 
M.  Hayes,  me  Tapprend  et  m'apprend  aussi  que  les  assassinats 
et  les  incendies,  par  les  Canaques,  continuent  dans  la  brousse. 
Les  chariots  en  font  preuve.  L'un  est  charg^  de  blesses,  Tautre 
de  seize  morts.  La  plupart  des  bless6s  sont  6vanouis,  les  autres 
g^missent  ou  d^lirent.  Les  blessures,  presque  toutes  au  cr&ne 
ou  k  la  nuque,  sont  de  profondes  entailles  de  coups  de  hache  ou 
de  bees  d'oiseau.  Tons  ces  gens-lJi  ont  6i6  frapp6s  par  derrifere, 
au  moment  oh  ils  ne  s'y  attendaient  pas,  par  des  Canaques  qu'ils 
coanaissaient.  Avec  les  morts^  les  sauvages  se  sont  exalt^s  et  di- 
vertis  k  des  raffinements  de  cruaut^  ou  de  luxure.  Des  membres 
manquent,  s6par6s  du  tronc  par  la  hache.  Ailleurs  il  y  a  des 
ablations  par  le  couteau  ou  mftme  par  les  dents,  ou  des  obstruc- 
tions monstrueuses  et.  d6risoires  par  des  tampons  de  hois.  Je 
confie  les  blesses  au  m^decin  du  poste,  M.  Duliscouet,  et  ji 
M.  Guezennec,  le  mMecin  de  la  Vire,  qui  est  venu  avecmoi.  Les 
condamn6s  de  la  Fonwari  vont  se  loger  aux  baraques  de  leurs 
camarades  de  Teremba.  Restent  les  morts.  Ils  sont  embarras- 
sants.  Bien  que  les  cadavres  soient  r6cents,  ilssentent  d^j&mau- 
vais.  II  n'y  a  sur  le  sol  qu'une  faible  couche  d^humus.  II  faudrait 
creuser  dans  le  roc,  pour  une  fosse  commune,  sur  plusieurs 
mfetrea  d'^tendue  et  k  deux  metres  de  profondeur.  Ce  serait  trop 
long  et,  k  rheure  qu'il  est,  par  Tdpouvante  qui  plane  d6]k  dans 
Fair,  unebesogne  inopportune  et  dangereuse.  Je  fais  seulement 
constater  Tidentitd.  Puis  les  corps  sont  descendus  sur  le  quai  et 
embarqu68  dans  un  chaland.  Le  chaland  les  mbne  en  rade  et  les 
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jette  k  la  mer  avec  une  pierre  aux  pieds.  Les  requins  feront  le 
reste.  Un  seul  de  ces  corps,  dont  la  pierre  s'6tail  d6tach6e,  a  re- 
paru  sur  Teau  et  est  venu  s^6chouer  au  bord.  C^est  celui  d'une 
jeune  fiUe.  On  Ta  enterr^  Ik,  parmi  le  corail  et  les  algues,  etily 
a  une  croix  de  bois  sur  son  tombeau. 

Vers  qualre  heures  il  y  a  un  incident.  On  me  pr6vient  que  le 
caporal  oanaque  Frangois  s'est  sauv6  dans  la  brousse,  du  cbii 
des  marais.  II  est  all6  k  la  petite  darse  oil  sont  led  embarcations, 
a  mis  en  ordre  quelques  objcts  de  sa  baleini^re,  a  fait  ensuite 
quelques  pas  avec  tranquillity  et  tout  d'un  coup  s^est  lanc^  a 
toute  Vitesse  vers  les  pal6tuviers.  Ses  cinq  camarades  sontde- 
meurys,soit  qu'ils  n'aientos6  Timiter,  soit  qu'en  restant  ils  aienl 
quelque  dessein.  D^ailleurs,  s'ils  ne  sont  pas  des  ennemis,  ils 
n'ont  d6jk  plus  Fair  de  serviteurs.  Ils  se  tiennent  sur  le  plateau, 
en  rond,  accroiipis  sur  leurs  talons.  Je  vais  leur  parler  et  je  leur 
demande  pourquoi  FrauQois  est  parti.  Ils  simulent  Tignorance, 
une  ignorance  voulue,  sans  ripondre  un  mot,  avec  un  visage  qui 
s'est  fait  naif  et  stupide.  On  les  met  en  prison. 

A  cinq  heures,  une  autre  colonne  apparait  sur  la  route  a 
Tembranchement  de  Moindou.  Mais  elle  est  plus  6paisse  et  plus 
mouvement^e  que  la  premifere,  avec  des  femmes  et  des  enfants. 
Elle  a  aussi  une  multitude  d'objets  avec  elle,  des  lits,  des  matelas 
et  des  malles.  II  s'y  mSle  des  attelages  de  boeufs  et  des  chevaux 
avec  des  bMs.  Des  chiens  Taccompagnent  sur  les  tlancs.  C'estle 
cerclo  agricole.  Entour^  de  villages  canaques,  et  sans  armes,  il 
se  r^fugie  k  Teremba.  M.  de  Laubarfede,  son  directeur^  ayant  au- 
prfes  de  lui  sa  femme  et  ses  enfants,  marche  en  t^te.  II  me  dit  les 
raisons  qui  Tambnent.  Pendant  qu'il  parle,  tout  ce  monde  s'arrSle, 
fait  halte,  depose  ses  fardeaux  et  attend.  Quelques  hommes  ce- 
pendant  ont  des  fusils,  mais  vieux,  k  piston  et  m^me  k  silex,avec 
de  minces  canons,  k  pen  pres  hors  de  service.  Ces  armes  de 
chasse  appartenaient  aux  colons  libres.  On  les  a  toutefois  mises 
aux  mains  des  d^port^s  plus  valides  en  g^n^ral  que  les  colons. 
«  Je  les  leur  ai  donu^es,  me  dit  M.  de  Laubarfede.  —  Et 
vous  avez  bien  fait.  —  Et  si  on  nous  les  laissait,  dit  un  d^ 
porty,  nous  en  ferions  un  bon  usage.  »  Ses  camarades  s'£taient 
rapproch^s  avec  une  attente  inquifete  et  g^n^reuse  de  ce  que  j*al- 
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lais  rdpondre.  —  «  Je  ne  demande  pas  mieux.  Yous  allez  vous 
r^unir  et  nommer  tout  de  suite  k  T^lectiou  un  capitaine,  un  lieu- 
tenant et  un  distributeur  de  vivres.  Combien  fetes- vous  ?  » 

lis  se  compt^rent.  «  Trente-six.  —  Et  combien  avez-vous 
de  femmes  et  d'enfants?  —  Neuf  en  tout.  —  H6  bien !  6tant 
ann^s,  vous  avez  droit  h  la  ration  de  campagne,  vin  compris. 
Seulement,  comme  vos  femmes  et  vos  enfants  n'ont  que  les 
vivres  de  colon  sans  vin  et  qu'il  est  bon  de  les  allaiter,  au  lieu  de 
trente-six  rations  de  vin,  vous,  hommes  arm6s,  vous  en  aurez 
quarante-cinq.  Allez  et  fiites  vite.  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ce  corps  de  francs-tireurs  avee 
son  capitaine,  son  lieutenant  et  son  distributeur  6tait  organise* 
U^tait  alors  pr^s  de  cinq  heures  et  demie  et  la  nuit  venait*  11 
fallait,  tant  bien  que  mal,  organiser  un  plan  de  defense.  A  la 
guerre,  au  d^but  surtout,  on  suppose  toujours  k  Fennemi  les  in- 
tentions d'audace  ou  de  ruse  qu'on  aurait  soi-mfeme.  Cette  r6- 
volte  soudaine,  si  secrfetement  ourdie  que  personne  ne  s'en  fetait 
doat^,  ce  large  assassinat  prompt  et  simultan6  de  cent  per- 
sonnes,  —  c'est  ji  ce  nombre  qu'on  6valuait  d^jk  les  victimes,  — 
ces  bandes  qui  couraient  la  brousse  et  qui  s'^taient  pr^sent^es, 
k  plusieurs  centaines  d'hommes,  devant  Teremba,  pouvaient 
faire  croire,  pour  la  nuit  ou  pour  Taube,  k  une  redoutable  entre- 
prise.  Tout  I'eftt  favoris^e :  les  approches  du  poste  et  ses  moin- 
dres  sentiers  connus  des  Canaques,  le  petit  nombre  des  d^fen- 
seurs  sur  un  vaste  espace,  rafTolenient  de  cette  population  qui 
avail  fui  devant  le  meurtre  et  que  r6pouvante  du  meurtre  pour- 
suivait,  la  nuit  elle-mfeme  qui  s'annon<;ait  pleine  d'obscurit^  et 
d  orage.  II  tombait  de  grosses  gouttes  de  pluie,  le  ciel  ^tait  gris 
et  has  et  de  rapides  Eclairs  entr'ouvraient  la  nue.  Voici  ce  qu'on 
fit.  En  dehors  des  factionnaires  aux  abords  du  camp,  on  mit  ce 
qui  restait  de  soldats,  une  dizaine  en  tout  et  dix  marins,  dans  la 
caserne.  Elle  abritait  la  presque  totality  des  rfefugi^s  de  Moindou 
etse  d6fendait  ais^ment  en  tirant  par  ses  fenfetres.  Beaucoup  de 
femnies,  mais  seules,  avaient  6t6  renferm^es  dans  la  prison,  cette 
GonsirucUon  masdve  6tant  k  Tabri  de  tout  p6ril.  Les  trente-six 
deportds  occupaient  le  &ont  de  bandifere  du  plateau  du  c6t6  de 
Fonwari.  lis  avaient  une  maison  qui  leur  seryait  de  corps  de 
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garde.  Les  vingt  derniers  marins  disponibles  se  r^partissaieni 
entro  les  deux  v6randas  de  Farrondissement.  Les  baraque- 
ments  des  transport's,  les  plus  'loign's,  'taient  aussi  les  plus 
exposes.  Leurs  toils  de  chaume  pouvaient  prendre  feu  aui 
lances  incendiaires  des  Ganaques.  Mais  les  condamn's  s'6taient 
arm's  de  piques  et  de  sabres  d'abatis  et  veillaient.  Deplus,  assez 
ing'nieusement,  au  Aelk  des  baraques,  on  avait  sem'  de  verres 
coup's  et  de  culs  de  bouteilles  des  plates-bandes  de  plusieurs 
metres.  M'me  en  les  soup<;onnant,  les  sauvages  n'eussent  pu 
prendre  leur 'Ian  par-dessus,  s^  fussent  plant'  lespieds,auraient 
pouss'  des  hurlements  de  douleur.  En  principe,  chacun  devait  se 
d'fendre  sur  ses  positions.  Si  on  y  'tait  force,  on  se  repliait  sur 
Tarrondissement  qui  devenait  le  point  central  de  la  r'sistance. 

A  sept  heures  on  dina^  car  on  dine  toujours  quand  on  le  peut. 
Le  repas  'tait  servi,  dans  la  salle  k  manger,  pour  de  nombreux 
convives.  II  y  avait  les  directeurs  de  la  Fonwari  et  de  Moiodou 
et  leurs  families,  les  m'decins  du  poste  et  de  la  Vire,  Le  GoUeur 
et  ses  deux  seconds  maitres,  Taumdnier,  le  t'l'graphiste,  le 
commissaire  de  Teremba,  les  surveillants  chefs,  d'autres  encore. 
On  fit  main  basse  sur  les  volailles,  les  conserves  et  les  vins  de 
Yanauld,  le  chef  d'arrondissement.  On  parla  des  choses  'pou- 
vantables  du  jour,  on  mangeait  aussi  avec  app'tit.  L^'moiion, 
qui  a  ses  r'pits,  a  faim.  Au  dessert,  vers  neuf  heures.  Forage  se 
d'chalna.  La  pluie  tomba  par  torrents.  Les  'clairs  trouferent  de 
bandes  de  feu  Tobscurit'  de  la  nuit,  la  faisant  ensuite,  en  leurs 
intervalles,  plus  profond'ment  noire.  Je  sortis  k  ce  moment-li 
pour  faire  ma  ronde. 

Tout  le  monde  'tait  k  son  poste.  A  la  caserne,  mal  eclairee, 
la  foule  des  femmes  et  des  enfants  se  taisait,  plong'e  dans  la 
stupeur.  Les  soldkts  et  les  marins  se  tenaient  aux  fen'tres,  le 
fusils  la  main.  Ala  prison,  par  la  porte  k  barreaux  defer,  je 
h'lai  les  femmes.  Gette  prison  est  assur'ment  le  plus  beau  mo- 
nument de  Teremba.  Sur  un  couloir  dall',  de  trois  metres  de 
large  et  de  vingt  de  long,  s'ouvrenl  les  cellules.  Les  portes  de 
ces  cellules,  d'un  hois  'pais,  reluiseht  sous  le  vemis.  Les  ser- 
rures  'normes,  astiqu'es  kr'meri,  sont  coquettes.  Les  compar- 
timents  'taient  ouverts,  et  sur  leurs  lits  de  camp  avaient  des 
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matelas.  Mais  les  femmes  avaient  peur  et,  timidement,  me  de- 
mandfereni  leurs  maris.  Pourquoi  pas?  Le  difficile  ^tait  de  les 
trouver,  car  on  avail  surtout  r6uni  Ik  des  femmes  de  condamn^s 
concessionnaires,  absents  ou  disparus.  Cependant,  lorsquele  sur- 
veillant  qui  m'accompagnait  alia,  de  mapart,  cherchcr  ces  maris  h 
la  caserne,  vingt  se  pr^sentferent.  lis  ^taient  sans  doute  revenus. 

Je  passai  aux  francs-tireurs.  lis  s'^taient  abrit^B  sous  un  au- 
vent  et  se  chauffaient  k  un  petit  feu  de  bivouac.  A  la  lueur  du 
feu,  on  voyait  leurs  deux  sentinelles  se  promener.  Jamais  les  d6- 
port6s  n'ont  fait  de  grands  frais  de  costume  k  la  Nouvelle-Cal6- 
donie.  Tels  ils  y  sont  arrives,  tels,  k  pen  prfes,  ils  en  sont  partis. 
Des  deux  sentinelles,  Tune  avait  un  bonnet  rouge,  Fautre  un 
k^pi.  Ces  deux  hommes  avaient  Toeil  vif,  la  barbe  longue  qui 
obliquait  au  vent,  la  poitrine  nue  sous  la  chemise  entr'ouverte. 
lis  s'arrStaient,  pr&taient  Toreille  au  moindre  bruit,  sondaient 
du  regard  les  t^nfebres,  se  remettaient  en  marche.  Ils  avaient  du 
etre  ainsi  aux  journ6es  nifastes.  Peut-^tre,  en  cetle  inqui^te  et 
lente  faction,  se  souvenaient-ils  des  horreurs  de  la  guerre  civile, 
Mais  aujourd'hui,  sans  tristes  haines  au  coeur,  ils  n'avaient  un 
fusil  dans  les  mains  que  pour  d6fendre  cette  teiTe  lointaine  oil 
leur  destin^e  les  avait  jet^s.  Bien  qu^elle  leur  fM  un  sol  d'exil, 
pour  eux,  k  cette  heure,  elle  6tait  la  France. 

A  Tarrondissement,  le  pass  wine,  k  la  mode  anglaise,  avait 
succ^d^  au  rep^s.  Les  femmes  s'itaient  retirees,  les  hommes  bu- 
vaient  et  causaient.  Cependant  les  coUoques  languissaient.  La 
fatigue  du  jour  se  faisait  sentir.  On  sommeillait  sur  ses  chaises. 
On  y  6tait  berc6  par  le  bruit  continu  du  dehors,  par  les  bourras- 
qaes  du  vent,  par  le  sifflement  de  la  pluie,  par  les  coups  de  fusil 
que  les  sentinelles  tiraient  de  temps  k  autre,  en  guise  de  garde  k 
vous,  car  leurs  voix,  en  cette  tempftte,  n'eussent  point  eu  d'6cho 
de  Tune  k  Fautre.  ^ 

Cette  nuit  se  passa  sans  encombre.  L'orage  se  dissipa;  un 
soleil  6clatant,  le  soleil  ordinaire,  revint  avec  le  jour.  A  hail 
heures  du  matin,  le  26  juin,  le  lieutenant  Yanauld,  avec  sa 
petite  troupe  de  seize  hommes,  rentrait  k  Teremba.  Mes  huit  ma- 
telots  ^taient  6cras6s  de  fatigue,  mais  tout  joyeux  de  cette  bonne 
aubaine.  Je  les  revis  avec  plaisir,  j^avais  eu  quelque  inquietude 
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pour  eux.  Yanauld  avail  ralli^  le  sous-lieutenant  de  Yaux-Martin. 
Tous  deux  avaient  pass6  la  nuit  k  la  Fonwari.  La  veille,  Vaux- 
Martin  s'^tait  admirablement  conduit.  II  n'avait  que  six  soldats. 
II  en  laissait  deux  avec  guelques  colons  capables  de  se  d^fendre, 

k  la  maison  de  M"'''  F  ,  au  delk  de  Fonwari,  et  poussait 

avec  les  quatre  autres  jusqu^ii  la  Foa,  en  plein  pays  d*insurrec- 
lion.  Lk  il  recueillait  des  colons  6pars,  en  fuite  ddjk,  ou  qui  ne 
savaient  rien  de  la  r6volte,  et,  le  soir  venu,  apr^s  des  courses  in- 
cessantes,  en  r^unissait  et  par  cela  m^me  en  sauvait  quatre- 
vingts.  Vaux-Martin,  k  27  ans,  avec  sa  moustache  blonde,  est  un 
de  ces  jeunes  officiers  imp^tueux,  ardents,  presque  indisciplines, 
taiit  ils  sont  amoure'ux  fous  de  Tinitiative  et  de  Taction.  On  doit 
les  surveiller  dans  les  circonstances  ordinaires,  car  ils  les  com- 
promettent.  II  ne  faut  les  envoyer,  en  les  livrant  k  eux*m6meSf 
qu'aux  perils  extremes.  Ils  en  sortent. 

Vanauld  est  un  oflicier  instruit  et  circonspect,  prudent  et  re- 
solu.  II  est  le  strict  observateur  du  rfeglement  et  des  ordres  qu'il 
recoit.  Nul  mieux  que  lui  ne  serait  k  sa  place  dans  ce  poste  de 
Teremba,  oh  il  faut  6tablir,  parmi  des  contingents  divers,  la  dis- 
cipline et  la  regularity.  II  est  le  repr^sentant  s^vfere,  absolu, 
mais  toujours  juste,  de  Tautorite  k  laquelle  on  doit  obeir.  Cela 
le  fait  un  pen  raide,  lui  a  nui  peut-^tre.  J'esquisse  volontiers  les 
compagnons  de  ma  campagne.  J'avais  interSt  k  les  connaitre,  k  les 
juger  tout  de  suite  par  leurs  bonscdt^s.  Yanauld  m^  propose  d'en- 
tourer  tout  le  camp  d'une  palissade  et  j'accepte.  On  jette  imm^- 
diatement  k  Tceuvre  les  soldats,  les  marins,  les  d^port^s,  les  co- 
lons et  les  condamn6s.  Les  niaoulis  et  les  bancouliers  tombenl 
de  toutes  parts  sous  la  hache.  Les  fosses  qui  les  recevront  se 
creusent.  En  quelques  heures  la  palissade  est  A^]k  debout  sur  un 
certain  espace. 

A  trois  heures  de  Taprfes-midi,  le  colonel  Galli  arrive  sur  la 
Seudre.  II  amfene  avec  lui  la  8*  compagnie  d'infanterie  de  marine 
que  commande  le  capitaine  Boulle.  Nous  allons  le  recevoir  au 
debarcadfere.  Le  colonel  a  sa  vivacity  habituelle,  mais  un  pea 
nerveuse,  surexcit6e,  presque  brusque.  II  marche  vite,  ne  croit 
pas  k  cette  insurrection.  En  tout  cas,  il  en  aura  raison  prompte- 
ment.  EUe  Tennuie  et  Tirrite  et  le  derange.  C'est  le  mois  pro- 
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chain  qu'il  devait  retourner  en  France,  elle  va  peut-6tre  le  re- 
tenirici.  II  voitla  palissade  commencee,  hausse  les  ^paules.  — 
« Est-ce  que  vous  avez  peur  des  Canaques?  »  me  dit-ii.  Je  lui 
r^ponds  tranquillement  :  «  Mais  oui,  mon  colonel.  »  Ma 
ponse  r^tonne  un  pen.  II  est  trop  bienveillant  pour  s'en  f&cher. 
11  me  demande  oh  Ton  en  est  ici.  Je  le  lui  dis.  A  Noumea  il  y  a 
un  grand  6moi.  On  a  organist  des  gardes  nationales,  on  fait  des 
rondes,  et  la  ville  se  garde  comme  une  forteresse.  Cependant, 
d'aprfes  les  nouvelles  qu^on  a  revues,  par  le  t616graphe,  de  tons 
les  points  de  Tile,  Tinsurrection  n'a  encore  £clat6  que  dans  Tar- 
rondissement  d'Uarai*.  Les  tribus  du  nord  ne  semblent  se  douter 
de  rien.  Bourail  ne  bouge  pas.  A  Bouloupari  Tattitude  est  mau- 
vaise.  A  Ganala,  les  tribus,  irhs  intelligentes,  se  tiennent  sur 
one  grande  reserve.  Elles  savent  ce  qui  se  passe,  sont  h6si- 
tantes.  En  somme,  il  en  est  partout,  de  ces  tribus  encore  neu- 
tres,  comme  ici  oh  les  Moindous,  les  Mom6as  et  les  Scingui^s 
ne  paraissent  point  avoir  pris  part  aux  massacres,  mais  ne  se 
montrent  pas  hors  de  leurs  villages.  «  C'est  pour  cela  qu'il  faut 
aller  vite  en  besogne  »,  dit  le  colonel.  II  regarde  le  soleil,  puis  sa 
montre  avec  impatience.  «  II  est  trop  tard  pour  marcher  aujour- 
d'hui.  Cependant  on  pent  faire  quelque  chose.  » 

II  est  d'avis  qu^on  r^occupe  sur-le-champ  les  territoires  qu^on 
a  evacuis.  On  peut  le  faire.  La  Seudre  a  apportg  des  soldats  et 
des  annes.  II  appelle  M.  Hayes,  le  directeur  de  la  Fonwari. 
« ie  vous  donne  un  officier  et  un  d6tachement,  r^unissez  tout 
votre  monde  et  partez  aussit6t.  »  Le  directeur  s4ncline  et,  une 
demi-heure  plus  tard,  le  p^nitencier,  escorts  des  soldats,  se  met 
^  en  route  pour  la  ferme. 

C'est  au  tour  de  M.  de  Laubarfede  et  de  ses  colons  de  Moin- 
dou.  En  dehors  des  francs-tireurs  que  le  colonel  consent  k  me 
iaisser,  il  y  a  quatre-vingts  hommes  qu'on  peut  armer.  On  leur 
distribue  quatre-vingts  fusils  k  piston.  M.  de  Laubarfede  devient 
leur  chef  militaire.  Le  colonel  les  rSunit  et  leur  recommande  de 
ne  pouit  maltraiter  les  sauvages  qui  les  entourent.  II  y  a  tout  in- 
terit  k  ce  que  ces  tribus  restent  inoffensives.  Les  colons  promel- 
tent  par  acclamation  et,  suivis  de  leurs  families  et  de  leurs  ba- 
gages,  s'acheminent  vers  Moindou. 
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Aprfes  ces  deux  departs,  Teremba  est  k  peu  prfes  rendu  i  son 
aspect  acGOutum^.  Tout  au  plus  a-t-il  une  physionomie  plus>'i- 
vante,  mais  toute  militaire.  II  a  cent  vingt  soldats,  trente-deux 
marins,  trente-six  d^port^s  arm^s  de  fusils  k  piston.  Le  colonel 
est  content.  «  Voilk  Teremba  d6blay6,  me  dit-il,  Tarrondisse- 
ment  remis  dans  son  assiette.  Je  vous  laisse  ici  commandant  mi- 
litaire de  terre  et  de  mer.  Dfes  demain  matin  je  pourrai  marcher 
en  avant.  Allons  diner.  » 

VII 

A  la  fin  du  diner,  il  nous  arriva  une  grave  nouvelle.  La  cir- 
conscription  de  Bouloupari  ^tait  en  pleine  insurrection.  Les 
tribus  de  la  Ouameni,  des  Owi,  des  Koa,  couraientla  brousse, 
incendiant  etpillantles  habitations,  massacrant  les  colons.  Vers 
midi,  k  Timproviste,  une  bande  s'6tait  jet6e  sur  le  poste,  y  avait 
assassin^  les  gendarmes,  hach6  un  surveillant  et  tu6  remploye 
du  t^l6graphe,  M.  Riou,  sur  son  appareil  mSme,  au  moment  ou  il 
pr6venait  Noumea  de  la  r6volte  des  Canaques.  Les  d^p^ches  se 
succ6dant,  la  Seudre,  qui  avait  amen6  le  colonel,  dcvait  partir 
dfes  le  lendemain  matin  pour  porter  a  Bourak6  et  k  Bouloupari 
cent  matelots  du  Tage,  Le  Tage  6tait  le  vaisseau  transport  re- 
cemment  arrivi  de  France  et  dont  on  allait  retarder  le  depart. 
La  colonie  avait  k  tirer  parti  de  toutes  ses  ressources. 

Le  27  juin,  a  six  heures  du  matin,  le  colonel  Galli  parlit  de 
Teremba  avec  la  compagnie  du  capitaine  BouUe.  II  emmenail 
avec  lui  de  Vaux-Martin  et  le  lieutenant  Mar6chal.  Celui-ci,  venu 
de  Noum6a,  avait  6t6  chef  d'arrondissement  d'Uarai  et  con- 
naissait  le  pays.  A  Teremba,  on  continua  trfes  activement  la  pa- 
lissade,  et  Yanauld  envoy  a  chercher  les  chefs  des  Moindous,  des 
Mom6as  et  des  Scinguies.  II  avait  v6cu  avec  eux  dans  de  bons 
termes  et  il  esp^rait  de  bons  r^sultatsde  cette  demarche  amicale. 
lis  arriv^rent  au  nombre  de  vingt,  en  armes.  Toutefois,  avant 
d^entrer  dans  le  hall,  en  signe  de  paix  et  avec  cette  courtoisie  de 
formes  k  laquelle  les  sauvages  attachent-  du  prix,  ils  d^pos^rent 
leurs  baches  et  leurs  sagaies  sous  la  veranda.  Nous-  leur  dimes 
ce  que  nous  attendions  de  leur  sagesse  et  de  leur  prudence,  une 
conduite  qui  ne  donnM  lieu  k  aucun  reproche  et  la  continuation 
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de  leurs  bonnes  relations  tant  avec  nous  qu'avec  les  colons  de 
Moindou.  lis  nons  6cout^rent  en  silence,  avec  quelques  airs  de 
ate  approbatifs,  mais  ne  nous  r^pondirent  que  par  monosyl- 
labes.  Us  ne  se  montraient  pas  hostiles,  mais  pr^occup6s,  k  demi 
inquiets.  II  nous  sembla  que,  Tentrevue  termin6e,ils  reprenaient 
leurs  armes  avec  plaisir.  Le  camp  les  regarda  passer,  sans  ma- 
nifestation d'aucune  sorte,  mais  avec  un  mauvais  vouloir  qui  se 
cachait.  L'opinion  publique',  sans  preuves,  ^tait  que  leurs  tribus 
avaient  particip^  aux  massacres.  En  tout  cas,  Moindou  avait  au 
besoin  quatrc-vingts  hommes  arm6s  pour  se  d^fendre  et,  en  at- 
tendant, il  valait  mieux  que  ces  sauvages  ne  se  jetassent  pas 
dans  la  r6 volte  ouverte. 

Le  colonel  revint  le  soir,  apr^s  avoir  pouss6  diverses  pointes 
au  delk  de  la  Fonwari  et  brAl6  des  villages.  II  revenait  fatigu^, 
soucieux,  surpris  et  attrist6  des  atrocit^s  commises  qu'il  avait 
vues  sur  son  passage.  C'^tait  plus  s^rieux  qu'il  ne  Tavait  pens6. 
Aussi  s'alarma-t-il  quand  il  sut  par  une  d6p6che  que  le  lieute- 
nant de  vaisseau  Servan,  commandant  k  Canala,  avait  demands 
au  gouverneur  de  le  laisser  partir  seul  avec  les  tribus  de  son 
arrondissement  pour  venir  au  secours  d'  Uarai.  C'fitait,  selon 
Servan,  le  seul  moyen  d^emp^cher  ces  tribus  dangereusement 
h^sitantes  d'cntrer  dans  la  r£volte.  Le  gouverneur^  qui  aime  les 
initiatives  g^n^reuses,  le  lui  avait  permis.  Le  colonel  pria  le 
gouverneur  de  retirer  cette  autorisation.  II  y  avait,  k  son  avis, 
pour  Servan  un  p^ril  de  mort  presque  certain.  Cette  d^p^che  du 
colonel,  si  le  gouverneur  s^y  rendait,  ^tait  inutile.  Quand  un 
officier  prend  la  resolution  que  prenait  Servan,  il  ne  se  laisse 
pas  ramener  sur  ses  pas. 

Servan  a  trente  ans,  est  Lorrain.  C'est  une  tfete  carr6e,  aux 
cheveux  coupes  ras  sur  un  corps  qui  a  ses  proportions  exactes  de 
resistance .  et  de  vigueur.  Vdme  obstin^e  a  \k  ses  auxiliaires 
complets.  II  est,  lui,  de  ces  ambitieux  froids  qui  calculent  leurs 
chances,  ou  plut6t  qui  les  m^ditent.  Mais  cette  meditation  est 
souvent  semblable  k  un  r^ve.  C'est  par  une  illumination  intd- 
rieure,  qui  a  eu  sa  gestation  lente,  qui  delate  soudain,  qu  ils 
prennent  un  parti.  Ce  parti  pris,  ils  sont  parfois  les  premiers  k 
s'en  etonner,  rex6cutent  pourtant.  II  y  a  du  joueur  en  eux.  Ils 
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se  livrent  k  la  veine  et  bient6t  exigent  trop  d'elle  et  la  violentent. 
EUe  les  quitte.  Peut-dtre  faut-il,pour  que  les  ambitieux  trouvent 
leur  compte  k  rambition,  qu'ils  se  laissent  porter  par  leur  for- 
tune quand  elle  arrive,  qu'ils  sachent  surtout  la  porter  quand  elle 
est  venue. 

Yoici  ce  fait  vraimentremarquable  d'audace  et  de  calme.  Les 
tribusde  Canala  se  demandaient  ce  qu'elles  allaient  faire.  On  a 
su  plus  tard  que  le  mouvement  g^n^ral  de  la  r6volte  devait  avoir 
lieu  le  26  juin.  U  avait  commence  pr6matur6ment  k  Uarai  le  25. 
II  y  avait  done,  suivant  le  succfes,  k  s'y  associer,  k  s'en  abstenir 
provisoirement  ou  k  se  declarer  ouvertement  contre  lui.  Les 
sauvages  sont  lents  k  se  r^soudre  k  quoi  que  ce  soit.  Le  grand 
chef  Gelima,  autrefois  caress^  par  le  gouvemeur  Guillain  et  qui, 
avec  ses  moustaches  grises  et  tombantes,  a  Fair  d^un  vieux  trou- 
pier  d6bonnaire  et  fatigu6,  ne  se  disposait  k  rien.  Le  chef  poli- 
tique, Gak6,  astucieux  et  retors,  supputait  ce  qu'il  6tait  oppor- 
tun  de  tenter.  Nondo,  le  chef  de  guerre,  se  fM  abandonn6  a  ses 
passions  de  haine  et  d'ambition.  Gelui-1&,  aux  sensations  sou- 
daines,  violentes,  irr^sistibles,  est  un  vrai  sauvage.  U  Test  aussi 
d'aspect.  Nu,  agile  et  grand,  il  a  les  membres  velus,  le  poil 
rouge,  la  chevelure  fauve,  en  boule,  h^rissde  et  touffue,  le 
visage  sillonn6,  coutur^  de  rides  profondes.  La  peau  en  est 
flasque,  sans  que  le  masque  cesse  d'etre  expressif.  Ce  sauvage, 
qui  a  tons  ses  vices  et  qui  a  pris  les  n6tres,  jeune  encore,  a, 
tour  k  tour,  sur  les  traits,  Taudace  et  la  prudence  du  guerrien 
rimpassibilit^  qui  ignore,  la  f6rocit6  implacable.  I^tant  perfide 
et  cauteleux,  il  sait  6tre  habile  et  caressant.  En  ces  moments-l& 
il  a  une  sorte  de  bonhomie ;  sa  figure  s'^claire  k  une  flamme 
douce  du  regard,  k  un  large  sourire.  On  serait  tent6  de  se  fier  a 
lui.  Mais  Tivresse  en  fait  une  brute  indompt^e  et  redoutable.  Les 
moindres  convoitises,  naives,  et  sans  frein  si  elles  peuvent  se 
satisfaire,  abolissent  dans  cette  Ame  obscure  toute  reconnais- 
sance et  toute  g6n6rosit6.  II  s'y  glisse  ou  s'y  rue.  A  cdt6,  aa- 
dessous  de  lui,  sont  ses  deux  fr^res,  Salomon,  pire  que  lui, 
hypocrite  et  cruel,  et  Maurice,  qui  *  contraste  avec  les  autres. 
D'une  physionomie  ouverte  et  franche,  tr^s  intelligent,  parlant 
couramment  le  fran^ais,  se  plaisant  k  vivre  parmi  nous,  Maurice 
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rive  des  exploits  guerriers  et  de  Famour.  J'emploie  ce  mot-lii, 
parce  qu*il  indique,  par  exception,  une  nuance  de  civilisation.  U 
y  a  d'autres  chefs  aussi,  ceux  qu'on  appelle  les  petits  chefs, 
Grepa,  fiadimoin.  Mais  tons  inclineraient  h  la  revoke.  lis  nous 
hai'ssent  et  nous  craignent,  et  nous  les  gdnons.  Quelle  renomm^e 
pour  eux  s'ils  d^cident  la  victoire  au  profit  des  revokes,  s*ils  nous 
chassent  et  nous  tuent!  Et  quelles  richesses!  Plus  rien  des 
blancs  que  leurs  d^pouilles. 

Tandis  qu'ils  songent  k  cela,  Servan,  tout  d'un  coup,  fait 
appeler  les  chefs.  II  les  accueille\ien,  leur  fait  les  politesses 
habituelles  k  ces  entrevues  et  qui  ne  se  h^tent  jamais.  Puis  tran- 
quillement,  mais  d'un  ton  ferme  et  r^solu,  il  leur  dit  que  les 
tribus  d'Ata'i  ont  surpris  trattreu semen t  des  colons  d^Uarai  et  les 
ont  assassin^s.  G'est  sur  les  tribus  de  Canala  qu'il  compte  pour 
cb^tier  les  ooupables.  Et  afin  que  Thonneur  leur  en  revienne 
tout  entier,  il  ne  leur  adjoindra  pas  de  soldats;  il  ira,  lui  seul, 
combattre  avec  elles.  Ce  langage  6tonne  les  chefs,  leur  impose 
et  les  domine.  lis  se  taisent  cependant.  Mais  Servan  n'a  pas 
besoin  qu'ils  lui  repondent :  —  Allez,  leur  dit-il  en  les  cong^- 
diant,  le  rendez-vous  est  pour  ce  soir,  huit  heures,  i  Ciu;  c'est 
de  1^  que  nous  partirons  ensemble. 

A  six  heures  il  se  met  en  route.  II  monte  Coquette^  une  jolie 
jument  qu'il  contraint  k  marcher  au  pas  et  qui  blanchit  son 
mors.  II  a  avec  lui  ses  cigares,  ces  6temels  compagnons  du 
voyage  et  du  rAve,  et  un  N6o-Hibridais  qui  lui  sert  de  domes- 
lique.  A  Ciu,  il  ne  trouve  que  les  chefs  avec  un  petit  nombre  de 
Canaques.  On  lui  dit  qu'il  a  fallu  du  temps  pour  pr^venir  les 
tribus,  qu'elles  prendront  des  sentiers  de  traverse  et  que  le 
grand  rendez-vous  est  k  Coind6. 

On  se  dirige  sur  Coind6  en  silence.  Les  chefs  sont  tacitumes 
et  pr6occup6s.  Servan  fume  et  ne  leur  parle  pas.  Les  tribus  sont 
en  eflfet  k  Coind^.  II  y  a  1&  plus  de  quatre  cents  Canaques  en 
tenuede  guerre,  la  hachc,  la  sagaie  ou  le  casse-t^te  k  la  main, 
la  poitrine  et  le  visage  barbouill^s  de  suie.  II  rfegne  parmi  les 
sauvages  une  agitation  extraordinaire,  non  qu'ellc  se  traduise 
par  des  cris  ou  par  de  grands  mouvements,  mais  par  des  allies 
et  venues  rapides  et  discretes  et  par  des  rumeurs  inquietes  et 
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vagues.  Les  chefs  d^lib^reni.  lis  tiennent  entre  leurs  mains  un 
officier  franQais,  comme  victime  et  comme  gage  k  rinsurreciion 
s'ils  le  veulent,  comme  olage  s'ils  le  pr6fferent.  Ce  qu'ils  vou- 
draient  savoir,  ce  qui  cause  leurs  tergiversations,  c'est  si  la 
revoke  a  des  chances  ou  non  de  triompher.  Pour  cela  ils  n'ont 
qvCk  marcher  en  avant.Le  commandant  de  Ganala,en  les  emme- 
naut  avec  lui,  sans  qu'ils  aient  eu  k  se  declarer  encore,  a  peut- 
6tre  pris  le  parti  qui  leur  convient  le  mieux.  lis  aviseront.  Sei-van 
s'€st  tenu  k  F^cart.  U  a  la  vertu  des  sauvages^  la  patience.  Au 
bout  d'une  heure  il  tire  sa  montre  et  va  vers  les  chefs.  —  D  est 
temps  de  partir,  leur  dit-il.  On  le  suit. 

Ils  traversent  ainsi  pendant  la  nuit  la  chaine  centrale  par 
une  route  muleti^re  parfois  d^grad^e  et  le  plus  souvent  en  sur- 
plomb  de  precipices.  Les  Canaques,  qui  ont  peur  du  diable,  ont 
allum^  beaucoup  de  torches.  Toutefois  la  presence  d'un  blanc 
au  milieu  d'eux  les  rassure.Le  diable  ne  pourra  rien  contre  eux. 
S'ils  tuent  Servan,  ce  ne  sera  qu'au  matin.  Us  voi\,t  k  leur  aUure 
sautillante,  comme  des  singes  au  pas  gymnastique.  De  temps  a 
autre,  dans  les  endroits  difficiles,  Servan  met  pied  k  terre,  m^ne 
son  cheval  par  la  bride.  II  y  a  des  haltes  assez  fr6quentes.  Gepen- 
dant  elles  sont  courtes.  Les  chefs  paraissent  se  decider  de  plus 
en  plus  k  marcher  jusqu'au  jour.  II  n'y  aura  de  solution  qu'au 
soleil  levant. 

Le  moment  e^t  arriv^,  Taube  natt.  Du  haut  d'une  coUine  et 
grandissant  sous  la  lumifere,  on  aper^oit  le  pays  insurg^.  Ce  sont 
les  valines  de  la  Foa  et  de  la  Fonimolo,  les  plaines  de  la  Fonwari 
et  tout  au  loin  la  mer.  Tout  cela  est  sombre  encore,  indistinct. 
C'est  une  grande  verdure  et  un  grand  silence.  On  s'arrfete  et 
Tarr^t  se  prolonge.  Les  chefs  se  sont  remis  k  d^lib^rer.  Gepen- 
dant  quelques  Canaques  se  sont  r^pandus  dans  les  alentours.  Us 
d^couvrent  une  maison  de  colon  r6cemment  incendi^e  et  qui 
fume  encore.  II  n'en  reste  que  les  d^combres.  Des  cadavres  de 
blancs,  mutil^s,  sanglants,  k  demi  briil6s,  gisent  sur  le  sol,  dans 
les  cendres.  Ces  Canaques  aussit6t  accourent,  pr^viennent  les 
chefs.  Ceux-ei  vont  voir.  II  se  manifeste,  parmi  les  sauvages, 
une  Amotion  extreme.  lis  ont  senti  le  sang,  la  b£te  f^roce 
s'6veille  en  eux.  Les  chefs  reviennent  tr^s  agit^s.  Ils  ne  d^Ii- 
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b^rent  plus  dans  le  calme,  parlent  tous  k  la  fois.  II  est  clair  que 
rinsurrection  est  la  plus  forte,  il  y  a  lieu  d'y  prendre  rang  et  de 
s'y  affirmer  en  tuant  I'officier.  Gelima  seul  ne  dit  rien,  Maurice 
intercede  peut-6tre.  Mais  le  farouche  Nondo  s^exalte,  entratne 
les  autres.  II  a  les  yeux  rouges,  le  geste  menaQant.  II  va  marcher 
vers  Servan. 

Cast  Servan  qui  marche  k  lui.  —  Nondo,  lui  dit-il  en  sou- 
riant,  je  te  donne  ma  carabine. 

Ces  paroles,  dans  un  tel  moment,  paraissent  singuliferes. 
Nondo  demeure  interdit.  —  A  moi?  dit-il. 

—  Oui,  k  toi,  Si  nous  devons  combattre  ensemble  avec  le 
colonel  ct  les  soldats  que  nous  allons  trouver  la-has,  c'est  un 
cadeau  que  je  t'aurai  fait.  Si,  au  contraire,  tu  me  tues  comme  tu 
sembles  en  avoir  Tintention,  tu  ne  pourras  pas  te  vanter  de  me 
Tavoir  prise. 

Un  murmure  de  surprise  et  d'admiration  court  parmi  les  sau- 
vages.  Nondo  reQoit  la  carabine  et  rougit  de  plaisir.  II  serre  la 
main  de  Servan  et  lui  dit :  —  Nous  sommes  avec  toi,  conduis- 
Qous  au  colonel. 

hhs  lors  il  n'y  eut  plus  d'h^sitation  et  quelques  heures  plus 
tard,  k  la  Foa,  Servan  se  rencontrait  avec  le  colonel  Galli. 

Ce  que  je  viens  d^^crire,  c^est  le  colonel  qui  me  le  raconta  le 
soir  mftme.  II  en  6tait  tout  joyeux,  il  T^tait  aussi  d'un  incident 
qui  s'^tait  produit  dans  la  journ^e.  A  peine  avait-il  eu  les 
Canaquea  de  Canala  qu^il  s'en  6tait  servi.  II  leur  avait  adjoint 
quelques  soldats  et  les  avait  lanc6s  dans  la  brousse.  On  avait 
eu  affaire  k  quelques  r^volt^s  et  il  y  avait  eu  une  sorte  d'engage- 
ment.  Bhs  le  ddbilt,  Nondo  avait  616  hless^  k  la  t^te  d'un  coup  de 
sagaie.  Malgr6  T^paisse  chevelure  du  chef,  la  baguette  avait 
p6n£tr6  de  trois  centimetres  dans  le  cr&ne  et  s'^tait  bris6e. 
Nondo  avait  d^daigneusement  arrach6  ce  qui  restait  de  la  sagaie, 
mais  sablessure  Tavait  rendu  f  urieux  et  ses  guerriers  partageaient 
sa  coljbre  et  son  d^sir  de  vengeance.  C'est  Ik  ce  qui  faisait  rire  le 
colonel.  Ces  Canaques  6taient  d^sqrmais  nos  allies,  ou  toutau 
moins,  par  Tintripide  conduite  de  Servan,  ils  avaient  cess6  d*6tre 
un  danger  pour  Canala. 

Le  colonel  revenait  d'ailleurs  k  Teremba  presque  tous  les 
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soirs.  II  arrivait  dans  le  break  de  la  fenne,  trains  par  de  vigou- 
reux  chevaux  et  avec  quelques  soldats  d'escorte  sur  les  ban- 
quettes de  I'arri^re.  On  appelait  le  break,  la  voitnre  du  colonel. 
Dans  la  journ^e,  commenc^e  de  grand  matin,  il  avait  briile  des 
villages  dont  il  abandonnait  le  butin  aux  Ganalas.  Du  reste,  on 
ne  voyait  pas  Tennemi.  Le  veritable  ennemi  pour  le  colonel, 
c'^taient  les  puces  de  la  Fonwari.  A  Tarrondissement,  au  bord  de 
la  mcr,  il  dormait  bien,  reprenait  des  forces.  En  effet,  il  elait 
fatigu6  et  tant6t  gai,  tant6t  soucieux.  Gela  n'allait  pas  assez  >ite 
k  son  gr6. 

Cependant,  aprfes  s'fitre  entendu  avec  le  gouverneur,  il  devait, 
le  3  juillet,  partir  de  la  Fonwari  avec  le  gros  de  ses  forces  et  se 
transporter  a  Bouloupari  en  traversant  tout  le  pays  insurg^.  On 
saurait  alors  i  quoi  s'en  tenir  sur  les  massacres  et  Ton  auraii 
peut-6tre  la  chance  de  trouver  les  r^voltes  devant  soi.  lis  avaienl 
coup6  le  t^lSgrapde  de  Teremba  k  Bouloupari,  k  la  hauteur  de  la 
Foa,  dans  la  brousse,  et  le  colonel  Favait  r^parg  le  2  juillet  dans 
la  journ^e.  Le  3,  dans  samarche  sur  Bouloupari,  il  se  proposait 
de  repasser  par  le  mSme  endroit.  II  me  fit  ses  adieux  le  4*'  juillet 
au  matin,  car  il  comptait  passer  et  passa  en  effet  la  nuit  k  I9 
Fonwari. 

Le  3  juillet,  vers  onze  heures  du  matin,  je  re^us  une  d^pSche 
du  colonel.  EUe  portait  :  «  Au  delk  de  la  Foa,  en  route,  »  II  me 
la  transmettait  done  par  Tappareil  de  campagne.  Le  colonel  me 
disait  devoir  M*'F..,  et  de  Tinviter,  si  elle  trouvait  quelques 
hommes  de  bonne  volont6,  qu'on  armerait,  k  retourner  sur  son 
habitation.  Cette  habitation  6tait  une  belle  maison  en  planches, 
sur  une  Eminence,  k  deux  kilometres  environ  du  poste  de  la  Foa. 
Elle  avait  autour  d'elle  des  bois  de  niaoulis  et  de  belles  cultures 
et,  par  des  circonstances  toutes  particuliferes,  avait  6t6  respect^e 
des  sauvages  et  6tait  encore  intacte. 

M"'  F...  est  la  veuve  d'un  capitaine  d'artillerie  de  marine  qui 
avait  obtenu  cette  concession.  Elle  a  continue  k  Texploiter.  C^est 
une  de  ces  femmes  de  colons  intelligentes,  actives,  trfes  coura- 
geuses,  qui  ne  reculent  devant  aucun  effort,  devant  aucune 
fatigue.  Elle  a  prfes  de  cinquante  ans  et  Ton  voit  qu'elle  a  di  6tre 
jolie.  Aujourd*hui  elle  a  encore  un  charme  de  gr&ce,  de  rfeerve 
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discrete,  un  peu  devote,  et  de  grande  honnStet^.  EUe  est  trte 
soignee  de  sa  personne,  d'une  ^l^gance  tout  k  fait  simple,  fort 
correcte.  Soit  qu'elle  vienne  le  dimanche  entetidre  la  messe  k 
Teremba,  soit  qu'elle  aille  k  de  longues  distances,  qu'elle  fasse 
le  trajet  k  pied,  en  voiture  et  quelquefois  k  cheval,  la  placidity 
de  son  visage  reste  la  mfeme  et  aucun  pli  de  sa-  toilette  n'est 
d6rang6.  M"*  F...  pint  k  Ata'i,  qui  est  le  grand  promoteur  de  la 
rtvolte.  II  6tait  son  voisin  et  venait  souvent  la  voir.  U  lui  appor- 
lait  des  fruits  et  elle  lui  offrait  du  caf6,  du  pain  et  du  vin.  II 
fumait  sa  pipe  sous  la  veranda,  tandis  qu'elle  s'occupait 
quelque  ouvrage  de  femme,  et  ils  causaient.  Dans  ses  jours  de 
cirfimonie  il  avait  une  tunique  d'officier  d'infanterie  avec  des 
galons  d'or  etun  k^pi  comme  la  plupart  des  chefs,  mais  le  plus 
ordinairement  il  6tait  nu..D'ailleurs  cette  nudity  d'un  rouge  noir 
unpeu  cuivr6,  k  laquelle  elles  sont  trfes  habitudes  dans  la  brousse, 
ne  choque  plus  les  femmes.  Ata'i  6tait  grand  et  fortement  consti- 
tue,  irhs  intelligent,  mais  il  avait  quarante-cinq  ans,  ce  qui  n'est 
plus  la  jeunesse  pour  un  Canaque,  la  tete  grosse,  le  sommet  du 
citne  chauve  et  les  oreilles  pendantes  et  largement  perches  k 
la  mode  de  son  pays.  II  s'iprit  de  M""*  F...  et,  un  beau  jour,  il 
lui  proposa  tout  k  coup  et  trfes  tranquillement  de  T^pouser.  On 
ne  saurait  nier  qu'en  de  telles  occurrences  et  avec  leur  costume^ 
les  Canaques  n'aient  une  grand e  franchise  de  formes.  M"*'  F..- 
demeura  stup6fai(e  et  refusa.  Atai',  k  plusieurs  reprises,  revint  k 
sa  proposition  et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Son  d^pit  fut  pent- 
^tre  pour  quelque  chose  dans  sa  r6volte.  II  y  a  presque  toujburs 
une  raison  feminine  qui  determine  les  grands  projets.  J'ai  dit 
plusieurs  fois  k  M"*'  F...  qu'elle  aurait  dii  se  d^vouer  et  qu*elle 
aurait  emp&ch^  Tinsurrection.  Elle  n'y  a  pas  contredit,  mais  elle 
a  ajoutfi  qu'elle  n'aurait  pu  s'y  resoudre,  k  ce  point  qu'elle  prd- 
ferait  k  ce  manage  tous  les  hasards  que  pourrait  courir  la 
colonie.  Cela  est  6go'iste.  Quoi  qu'il  en  soit,  Atai,  par  tine  galan- 
terie  et  une  esp^rance  qui  se  prolongeaient  pour  lui^  avait  6par- 
gn6  Thabitation  deM"**  F...  Quanta  la  r^occiiper,  ainsi  que  Vy 
invitaitle  colonel,  M"*  F...  y  6tait  toute  prfete.  II  y  avait  k  eela 
du  courage  et  une  sorte  de  coquetterie.  EUe  se  croyait  s&re  de  la 
g^n^rosite  d'Atai.  Elle  eiit  volontiers  seconds  les  intentions  du 
TOME  in,  33 
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colonel  qui  mesurail  les  autres  k  sapropre  audace,  et  qui  eiii  d6sir6 
que,  chacun  se  r^installant  hardiment  chez  soi^  on  trait&t  I'insur- 
rection  par  le  d^dain.  Toutefois  la  vaillante  femme  ne  trouva 
personne  pour  Taccompagner,  et  il  fallut  renoncer  k  ce  projet. 

Ce  jour-Ik,  vers  quatre  heures,  on  vit,  par  la  route  de  la  Fon- 
wari,  un  cavalier  accourir  k  toute  bride.  C'itait  un  condamn^,  un 
des  ^crivains  du  directeur.  II  6tait  arm^  d'un  revolver  qu^il  tenait 
a  la  main,  comme  pr6t  k  s'en  servir.  II  se  jeta  k  bas  de  son  cheval^ 
qui  ^tait  convert  d'^cume,  et  courut  k  moi.  «  Conunandant,  me 
dit-il,  on  demande  k  la  ferme,  et  tout  de  suite,  la  voiture  du  co- 
lonel. —  Pourquoi  faire?  —  Je  ne  sais  pas,  on  ne  me  I'a  pas  dit ; 
on  m'a  fait  partir  en  toute  hftte.  Je  crois,  cependant,  qu'il  y 
a  quelqu'un  de  bless6,  un  Anglais.  —  Quel  Anglais?  —  II  est 
venu  des  cavaliers  volontaires  de  Noumea,  qui  ont  rejoint  le 
colonel.  » 

Je  fis  atteler  le  break  qui  partit  aussit6t  pour  la  Fonwari,  el 
ne  m'occupai  pas  autrement  de  Tincident.  Les  hostilit6s  avaient 
commence,  voilk  tout.  Cependant,  une  heure  apres,  comme  je 
me  promenais  sur  le  plateau  avec  Le  GoUeur,  nous  devmmes  in- 
quiets.  Nous  commentions  cette  hkie  k  envoyer  chercher  la  voi- 
ture du  colonel.  Nous  vimes  alors,  et  toujours  par  la  route  de  la 
Fonwari ,  une  troupe  de  cavaliers  qui  s'avangait  vers  Teremba. 
EUe  allait  lentement,  fatigu^e.  Je  reconnusBoutan,  unintr6pide 
61eveur  de  la  Nouvelle-Cal6donie,  et  quelques-uns  des  colons 
notables  de  Noumea,  frdUQais  et  strangers.  Je  savais  que  ces 
messieurs,  sous  la  conduite  de  Boutan,  devaient  venir,  en  vo- 
lontaires, an  secours  de  Tarrondissement.  Je  me  dirigeai  k  leur 
rencontre  avec  Le  GoUeur.  Quand  nous  fiimes  plus  prfes,  nous 
aperQiimes  Servan  parmi  eux.  II  avait  un  inouchoir  8err6  autour 
du  front.  J'allai  k  lui :  «  Est-ce  que  vous  6tes  bless6?  —  Non, 
c^est  k  cause  de  la  chaleur.  J'ai  tremp6  mon  mouchoir  dans  Feau 
et  Tai  mis  ainsi  pour  me  rafraichir.  »  J'avais  salu6  les  autres 
cavaliers.  lis  avaient  une  attitude  s^rieuse  et  triste.  lis  venaieat 
de  s*arr6ter,  tandis  que  Boutan  et  Servan  faisaient  quelques  pas 
avec  moi,  me  prenaient  k  T^cart.  «  Conunandant,  me  dit  Bou- 
tan, le  colonel  Galli  est  mortellement  J)less6.  II  a  rcQu  ce  matin 
deux  coups  de  feu.  L^un  a  perc^  la  cuisse,  Tautre  a  traverse  le 
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ventre  de  part  en  part.  Servan  et  moi  nous  avons  pouss^  jusqu'& 
Teremba  pour  vous  pr6veiiir. 

—  Et  comment  cela  est-il  arriv6  ? 

—  Nous  allons  vous  le  dire. 

«Le colonel,  dfesle  matin,  s'^taitmis  en  route.  II  laissait  quel- 
ques  soldats  h  la  Fonwari ,  et  emmenait  avec  lui  la  compagnie 
Boulle  et  les  Canaques  de  Servan.  On  avait  march^  jusqu'k  la 
Foa.  Lky  on  s*6tait  arr&t^  pour  bruler  tout  k  fait  les  corps  des 
gendarmes  imparfaitement  consumes.  Puis,  on  avait  suivi  la 
ligne  t616graphique ,  dont  les  poteaux  sont  plant^s  en  pleine 
brousse.  Le  colonel  voulait  voir  si  le  t^l^graphe  n'avait  pas  616 
coup6  de  aouveau  k  Fendroit  o^il  Tavait  r6par6  la  veille.  Le  sen- 
tier  (qu'on  appela  depuis  le  chemin  du  Colonel)  entre  de  hautes 
herbes  et  une  v6g6tation  toufTue  d'arbustes  et  de  lianes,  est  si 
6troit,  que  Gladiateiir^  le  cheval  du  colonel,  en  tenait  la  largeur. 
Les  soldats  et  les  Canaques  le  suivaient  k  la  file  indienne.  II  est 
de  plus  sur  un  terrain  k  dos  d*&ne,  avec  des  d6clivit6s  de  chaque 
bord.  Le  t6l6graphe  avait  6t6  coup^.  Le  t616graphiste  Gueitte  se 
mil  k  I'oBuvre  pour  le  r6parer.  L'op6ration  devant  durer  un  cer- 
tain temps,  les  hommes  eurent  la  permission  de  s'asseoir  et  de  se 
reposer.  Le  colonel,  rest6  k  cheval,  entendit  alors  le  capitaine 
fiouUe  qui  faisait  charger  les  armes.  II  se  retourna  de  mauvaise 
humeur.  —  Pourquoi  faire?  demanda-t-il.  —  Me  le  d6fendez- 
vous,  mon  colonel?  —  Non.  —  Les  armes  charg^es,  les  soldats 
s'itablirent     et  \k,  Gueitte  avait  r6par6  le  t^l^graphe,  et  me  fai- 
sait passer  la  d^p^che  pour  M'"''  F...  Cependant,  jusqu'&un  cer- 
tain point,  le  sentier  ^tait  surveill6.  Le  colonel  avait  arm6comme 
iclaireurs  quelques  libSr^s  concessionnaires  qui  montaient  bien 
k  cheval  et  connaissaient  la  brousse.  Ces  hommes  ^taient  en  avant. 
Tout  a  coup  Tun  d'eux,  tr^s  intelligent  et  trfes  hardi,  Ch&tenet,, 
accourut  et  annonga  les  Canaques.  Les  soldats  se  levferent  pr6ci- 
pitanunent.  Le  colonel  cria  :  —  En  avant  1  —  Mais  k  peine  avait-il. 
cri^  et  fait  un  pas  que  deux  coups  de  feu  retentirent.  Us  6taient 
tir^s  de  si  pr^s,  qu'on  vit  la  fum6e  sortir  du  buisson.  Quelques- 
uns  pr^tendent  m6me  avoir  aperQu  le  fusil.  —  Bien  touch6 1  fit 
alors,  d'une  voix  forte,  le  colonel.  —  C*6tait,  quand  mSme,  la 
parole  du  soldat  pour  le  succ^s.  Queitte,.  qui  6tait  tout  prbs,  s'y 
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m^prit,  ainsi  qu'k  Taccent.  —  Ah !  dit-il,  mon  colonel,  vous  les 
avez  bien  touches.  —  Non!  mon  pauvre  Gueitie,  c^estmoiqui 
suis  bien  touchy.  —  La  voix  subitemeni  s'^tait  afFaiblie.  Cepen- 
dant  le  colonel  descendit  seul  de  cheval.  II  resta  un  instant  de- 
bout,  portant  les  mains  k  ses  ilancs,  et  s^aiTaissa  sur  le  sol.  Le 
capitaine  BouUe,  en  ce  moment,  faisait  tirer,  au  juger,  dans  la 
brousse.  Plusieurs  d^charges  se  succ^d^rent.  Les  Canalas  s'en 
6taient  accroupis  de  crainte.  On  en  lanQa  quelques-uns  dans  les 
buissons,  on  tenia  d'y  p6n6trer  soi-m^me.  Ce  fut  inutile,  on  ne 
d6couvrit  aucun  Canaque.  Alors,  avec  des  branches  d'arbre  et  du 
feuillage,  on  fit  un  brancard,  et  on  y  pla^a  le  bless6.  II  souffrail 
iant,  qu'il  dit  k  BouUe  :  —  Laissez-moi  mourir  Ik,  mon  ami,  je 
souffre  trop.  Et  vous,  marchez  sur  Bouloupari.  —  Le  capitaine 
feignit  de  ne  pas  entendre.  Le  colonel,  c'est  le  drapeau,  c'est 
r^me,  c'est  le  pfere  du  regiment.  On  ne  Tabandonne  pas,  pour  que 
les  sauvages  le  mutilent  et  se  fassent  des  trophees  de  son  ca- 
davre.  On  I'emporta  done,  on  le  porta  plut6t,  doucement,  a  petits 
pas.  De  cinq  minutes  en  cinq  minutes  on  s'arr^tait.  II  ne  seplai- 
gnait  plus  que  par  Texpression  de  souiTrance  de  son  visage.  On 
refit  ainsi  dix  kilometres.  Les  cavaliers  Boutan  qui  venaient  de 
Noumea  pour  joindre  le  colonel  et  qui,  au  lieu  de  suivre  le  iele- 
graphe,  avaient  pris  un  autre  chemin,  rencontrerent  la  cinquieme 
compagnie  sur  la  route  de  la  Foa  a  la  Fonwari.  L'un  d'eux  courut 
k  la  ferme,  qui  exp6dia  un  cavalier  a  Teremba.  Le  colonel  ce- 
pendant  6tait  arriv^  k  la  ferme.  On  I'y  avait  couch6,  et  le  docteur 
Duliscouet  lui  prodiguait,  mais  sans  esp6rance  de  le  sauver,  ses 
soins  les  meilleurs  et  les  plus  d^vou^s.  » 

Tel  fut  ce  r6cit.  Je  ne  pouvais  communiquer  avec  le  gouver- 
neur  par  le  t616graphe,  mais  j'avais  la  Vire  en  rade  de  Teremba. 
J'avertis  Daniel  qu'il  eut  k  appareiller  le  lendemain,  dfes  qu'ille 
pourrait,  pour  Noum6a,  afin  de  pr6venir  le  commandant  Olry. 
Puis  je  dis  k  Boutan  et  k  Servan  :  —  En  attendant  que  j'aie  refu 
les  ordres  du  gouverneur,  je  vais  aller  prendre  la  place  du  colo- 
nel. Nous  partirons  demain  matin  pour  la  Fonwari. 

Hanri  RIVltRE. 

(La  troisi^e  partie  a  la  prockaine  livraison,) 
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Dans  le  combat  terrible  que  les  r^publicains  avaient  livr^  k 
la  royaut6  de  Juillet,  trois  semaines  aprfes  la  mort  de  Casimir 
Perier,  rhomme  d^^tat  quails  tenaient  pour  le  plus  ardent  et  le 
plus  redoutable  de  leui*s  ennemis,  le  parti  d^mocratique  avait  6ik 
vaincu.  Engag^e  le  soir  des  fun6railles  du  g^n^ral  Lamarque,  la 
lutte  avait  dur6  pendant  deux  jours,  les  5  et  6  juin  1832,  cou- 
vrant  de  barricades  les  quartiers  populaires,  jetant  Paris  dans 
un  trouble  inexprimable  et  la  France  dans  une  profonde  in- 
quietude ,  mettant  la  monarchie  nouvelle  k  deux  doigts  de  sa 
perte,  agitant  la  society  tout  entifere  d^^motions  inconnues  et 
redoutables.  La  bataille  avait  ei6  sanglante  et  h^roique.  Nul  ne 
pouvait  refuser  aux  combattants  de  la  cause  r^publicaine  cette 
intrepidity,  ce  m^pris  de  la  mort  qui  agissent  toujours  si  puis- 
samment  sur  les  hommes.  Ces  soldats  obscurs  d'une  id^e  qui 
paraissait^treTapanagedequelques  intelligences  d'^lite,  avaient 
conquis  aux  yeux  du  peuple  une  sorte  de  grandeur  farouche 
dont  les  imaginations  etaient  vivement  frapp^es.  La  resistance 
achamee  des  insurg^s  du  cloitre  Saint-Merry  etait  d6jk  devenue  • 
legendaire  dans  les  classes  laborieuses  quand,  par  surcrott, 
ceux  qui  avaient  6chapp6  k  la  mort  furent  repris  et  jet^s,  k  la 
suite  de  proems  retentissants,  dans  Fexil  ou  dans  les  prisons  de 
la  monarchie.  La  sympathie  se  changea  bient6t  en  enthou- 

(1)  Voir  la  Nouvelie  Revue  des  15  d^cembre  1879,      et  15  Janvier,  15  mars  1880. 
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siasme.  Le  parti  n'avait  perdu  aucun  de^ses  chefs.  Son  organisa- 
tion n^^tait  pas  entam^e.  La  lutte  6tait  done  k  recommencer. 
Le  pouvoir,  renforc6  par  ses  premiers  succfes,  6tait  exasp6r6  par 
la  lutte ;  le  parti  r^publicain,  qui  sentait  tons  les  jours  ses  forces 
s'accroitre,  6tait  enfi6vr6  par  Tespoir  d'une  victoire  prochaine : 
on  allaii  ainsi  k  un  conflit  inevitable  et  d^cisif ;  les  hostilitis 
n^etaient  pour  ainsi  dire  que  suspendues  jusqu'au  jour  oix  Tundes 
deux  adversaires  se  jugerail  assez  puissant  pour  6craser  Taulre 
et  s'en  d61ivrer  k  jamais. 

Mais  les  hommes  de  la  monarchie  de  1830  ne  connaissaient 
pas  le  parti  r^publicain  comme  ils  connaissaient  le  parti  legiti- 
miste.  lis  connaissaient  peut-etre  les  d6fauts  et  les  faiblesses, 
mais  ils  ne  poss^daient  pas  le  secret  de  la  force  de  ce  parti,  qui 
pouvait  impun6ment  commettre  des  fautes,  verser  son  sang, 
risquer  la  vie  des  siens,  sans  rien  perdre  de  son  ascendant  sur 
le  peuple,  sans  diminuer  ses  chances  de  succfes  dans  ravenir. 
II  avait  6t6  facile  de  mettre  d6finitivement  hors  de  combat  les 
derniers  d6fenseurs  de  la  cause  Toyaliste.  L'affaire  de  la  du- 
chesse  de  Berry  6tait  venue  k  propos  :  on  en  avait  tir6  le  parti  le 
plus  habile  comme  le  profit  le  plus  heureux.  Mais  toutportea 
croire  que,  dans  les  p6rip6ties  de  la  guerre  civile  allum^epar  les 
16gitimistes,  k  difautde  cet  incident,  il  s'enfilitpr6sent6d'autres, 
qui  auraient  permis  aux  ministres  de  la  royaut^  de  Juillet  de  sou- 
lever  contre  les  royalistes,  insurg^s  au  nom  de  la  Contre -Revolu- 
tion, le  sentiment  national  irrit6  de  cette  pitoyable  contrefagon  de 
I'ancienne  chouannerie,  et  de  les  ramener  sous  le  joug  de  Tobeis- 
sance  aux  lois.  Au  contraire,  il  6tait  infiniment  plus  malaise  aux 
hommes  d'fitat  de  1830  d'arrSter  les  progrfes  du  parti  r6publicain, 
dont  ils  ignoraient  les  moyens  d'action  et  dont  ils  rabaissaient, 
systematiquement  et  sans  les  connaitre,  les  tendances  et  le  ca- 
ractfere. 

Aprfes  retablissement  de  la  monarchie  orl^aniste,  M.  Thiers 
s'6tait  persuade  que  le  gouvernement  nouveau  avait  r6ussi  k  se 
composer  dans  la  nation  un  parti  tr^s  puissant  et  forme  i'^U- 
ments  empruntes  k  tons  les  autres.  II  se  faisait  cette  illusion  que 
la  constitution  de  ce  parti  du  gouvernement  avait  r^duit  les  forces 
actives  de  tous  les  partis  contraires.  G'est  ainsi  qu^il  croyait  ou 
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affectait  de  croire  que  le  parti  liberal, -si  influent  et  si  populaire 
sous  la  Restauration,  n'^tait  et  ne  pouvait  kire  que  le  parti  de 
la  monarchie  nouvello,  le  parti  arriv6  au  pouvoir  et  en  posses- 
sion de  la  puissance  publique. 

«  II  n'est  rest6  en  dehors,  6crivait  M.  Thiers  dans  son  livre 
de  la  Monarchie  de  1830,  que  des  hommes  pour  qui  Thabitude  de 
Fopposition  est  une  habitude  de  la  vie,  k  laquelle  on  ne  renonce 
pas  &  leur  Age des  jeunes  gens  impatients,  inexp^riment6s,  qui 
reviendront  avec  le  temps  k  des  opinions  plus  mesur^es,  mais 
qui,  en  attendant,  font  de  leurs  facult6s  Tusage  qu'on  en  fait  tou- 
jours  au  d^butde  la  vie,  celui  de  depasser  le  but  en  jtoutes  choses, 
d^exag^rer  les  opinions  et  les  sentiments ;  enfin,  au  dehors  et 
aa  del&  de  ces  jeunes  gens,  la  classe  des  anarchistes  qui  est  do 
tous  les  temps,  dans  laquelle,  pour  un  homme  sup^rieur,  quand 
il  s'en  trouve  un,  se  concentrent  tous  les  hommes  auxquels  rien 
n'a  r^ussi,  classe  redoutable  quele  calme  dissout,  mais  que  Tagi- 
tation  grossit  et  reveille,  et  qui,  de  tous  les  themes  qu'on  pent 
lui  ofTrir  k  exploiter,  n*en  trouve  pas  de  meilleur,  de  plus  fdcond 
en  bouleversements  que  celui  de  liberty  et  d'^galit^.  » 

M.  Thiers  tenait  ce  langage  avant  d'entrer  aux  affaires ;  mais 
on  pent  en  toute  surety  croire  qu'il  ne  changea  point  d'opinion 
surle  parti  r^publicain  en  devenant  ministre.  II  consid^ra  tou- 
jours  ce  parti  comme  une  petite  faction  compos^e  d'hommes  am- 
bitieux  et  ardents,  qui  ne  faisaient  de  Topposition  et  m^me  ne 
s'occupaient  de  politique  que  par  d^soeuvrement,  d^pit,  rancune, 
envie  et  ressentiment.  Gertes  il  6tait  un  parvenu,  lui,  mais  un 
parvenu  du  travail  et  du  talent.  Les  autres,  ceux  qu'il  laissait  en 
arri^re,  nepouvaientpr^tendreJi  lui  ressembler.  II 6tait  Thomme 
sup^rieur,  vraiment  unique,  «  quand  il  s'en  trouve  un  »,  qui  a  le 
droit  de  sortir  de  la  classe  des  anarchistes  et  qui  en  a  le  devoir  ; 
mais  les  autres  lui  semblaient  faits  pour  y  rester  avec  leurs  im- 
patiences  et  leur  inexperience  des  hommes  et  des  affaires. 
M.  Thiers,  k  ses  propres  yeux,  ^tait  un  homme  d'etat  6lu  et 
choisi  en  vertu  des  dons  sup6rieurs  qu'il  avait  reqns  de  la  nature 
et  qui  faisaient  de  lui  une  exception  rare  k  toutes  les  ^poques  de 
Thistoire.  Parmi  ces  dons  sup^rieurs,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  une  maturity  d'esprit  qui  ne  lui  semblait  pas  le  lot  des 
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hommes  ordinaires,  et  qui  lui  inspira  un  jour  une  apologie  desa 
personne  doai  il  importe  de  citer  quelques  traits,  parce  que  ce 
sont  de  v^ritables  traits  de  caract^e. 

On  se  figure  ais^ment  que  M.  Thiers,  ministre  k  trente- 
ein<j  ans,  apr^s  avoir  6crit  Thistoire  passionn^e  de  la  Revolution 
que  toute  la  France  avait  lue,  aprfes  avoir  6t6  le  publiciste  fou- 
gueux,  le  journaliste  vehement  qui  avait  pr^cipit^  la  chute  de  la 
royaute  de  droit  divin,  ne  laissait  pas  d' exciter  dans  la  Chambre, 
comme  dans  la  presse,  les  plus  vives  recriminations  par  Tardeur 
avec  laquelle  il  se  por^ait  k  la  defense  de  la  monarchic  nouvelle  et 
des  int^r^ts  conservateurs.  On  lui  rappelait  ses  origines,  ses  an- 
eiennes  opinions,  ses  premiers  travaux;  on  lui  demandait  compte 
de  retrange  revirement  que  Ton  croyait  observer  dans  ses  id^es 
et  dans  sa  conduite.  C'6tait  au  commencement  de  la  session  de 
i834,  dans  la  stance  du  4  Janvier.  M.  Odilon  Barrot  et,  apr^s  lui, 
M.Mauguin,avaientreprocheauministferedu  11  octobre  deman- 
quer  d'homog^neite.  Comment  croire,  en  effet,  que  M.  Thiers  fut 
un  ministre  homogfene  k  M.  le  due  de  Broglie,  kit.  Guizot?  Com- 
ment croire  que  M.  Thiers  eiit  complfetement  Spouse  le  Systems 
et  adopts  la  politique  du  juste  milieu? 

M.  Thiers  r^pondit : 

«  Quant  k  notre  origine,  il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  la  meme. 
Moi,  simple  homme  de  lettres,  que  des  travaux  assidus ,  con* 
sciencieux,  ont  amen^  quelquefois  a  parler  devant  vous  k  cette 
tribune,  j'ai  eu  Thonneur  d'etre  appeie  aux  conseils  du  roi  k  c6ii 
d'hommes  qui  avaient  des  titres  ^clatants ,  qui  avaient  un  grand 
nom,  une  haute  position  sociale,  qui  avaient  gagn^  des  victoires. 
Eh  bien  1  dans  ce  gouvernement  qu'on  accuse  d'avoir  un  esprit 
aristocratique,  n*est-ce  rien  que  de  voir  un  homme  qui,  simple 
homme  de  lettres,  a  quelquefois  porte  la  parole  devant  vous?  Je 
le  demande ,  est-ce  Tesprit  aristocratique  qui  nqus  caract^rise 
aujourd'hui?  » 

Ce  n'etait  pas  trop  mai  r^pondu,  et  M.  Mauguin,  avocat  de 
talent,  mais  de  port^e  d'esprit  mediocre  et  de  caract^re  equivo* 
que,  ne  trouva  rien  k  r^pliquer. 

Mais  M.  Thiers  aUa  plus  loin  : 

«  On  a  dit,  reprit-il,  que  sous  la  Restauration  j'ai  616  par- 
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lisan  de  la  d6mocratie,  que  j'avais  6cn\  des  pages  qu'on  a  quali- 
fi^es  d'^loquentes,  sur  les  efforts  de  la  d^mocratie,  sur  sa  gloire. 
et  sa  grandeur,  et  qu'aojourd'hui  je  viens  tristement  m'asseoir  k 
c6t^  d'hommes  qui  ontsoutenu  des  doctrines  con traires...  On  a 
rinjastice  de  se  servir  contre  moi  d'un  titre  dont  je  devrais  pent- 
^ire  m'honorer.  J'ai  public  mon  ouvrage  sous  la  Restauration,  k 
una  ^poque  oil  tout  le  monde,  Topposition  mftme,  ne  montait  k 
cette  tribune  que  pour  Mre  ingrat  envers  la  Revolution,  oh  un 
homme  dont  je  ne  veux  pas  citer  le  nom,  et  qu^on  a  voulu  por^ 
ter  au  Pantheon,  qualifiait  d'exScrables  des  hommes  exiles,  mal- 
heureux,  dont  quelques-uns  ^taient  pleins  de  loyaut^.  J'^taii^ 
indign^  de  voir  Topposition  mime  de  cette  ^poque  n'employer 
que  des  termes  de  reprobation  envers  des  hommes  qui  avaient 
pris  pai*t  k  la  Revolution.  » 

L'homme  dont  M.  Thiers  ne  voulait  pas  citer  le  nom,  c'etait 
Benjamin  Constant,  mort  quelques  mois  aprfes  la  revolution  de 
Juillet.  Lepeuple  de  Paris,  dans  sa  reconnaissance,  avait  voulu 
decemer  les  honneurs  du  Pantheon  k  Benjamin  Constant,  et 
les  hommes  du  nouveau  gouvernement  avaient  dik^  bon  gre 
mal  gre,  s'associer  k  ce  vceu  du  peuple,  en  depit  de  leur 
dedain  affecte  de  Tillustre  publiciste.  M.  Thiers,  k  son  ordi* 
naire,  ne  put  se  defendre  d'une  epigramme  k  Tadresse  d'un 
homme  qu'il  n'avait  jamais  aime.  Le  trait  etait  perfide,  mais 
lance  d'une  main  adroite.  Rappeler  que  Benjamin  Constant  avait 
outrage  les  conventionnels  regicides  k  Tepoque  mime  oil 
M.  Thiers  gloriiiait  leurs  actes,  c'etait  fermer  la  bouche  k  Toppo- 
sition;  loutefois,  Torateur  ne  s'en  tint  pas  \k;  il  en  vint  k  la  Re- 
volution elie-meme. 

«  Je  eonsacrai  quelques-unes  des  annees  de  ma  vie,  dit-il,  les 
plus  laborieuses  k  relever  ces  ev^nements.  Je  n*ai  cesse,  tout  en 
d^plorant  ce  que  la  liberte  avait  commis  de  crimes,  de  dire  que 
r^v^nement  en  soi  etait  grand,  i)on,  heureux  pour  Thumanite; 
qu'il  fallait,  comme  en  touted  choses,  faire  la  part  du  bien  et 
du  mal;  que  les  hommes  exiles,  vieillissant  dans  le  malheur, 
avaient  pour  la  plupart  ete  entraines.  Je  voulais  ainsi  ap- 
prendre  k  quelques  hommes  que  des  caractferes  honnetes,  dans 
rentrainement  des  revolutions,  •  peuvent  quelquefbis  produire 
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des  r6sultats  gpouvantables,  qu'ils  n'ont  pas  pr6vus.  Je  voulais 
que  chacun  comprtt  que  (.el  qui  aujourd'hui  aime  Tordre  et  ne 
veut  pas  le  d^truire,  malgr6  lui  peut-etre,  dans  rentralaement 
des  factions,  ferait  ce  qu*il  necroit  pas,  ce  qu'il  fl6irii  aujour- 
d'hui.  C'est  la  leQon  que  j'ai  voulu  donner  k  mon  temps,  e4 
non  pas  la  leQon  inf^me  que  Ton  m'accuse  d'avoir  donate  a  mes 
contemporains. 

«  Je  demande  pardon  de  me  citer,  mais  ce  serait  un  scandale 
qu'un  homme  charge  de  veiller  k  Tordre  public  eiit  donn^  des 
leQons  si  coupables,  eiiifait  Tapologie  des  crimes  de  la  Revolu- 
tion. » 

Le  bruit  avait  cependant  couru  dans  le  public  que  M.  Thiers, 
devenu  ministre,  avait  jug6  n6cessaire  d'adoucir,  quand  il  ne 
les  supprimait  pas,  les  divers  passages  de  son  Histoire  de  la 
Revolution  oil  il  s'6tait  laiss6  emporter  par  son  ardente  admi- 
ration des  grandes  figures  r^volutionnaires.  Entre  les  diverses 
editions  de  ce  livre  c^lfebre  et  dont  le  succfes  ne  s'^tait  point 
ralenti,  les  amis  de  la  Revolution  pref^raient  les  premieres  qui, 
disait-on,  n^avaient  pas  ete  expurg^es  par  Tauteur  int^resse 
k  corriger  les  juvenilia  de  sa  premifere  oeuvre.  Mais  M.  Thiers 
tint  k  se  defendre  publiquepient  de  ce  reproche  et  dit  k  la 
tribune  : 

«  Je  suis  peut-fetre  le  seul  ecrivain  arrive  au  gouvememenl 
qui  ait  consenti  k  laisser  imprimer  quatre  fois  un  livre  qu'il  avait 
ecrit  lorsqu'il  etait  dans  Topposition,  et  qui  n'a  pas  voulu  qu'une 
seule  ligne  fiit  changee.  II  est  publie  tel  qu^il  a  ete  ecrit,  et  je 
demande  k  6tre  juge  sur  ce  texte  inalterable,  que  je  ne  change- 
rai  jamais,  parce  qu'il  est  Texpression  de  ma  conviction  la  plus 
profpnde.  » 

Et  pourquoi  M.  Thiers  aurait-il  modifie  ses  opinions  et  cor- 
rig6  son  livre?  Est-ce  qu'il  n'avait  pas  ete  favorise  par  le  sort  du 
jugement  le  plus  droit  et  le  plus  infaillible?  Telle  6tait  sa  con- 
viction intime,  et  c'est  lui-mftme  qui  va  la  proclamer  : 

«  A  TAge  de  vingt-trois  ans,  dit-il,  k  un  ftge  oil  Ton  aime  la 
liberte  la  plus  absolue,  vous  verrez  que,  parlant  de  la  Consti- 
tuante,  j'ai  parte  de  la  Constitution  de  91  avec  le  dedain  que 
tout  esprit  qui  a  reflechi  sur  Forganisation  de  la  societe  doit 
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avoir  pour  des  hommes  qui  ont  constitu6  une  monarchie  qui  n'a 
dur^  que  deux  ans.  » 

M.  Thiers  seul  pouvait  parler  de  lui-meme  et  de  son  CBuvre 
en  ces  termes  qui  provoqiieront  &  jamais  ie  sourire  sur  les  Ifevres 
de  ceux  qui  les  liront  avec  un  peu  de  cette  experience  dont  Til- 
lustre  homme  d'Etat,  k  toutes  les  ^poques  de  sa  vie,  s'est  cru 
pourvu  plus  abondamment  que  personne.  Un  tel  langage,  si 
singulier,  d6voile  rinfirmit6  de  cette  intelligence  si  heureuse 
sous  tant  d'autres  rapports.  M.  Thiers,  persuade  qu'il  ne  pou- 
vait se  tromper,  ne  variait  pas  ses  opinions.  Jamais  il  n^a  ^prouv^ 
lebesoin  de  se  corriger,  parce  que  jamais  il  n'a  err6.  ficoutons- 
le  encore  : 

«  Je  me  suis  associ^,  dit-il,  k  des  hommes  vou^s  comme  mbi  k 
r^tude  s6rieuse,  attentive  des  faits  de  Thistoire.  Je  les  ai  trouv6s 
dans  I'opposition,  je  me  suis  li6  avec  eux.  J'ai  connu  alors  une 
ciasse  de  gens  que  nous  appellerons  les  esprits  prudents,  les 
esprits  pratiques ,  ceux  qui  voient  s^rieusement,  qui  r6fl6chis- 
sent  sur  le  gouvemement,  sur  ce  qu'il  faut  adopter  de  la  libert6, 
ce  qu'il  est  possible  d'en  adopter  dans  notre  pays.  C'est  k  ces 
hommes-l&  que  je  re  garde  comme  un  honneur  d'etre  uni,  et  avec 
lesquels  je  crois  avoir  une  entifere  homog6n6it6,  malgr6  Topinion 
manifest^e  par  les  orateurs  auxquels  je  r^ponds.  » 

Ainsi  M.  Thiers,  sans  6tre  doctrinaire,  aspiraitietreconfondu 
avec  les  hommes  de  cette  6cole  impeccable  et  infaillible,  elle 
aussi,  qui  avait  adopts  pour  dogme  la  souveraineti  de  la  raison.  A 
tout  prendre,  quelle  difference  pouvait-il  y  avoir,  aux  yeux  de  la 
d^mocratie,  entre  la  hauteur  m6prisanle  d'un  Guizot  et  Timperti- 
nence  itourdied'un  Thiers?  En  quoi  Tune  aurait-elle  mieux  valu 
queTautre,  pour  racheter  ce  qu*il  y  avait  de  profonde  ignorance 
des  divers  elements  constitutifs  de  la  society  fran^aise,  sous  ces 
-dehors  si  difT^rents,  mais  dont  la  democratic  avait  le  droit  de  se 
trouver  ^galement  bless^e?  La  v^rite  est  que,  parmi  les  hommes 
d'Etat  de  la  monarchie  de  Juillet,  aucun  ne  se  doutait  de  ce 
que  valait  le  parti  r6publicain.  Tous  afTectaient  de  d^daigner  les 
chefs,  tout  en  se  complaisant  k  exag6rer  les  craintes  que  leur 
inspiraient  les  soldats  de  ce  parti.  Mais  quant  k  son  histoire  etii  ses 
doctrines,  quant  k  ses  causes  d'insuccfes  dans  le  pass^  et  k  ses 
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chances  de  fortune  dans  Tavenir,  ils  les  ignoraient;  et  Ahs  lors, 
ils  pouvaient  se  flatter  de  le  contenir,  mais  non  pas  espirer  de 
le  vaincre. 

XXXVII 

Ce  n'est  pas  k  dire  que  le  parti  r^publicain  eiit  surv^cu  en 
France  au  coup  d'j^tat  du  g6n6ral  Bonaparte  et  aux  proscrip- 
tions qui  suivirent  le  Dix-Huit  Brumaire.  La  R6publique  avail 
pourtant  dur6  plus  de  sept  ans,  depuis  le  22  septembre  1792,  date 
de  sa  fondation  par  la  Convention  nationalel  Et,  pendant  ces 
sept  ann^es,  qui  peuvent  compter  parmi  les  plus  agit^es  et  les 
plus  f6condes  de  Thistoire,  quelles  grandes  choses  n'avait-elle 
pas  faites?  Son  nom  magnifique  et  terrible  avait  main- 
tenu  dans  les  actcs  officiels,  mdme  aprfes  T^tablissement  de  la 
monarchic  impSriale  en  1804  et  sur  les  monnaies  frangaises 
jusqu'en  1807;  mais  de  parti  r^publicain,  il  n^6tait  plus  trace 
depuis  longtemps.  Le  mattre  tout-puissant  que  la  France  s'etait 
donn^  n'eiit  pas  tol^r^  Texistence  d^un  tel  parli  dans  son  empire, 
et  c'est  k  peine  s'il  pouvait  contenir  la  haiiie  que  lui  inspirail 
Tesprit  r^publicain,  persistant  en  certains  hommes  d'une  trempe 
extraordinaire  et  dont  sa  tyrannic  n'avait  pu  courber  le  civisme 
inflexible. 

Get  esprit  r^publicain  subsistait  en  efl'et  dans  un  petit  nombre 
de  FranQais  ayant  appartenu  aux  divers  partis  qui,  pendant  la 
p^riode  r^volutionnaire ,  s'etaient  port6  des  coups  si  furieux 
et  que  leur  inferiority  relative  d^roba  aux  humiliants  hon- 
neurs  de  TEmpire.  Sous  le  rhgne  glorieux  et  d^testede  Napoleon, 
il  y  eut  des  r^publicains  irr^conciliables.  M^me  parmi  les  Jaco- 
bins qui  acceptferent  des  fonctions  publiques  et  que  Tempereur 
afl*ubla  de  litres  de  noblesse  et  chamarra  de  cordons,  on  en  eiit 
facilement  trouv6  qui  obeissaient  sans  cesser  de  regrettcr  la  Re- 
publique.  Ceux-lk,  selon  le  jugement  du  conventionne]  Baudot, 
ne  peuvent  plus  6tre  mis  au  nombre  des  partisans  et  des  servi- 
teurs  de  laR^publique;  mais  d'autres  vivaient  dans  le  silence  et 
dans  la  pauvret^,  qui  n'ob^issaient  pas  et  qui  haissaient  :  c'est 
d'eux  que  Ton  pent  dire  qu'ils  ont  gard6  la  flamme  sacr^e  des 
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anciens  jours,  souvent  mSme  sans  esp6rer  qu'elle  serait  jamais 
ranim^e  par  les  generations  nouvelles. 

N'est-il  pas  remarquable  que  la  grande  et  terrible  generation 
r6volutionnaire  de  1789  k  1795  ait  presque  entiferement  disparu, 
sans  montrer  le  souci  de  laisser  aprfes  elle  une  tradition  et 
des  successeurs  capables  de  la  recueillir  et  de  la  soutenir?  II  faut 
croire  que  les  survivants  de  cette  prodigieuse  ^poque,  tout 
enliers  k  leurs  souvenirs,  encore  partag^s  entre  la  juste  fierte 
d'avoir  conquis  k  la  France  tons  les  bienfaits  d'une  immense 
revolution  politique  et  sociale  et  la  crainte  incessante  de  voir 
leurs  conquStes  disput^es,  efTacees  et  abolies,  se  sont  surtout 
appliques  a  iinir  paisiblement  leur  vie  commenc^e  au  milieu 
d'une  tempSte  si  violente,  et  volontairement  ont  renonc^  k 
86  donner  des  heritiers  et  des  continuateurs.  Non  pas  que  Tes 
perance  dans  le  triomphe  definitif  de  leur  cause  leur  ait  jamais 
fait  defaut.  Tons  etaient  convaincus  qu'en  jetant  comme  un  defi 
la  lete  sanglante  de  Louis  XVI  k  TEurope  monarchique,  la 
France  de  la  R6voHition  avait  porte  le  coup  mortel  a  la  royaute. 
Mais  les  r6publicains  de  la  premifere  generation  avaient  un 
orgneil  demesnre.  lis  avaient  6te  mfiies  k  des  evfenements  si 
exlraordinaires,  qu'ils  croyaient,  non  sansraison,  que  jamais  rien 
de  pareil  ne  se  reverrait;  et  leur  ambition  politique  avait  ete  si 
haute  et  si  grande,  qu'ils  doutaient  souvent  que  d'autres  pussent 
reussirlk  oti  ils  avaient  echoue.  Les  changements  considerables 
introduits  dans  I'etat  economique  et  social  de  la  France  par  la 
Revolution  leur  importaient  d'ailleurs,  sur  le  dedin  de  leur 
carrifere  si  agitee,  iniiniment  plus  que  les  questions  de  forme 
de  gouvernement;  et  tout  bien  examine,  pour  la  plupart  d'entre 
eux,  Napoleon  Bonaparte,  cet  officier  de  fortune  couronne  par 
la  victoire,  n'etait  que  la  Revolution  sauvegardee  et  triom- 
phante  non  seulement  de  ses  ennemis  k  Tinterieur,  mais  de 
la  coalition  des  rois  au  dehors.  C'est  par  Ik  qu'il  faut  expliquer 
les  adhesions  apportees  k  TEmpire  par  les  anciens  convention- 
nels.  Ces  adhesions,  qui  ont  entame  leur  caract^re,  ne  pou- 
vaient  rien  ajouter  k  leur  gloire.  Aussi  la  posterite  politique  de  ces 
grands  hommes  doit-elle  exprimer  le  profond  regret  qu'elle  en 
eprouve,car  cet  empressement  des  premiers  republicains  k  sacri- 
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fier  leurid6al  politique  &  des  considerations  d'ordre  relativement 
inf6rieur,  a  du  plus  funeste  example,  sans  rapporter  aucun 
profit  k  leur  cause.  Dfes  le  premier  Empire,  la  ruine  de  Tancien 
regime  6tait  consomm^e.  II  n^^tait  au  pouvoir  de  personne  de  le 
restaurer,  et  Napol6on  lui-m6me,  avec  la  mise  en  scfene  pom- 
peuse  de  son  empire  quasi-feodal,  n'y  a  jamais  song6.  Ce  n'^tait 
done  pas  en  se  faisant  les  serviteurs  du  despotisme  que  les  repu- 
blicains  pouvaient  se  flatter  de  maintenir  les  conquStes  de  la 
Revolution.  Ce  qui  pouvait  kire  compromis  de  ces  conqu^tes  le 
fut  par  le  premier  consul  et  par  Tempereur  avec  le  consentement 
tacite  ou  formel  des  hommes  qui  avaient  le  devoir  de  s'opposer 
k  cette  usurpation  des  droits  recouvr6s  par  la  France.  La  sou- 
mission  des  r^publicains  de  la  Revolution  causa  un  mal  dont 
nous  soufTrons  encore  aujourd'hui  :  elle  fut  une  faute  que  nous 
devons  r6parer,  une  r^trogradation  sur  laquelle  nous  avons  a 
revenir,  pour  rentrer  dans  les  voies  ouvertes  en  1789.  Toutefois, 
nous  ne  saurions  meconnattre  qu'en  rattachant  leur  cceur  et  leurs 
personnes  k  la  cause  et  mSme  k  la  personne  de  Napoleon,  sur- 
tout  dans  les  ann4es  malheureuses  otila  France  fut  vaincue  avec 
lui,  les  anciens  revolutionnaires'n'aient  puissamment  contribue 
k  imprimer  au  parti  r^publicain  le  caractfere  de  parti  vraiment  na- 
tional, qui  a  ete  de  tout  temps  son  caractere  distinctif  et  qui  Fa  si 
singuliferement  grandi  dans  Testime  et  dans  la  sympathie  de  la 
nation.  Ni  de  prfes  ni  de  loin,  le  parti  r^publicain  ne  pouvait  se 
rapprocher  de  ceux  qui  pactisaient  avec  Tfitranger  et  faire 
alliance  avec  le  parti  des  emigres.  C'est  Ik  ce  que  comprirent 
instinctivement  les  hommes  qui,  pendant  toute  la  dur^e  de  FEm- 
pire,  malgre  T^clat  de  sa  puissance,  se  tinr^nt  k  T^cart  et  qui, 
lors  de  la  premiere  et  surtout  de  la  deuxifeme  invasion,  comme 
Felix  le  Peletier,  comme  Carnot  et  d'autres  encore,  vinrent 
apporter  leur  concours  ii'Napol6on  pour  defendre  la  France 
contre  la  coalition  qui  ramenait  les  Bourbons  et  la  monarchic. 
C'etait  le  spectre  de  'ancien  regime^  qui  r^apparaissait  avec  le 
drapeau  blanc.  Le  devoir  des  republicains  etait  de  se  lever :  ils 
n'y  manqu^rent  point,  inaugurant  ainsi  la  politique  qui  a  tou- 
jours  ete  suivie  par  leur  parti  et  qui  consiste  k  ne  jamais  s^pa- 
rer  le  devoir  de  la  defense  du  pays,  k  la  fois  contre  Fetranger  au 
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dehors  et  la  contre-r^volution  au  dedans,  dont  la  R^publique  a 
toujours  eu  Thonneur  et  la  charge. 

Pendant  les  premieres  ann^es  de  la  Restauration,  toutes  ces 
vues  ne  pouvaient  6tre  le  partage  que  d'un  petit  nombre 
d'hommes.  L'ensemble  de  la  nation  y  6tait  k  pea  prfes  stranger. 
D'abord,  on  6tait  encore  trop  prfes  des  ^vfenements  pour  s*en 
degager  avec  quelque  liberty  d'esprit  et  porter  des  jugements 
equitables  snr  la  eonduite  des  hommes  et  des  partis.  £n  outre, 
on  ne  souhaitait,  aprfes  tant  d'agitalions  et  d^orages,  que  le 
travail  dans  la  paix.  On  ne  se  rappelait  des  temps  r^volution- 
naires  que  les  excfes  et  les  fureurs.  Ceux  qui  en  avaient  les 
t^moins  et  les  victimes  d^tournaient  leurs  regards  des  transfor- 
mations heureuses  et  fdcondes  qui  s'6taient  opSr^es  dans 
cette  ^poque  de  troubles  sans  pareils,  pour  n'en  voir  que  les 
erreurs  et  les  violences.  La  masse  de  la  nation,  encore  peu 
eclairSe,  commeuQait  k  peine  k  prendre  paisible  possession 
du  sol  qu^elle  allait  cultiver  de  ses  mains  laborieuses,  sous  la 
garantie  d'une  legislation  civile  favorable  k  r6galit6  et  qui 
devait  bientdt  porter  ses  fruits.  La  democratic  frangaise,  k  dire 
la  verity,  n'^tait  pas  nie.  II  n'y  avaitd'esprit  politique,  de  culture 
et  d^aptitude  au  gouvernement  que  dans  les  hautes  classes,  k  tel 
point  qu'Armand  Carrel  fit  un  jour  k  Textr^me  droite  des  Cham- 
bres  royalistes  de  la  Restauration  le  reproche,  strange  sous  sa 
plume,  de  chercher  dans  la  nation  «  une  autre  nation  que  celle  qui 
lit  les  journaux,  qui  s'anime  aux  d^bats  des  Chambres,  qui  dispose 
des  capitaux,  commande  Findustrie  et  possfede  le  sol;  de  descendre 
dans  |ces  couches  inf6rieures  de  la  population,  oil  Ton  ne  ren- 
contre plus  d'opinions,  oh  se  trouve  k  peine  quelque  discerne- 
ment  politique,  et  oti  fountiillent  par  milliers  des  etreg  bons, 
etroits,  simpks,mais  faciles&tromperet&  exasp^rer,  qui,  vivant 
au  jour  le  jour  et  luttant  k  toiites  les  heures  de  leur  vie  contre  le 
besoin,  [n'ont  ni  le  temps  ni  le  repos  du  corps  et  de  Fesprit 
nicessaires  pour  songer  quelquefois  k  la  manifere  dont  se  gou- 
vement  les  affaires  du  pays  ».  Ce  tableau  trac^  il  y  a  cinquante 
ans  etait  d'une  profonde  v^rit^.  II  convientde  Tavoir  sous  les 
yeux  quand  on  veut  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru  par 
la  society  frauQaise  sous  Tinfluence  irresistible  des  id^es  de  la 
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Revolution.  Mais  ces  id^es  mftmes  ont  longtemps  combattues 
et  refoul^es,  et  les  pouvoirs  publics  semblaient  n'avoir  d'autre 
mission  que  de  les  ^toufTer. 

Aprfes  le  retour  des  Bourbons,  il  fallut  reprendre  la  Revolu- 
tion k  son  aurore  et  dans  ses  gen^reuses  origines.  L'honneur 
immortel  de  cette  t&che  6chut  k  une  illustre  femme,  aussi  grande 
par  Tesprit  que  par  le  coBur,  M""  de  Stael,  dont  le  livre  des  Co?i- 
siderations  sur  la  Revolution  francaise,  paru  au  printemps  de  4  818, 
six  mois  apr^s  sa  mort,  renoua  le  lien  et  la  tradition  des  &mes 
libres  et  r6pandit  sur  la  France  k  peine  remise  des  douleurs  de 
rinvasion^  un  doux  et  bienfaisant  rayon  de  bonheur  et  d'esp^- 
ranee.  Get  ouvrage  admirable,  Tun  des  plus  6tonnants  qui  soient 
sortis  de  la  main  d'une  femme,  reportait  les  Frangais  vera  les 
commencements  de  Tere  vraiment  nouvelle  de  la  domination 
des  id6es  sur  le  monde.  II  montrait  que  la  Revolution  n'avait 
pas  seulement  cr^e  des  int^rets  materiels,  mais  proclame  des 
libertes  et  des  droits,  et  qu'elle  avait  change  toute  la  politique 
en  assignant  pour  devoir  aux  gouvernements  la  tendance  vers 
la  justice  et  la  verite.  «  Les  principales  crises  de  Thistoirc, 
disait  M'"''  de  Stael,  ont  toules  ete  inevitables,  quand  elles 
se  rattachaient  au  developpement  des  idees.  »  II  suivait  de 
\k  que  la  Revolution  frangaisc  n'avait  pas  ete  un  accident,  mais 
la  consequence  des  evfenements  du  passe,  et  la  conclusion  neces- 
saire  etait  eri  outre  que,  les  idees  de  la  Revolution  etant  tenues  en 
echec,  la  societe  resteraitdans  une  crise  sourde  ou  dedaree,  mais 
permanente,  aussi  longtemps  que  les  pouvoirs  qui  pretendcaient 
y  faire  obstacle  n'auraient  pas  ete  reduits  ou  brises. 

Telle  etait  alors  Topinion  de  tons  ceux  qui,  au  sortir  des  car- 
riferes  qu  la  tyrannie  imperiale  avait  retenu  les  esprits,  recom- 
mengaient  k  penser.  Telle  etait  surtout  Fopihion  de  la  jeunesse. 
«  La  jeunesse  est  nee  do  la  Revolution,  ecrivait  M.Gh.  de  Remu- 
sat,  k  Tapparition  du  livre  de  de  Stael.  Son  origine  et  son 
education  lui  donnent  tons  les  sentiments,  toutes  les  croyances 
que  la  Revolution  a  ^u  pour  but  d'installer  dans  le  monde.  La 
jeunesse  s'est  identifiee  avec  la  Revolution;  elle  ne  comprend, 
elle  ne  croit,  elle  ne  veut,  elle  ne  sait  qu'elle  :  je  veux  dire  ses 
principes  et  ses  resultats,  car  les  actes  n'appartiennent  qu'&  ceux 
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quiles  onl  fails.  Nous  sommes  p6tris  et  faQonn6s  pour  le  temps 
et  le  pays  oil  nous  sommes  n6s.  Les  nouveaut6s  qui  se  sont 
accomplies  dans  les  mceurs,  dans  les  relations,  dans  la  famille, 
dans  la  vie  priv^e,  sont  pour  nous  d^jJi  des  traditions.  On  essaie- 
rait  eh  vain  de  nous  faire  regi'etter  ce  qui  fut  autre  et  ce  que 
noasn'avons  pas  connu.  II  y  a  un  int^rftt  g^n^ral,  une  certaine 
nature  de  principes*  et  d^id^es  qui  a  d^iinitivement  triomph^ 
parmi  nous.  C'est  un  fond  que  rien  ne  pouvait  d^truire,  que  les 
gvenements  n'ont  fait  que  manifester,  que  des  6vfenements  dif- 
Krents  auraient  manifesto  de  mSme.  L'avenir;  quel  qu'il  soit, 
ravenircalme  ou  orageux,  montrera  et  confirmera  de  plus  en 
plus  cette  constitution  des  choses  que  fla  Revolution  a  trans- 
port^e  de  Tordre  intellectuel  dans  Tordre  social,  et  qui  produit 
aujourd*hui  ou  produira  infailliblement  Tordre  politique  qui  con- 
vient  k  cet  ordre  social.  » 

Get  ordre  politique,  quel  6tait-il?  Pour  M"*  de  Stael,  pour 
son  jeune  et  profond  commentateur,  M.  de  Remusat,pour  toutes 
les  classes  6clair6es,  c^^tait  la  monarchie  lib^rale  et  eonstitutiour 
nelle,  ^tablie  sur  le  module  de  la  monarchie  anglaise.  M*"*  de 
Stael,  danssa  passion  pour  les  institutions  de  la  Grande-fire- 
tagne,  ne  reculait  mftme  pas  devant  la  tftche  impossible  de  con- 
cilier  dans  son  livre  ce  qui  Stait  inconciliable  dans  les  faits  et 
dans  les  lois.  EUe  prStendait  joindre  et  a'ssocier  les  int^r^ts  de 
la  Revolution,  qui  sont  les  intSr^ts  de  la  nation  frangaise,  avec  les 
inter^ts  de  Tancien  regime,  qui  n'^taient  que  les  int^r^ts  d*une 
oligarchie  compos^e  des  debris  de  l*kncienne  noblesse  et  de  la 
haute  bourgeoisie  d6jk  ingrate  et  infidMe  k  la  Revolution.  Cetait 
la  Terreur  de  Tecole  liberale  des  doctrinaires.  Us  ne  [s'aperoe- 
vaient  pas  que,  pour  'donner  satisfaction  k  leurs  theories,  ils 
faisaient  violence  k  la  nation,  k  ses  sentiments  comme  k  ses  pre- 
juges,  k  ses  droits  comme  k  ses  tendances.  Ils  n'embrassaient  pas 
dans  toute  leur  etendue  ni  dans  toute  leur  portee  les  conse- 
quences des  idees  et  des  lois  revolutionnaires  qui,  sur  les  mines 
de  Tancien  regime  encore  tout  feodal,  avaient  etabli  une  societe 
democratique,  dont  la  force  d'expansion  devait  rapideillent  deve- 
nir  incompressible.  L'ordre  social  cree  par  la  Revolution,  dont 
parbdt  M .  de  Remusat,  c'etait  la  democratic,  et  cette  democratie 
TOMB  in.  34 
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^  6tait  forc^ment  appel^e  k  rechercher,  it  conqu6rir,  k  installer 
son  propre  gouvernement.  Un  demi-si^cle  de  luttes,  d'efforis, 
d'alternatives  de  victoires  et  de  d^faites,  aura  6ik  nScessaire  k  la 
d^mocratie  frangaise  pour  accomplir  son  (Buvre. 

XXXVIII 

Si  la  monarchie  restaur^e  n'avait  pas  traits  les  doctrinaires  ' 
en  ennemis,  peut-6tre  eiit-elle'  r6ussi  k  augmenter  ses  chances 
de  dur^e.  Cette  6cole  reconnaissait  en  effet  le  principe  m^me  de 
la  l^gitimit^ ;  elle  en  faisait  la  base  et  le  point  d'appui  de  son 
systfeme  politique.  M .  Royer-GoUard  et  ses  amis  ne  conside- 
raient  [pas  seulement  la  monarchie  constitutionnelle  comme  le 
gouvernement  n^cessaire  de  la  France  nouvelle;  ils  ne  regar- 
daient  la  monarchie  constitutionnelle  comme  possible  qu'avec 
Tancienne  race  de  nos  rois,  qu'avec  la  dyaastie  dite  legitime, 
celle  dont  le  droit  £tait  ant^rieur  k  la  Charte  et  qui  ne  rendaii 
pas  son  ^pSe^  c'est-k-dire  qui  restait  souveraine  par  le  droit  de 
naissance  et  le  droit  de  T^p^e,  k  qui  enfin  devait  appartenir  le  der* 
nier  mot,  quand  une  contestation  viendrait  k  s'6tablir  entre  elle  et 
Tune  des  branches  dupouvoir  liggislatif.  11  semble  que  la  royaute 
ne  Aiki  pas  dans  son  int^rfit  bien  entendu  exiger  plus  de  gages, 
et  Ton^  s'^tbnne  k  bon  droit  que  la  Restauration  ait  si  complete- 
ment  m^connu  les  hommes  qui  6taient  k  la  fois  les  plus  capa- 
bles  et  les  plus  qualifies  pour  la  bien  servir.  Le  roi  Louis  XVIII 
ne  commit  pas  cette  faute^olontairement.  On  sait  que  Taveu- 
glement  et  la  fureur  de  la  droite  royaliste  Teurent  longtemps 
pour  habile  et  heureux  adversaire.  Aprfes  Tassassinat  du  due  de 
Berry  par  Louvel,  la  reaction  Temporta.  Sous  Charles  X,  Temi- 
gration  et  la  congregation  coalis^es  se  donnferent  libre  carrifere, 
etles  doctrinaires  furent  rejetSs  dans  Topposition.  La  Restaura- 
tion se  perdit  ainsi  par  ses  propres  fautes  ;  T^cole  doctrinaire 
seule  aurait  pu  la  sauver. 

Si  Pergama  dextra 
Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  foissent. 

Mais  les  doctrinaires  avaient  ruin6  eux-m6mes  leur  propre 
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credit,  en  sacrifiant  le  principe  de  la  souverainetd  nationale  au 
prttendudogme  de  la  l^gitimit6.  Derrifereroppositionde  M.  Royer- 
Collard,  s'^tait  form^e  une  autre  opposition,  celle  de  Lafayette, 
de  Benjamin  Constant,  du  g6n6ral  Foy,  de  Dupont  (de  TEure), 
du  marquis  de  Ghauvelin,  de  Manuel  et  des  autres  d^put^s  que  la 
France  libSrale,  prenant  peu  k  pen  possession  d'elle-m6me,  en- 
voyait  k  la  Ghambre  pour  y  d^fendr^  ses  droits  contre  le  retour 
offensif  de  Tancien  regime.  Geux-oi  n'acceptaient  plus  la  monar- 
chie  comme  un  dogme,  mais  comme  un  fait.  lis  plagaient  la  sou- 
verainet^  nationale  au-dessus  de  tout,  m^me  de  la  royautg.  lis 
invoquaient  les  principes  de  1789.  lis  r^clamaient  le  gouverne- 
ment  du  pays  par  le  pays.  lis  parlaient  un  autre  langage,  moins 
majestueux  que  celui  de  M.  Royer-Gollard,  mais  qui  allait  droit 
au  coBor  de  la  France.  Les  tendances  de  cette  opposition  nouvelle 
^taient  manifestos.  Personne  ne  se  m^prenait  sur  les  sentiments 
de  Lafayette  et  de  Dupont  (de  TEure),  encore  moins  sur  ceuxdes 
jeunes  gens  qui  les  reconnaissaient  pour  chefs  avou^s  et  publics, 
qui  se  couvraient  de  leur  nom  et  de  leur  autorit6  pour  tra- 
vailler  dans  Tombre  des  soci6t6s  secrfetes  et  des  conspirations  au 
renversement  d'une  dynastie  ramen^e  par  T^tranger,  et  dont  le 
ritablissement  sur  le  tr6ne  n'avait  pu  fetre  op6r6  qu'k  la  faveur 
des  d^faites  et  de  Finvasion  de  la  France. 

C'est  par  Ik  en  effet,  plus  encore  que  par  sa  guerre  aux  prin- 
cipes de  la  Revolution,  que  la  royaut6  de  la  branche  atn^e  des 
Bourbons  ^tait  surtout  odieuse  k  la  nation  frangaise.  G^^tait  son 
vice  originel,  soil  germe  de  mort.  La  jeunesse  d'alors  br(ilait  du 
d6sir  et  de  Timpatience  de  venger  les  humiliations  subies  par  la 
France  et  dont  les  Rourbons  avaient  profits.  Les  convention- 
nels,  qui  vivaient  en  exil  ou  dans  Tobscuritfi  de  la  retraite,  ne 
cessaient,  dans  la  colore  de  leurs  imprecations,  de  maudire  k  la 
fois  et  la  race  d^test^e  qui  avait  impost  k  la  grande  nation,  vic- 
torieuse  des  peuples  et  des  rois,  la  cruelle  avanie  de  son  poUvoir^ 
humilie,  et  la  generation  de  jeunes  hommes  assez  d^pourvus  de' 
fierte  pour  supporter  un  tel  joug.  Les  esprits  se  reportaient  vers 
les  jours  grandioses  de  la  Revolution.  La  gloire  resplendissante 
des  armees  revolutionnaires  eblouissait  touies  les  imaginations 
passionnees.  La  Republique  avait  autrefois  defendu  et  venge  let 
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patrie.  Non  seuleiAent  elle  Tavait  faite  libre  et  glorieuse,  mais 
elle  Tavait  mise  k  la  t6te  de  TEurope  et  de  rhumanit^«  Ges  sou- 
venirs incomparables  ezcitaient  les  esprits,  exaitaient  les  cgbufs. 

A  ce  moment  precis,  le  parti  r^publicain  se  retrouva,  dans 
le  mystbre  et  au  milieu  des  perils  des  conjurations  politiques, 
avec  un  grand  id6al  k  poursuivre,  un  noble  but  k  atteindre,  une, 
t&che  difficile  et  longue&remplir,  et,  pour  tons  moyens  d'action, 
]*esp6rance,  qui  est  le  privilege  charmant  de  la  jeunesse  el  les 
resolutions  souvent  extremes  que  la.  passion  seule  peut  dieter. 
G6n6reux  et  chevaleresque  parti,  plein  de  courage  et  d'illusions, 
n'ayant  d*autre  atmeque  ses  principes,  toujours  pr6t  k  donner  sa 
vie  pour  sa  cause,  sans  calculer,  sans  pr^voir,  fait  exprbs,  en  quel- 
quesorte,  pour  commettretoutes  les  fautes,  mais  qui  comptaitavec 
raison  sur  Tadmiration  et  Tamour  qu'il  devait  un  jour,  aprfes  blen 
des  6preuves  et  des  traverses,  inspirer  k  la  France  dontil  se  pr6pa- 
rait  k  relever  le  drapeau,  et  k  la  d^mocratie  dont  il  allait  ^pouser 
la  cause,  4tendre  la  puissance  et  conqu^rir  le  gouvernement ! 

Dans  rhiver  de  1821,  quand  la  Charbonnerie  frangaise  fut 
fond6e  dans  une  humble  chambre  d'^tudiant  de  la  rue  Copeau,  k 
rimitation  des  soci^t^s  secretes  italiennes,  Tassociation  ne  pou- 
vait  pas  se  declarer  ouvertement  r^publicaine.  Ce  n'^tait  certes 
point  que  le  courage  manquM  aux  jeunes  gens  des  6coles  et  du 
commerce  qui  m^ditaient  ensemble  de  renverser  les  Bourbons 
par  des  conspirations  et  des  complots ;  mais  ils  craignaient  de 
d^voiler  leur  petit  nombre  et  encore  plus  d'entraver  la  formation 
des  groupes  sur  Taction  desquels  ils  comptaient  et  d'oti  devait 
sortir  le  parti  r^publicain  militant.  L'arme  d'opposition  la  plus 
s&re  que  Ton  eiit  contre  la  royaut6,  c^^tait  sonr^tablissementqui 
avait  6i6  Toeuvre  des  armies  ^trangferes.  La  fibre  nationale  6tait 
violemment  froiss^e  par  un  tel  affront.  II  importait  de  la  mana- 
ger, surtout  si  Ton  voulait  recruter  des  adherents  parmi  les  offi- 
ciers  en  demi-solde,  debris  denos  legions  vaincues  et  dispers^es^ 
dont  Taction  pouvait  6tre  decisive.  Les  nouveaux  rSpublicains 
durent  se  r6signer,  dans  le  pacte  qu41s  conclurent,  k  cacher  leur 
drapeau  et  k  taire  leurs  espdrances  :  «  Attendu,  disent  les  statuts 
de  la  Charbonnerie,  que  force  n'est  pas  droit,  et  que  les  Bourbons 
ont  et6  ramen^s  par  T^tranger,  les  Charbonnierss'associentpour 
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rendre  k  la  nation  frangaise  le  libre  exercice  du  droit  qu'elle  a  de 
choisir  le  gouvernement  qui  lui  convient.  »  C'6tait  Taffirmation 
du  principe  de  la  souverainet6  nationale,  c'est-k-dire  de  la  RSpu- 
.  blique.  Nul  ne  pouvait  s'y  tromper ;  et  ne  s'y  trompferent  en  efTet 
que  ceux  qui  jugferent  la  t&che  k  remplir  trop  perilleuse  pour  leur 
courage  et  qui  d^sertferent  la  cause  r^publicaine,  quand  la  pers- 
pective de  r installation  d'une  monarchie  nouvelle  sur  les  mines 
de  Tancienne  leur  fit  penser  que  les  avantages  k  recueillir  n'Staient 
pas  ducdt^d^un  parti  naissant,  qui  avaitsa fortune  politique  &f aire. 

Cette  p6riode  des  complots  et  des  soci6t6s  secretes  fut  dure 
au  parti  r^publicain.  II  se  pent  que  Tarme  des  conspirations  ait 
longtemps  la  seule  que  ce  parti  eilt  k  son  service,  mais  il  est 
siir  qu'en  usant  de  cette  arme  dangereuse  et  d'un  maniement 
si  difficile,  les  r^publicain^  n'ont  ni  atteint  leur  but  ni  remport6 
les  avantages  qu'ils  s'6taient  promis.  La  soci^t6  secrfete  sera  tou- 
jours  la  pire  des  6coles  politiques  pour  des  hommes  appel6s  k 
d^fendre  les  int^rets  et  la  cause  du  plus  grand  nombre  :  elle  r6- 
tr^cit  leur  horizon,  restreint  leur  influence ;  elle  les  parque  et  les 
Strangle  dans  le  circuit  bornS  de  considerations  d'une  port^e 
toujours  mediocre  et  d'un  avantage  souvent  contestable.  Les 
grands  c6t6s  de  la  cause  quUls  servent  leur  ^chappent  bient6t ; 
ils  n'ont  plus  que  la  passion  mesquine  et  jalouse  de  la  secte. 
L'esprit  de  coterie  remplace  les  aspirations  larges  et  g6n6reuses 
qui  sont  la  vie  d^un  parti  nombreux  et  puissant.  Avec  le  fana- 
tisme,  apparalt  la  defiance.  Le  soupQon  mutuel  ne  tarde  pas  k 
eogendrer  la  delation,  c'est-^i-dire  la  disorganisation  et  la  mort. 
Armand  Carrel,  qui  avait  conspiri,  comme  tons  les  hommes  de 
son  temps,  disait  noblement  aprfes  la  Revolution  de  Juillet  : 
M  Qu'on  soit  tout  k  fait  de  bonne  foi,  et  Ton  conviendra  que  ce 
ne  sont  point  les  echaufi'ourees  de  Bdfort,  de  Colmar,  de  Saumur 
qui  ont  fructifii  pour  notre  cause  et  prepare  de  loin  les  merveilles 
de  Juillet;  que  ces  merveilles,  au  contraire,  sont  dues  k  un  ordre 
d'efTorts  tout  it  fait  oppose ;  qu'il  a|fallu  qu'il  n'y  eAtplus  de  con* 
spiration  dans  le  pays  pour  que  le  gouvernement  cess&t  d*etre 
appuye  par  les  intirftts  et  le  besoin  d'ordre  de  I'immense  majo- 
rity nationale ;  qu'il  a  fallu,  pour  que  cette  majorite  devlnt  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui,  que  les  rdles  entre  les  ardents  amis  de  la 
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liberty  et  la  dynastie  de  Louis-Philippe  changeassent  tout  k  fait, 
que  nous  devinssions,  nous,  les  imperturbables  d^fenseurs  de  la 
loi,  et  que  la  dynastie,  au  contraire,  se  fit  usurpatrice  » 

«  Cela  n'6te  rien,  ajoutait  Carrel  avec  autant  de  bon  sens 
que  de  noblesse,  au  d^vouement  de  ceux  qui ,  h  leurs  risques  et 
perils,  out  voulu  la  liberty  en  impatients  et  Tout  cherch^e  par 
tons  les  moyens,  depuis  les  values  cachoteries  et  les  explosions 
impuissantes  ducarbonarisme,  jusqu'aux  levies  de  boucliers  non 
moins  values  de  la  Bidassoa  et  de  la  Catalogue ;  mais  cela  ne 
fait  pas  non  plus  que  ces  hommes  soient  les  h^ros  de  notre  der- 
nifere  victoire.  Cette  victoire  est  celle  de  la  nation  entifere, 
qui  n'a  jamais  conspir6,  qui  croit  ne  s'fetre  pas  insurg6e,  mais 
.avoir  r6prim6  et  puni  rinsurrection  du  pouvoir.  »  A  plus  forte 
raison,  k  cinquante  ans  de  distance,  en  presence  des  transforma- 
tions profondes  que  le  parti  d^mocratique  aop6r6essurlui-m£me 
et  des  r^sultats  si  heureux  qui  en  out  d^coul^,  les  hommes  du 
temps  present  ont-ils  le  droit  de  r^p^ter  ce  que  disait  le  grand 
journaliste  r6publicain.  La  p6riode  h6ro'ique  des  conspirations 
oh  Ton  jouait  sa  liberty,  et  des  luttes  k  main  arm^e  oix  Ton  ris- 
quait  sa  vie,  est  aujourd'hui  close,  sans  que  les  hommes  de  cceur 
et  de  d6vouement  qui  out  pris  part  k  ces  complots  et  k  ces  com- 
bats soient  moins  digues  de  reconnaissance  et  d^honneur;  mais 
la  nation,  qui  a  fond^la  troisifeme  r^publique  par  des  actes  reite- 
r6s  de  sa  volont6  souveraine ,  16galement  manifest6e ,  n'iprouve 
pas  le  besoin  de  revenir  k  une  tradition  ^puis^e  aujourd'hui,  ni  de 
reprendre  une  m6thode  politique  qui,  bien  loin  de  nous  server,, 
compromettrait  les  avantages  que  la  democratic  a  su  conqu^rir 
par  sa  patience  et  sa  fermete. 

Toute  Taction  politique  des  r^publicains,  sous  laRestauration, 
restait  inconnue  du  grand  monde  liberal,  qui  ne  pensait  qu'k  forti- 
fier les  institutions  parlementaires,  qu'a  consolider  la  Chartecon- 
stitutionnelle,  instrument  de  rfegne  de  Toligarchie  bourgeoise. 
Parmi  les  lib6raux  d'alors,  M.  Thiers  et  ses  amis  6taient  ceux  qui 
se  rapprochaient  le  plus  de  Topposition  anti-dynastique  et  ill%ale 
par  certains  cdt^s  :  ainsi,  Tauteur  de  YEistoire  de  la  Revolution 
frangaise  avait  contribu6  pour  une  large  part  k  r6veiller  les  senti- 
mentsd'enthousiaste  admiration  que  cette  grande  epoque  excitait 
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dans  lajeunesse,  en  racontant  avec  entraid,  6clat  etpassion^  les 
campagnes  immortelles  des  armies  du  Rhin  et  de  Tltalie ;  ainsi 
encore,  M.  Thiers,  brillant  et  chaleureux  6crivain,  r^p^tant  k  la 
fin  d'une  prosopop6e  61oquente  le  mot  de  Tantiquit^ :  «  U  faut  que 
la  patrie  soit  non  seulement  heureuse ,  mais  suffisamment  glo- 
rieuse  » ,  avait  enflammS  le  patriotisme  des  generations  nouvelles 
en  les  appelant  k  la  gloire.  Mais  c'etait  tout.  Ni  M.  Thiers  ni 
ceux  qui  Tentouraient  n'avaient  la  fibre  d^mocratique  et  n'^taient 
des  hommes  d'action.  On  a  vuque,  lors  des  elections  de  1827,  ils 
s'etaient  prononcis  pour  la  lutte  legale  k  Texclusion  de  toute 
autre :  les  societes  secretes,  les  combats  de  la  rue  leur  repu- 
gnaient  profondement.  lis  ne  comprenaient  pas  que  la  passion 
politique  piit  entratner  jusque-l&  les  serviteurs  d'une  noble 
cause,  ou  s'ils  le  comprenaient,  ils  ne  se  souciaient  pas  de 
compromettre  dans  ces  melees  leur  fortune  et  leur  renommee 
politiques  naissantes,  mais  dejk  precieuses.  Ils  ne  savaient  pas 
tout  ce  que  receiaient  de  courage,  d'intelligence ,  de  genero- 
site,  d'esprit  de  sacrifice  et  d'amour  pour  la  France,  ces  reunions 
clandestines  oil  peu  pen  se  formait  et  se  constituait  tout  un 
grand  parti  avec  lequel  la  monarchic,  quelle  qu'elle  fut,  aurait 
bientdt  a  compter.  lis  ne  connaissaient  pas  cette  democratic  qui 
etait  en  train  de  se  donner  des  chefs ;  et  ces  chefs  mftmes,  jeunes 
gens  aventureux,  de  peu  de  retenue  dans  leurs  paroles  comme 
de  peu  d'autorite  dans  leurs  ecrits,  ils  les  tenaientpour  des  naifs 
ou  des  ecerveies,  que  la  France  ignorerait  toujours  et  dont  elle 
ne  subirait  jamais  Tascendant. 

XXXIX 

Un  changement  profond  s*operait,  d'ailleurs,  dans  les  idees 
des  hommes  qui  s'interessaient  aux  destinees  politiques  du 
pays,  et  ce  changement  ne  fut  pas  apergu  par  les  hommes  qui 
recueillirent  le  pouvoir  aprfes  la  revolution  de  1830,  au  moment 
meme  oil  le  pasti  republicain  en  profitait  pour  grossir  le  nombre 
de  ses  adherents. 

Les  amis  de  la  royaute  de  Juillet  crurent  volontiers  'que  le 
changement  de  la  dynastie,  Fabolition  de  la  pairie  hereditaire, 
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la  predominance  accord6e  k  la  Ghambre  Elective,  la  responsa- 
bilit6  minist^rielle,  Tabaissement  du  cens,  Textension  et  le  res- 
pect des  liberies  politiques,  constituaient  ioute  la  revolution,  et 
que  Topinion  allait  bomer  Ik  ses  revendications  comma  ses  d^- 
sirs.  Assur^ment  c'^tait  beaucoup  que  tout  cela,  et,  dans  This- 
toire  g6n6rale  de  notre. Revolution,  bientdt  s^culaire,  Tetape  de 
1830  demeure  une  des  plus  glorieuses;  mais  ce  n'etaitpas  tout. 
Pen  a  pen,  cependant,  et  d'une  manifere  vague,  les  esprits  clair- 
voyants et  les  coBurs  genereux  reconnurent  que  les  r^formes  po- 
litiques,  quelque  profondes  et  avantageuses  qu'elles  soient, 
ne  sont  pas  le  terme  de  cet  ebranlement  general  dans  les  id^es 
et  dans  les  opinions  qui  a  commence  en  France  k  la  fin  du 
XYiiV  sifecle  et  qui  a  si  manifestement  favorfse  le  developpement 
de  la  civilisation  dans  toute  TEurope  occidentale. 

Le  gouvernement  parlementaire  et  la  monarchic  orieaniste 
n^etaient  et  ne  pouvaient  pas  etre  la  fin ,  le  couronnement  de  la 
Revolution  frauQaise.  Le  journal  le  National^  fonde  par  M.  Thiers 
pourreduire  laroyaute  de  droit  divin,  etait  passe  aux mains  d'Ar- 
mand  Carrel  qui  le[conserva  comme  un  organe  «  toujours  voue 
k  la  liberte  du  pays ,  toujours  empresse  k  lui  reveler  les  condi- 
tions sous  lesquelles  une  nation  se  montre  digne  de  Tacquerir  et 
de  la  conserver  ».  M.  Thiers,  en  montant  an  pouvoir,  avait  peut- 
etre  oublie  le  prospectus  du  National.  Armand  Carrel,  en  1835. 
le  lui  rappela,  un  jour  qu'il  plaidait  comme  defenseur  du  gerant 
du  National  devant  la  cour  d'^assises.  «  U  etait  dit  dans  ce  pros- 
pectus, fit  remarquer  Carrel  aux  jures,  que  si  nous  ne  par\'e- 
nions  pas  k  discipliner  un  pouvoir  hereditaire  aux  lois  du  gou- 
vernement du  pays  par  le  pays,  nous  chercherions  au  dela  de 
TAtlantique  le  module  d'un  pouvoir  eiectif  et  responsable,  par- 
faitement  soumis  et  enchaine  k  la  volonte  nationale.  »  Cetait 
dire  clairement  que  la  monarchic  de  1830,  n'ayant  pas  offert  les 
conditions  necessaires  au  developpement  des  idees  et  des  inte- 
rets  de  la  France,  la  Republique  devait  en  prendre  naturelle- 
ment  la  place.  Toute  Taction  du  parti  republicain  se  trouvait 
ainsi  justifiee.  Ce  parti  ne  fit  de  serieux  progrfes  qu'k  partir  du 
jour  oil  s'empara  des  esprits  ardents  et  novateurs  cette  id^e, 
maintenant  acceptee  de  tout  le  monde,  qu^une  nouvelle  forme 
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desoci^ti  se  d^gage  par  degr^s  successifs.  Un  nouvel  6tat  social 
se  cr^ait  peu  k  peu ;  un  id6al  de  gouvernement  devait  n6cessai- 
rement  lui  correspondre.  Encore  une  fois,  ce  nouvel  6tat  social, 
c'6tait  la  dSmocratie  avec  son  principe  fondamental  qui  est  T^ga- 
liii.  Les  opposants  de  la  Restauration  avaient  coinbattu  pour  la 
liberty  politique ;  les  opposants  de  I9  monarchic  de  Juillet  com- 
battirent  pour  T^galitS.  U  n'est  pas  surprenant  que  les  hommes 
d'etat  du  systbme  orl^aniste  se  soient  d^fendus  contre  des  as-  ^ 
saillants  qui  leur  semblaient  menacer  leur  pouvoir;  mais  on  se 
rend  plus  difQcilement  compte  de  Tespfece  de  surprise  qu'ils 
iprouvferent  k  se  voir  combattus  au  nom  d'un  principe  que  tout 
leur  systfeme  politique  et  social  tenait  en  6chec.  Leur  aveugle- 
ment  ne  fut  d^pass^  que  par  la  violence  avec  laquelle  ils  cher- 
chferent  k  rcfouler  des  reclamations  qu'il  n^6tait  pas  en  leur  pou- 
voir d'^touflfer. 

II  n'6tait  pas  douteux  que  la  victoire  de  Juillet  n'eut  6t6  rem- 
port6e  par  le  peuple  des  petits  bourgeois  et  des  ouvriers  parisiens 
que  les  lois  ^lectorales  tenaient  pr^cis^ment  en  dehors  de  toute 
la  politique  16gale.  Les  combattants  des  trois  journ6es  avaient  eu 
pour  chefs  les  chefs  militants  du  parti  r6publicain.  Le  b6n6fice 
de  cette  revolution  sc  trouva  enleve  k  ceux  qui  Tavaient  fait 
triompher.  Moins  de  deux  ans  aprfes  Juillet,  le  peuple  reprenait 
les  armes  pour  renverser  la  royaute  sortie  des  barricades.  Cette 
fois,  c'etait  la  Republique  qu'il  voulait  etablir,  dans  la  conviction 
oil  il  etait  que  cette  forme  de  gouvernement  etait  seule  capable 
d'assurer  les  consequences  politiques  et  sociales  d'une  revolu- 
tion nouvelle.  La  vertu  de  la  monarchic  semblait  d'ailleurs 
epuisee  k  toute  une  generation  d'hommes  nes  depuis  peu  k  la  vie 
publique,  amoureux  de  justice  et  d'egalite,  et  qui  se  refusaient^i 
admettre  que  le  peuple  fit  des  revolutions  sans  jamais  en  profi- 
ter.  II  s^opera  ainsi  un  rapprochement  entre  les  bourgeois  attaches 
aux  principes  de  la  Revolution  et  les  classes  laborieuses,  entre 
les  jeunes  gens  des  ecoles  et  les  employes  de  commerce,  entre 
les  artistes  et  les  artisans.  C^est  cette  union  necessaire  et  fe- 
conde  qui  a  fait  vivre  longtemps  le  parti  republicain ,  avant  que 
ce  grand  parti  arrivM  k  se  conCondre  avec  la  nation  par  Tac- 
cession  lente  et  successive  des  petits  proprietaires  et  des  travail- 
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leurs  des  campagnes.  A  ce  parti  nouveau ,  un  simple  renver- 
sement  de  dynastie  ne  pouvait  suffire;  une  pure  et  simple 
substitution  de  personnes,  comme  au  7  aotlt  1830,  n^aurait  6ti 
qu^une  deception  de  plus. 

C'est  ce  que  Godefroy  Cavaignac,  dans  le  procfes  intents  k  la 
Soci^tS  dh  amis  du  petiple,  fit  comprendre  k  merveille  au  jury  de 
la  Seine,  en  quelques  paroles  : 

«  On  ajoute,  dit-il,  que  nous  sommes  non  seulement  les 
ennemis  de  Tordre  politique,  tel  quMl  existe  actuellement  en 
France,  mais  encore  les  ennemis  de  Fordre  social; 

«  Avant  de  r^pondre,  je  dirai  nettement  que  ne  pas  bomer 
la  pens6e  r^publicaine  au  seul  ordre  politique,  c'est  du  moins  la 
bien  comprendre. 

«  Quelque  importantes  que  soient  les  questions  de  forme, 
elles  ne  sont  qu'une  partie  de  la  t&che,  et  si  la  R^publique  ne 
devait  rien  faire  de  plus  que  d'appliquer  de  noilvelles  theories 
administratives,  seconder  de  nouvelles  ambitions,  nous,  hommes 
de  la  chose,  hommes  du  peuple,  nous  ne  compliquerions  pas 
notre  vie  de  la  lutte  acharn^e  que  nous  soutenons  contra  le  pou- 
voir,  nous  laisserions  le  d6bat  aux  pr^tendarits  et  aux  systfemes. 

«  La  R^publiquc  nous  parait  Tam^lioration  de  Titat  social : 
c'est  pour  cela  que  nous  sommes  pour  elle. 

«  C'est  d'elle  seule  que  nous  attendons  cette  organisation 
perfectible  et  souple  qui  se  prStera  aux  ameliorations  utiles  a 
mesure  qu'elles  se  produiront,  prot6geant  les  int^rfits  legitimes 
existants,  accueillant  les  int^r^ts  legitimes  qui  demanderont  a 
exister,  emp^chant  les  revolutions  parce  qu^elles  ne  seront  plus 
n^cessaires,  accroissant  incessanmient  le  bien,  et  ne  laissant  plus 
k  ce  mauvais  g^nie  qui  persecute  Thumanite  que  les  maux  dont 
elle  ne  pent  se  preserver  par  la  raison.  » 

C'6tait  Ik  un  programme  politique  qui  valait  bien  le  pro- 
gramme des  doctrinaires  et  des  221,  de  T^cole  lib^rale  et  de 
Topposition  purement  dynastique.  Ce  programme  6tait  incom- 
pris,  non  pas  de  ceux  dontil  exprimait  les  voeux  et  les  tendances, 
c'est-k-dire  du  peuple,  mais  des, hommes  k  qui  la  possession  du 
pouvoir  troublait  tellement  lavue,qu'ils  n'apercevaient  rien  dece 
qui  se  passait  en  dehors  et  au-dessous  d'eux,  et  qui  semblaient 
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courir  de  gait^  de  coBur  au-devant  de  tous  les  conflits.  Geux  qui 
tenaient  le  noble  langage  d'un  Godefroy  CavaignaCr  d'un  Annand 
Carrel,  ^taient  trait^s  publiquemeat,  k  la  tribune  nationale,  d'em- 
poisonneurs  publics. 

<(  Qui,  s'^criait  M.  Gruizot  avec  une  passion  qui  touchait  k  la 
d^mence,  il  y  a  un  parti  qui  semble  avoir  pris  le  r61e  d'empoi- 
sonneur  public,  qui  semble  avoir  pris  k  tiche  de  venir  souiller 
les  plus  beaux  sentiments,  les  plus  beaux  noms,  les  meilleures 
institutions.  C'est  ce  parti  qui,  pendant  plusieurs  ann^es,  a 
d6cri6  en  France  les  mots  de  liberty,  d'6galit6,  de  patriotisme ; 
c'estce  parti  qui  a  amen^  tous  les  tehees  de  la  liberty,  toutes  les 
r&ictions  despotiqlies  que  nous  avons  eu  k  subir ;  chaque  fois 
que  la  liberty  est  tomb^e  entre  ses  mains,  chaque  fois  qu'il  s^est 
empar^  de  nos  institutions,  de  la  presse,  de  la  parole,  du  gou- 
vemement  repr^ sentatif ,  du  droit  d'assbciation,  il  en  a  fait  un  tel 
usage,  il  en  a  tir6  un  tel  danger  pour  le  pays,  un  tel  sujet  d'6pou- 
vante,  el  permettez-moi  d'ajouter,  de  d^goiHt,  qu'au  bout  de  trfes 
peu  de  temps  le  pays  s^est  indign^,  alarms,  soulev^,  et  que  la 
liberty  a  p^ri  dans  les  embrassements  de  ses  honteux  amants. 
Qu'on  ne  parle  done  plus,  comme  on  le  fait  depuis  quelque 
temps,  qu'on  ne  parle  plus  de  mdcomptes  depuis  4830 !  Qu'on  ne 
parle  plus  d'esp6rances  d^Ques !  Oui,  il  y  a  eu  des  m6comptes ; 
oui,  il  y  a  eu  des  esp6rances  d^Ques.  C'est  de  vous  que  sont  venus 
nos  m^comptes,  qu'est  venue  la  deception  de  nos  esp^rances !  » 

Ces  violences  oratoires  ne  sont  k  Thonneur  ni  de  I'homme 
d'etat  qui  s'y  est  abandonnd,  ni  du  systfeme  politique  qui  les  ren- 
dait  peut-6tre  n6cessaires  pour  sa  defense.  II  y  a  du  factice  dans 
ces  plaintes  am^es.  M.  Guizot  essayait  de  donner  le  change  k 
Topinion.  La  majority  ministSrielle  applaudissait  k  tout  rompre 
leministre  qui  flattait  sa  passion.  Mais  Tablme  se  creusait  entre 
les  diverses  classes  du  pays.  La  bourgeoisie  censitaire  s'enfermait 
dans  la  monarchic  constitutionnelle  comme  dans  une  forteresse, 
tandis  que  les  classes  populaires  se  sentaient  proscrites  de  la  po- 
litique, exclues  du  gouvemement.  C'est  par  Ik  que  la  royaut6  de 
Juillet  devait  fatalement  p^rir.  Mais,  ce  qui  est  pltls  grave,  k  la  mo- 
narchic bourgeoisie  ont  surv6cu  des  sentiments  funestes  que  notre 
pays  aurait  tout  gagn6  de  voir  pfirir  avec  elle  :  la  defiance  et  la 
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haine,  la  colore  et  Tenvie  sociales.  Ces  passions  redou tables,  n^es 
dans  des  temps  d'agitation  et  de  luttes  oil,  de  part  et  d'autre,  des 
adversaires  ardemment  excites  s'appr6ciaient  sans  justice  et  se 
combattaient  sans  piti6,  convent  toujours  dans  le  sein  profond 
de  la  soci^t^  frangaise,  prMes  k  se  rallumer  h  toutes  les  6poques 
de  crise.  S'il  est  vrai  que  ce  soit  T^goisme  d'une  6troite  et  intel- 
ligente  oligarchic  qui  les  ait  foment^es  parmi  nous,  il  appartient 
h  notre  large  et  puissante  ddmocratie  de  les  6teindre  dans  le 
rayonnement  paisible  et  doux  du  principe  de  fraternite  politique 
et  sociale  sur  Icquel  repose  la  R^publique. 

Les  seditions,  les  6meutes  qui  6clataient  k  Paris,  k  Lyon, 
dans  les  grands  centres  industriels,  alarmaient  au  plus  haut  point 
la  bourgeoisie,  et  ses  orateurs,  ses  6crivains,  au  ^lieu  de  calmer 
ses  passions  d^jk  trop  vives,commettaientrimprudence  de  les  at- 
tiser.  Aprfes  la  premiere  insurrection  de  Lyon  en  1861,  un  jour- 
naliste  de  talent,  mais  un  politique  k  courte  vue,  M.  Saint-Marc 
Girardin,  6crivait  dans  le  Journal  des  Debats :  «  Une  lutte  intes- 
tine a  lieu  dans  la  soci^t6  entre  la  ctasse  qui  possfede  et  celle  qui 
ne  possfede  pas.  Notre  soci6te  commerciale  et  industrielle  a  sa 
plaie  comme  toutes  les  autres  :  cette  plaie,  ce  sont  ses  ouvriers. 
Point  de  fabriques  sans  ouvriers,  et  avec  une  population  d'ou- 
vriers  toujours  croissante  et  toujours  n6cessitcuse,  point  de 
repos  pour  la  soci6t6...  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  qu'on 
ne  pent  pas  se  mettre  k  Tabri  du  danger  avec  de  bons  senti- 
ments et  de  bons  proc6d6s...  Les  concurrences  commerciales 
font  aujourd'hui  TeiTet  que  faisaient  autrefois  les  Emigrations 
des  peuples.  La  soci^tS  antique  a  p6ri  parce  que  les  peuples  se 
sont  remues  dans  les  deserts  du  Nord,  et  qu'ils  se  sont  heurt^s 
les  uns  centre  les  autres  jusqu^k  ce  que,  de  proche  en  proche,  ils 
vinssent  tomber  sur  Tempire  remain.  Les  barbares  qui  menaceni 
la  sociEtE  ne  sont  point  au  Gaucase  ni  dans  les  steppes  de  la 
Tartaric;  ils  sont  dans  les  faubourgs  de  nos  villes  manufactu- 
ri^ras.  Ges  barbares,  il  ne  faut  point  les  injurier;  ils  sont,  h^las! 
plus  k  plaindre  qu'k  bl&mer.  lis  souflrent,  la  misfere  les  Ecrase  : 
comment  ne  chercheraientrils  pas  une  meilleure  'condition? 
Comment  ne  se  pousseraient-ils  pas  tumultueusement,  non  plus 
vers  de  meilleurs  climats,  comme  leurs  devanciers,  mais  vers 
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uoe  meilleure  fortune?  Et  ces  hommes  k  qui  il  faudrait  tant  de 
moderation,  la  soci6t6  les  a  laiss^s  pendant  longtemps  *san8  ins** 
traction!  Elle  ne  leur  a  pas  donn6  la  lecture  qui  pouvait  les  6clai- 
rer,  les  civiliser,  et  elle  leur  donne  des  armes  I  Elle  les  enr61e 
dans  la  gardanationale !  Dans  cet  6 tat  de  choses,  il  est  n^cessaire 
quelaclasse  moyenne  comprenne  bien  ses  int^rMs  et  le  devoir 
qu'elle  a  k  remplir ;  il  faut  qu'elle  ^vite  avec  un  6gal  soin  d'etre 
dupe  ou  d'etre  cruelle  ou  tyrannique. 

c(  D'etre  dupe,  disons-nous,  et  elle  le  serait  si,  Uprise  de  je  ne 
sais  quels  principes  d^magogiques,  elle  donnait  foUement  des 
armes  et  des  droits  k  ses  ennemis,  si  elle  laissait  entrer  le  flot 
des  prol^taires  dans  la  garde  nationale,  dans  les  institutions 
municipales,  dans  les  lois  ^lectorales,  dans  tout  ce  qui  est  TJ^tat. 
II  serait  vraiment  bien  temps  de  vouloir  repousser  Tennemi 
apr^s  Tavoir  roQu  dans  la  place !  II  ne  s'agit  ici  ni  de  r^publique 
ni  de  monarchie  :  il  s'agit  du  salut  de  la  soci6t6.  On  pent  fort 
bien  aimer  mieux  un  president  ^lectif  qu*un  roi,  mais  ne  pas 
vouloir  cependant  que  la  soci6t6  soitmise  sens  dessus  dessous  et 
que  la  queue  prenne  la  place  de  la  t6te.  Or,  c^est  aller  contre  le 
maintien  de  la  soci^t6  que  de  donner  des  droits  politiques  et  des 
armes  nationales  k  qui  n'a  rien  k  d^fendre  et  tout  k  prendre.  L^i, 
en  effet,  est  la  grande  difference  entre  nous  et  nos  adversaires  : 
ils  veulent  faire  arriver  k  la  propriety  par  les  droits  politiques ; 
nous  voulons,  nous,  qu'on  arrive  aux  droits  politiques  par  la 
propriety.  Nous  ne  voulons  pas  donner  des  droits  politiques, 
cest-k-dire  du  pouvoir,de  la  force  k  qui,n'ayant  rien,  sera  infail- 
liblement  tent6  de  se  servir  de  la  force  pour  avoir  quelque  chose. 
Nous  ne  donnons  des  droits  politiques  qu'ii  celui  qui  a  quelque 
chose  &  d^fendre.  Les  droits  politiques,  tels  que  nous  les  conce- 
vons,  sont  tons  pour  la  defensive  et  aucun  pour  TofTensive.  » 

Gette  page  jette  la  plus  vive  lumifere  sur  la  politique  de  resis- 
tance k  laquelle  M.  Thiers  s'^tait  rattache.  En  publiant  de  nou- 
veau  cet  article,  vingt-cinq  ans  aprfes  le  jour  oil  il  avait  paru  pour 
la  premiere  fois  dans  le  journal  par  excellence  des  int^rftts  de  la 
bourgeoisie,  M.  Saint-Marc  Girardin  raconta  qu'il  avait  dA  se  d6- 
fendre  d*avoir  6t6  dur,  inhumain,  et  nul  ne  fera  difficult^  de 
croire  k  la  parole  qu'il  cn  donne.  Les  barbares,  sous  sa  plume, 
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son!  une  expression  historique  et  iigur6e  qui  n^avait  rien  de 
m^prisant  ni  d'odieux  dans  sa  pens^e.  Gette  expression  malheu- 
reuse  n'en  a  pas  moins  d6fray6  les  poUmiques  les  plus  ardentes 
du  temps,  et  soulev^  les  plus  terribles  recriminations.  Aujour- 
d^hui  encore,  cet  article  du  Journal  des  Dubois  resaemble  k  ces 
manifestes  que  les  partis  irrit^s  se  lancent  k  la  veille  d'en  venir 
aux  mains.  Gette  terrible  phrasSologie  reparait  parmi  nous  k  des 
intervalles  p^riodiques,  comme  pour  annoncer  la  guerre  civile. 
En  1832,  nous  n^avions  pas  encore  pass6  par  les  ^preuves  que 
1848  etl871  nous  r^servaient.  !l^tait-il  possible  de  parler  avec 
plus  de  16gferet6? 

Tel  ^tait  Viiai  d'esprit  des  hommes  du  pouvoir,  de  leurs 
auxiliaires  et  de  leurs  confidents.  Lespolitiques  de  la  bourgeoisie 
crurent  habile  de  lui  faire  prendre  cette  attitude  defensive ^  qui 
devait  un  jour  la  mettre  en  opposition  avec  le  reste  de  la  nation. 
Tout  ce  qui  n'^tait  pas  dans  le  programme  du  gouvemement 
6tait  dangereux,  coupable,  entach6  de  demagogic.  La  souverai- 
net6  du  peuple,  c'^tait  la  tyrannic  de  la  multitude;  le  suffrage 
univer^el  ne  devait  produire  que  le  mensonge  Electoral ;  toutes 
les  r6formes  6taient  des  r&ves  anti-sociaux.  Jamais  caste  politique 
ne  montra  plus  d'insolente  confiance  en  elle-mdme.  Get  exces 
d'orgueil  et  de  complaisance  dans  son  propre  g^nie  tenait  la 
haute  bourgeoisie  fran^aise  en  haleine  pour  se  defendre  centre 
des  adversaires  qui  ne  faisaient  qu'essayer  leurs  forces;  et, 
longtemps,  en  effet,  la  monarchic  de  Juillet  resta  victorieuse. 
Mais  la  resistance  devait  s'^puiser  en  m6me  temps  que  les  forces 
politiques  de  cette  oligarchic  sans  entrailles.  Notre  bourgeoisie, 
a  qui  sa  destin6e  historique,  apr^s  tant  de  luttes  glorieuses,avait 
remis  le  gouvernement  du  pays,  auraitpu,  avec  plus  de  modera- 
tion, de  prudence  et  de  lumiferes,  le  garder  au  moins  pendant 
tout  le  XIX*  sifecle.  En  1848,  son  pouvoir  s'^croula  en  moins  de 
trois  jours.  Les  petits  groupes  republicains  de  1832  et  de  1834 
avaient  616  vaincus,  et  apr^s  leur  d^faite,  ils  durentse  disperser; 
tnais  leurs  id6es,  leur  programme  etaient  devenus  le  programme 
et  les  id6es,  non  plus  d*un  parti,  mais  de  la  democratic  frangaise. 

(A  suivre.)  £.  SPULLBR. 
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Cette  etude  a  pour  objet,  comme  son  litre  Findique,  un  ro- 
man  chrStien,  qui  a  paru  k  Rome  vers  la  fin  du  second  sifecle 
de  notre  fere,  ou  au  commencement  du  troisifeme.  La  premifere 
mention  que  nous  en  ayons  a  6t6  faite  vers  230  par  Origfene,  qui 
avait  vraisemblablement  apport6  le  livre  de  Rome  k  Alexandrie. 
L'ouvrage,  d'autre  part,  n^aurait  pas  eu  de  raison  d'etre  avant 
les  environs  de  460,  comme  nous  le  verrons  plus  tard.  Aussi  tout 
le  monde  aujourd'hui  est-il  d'accord  pour  le  placer  entre  cette 
demifere  date  et  les  alentours  de  21S,  sauf  k  le  rapprocher  plus 
ou  moins  d'un  de  ces  extremes  ou  de  Tautre. 

Connu  plusparticuliferement  sous  le  titre  Homilies  Clemen- 
(inesy  ce  livre  fait  partie  de  T^norme  masse  d^oeuvres  qui,  depuis 
le  second  sifecle  jusqu'au  premier  quart  du  quatrifeme,  se  sont 
produites  dans  le  monde  chrStien  sous  le  nom  et  avec  la  signa- 
ture du  pape  C16ment,  le  premier  successeur  de  saint  Pierre  sur 
le  sifege  de  Rome,  suivant  certains  Pferes  de  TlSglise,  son  troi- 
si^me  seulement,  suivant  les  autres.  Ces  ceuvres,  tellesque  nous 
les  avons  aujourd'hui  encore,  remplissent  k  elles  seules  deux 
gros  volumes  de  la  Patrologie ;  et  il  est  certain  que  nous  ne  les 
avons  pas  toutes,  car  dans  F^num^ration  partielle  que  nous  en  a 
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faite  rhistorien  de  T^glise,  Eusfebe,  vers  330,  en  declarant  que 
la  production  de  ces  livres  se  continuait  encore  de  son  temps, 
figurent  un  certain  nombre  d'^crits,  que  le  patriarche  Photius  a 
eus  entre  les  mains  vers  Tan  900,  et  que  nous  ne  poss^dons  plus 
k  cette  heure.  U  est  inutile  de  dire  que  la  plus  grande  partie 
de  ceux  que  nous  avons  sont  irhs  certainement  apocryphes.  Nos 
scrupules  modernes,  a  I'endroit  de  la  paternity  litt6raire,  n'ont 
jamais  exists  dans  Tantiquit^  :  ni  pai'en,  ni  juif,  ni  chr^tien  iihi- 
sitait  k  mettre  ses  ^lucubrations  personnelles  sous  un  nom  eo 
credit  pour  leur  donner  plus  d'autorit^,  ou  k  corriger  dans  le  sens 
de  ses  id^es  les  livres  qu'il  publiait  de  ses  pr^d^cesseurs  :  le  fait 
est  aujourd'hui  trop  universellement  reconnu,  et  nous  en  rencon- 
trerons  tout  k  I'heure  m^me  de  trop  notables  exemples,  pour  que 
nous  ayons  k  j  insister.  Dans  les  oeuvres  particuliferement  qui 
portent  la  suscription  de  Clement  Romain,  k  peine  en  est-il  au- 
jourd^hui  deux  et  demie  que  les  plus  confiants  persistent  k  lui 
attribuer ;  et  sur  ces  deux  et  demie  la  Patrologie  elle-m^me,  dans 
un  moment  de  clairvoyance  ou  de  franchise,  a  fini  par  en  ^carter 
une  entifere,  Y6vitre  aux  Vierges,  pour  ne  garder  que  lapremifere 
6pitre  aux  Romains  et  la  moiti^  que  nous  avons  *de  la  seconde. 
Encore  faut-il  ajouter  que  la  critique  ind^pendante  rejette  cetie 
seconde,  comme  le  faisaient  Eusbbe  et  saint  J6r6me,  et  qu'il  est 
bien  difficile  d^accepter  Tint^grit^  de  la  premiere  sans  s^exposer 
aux  plus  singulibres  consequences.  L^oeuvre  que  nous  stu- 
dious, en  tout  cas,  ne  fait  point  partie  de  celles  sur  lesquelles  on 
h^site  aujourd^hui  :  personne  ne  songe  plus  k  Tattribuer  k  Cle- 
ment. 

Cela  ne  s^est  pas  fait  en  un  jour,  il  est  vrai.  Origfene,  qui  en  a 
parl6  le  premier,  Ta  donn^e  comme  de  Clement,  ce  qui  prouve 
qu'elle  6tait  tenue  alors  pour  telle  dans  Tfiglise  de  Rome,  d'oii  il 
Tavait  rapport6e;  et,  quand  les  Pferes  subsSquents  ont  6ti  obligfo 
bien  malgr6  eux  de  suspecter  Tauthenticitfi  du  livre,  ils  n'ont  pu 
se  r6signer  pour  la  plupart  k  lui  en  retirer  la  paternity  enlifere : 
ils  lui  en  ont  maintenu  le  fond,  en  se  contentant  de  dire  que  les 
h6r6tiques  y  avaient  ajout^  un  nombre  ind^termin^  de  coupables 
interpolations.  La  mSme  opinion  a  6i6  reprise  dans  les  temps 
modernes  par  quelques-uns  des  grands  ex^gibtes  qui  ont  honori 
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riiglise  de  France  jusqu'k  la  revocation  de  F^dit  de  Nantes;  mais 
les  plus  savants  d6}h  refusaient  le  livre  tout  entier  k  Clement ; 
et,  k  rheure  qu'il  est,  il  n'est  plus  personne,  y  compris  Tabb^ 
Freppel,  qui  n'attribue  Toeuvre  complete  h  des  h6r6tiques,  k 
ces  Seconds  ^Ibionttes,  connus  sous  le  nom  de  Nazardens^  qui, 
dans  le  deuxifeme  si^cle  et  an  commencement  du  troisifeme,  sem- 
blent  avoir  6t6  si  nombreux  k  Rome,  oti  ils  s'6taient  rendus  par 
I'Asie  etpar  Cypre. 

Nous  ne  la  poss^dons  pas  d'ailleurs  sous  une  forme  unique, 
et  ceci  n'est  pas  le  point  le  moins  curieux  de  son  histoire.  Nous 
avons  d'elle  jusqu'k  trois  redactions  tr^s  diff^rentes  les  unes  des 
autres :  ce  sont  les  Reconnaissances^  les  Homilies  Clementines  et 
XEpitom6  des  actes  de  Pierre.  Ces  deux  demiferes  seules  nous  sont 
parvenues  en grecL'^pitom^ est  le r6sum6  des  Homilies ^xaaLis  avec 
dea  coupures,  des  additions,  des  alterations  de  toute  sorte,  dues 
k  des  plumes  orthodoxes,  qui  ont  recommence  leur  besogne  jus- 
qu'a  trois  fois,  uniquement  preoccupies  de  Tedification  de  leurs 
lecteurs,  et,  en  vue  de-ce  but  respecte,  accomplissant  sans  scru- 
pules  ce  qu'elles  reprochaientprecisementauxheretiquesd'avoir 
fait.  Rien  de  tout  cela  n'est  plus  conteste  depuis  longtemps. 
hes' Reconnaissances,  k  leur  tour,  sont  la  traduction  latine  d'un 
tezte  grec,  qui  etait  le  plus  souvent  au  moins  Tamplification  de 
celui  ies  Homilies.  Nous  connaissons  la  date  et  Pauteur  de  cette 
traduction,  car  elle  est  signee  de  Rufin,  le  peu  aimable  mais  tr^s 
orthodoxe  rival  de  saint  Jerome;  et  Rufin,  qui  avait  rapporte 
rouvrage  d'Alexandrie,  oil  Tavait  importe  Origfene,  nous  atteste 
k  la  fois  dans  sa  preface  et  qu'il  en  existait  deux  textes  grecs  irhs 
differents  entre  eux,  et  que  dans  celui  m^me  qu'il  a  cboisi,  il  a 
laisse  volontairement  de  c6te  bon  nombre  de  passages  qui  eifa- 
rouchaient  son  orthodoxie.  Ce  sera  done  le  texte  des  Homilies 
que  nous  suivrons,  parce  qu'entre  les  trois  evidemment  c'est  lui 
qui  a  le  plus  de  chances  d'etre  le  texte  original. 

Le  livre  a  deux  prefaces,  qui  sont  deux  lettres  adressees  k 
JacqueSy  frSre  de  JSsus,  seigneur  et  ^vSque  des  ^vSques,  qui  dirige 
d  Jiruscdem  la  sairUe  Sglise  des  H4breux  et  toutes  celles  que  la  Pro- 
vidence  divine  a  dtablies  en  quelque  lieu  que  ce  soit. 

La  premiere  de  ces  lettres  est  censee  de  saint  Pierre,  qui  y 
TOMS  nu  35 
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aiinoQce  k  Jacques,  son  sup^rieur,  que,  conform^ment  k  Tordre 
qu^il  a  regu  de  lui  adresser  chaque  ann^e  le  r6sum6  de  ses 
predications  et  de  ses  actes,  il  lui  adresse  ce  premier  ricit  de  ses 
enseignements  k  travers  le  monde,  en  le  priant  de  ne  le  faire 
lire  qu.'k  ceux  dont  il  sera  sur,  car  il  y  a  une  foule  de  gens  qui,  de 
son  vivant  m^me,  travestissent  sa  pens^e,  et  interprbtent  aatre^ 
ment  que  lui  les  icritnres,  au  grand  detriment  de  la  Loi,  qa'il 
faut  absolument  conserver. 

M.  Renan,  pour  le  dire  en  passant,  pense  que  c'ert  Ik  un  pre- 
mier trait  centre  saint  Paul,  et  nous  sommes  de  soQ  avis. 

Le  texte  ajoute  que  Jacques,  aprfes  avoir  regu  cette  lettre, 
r^uoit  les  anciens  de  son  l^glise,  et  lour  fit  jurer  de  ne  confier 
ce  livre  k  qui  que  ce  fut  qu'ils  n'eussent  ^prouy6  pendant  six 
ans,  de  peur  que  Touvrage  ne  fiit  alt^rS  ou  mal  interprets  par  des 
hommes  audacieux,  comme  cela  Stait  arrive  plus  d*une  fois. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  est  d'accord  pour  reconnaitre  que 
cette  lettre  de  Pierre  6tait  la  preface  d'un  autre  livre  que  les  Ho- 
melies;  inais  sa  presence  en  t^te  de  celles-ci  n'en  est  pas  moins 
r6elle,  et  pent  servir  d*exemple  de  TStat  dans  lequel  nous  sent 
arrives  la  plupart  des  ouvrages  de  ce  temps. 

La  seconde  lettre,  donnSe  comme  posterieure  k  la  premifere. 
porte  la  suscription  de  Clement  lui-m6me,  Scrivant  k  Jacques 
pour  lui  apprendre  lamort  de  Simon,  i'apdtre  dont  JSsus-Ghrist 
avait  change  le  nom  en  celui  de  Pierre,  afin  de  faire  de  lui  le 
fondement  futur  de  son  ^glis^;  et  elle  nous  montre  ainsi,  dans 
un  assemblage  Strange  pour  nous,  la  parole  si  cSl^bre  du  Christ  a 
Pierre,  unie  k  une  reconnaissance  nouvelle  de  la  supSrioritS  de 
Jacques  (1).  Pierre,  pressentant  sa  mort  prochaine,  a,  d'aprfes 
oette  lettre,  r6uni  les  frires  de  Rome,  etleur  a  dSsignS  pour  son 
successeur  dans  les  fonctions  d'SvSque  ce  GlSment,  qui  Tavait 
accompagnS  dans  tons  ses  voyages  et  avait  assists  k  toutes  ses 
predications.  Ceci  fait,  il  a  repris  de  vive  voix,  une  demiferefois, 
devant  tons  ses  auditeurs,  Texpose  de  sa  doctrine  morale  (dont  la 

(i)  Le  texte  j  ajoute  sur  Pierre  une  phrase  ou  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir 
rintention  formelle  de  Topposer  a  Paul  :  Celui  qui  a  regu  Vordre  d'ailer  iclairer  ii 
^Occident  la  partie  du  monde  plongee  dans  les  t^ibresy  comme  le  plus  capable  de  le 
faire  et  le  plus  en  4tat  de  la  corriger. 
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lettre  nous  donne  ua  long  resume),  puis  il  a  termini  en  ordon- 
nant  d'envoyer  k  son  sup^rieur  Jacques  le  r^cit  succinct  de  tout 
ce  qae  Clement  avait  vu  et  entendu  de  lui. 

C'est  ce  r^cit  que  G16ment  adresse  k  Jacques,  sans  prejudice 
de  tout  ce  que  Pierre  avait  d6jk  pu  envoyer  personnellement ;  et 
c'est  lui  aussi  qui  constitue  les  Homelies^  ainsi  nomm^es  dfes  le 
quatrifeme  sifecle  au  moins,  parce  qu'elles  sont  divis^es  en  vingt 
livres,  dont  chacun  porte  en  titre  Op-tXta,  avec  un  num^ro 
d'ordre. 

Les  voici  en  tout  cas  telles  que  nous  les  poss6dons. 

II 

Elles  se  composent  de  deux  parties  absolument  distinctes, 
quoique  enchevfetr6es  Tune  dans  Fautre  :  un  roman  et  une  expo- 
sition de  doctrines  intercal^e  dans  les  incidents  du  roman. 

Ce  roman  n'est  autre  chose  que  Thistoire  suppos6e  de  la  fa- 
mille  m^me  de  Clement;  et  c^est  k  cause  de  lui  que  la  seconde 
edition  du  livre  avait  6ti  lntitul6e  les  Reconnaissances^  car  c'est 
pr^cis^ment  de  reconnaissances  qu^il  s'y  agit  entre  les  diff^rents 
membres  de  cette  famille. 

Racontons  tout  de  suite  le  roman,  afin  d'etre  plus  libre 
aprfes  pour  exposer  les  doctrines,  qui  sont  le  v6ritable  int6r6t  de 
rouvrage. 

Ce  roman  commence  par  une  confession  intime,  k  la  faQon  de 
tant  de  romans  de  nos  jours ;  et  le  malaise  moral,  par  la  descrip- 
tion duquel  il  d6bute  ainsi,  est  pr^cis^ment  celui  qu'ont  d6crit 
tant  de  fois  nos  romanciers  ou  nos  philosophes  m^mes. 

Sous  le  rfegne  de  Tib^re,  un  jeune  homme  appel^  Clement, 
qui  sera  le  h^ros  mfime  du  livre,  appartenant  k  la  famille  de  Tem- 
pereur,  mais  de  moeurs  honn^tes  et  d'esprit  s6rieux,  se  trouve 
pris  k  vingt  ans  de  cette  inquietude  que  soul^vent  dans  les  &mes 
d'6Ute  les  problfemes  de  la  cause  premifere  et  de  la  destin6e  hu- 
maine.  II  y  a  longtemps  que  la  religion  officielle  ne  dit  plus  rien 
^  sa  pens6e  ni  k  son  coeur ;  il  s'adresse  alors  aux  philosophes 
pour  apprendre  d'eux  la  v6rit6  dont  il  a  besoin.  Ceux-ci  lui  r6- 
pendent  de  leur  mieux,  en  gens  convaincus  et  sincferes ;  mais  la 
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diversity  de  leurs  doctrines  le  jette  dans  un  inextricable  embar- 
ras ;  et  derri^re  leurs  raisonnements  les  plus  sp6cieux ,  il  lui 
semble  sou  vent  entrevoir  bien  du  vide. 

Fatigu6  de  ces  recherches  sans  r6sultats,  il  songe  un  instant 
h  aller  consulter  en  Egypte  les  prfetres  des  mystferes,  d^positaires, 
disait-on,  de  merveilleux  secrets.  Mais  son  bon  sens,  non  moins 
que  les  conseils  d'un  ami  6clair6,  Ten  d^tourne ;  et  le  voici  re- 
tomb6  dans  sa  nuit  et  dans  ses  perplexit6s,  sans  esp^rance  cette 
fois  d'en  sortir.  A  ce  moment,  un  bruit  strange  se  r^pand  dans 
Rome,  oil  ilr6side  :  en  Jud6e,  disait-on,  il  y  avait  unhomme  qui 
annouQait  la  venue  du  rfegne  de  Dieu  pour  ceux  qui  voudraient 
reformer  leurs  moeurs ;  et  cet  homme  coniirmait  la  v6rit6  de  son 
annonce  par  un  grand  nombre  de  miracles.  A  cette  simple  ru- 
meur  succ^da  ^bient6t  un  t^moin  oculaire,  parlant  avec  un  in6- 
puisable  enthdusiasme  de  ce  fils  de  Dieu,  qui  promettait  la  vie 
6temelle  h  quiconque  voudrait  vivre  suivant  la  volenti  de  son 
pbre  qui  Tavait  envoy6. 

Le  jeune  homme  n'y  tint  plus.  II  6tait  libre ;  son  p^re,  sa 
mfere,  ses  frferes  plus  &g6s  que  lui ,  avaient  tons  disparu  ;  il 
n'avait  autour  de  lui  personne  k  qui  il  dtii  rendre  compte  de  sa 
conduite,  ni  affection  qui  piit  le  retenir ;  il  s'embarqua  r^solu- 
ment,  et  fit  voile  vers  la  Jud6e  afin  de  s'instruire  par  ses  propres 
yeux.  Les  vents  malheureusement  iuifurentcontraires  ;  et,aprfes 
un  voyage  long  et  p6nible,  il  fut  pouss6  par  eux  en  Egypte. 
Quand  il  y  arriva,  il  apprit  que  renvoy6  de  Dieu  6tait  mort.  Les 
gens  qu'il  interrogea  sur  lui  ne  Tavaient  jamais  vu,  mais  ils 
en  avaient  abondamment  entendu  parler ;  ils  savaient  mSme 
que  dans  ce  moment  se  trouvait  en  Egypte  un  de  ses  disciples, 
qui  rendait  un  6clatant  t^moignage  h  sa  doctrine  comme  k  sa 
vie ;  et  ils  conduisirent  Clement  pr^s  de  cet  homme. 

Gelui-ci  n'^tait  autre  que  Bamab^.  Quand  G16ment  lui  fut 
amen^,  Barnab^  6tait  occupy  k  communiquer  la  parole  de  Dieu  k 
un  cercle  nombreux  d'auditeurs,  qui  Tentendaient  avec  des  sen- 
timents bien  divers.  Clement  ^couta  avec  ravissement  cet  ensei- 
gnement  k  la  fois  si  61ev6  et  si  simple  ;  il  s'enivra  k  longs  traits 
de  cette  parole  si  sincere ;  il  lui  sembla  y  reconnaitre  kdes  signes 
certains  la  v6rit6  dont  il  avait  soif.  Tous  les  auditeurs  cependant 
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n'^taient  pas  de  cet  avis ;  les  plus  lettr^s  parmi  eux  se  moquaient 
de  Forateur,  et  plus  d^un  m^me  voulait  lui  faire  un  mauvais  parti. 
Clement  prit  hautement  sa  defense,  et,  pour  le  mieux  prot^ger, 
fioit  par  remmener  chez  lui ,  oix  sa  quality  de  neveu  de  Fern- 
pereur  garantissait  la  siHret^  de  son  h6te.  hk  il  se  fit  initier  plus 
largement  par  lui  k  la  religion  nouvelle  ;  puis,  comme  Barnab^ 
avail  hftte  de  retourner  k  Jerusalem  pour  une  certaine  f^te,  il  le 
laissa  partir,  en  lui  promettant  d'aller  le  rejoindre,  aussitdt  que 
certaines  affaires  qu'il  avait  en  ^gypte  le  lui  permettraient;  ce 
qui  ne  fut  pas  long,  grd.ce  k  Fimpatience  oti  il  6tait  de  les  ter- 
miner. II  semit  done  en  route  pour  Jerusalem ;  et  quelques  jours 
aprfes  il  arrival t  it  C6sar6e,  premifere  ville  du  littoral  de  la  Ph6- 
nicie  en  partant  de  Fl^gypte.  Lk  il  rejoignitBarnab^  ;  mais  avec 
lui  cette  fois  il  trouva  bien  mieux  encore,  car  il  trouva  Pierre 
Iui-m6me,le  plus  illustre  des  disciples  du  maitre,  qui  avait  entre- 
pris  de  prfecher  la  nouvelle  religion  k  travers  le  monde,  et  qui 
le  lendemain  pr^cis^ment  avait  rendez-vous  pour  une  discussion 
solennelle  avec  le  plus  redoutable  de  ses  contradicteurs,  un  Sa- 
maritain  nomm^  Simon  de  Gitton.  Barnab^  pr^senta  Clement 
k  Pierre  comme  son  sauveur ;  Pierre  embrassa  tendrement  le 
jeune  homme,  le  f^licita  de  son  zMe,  lui  promit  pour  recompense 
laKlicite  eternelle,  et  Fengagea,  non  pas  seulement  k  assister  i 
la  discussion  du  lendemain  avec  Simon ,  mais  encore  k  Taccom- 
pagner  dans  son  voyage  entier  jusqu'k  Rome,  pour  profiler  des 
predications  qu^il  se  proposait  de  faire  tout  le  long  de  la  route  (1). 

(1)  Daas  les  Reconnaissances,  plus  courtes  ici  que  les  Homilies,  le  voyage  de  Cle- 
ment en  Egypte  est  supprim^  :  c'est  Bamab^  lul-meme  qui  est  le  timoin  ocukUre 
prdchaat  J^sus-Christ  k  Rome  (ch.  yi-xu)  pendant  la  vie  m^me  de  son  maitre  ;  c*est 
a  Rome  aussi  que  Clement  Tenteud  et  prend  sa  defense ;  c'est  de  Rome  enfin  que 
Clement,  peu  de  jours  apr^s  le  depart  de  Barnab^,  se  rend  directement  a  C^sar^e, 
sans  ^tre  pouss^  par  les  vents  en  Egypte.  Les  Reconnaissances  sont  d*aiUeurs  ici  en 
plain  d^sordre,  car  Clement,  arrive  a  C^sar^e  apr^s  quinze  jours  seulement  de 
navigation,  y  trouve  saint  Pierre,  a  un  moment  qui  peut  k  peine  depasser  de  quel- 
ques jours  la  mort  du  Christ,  et  cependant  quelques  chapitres  plus  loin  (ch.  zli-xltv)^ 
Pierre  dira  k  Clement  que  le  Christ  est  mort  depuis  sept  ans,  et  il  le  dira  au  milieu 
de  longues  amplifications  doctrinales  des  Homilies.  II  est  impossible  d'admettre 
qa*un  pareil  r^cit  soit  le  r^cit  original. 

VEpitoTni  des  actes  de  Pierre  suit  ici  le  r^cit  des  Homilies  et  non  Tautre ;  ce 
qui  suffirait  k  prouver  que  c'est  sur  les  Homilies  que  ce  livre  a  4i6  fait,  et  non  sur 
les  Reconnaissances^ 


Digitized  by 


550 


LA  NOilVELLE  REVUE. 


Clement  accepia  avec  bonheur ;  et,  Ahs  ce  moment,  il  ne  fut 
plus  le  disciple  de  Barnab^,  mais  celui  de  Pierre. 

Dhs  ce  moment  aussi  commence  dans  le  roman,  entre  Pierre 
et  Simon  de  Gitton,  une  sorte  de  course  au  clocher,  qui  n'est  pas 
sans  un  certain  piquant. 

Ce  Simon,  au  t^moignage  de  Pierre,  n'est  pas  un  adversaire  k 
d^daigner.  Ancien  disciple  de  saint  Jean-Baptiste,  il  s'est,  peu 
aprbs  la  mort  du  mattre,  fait  reconnaitre  pour  son  successeur ; 
et  depuis  lors,  menant  partout  avec  lui  un  autre  disciple  de  saint 
Jean,  une  femme  du  nom  d'H^lfene,  qu'il  pr6sente  k  la  fois  comma 
Tessence  g^n^ratrice  de  toutes  choses  et  comme  TH^lfene  d'Ho- 
mhre ,  il  se  fait  passer  tantdt  pour  le  Dieu  supreme ,  tant6t 
pour  J^sus-Ghrist,  en  confirmant  son  dire  par  une  foule  de  pro- 
diges  dus  k  la  magie,  comme  de  faire  marcher  des  statues  et  des 
meubles,  de  faire  apparaitre  et  parler  les  ombres  des  morts,  de 
se  rouler  impun^ment  dans  le  feu,  de  voler  dans  les  airs,  de 
changer  les  pierres  en  pains,  de  se  transformer  lui-m6me  en  ser- 
pent, en  chfevre,  etc.  Tel  qu'il  est  pourtant,  il  a  peur  de  Tapdtre ; 
et  il  va  mettre  tout  en  ceuvre  pour  6viter  la  solennelle  discussion 
k  laquelle  il  a  dii  s'engager.  Les  remises  d'abord  succ^dent  de  sa 
part  aux  remises  ;  puis,  vaincu  dans  une  premiere  escarmouche, 
k  laquelle  il  n'a  pu  se  d6rober,  il  s'enfuit  de-G^sarSe  k  Tyr,  de 
Tyr  k  Sidon,  de  Sydon  ^a  B6r)rte,  de  B6ryte  k  Byblos,  de  Byblos 
il  Tripoli  en  Ph^nicie,  de  Tripoli  k  Antaradus ,  d'Antaradus  a 
Balana,  k  Paltus,  k  Gabala,  k  Laodic^e  (1),  toujours  suivi  par 
Pierre  qui  s'attache  k  ses  pas,  pour  d6truire  partout  par  ses  pre- 
dications et  ses  miracles  utiles,  le  deplorable  effet  des  enseigne- 
ments  de  Timposteur  et  de  ses  st^riles  prestiges.  A  Laodic^e 
enfin  le  grand  tournoi  a  lieu  ;  et  Simon,  vaincu  cette  fois  de  la 
faQon  la  plus  complete  ,  s'enfuit  k  Antioche ,  oti  Pierre  se 
propose  de  le  rejoindre ,  mais  aux  portes  de  laquelle  le  livre 
s'arrSte,  tel  au  moins  que  nous  le  poss^dons  aujourd'hui.  Sur 
toute  la  route,  en  attendant,  et  dans  les  intervalles  des  predica- 
tions de  Pierre,  le  roman  a  marche,  comme  son  heros  lui-meme, 

(1)  Tout  cet  itin^raire  est  compldtement  d'accord  avec  nos  cartes  de  la  Ph^nicie 
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k  la  suite  de  rap6tre.  D^s  C^sar6e,  d'abord,  GI6ment,  que  Pierre  a 
baptist,  se  lie  iniimement  avec  deux  jeunes  gens,  Aquilas  et  Ni- 
colas, disciples  de  son  maitre  k  cette  heure,  aprbs  Tavoir  de 
Simon,  et  vers  lesquels  son  cceur  Tattire  sans  qu'il  sache  pour- 
quoi.  Les  trois  amis,  devenus  inseparables,  sont  alors  envoy^ 
par  Pierre  en  avant  de  lui  dans  chaque  ville,  pour  lui  preparer 
le  terrain  et  le  tenir  au  courant  des  dits  et  gestes  de  Simon.  A 
Tyr,  k  Sidon,  kByblos,  kB^ryte,  k  Tripoli,  les  voici  ainsi  voya- 
geant  ensemble,  bataillant  vaillamment  ensemble  contre  les  amis 
que  Simon  laisse  derrifere  lui,  et  resserrant  par  Ik  de  plus  en 
plus  les  liens  d'affection  qui  les  unissent.  A  Antaradus  pourtant 
C16ment  se  trouve  momentan^ment  s^par^  de  ses  deux  compa- 
gnons,  que  Pierre  a  envoy6s  sans  lui  k  Laodic^e ;  rest^seul  avec 
ce  maitre  v6n6r6  qu'il  voudrait  servir  comme  un  esclave,  il  est 
amen^,  par  la  confiance  qu'il  a  en  lui  et  par  une  sorte  de  pressen- 
timent,  k  lui  faire  connaitre  son  histoire  complete.  Son  pfere 
Faustus,  parent  de  Tempereur,  avait  616  mari6  par  lui  k  une 
femme  de  noble  origine,  nomm^e  Mattidie ;  et,  plusieurs  ann6eft 
avant  la  naissance  de  Clement,  il  en  avait  eu  deux  fils  jumeanx, 
Paustinus  et  Faustinianus,  si  semblables  Tun  k  Tautre  que  leiir» 
parents  m^mes  avaient  de  la  peine  k  les  distinguer  entre  eux. 
Lorsque  Clement  avait  eu  six  on  sept  ans,  Mattidie  un  jour  6tait 
venue  raconter  k  Faustus  qu'elle  avait  eu  un  songe  eiTrayant,  qui 
lui  avait  ordonn^  de  quitter  Rome  pour  douze  ans  avec  ses  deux 
ain^s,  si  elle  ne  voulait  p^rir  avec  eux.  Faustus  s'^tait  soumis  k 
qu'il  avait  pris,  lui  aussi,  pour  un  avis  des  dieux ;  et,  quoi  qu*il 
en  coutkt  k  son  coeur,  il  avait  fait  partir  sa  femme  et  ses  deux 
fils  ain^s  pour  Ath^nes ,  ne  gardant  pr^s  de  lui  que  Cl^menl 
comme  sa  consolation.  Un  an  s'^tait  6coul6  sans  qu'il  re^iit  au- 
cune  nouvelle  des  etres  ch^ris  dont  il  s'6tait  s^par^ ;  inquiet  alors, 
il  avait  envoy6  vers  eux  des  gens  sArs ;  mais  les  gens  envoyfe 
u'^taient  pas  revenus.  Aprfes  deux  ans  d'attente,  il  en  avait  fait 
partir  d'autres ;  etceux-lk  enfin  6taient  revenus,  mais  pour  lui 
rapporter  qu'k  Ath^nes  on  n'avait  jamais  entendu  parler  ni  de  s« 
femme,  ni  de  ses  fils,  ni  d'aucun  de  ceux  qui  les  accompagnaieni. 
Le  malheureux  pfere  alors  s'6taii  rendu  au  port  de  Rome,  et  il 
s'elait  mis  k  interroger  tons  les  strangers  qui  y  d^barquaient. 
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demandant  k  tons  s^ils  n'avaient  pas  entendu  parler  de  quelques 
naufrag^s,  dans  lesquels  il  piit  k  quelque  indice  reconnaltre  les 
siens.  N'y  tenant  plus  k  la  fin,  et  se  perdant  entre  tons  les  ren- 
seignements  contradictoires  qu^il  recevait,  il  avait  pris  le  parti 
d6sesp6r6  de  s'embarquer  k  son  tour  pour  chercher  lui-mSme;  il 
avait  alors  laiss6  k  Rome  son  dernier  fils  Ag6  de  douze  ans ;  et 
depuis  huit  ann6es  Clement  n'avait  pas  entendu  parler  de  son 
pfere,  qui  6videmment  avait  Aii  p^rir  lui  aussi. 

G'estainsi  qu^k  vingtans  le  jeune  homme,  se  trouvant  seul, 
avait  pu,  sans  que  nul  y  mit  obstacle,  venir  chercher  la  v^riti 
jusqu'en  Palestine.  Et  le  bon  Pierre  a  pleur^  plus  d'une  fois  en 
6coutant  raconter  ces  malheurs,  dont  les  victimes  n'avaient  pas 
euaumoins  pour  compensation  deleurs6preuves  les  esp^rances 
d'une  autre  vie. 

Le  lendemain,  rap6tre,  k  la  pri^re  de  quelques-uns  des  siens, 
se  rend  avec  eux  dans  une  lie,  en  face  d'Antaradus,  oh  tous  les 
voyageurs  allaient  admirer  quelques  statues  de  Phidias  et  deux 
troncs  de  vigne  d'une  grosseur  prodigieuse.  Lk,  pendant  que 
Clement  et  les  autres  vont  satisfaire  leur  innocente  curiosity, 
Pierre,  rest^  seul  sur  le  rivage,  s'arrfete  devant  une  femme  qui, 
assise  en  dehors  des  portes  de  la  ville,  y  tendait  la  main  aux 
passants.  «  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas,  au  lieu  de  men- 
dier?  »  lui  dit-il.  £t  elle  lui  montre  ses  mains,  qu'elle  a  mutil^es 
k  force  de  les  mordre  de  d^sespoir,  le  courage  lui  ayant  manqu^ 
pour  se  tuer.  —  «  Mais,  si  vous  vous  6tiez  tu^e,  dit  rapdtre,vous 
enauriez  6t6  punie  aux  enfers. » — «  Ahl  pliit  aux  Dieux,  lui  r^- 
pond-elle,  qu'il  y  etii  des  enfers  oil  les  &mes  vivent!  comme  je 
m'y  serais  pr^cipit^e  pour  y  revoir,  ne  fAt-ce  qu'une  heure, 
tous  les  fttres  ch6ris  que  j'ai  perdusi  »  Ce  discours  4veille  la  cu- 
riosity de  Pierre ;  et  par  de  douces  paroles  il  amfene  peu  k  peu 
la  femme  k  lui  raconter  son  histoire.  Elle  6tait,  lui  dit-elle  alors, 
d'une  noble  famille,  avait  616  marine  au  parent  d'un  tr^s  grand 
personnage,  et  en  avait  eu  trois  fils.  Mais  le  frfere  de  son  mari 
s'^tait  6pris  d'elle,  et  pour  se  soustraire  k  ses  obsessions,  conmie 
pour  en  6pargner  la  d^couverte  k  son  6poux,  elle  s'^tait  r^solue 
k  fuir.  Elle  avait,  pour  cela,  raconti  k  son  mari  un  pritendu 
songe  qui  lui  ordonnait  de  s'61oigner  pour  longtemps  avec  ses 
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deux  fils  ainiSy  tandis  que  le  dernier  resterait  pr^s  du  p^re  pour 
sa  consolation.  Son  mari  avait  c6d6,  et  Tavait  fait  partir  avec  ses 
deux  ain^s  pour  Ath^nes,  aocompagn^e  d'une  suite  nombreuse. 
Mais  les  vents  les  avaient  6cart6s  de  la  Grfece ;  et  une  demifere 
temp6te,  aprbs  avoir  bris6  sqn  navire  et  englouti  tous  les  siens, 
I'avait  jet6e  seule  pendant  la  nuit  sur  les  rochers  de  cette  ile. 
Le  lendem^in,  comme  elle  cherchait  sur  la  plage  les  cadavres 
de  ses  malheureux  enfants,  elle  avait  6i6  d^couverte  par  les  ha- 
bitants de  Vilej  qui  avaient  pris  piti6  d'elle,  lui  avaient  donn^ 
des  habits,  et,  aprfes  Tavoir  aid^e  vainement  k  chercher  les  corps 
de  ses  fils,  s'6taient  disputes  k  qui  lui  ofirirait  un  asile.  Parmi 
ceux  qui  insistaient  le  plus  se  trouvait  une  vieille  femme,  qui  6tait 
veuve  d\in  marin,  et  qui,  depuis  bien  des  ann^es,  avait  refus6 
de  se  remarier,  pour  demeurer  fiddle  k  la  m^moire  de  son  6poux. 
La  similitude  de  cette  situation  et  de  la  sienne  avait  attir^  la 
pauvre  naufrag^e ;  elle  avait  accepts  de  partager  la  cabane  de 
cette  femme,  et,  comme  celle-ci,  elle  y  avait  d'abord  v^cu  de  son 
travail;  mais  pen  k  pen  ses  mains,  qu^elle  rongeait  de  d^ses- 
poir,  6taient  devenues  impropres  k  tout  service ;  et  sa  vieille  h6* 
tesse  en  m^me  temps  ^taittomb^e  paralytique,  quandd6jkla  piti6 
g^nirale  avait  eu  le  temps  de  se  refroidir  autour  d'elle.  Force  lui 
avait  6i6  alors  de  se  mettre  mendier,  pour  soutenir  leur  double 
existence. 

Tel  fut  le  r6cit  de  la  pauvre  femme.  Pierre  I'avait  6cout6e  en 
silence,  6merveill6  et  ravi  de  ce  qu'il  croyait  entrevoir  au  fond 
de  son  histoire ;  et,  apr^s  avoir  envoys  k  la  barque  Gl^baent  que 
le  hasard  venait  de  lui  ramener,  il  la  conjura  de  lui  nommer  sa 
patrie,  son  mari  et  ses  enfants.  La  femme,  ainsi  press^e,  se 
d^fia  et  lui  mentit ;  elle  se  dit  iSph^sienne ,  fit  son  mari  Sicilien 
et  donna  de  faux  noms  k  ses  fils.  Le  bon  Pierre,  d^Qu  dans  ses 
espirances,  ne  put  s'empftcher  de  lui  avouer  qu'il  Tavait  un  ins^ 
tant  prise  pour  une  autre,  dont  les  malheurs  avaient  d'6tonnants 
rapports  avec  les  siens;  et  elle  aussit6t  de  lui  multiplier  ses 
questions  sur  cette  autre  femme.  Pierre  lui  raconta  simple- 
ment  alors  ce  qu'il  tenait  de  son  jeune  ami ;  et,  en  Tentendant, 
elle  tomba  ^vanouie.  Quand  elle  revint  k  elle,  sous  les  soins  de 
Papdtre,  qui  s'^tait  repris  k  esp^rer  de  nouveau  :  «  Oti  est  ce 
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jeune  homme  ?  s'6cria-t-elle ;  je  suis  sa  mfere !  »  —  «  Quel  esison 
nom?  »  dit  le  prudent  Pierre.  —  «  C16ment »,  iit-elle.  Et  Pierre, 
coQvaincu,  lui  dit  que  c^6tait  bien     en  eflet,  le  nom  du  jeune 
homme  qu'elle  venait  de  voir,  et  qu'il  avait  renvoy6  les  attendre 
k  la  barque ;  mais  il  exigea  d'elle  qu'elle  se  contint  k  sa  vue,  jus- 
qu'i  ce  qu'ils  eussent  quitt6  Tile.  La  pauwe  mere  promit  tout; 
mais,  sit6t  qu'ils  eurent  rejoint  Clement  sur  le  rivage,  sitfit 
qu'elle  eut  senti  le  bras  que  le  jeune  homme  lui  pr68e&tait  pour 
appui  k  la  place  de  Pierre,  elle  poussa  un  grand  cri,  et,  se  jetant 
sur  lui,  le  serra  convulsivement  sur  sa  poi trine,  en  le  couvrant 
de  baisers  et  en  Tappelant  son  iils.  dementia  repoussa d'abord, 
ne  sachant  ce  que  cela  voulait  dire ;  mais  Pierre  lui  confirma  les 
paroles  de  la  femme,  et  ce  fut  i  lui,  k  son  tour,  de  la  couvrir  de 
ses  baisers  et  de  ses  larmes,  en  m6me  temps  que  dans  ses  souve- 
nirs lointains  il  retrouvait  pen  k  pen  les  traits  de  •  celle  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  La  multitude  accourut  naturellement,  ^mer- 
veill^e  de  voir  la  pauvre  mendiante  reconnue  pour  m^re  par  un 
personnage  aussi  marquant;  et  Pierre,  que  la  foule  g^nait,  vou- 
lut  hAter  le  depart;  mais  Mattidie  s'y  opposa;  elle  avait  ses 
adieux  k  faire  k  la  vieille  paralytique  qui  lui  avait  donn^  asile. 
Pierre  alors  envoya  des  gens  qui  lui  amenerent  cette  femme 
sur  un  lit,  et  il  la  gu^rit,  ainsi  que  Mattidie  elle-mSme.  Clement 
y  ajouta  le  don  d'une  forte  somme  d'argent,  qui  assura  &  jamais 
la  vie  de  Theureuse  vieille;  puis,  aprfes  de  semblables  g6a6ro- 
sit6s  aux  autres  femmes  qui  avaient  jadis  secouru  sa  m^re,  il 
s'embarqua  avec  elle  et  Pierre  pour  retourner  k  Antaradus. 

Ainsi  eut  lieu  la  premiere  reconnaissance.  Une  seconde  ne 
devait  pas  tarder  k  la  suivre. 

Pierre,  quittant  Antaradus,  se  dirigea  vers  Laodic^e,  oil  Tat- 
tendaient  Aquilas  et  Nic^tas.  Mattidie,  inseparable  de  son  fils, 
fit  la  route  sur  le  chariot  qui  portait  la  femme  de  Pierre ;  et  tous 
ainsi  atteignirent  bientdt  le  but  de  leur  voyage.  En  route,  cepeur 
dant,  Mattidie  avait  interrog^  Clement  sur  le  sort  de  son  p^re ; 
Clement  lui  avait  racont6  tout  ce  qu'il  savait;  et  r^pouse,  en 
I'entendant,  avait  vers6  des  larmes  am^res,  adoucies  pourtant 
par  le  bonheur  que  ressentait  la  mfere  d' avoir  retrouv6  un  de  ses 
ills.  Quand  on  arriva  a  Laodic6e,  grande  fut  la  surprise  d'Aqui- 
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las  et  de  Nic^tas  k  la  vue  de  T^trang^re  qui  dormait  alors ;  et 
Clement,  pour  leur  expliquer  comment  il  avail  pu  recon- 
nattre  sa  mfere,  se  mit  h  leur  r^p^ter  tout  ce  qu'il  avail  confix  k 
Pierre,  et  tout  ce  qu'avait  rapports  Mattidie.  Pendant  qu'il  par- 
lait,  les  deux  jeunes  gens  se  regardaient  en  silence ;  le  coeur  leur 
bondissait  dans  la  poitrine ;  k  peine  chacun  d^eux  Ojfait-il  s^avouer 
k  lui-m^me  les  pens^es  qu'y  faisait  naitre  ce  qu^il  entendait. 
A  la  fin,  n'y  tenant  plus  :  «  C'est  nous  qui  sommes  Faustinus  et 
Faustinianus !  »  s'6cri^rent-ils  ensemble ;  et  tons  deux  de  se  pr6- 
cipiter  d'un  m^me  elan  vers  leur  mere  endormie,  afin  do  la  serrer 
dans  leurs  bras.  Pierre  seulement  les  arrSta,  depeur  qu'unbonheur 
si  complet,  arrivant  trop  brusquement,  ne  portAt  un  coup  funeste 
k  Tesprit  de  la  pauvre  femme ;  et  il  exigea  d'eux  d'attendre  son 
rtveil.  Puis,  quand  elle  fut  6veill6e,  au  lieu  de  lui  presenter  ses 
enfants,  comme  ceux-ci  resp6raient,  il  se  mit,  k  leur  grande  sur- 
prise, iiluiexposer  tranquillement  les  dogmeset  les  prescriptions 
de  la  religion  nouvelle.  II  avait  son  but  en  faisant  cela.  Dans  cette 
religion  bien  simple  encore,  puisque  la  foi  en  un  Dieu  unique, 
cr^ateur  du  ciel  et  de  la  terre,  en  composait  tout  le  Credo^  se 
trouvait,  k  c6t^  des  observances  de  la  loi  juive ,  la  defense  de 
jamais  prendre  ses  repas  avec  des  gens  non  baptises ,  fussent-ils 
vosp^reet  m^re,  vos  frbres  ou  vos  enfants.  «  Eh!  baptisez-moi 
tout  de  suite,  lui  cria  la  pauvre  femme,  pour  que  je  puisse  man- 
ger avec  mon  fils!  Partager  sa  vie  sera  ma  consolation  pour 
r^poux  et  les  deux  enfants  que  j'ai  perdus!  » 

C'^tait  bien  Ik-dessus  que  Pierre  avait  compt4.  Mais  Faus- 
tinus et  Faustinianus,  en  entendant  leur  m^ro  parler  ainsi,  ne 
purent  plus  se  contenir,  et  ils  se  jetferent  sur  elle,  la  serrant 
dans  leurs  bras,  la  couvrant  de  leurs  baisers,  Finondant  de  leurs 
larmes,  pendant  que  Pierre  les  lui  nommait  par  leurs  vrais 
noms.  Mattidie,  sans  force  contre  tant  de  joie,  s'^vanouit  dans 
ies  bras  de  ses  enfants;  puis,  quand  leurs  caresses  Teurent  rap- 
pel^e  k  elle,  elle  voulut  savoir  leur  histoire.  Cette  histoire  6tait 
courte.  Dans  la  nuit  du  commun  naufrage,  tons  deux,  flottant 
sur  Tablme,  avaient  et6  recueillis  par  des  pirates,  qui  les  avaient 
emmen^s  k  C6sar6e  et  mis  en  vente  sous  des  noms  d'emprunt. 
\A  ils  avaient  6t^  achet^s  par  une  Juive,  nomm^e  Justa,  veuve 
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vertueuse,  qui  les  avail  trait6s  comme  ses  fils,  el  les  avait  fait 
instruire  k  fond  dans  les  lettres  et  la  philosophic  grecques, 
pour  quails  pussent  k  leur  tour  convertir  les  pai'ens.  Dans  le 
premier  feu  de  leur  jeune  enthousiasme,  ils  s'6taient  laissi 
s^duire  par  le  Samaritain  Simon  de  Gitton,  qu'ils  prenaient  pour 
le  Sauveur  anuonc6;  mais  ils.avaient  616  d6tromp6s  k  temps  par 
Pierre,  et  depuis  ne  Tavaient  plus  quitt^.  Leur  plus  vif  d^sir  en 
ce  moment  ^tait  que  leur  m^re  se  fit  baptiser,  elle  aussi,  pour 
pouvoir  vivre  de  la  m&me  vie  qu'eux.  Mattidie,  qui  ne  rfeve  plus 
que  cela,  se  jette  aux  genoux  de  Pierre,  en  le  conjurant  de  la 
baptiser,  tandis  que  ses  trois  fils  joignent  leurs  priferes  aux 
siennes.  Le  bon  Pierre  ne  demanderait  pas  mieux.  Qui  peut 
Mre  plus  digne  du  bapt^me  que  Mattidie?  Elle  affirme,  et  Ton 
peut  Ten  croire,  qu'il  y  a  bien  longtemps  qu'elle  ne  croit  plus 
k  ses  dieux,  qui  ne  lui  ont  servi  de  rien ;  et  quant  k  Mre  chaste 
et  pure,  qui  Ta  6t6  plus  qu*elle,  dans  la  prosp^ritS  comme  dans 
le  malheur,  alors  que  sa  beaut6  pouvait  lui  servir  encore  ?  Mais 
il  faudrait  au  moins,  suivant  la  r^gle  Stablie,  qu'elle  eiit  jeiin^ 
vingt-quatre  heures,  avant  de  recevoir  le  bapt^me.  En  fait,  elle 
en  avait  jeiin^  davantage,  car,  de  joie  et  de  bonheur,  la  mere  de 
Clement  n'avait  pas  mang6  depuis  deux  jours.  Mais  ce  jeilne, 
qui  n'avait  pas  616  k  Tintention  du  baptfime,  pouvait-il  Atre 
accepts  comme  y  Stant  une  preparation  suffisante?  Ot/t,  disaient 
tous  les  intSressSs.  Je  rCen  suis  pas  sUtr,  rSpondait  Pierre.  Et  fina- 
lement,  pour  lever  la  difficult^,  on  tomba  d'accord  que  tous  jeit- 
neraient  ce  jour-l&  de  concert,  afin  que  la  mhre  ne  fiit  pas  sSparSe 
de  ses  fils,  et  que  le  lendemain  Mattidie  serait  baptisSe. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait ;  et  ainsi  se  termina  la  seconde  recon- 
naissance. 

Une  troisibme  cependant  restait  k  f aire ;  et  Ton  devine  bien 
qu'elle  ne  se  fit  pas  attendre. 

Pierre  avaijb  baptist  Mattidie  dans  la  mer,  loin  des  regards 
de  ses  enfants,  entre  des  rochers  qui  devaient  la  dSrober  k  la  vue 
de  tout  le  monde.  Un  vieillard  pourtant  avait  suivi  Mattidie  et 
Pierre,  sous  les  habits  d^un  manoeuvre ,  en  se  dSrobant  avec 
soin  k  leurs  yeux,  afin  d'Spier  ce  qu'ils  allaient  faire.  Quand 
le  baptSme  fut  termini,  il  s'approcha  de  Pierre,  qui  avait  envoy^ 
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en  avant  Mattidie  et  ses  ills,  et  le  pria  de  Tentendre.  II  ne  se 
cachaitpas  de  ravoir  6pi6;  il  I'avait  Vu  prier,  et,  ayant  pris  en 
piti6  ses  illusions,  il  voulait  lui  prouver  qu'il  n'y  avail  ni  Dieu 
ni  Providence,  que  la  fatality  seule  r^glait  tout,  cach^e  sous  la 
constellation  qui  avait  pr^sid^  k  notre  naissance,  et  qu'ainsi  ni 
lespriferes,  ni  les  bonnes  oeuyres,  ni  la  puret6  de  la  vie  ne  ser- 
vaient  de  rien  pour  nous  faire  arriver  au  bonheur.  Pierre  essaya 
de  le  r^futer;  mais  le  vieillard  lui  repondit  que,  outre  ses 
connaissances  en  astrologie,  il  avait  eu  dans  sa  vie  trop  de 
preuves  de  Tinfaillibilitg  de  cette  science,  pour  n'y  pas  attacher 
une  foi  pleine  et  enti^re.  II  avait  eu,  par  exemple,  pour  amis  k 
Rome,  un  grand  seigneur  et  sa  femme,  dont  la  constellation,  k 
rheure  de  sa  naissance,  pronostiquait  qu'elle  serait  adul- 
tire  avec  un  de  ses  esclaves,  qu'elle  fuirait  avec  lui,  puis  iini- 
rait  par  se  noyer  dans  la  mer ;  et  c'^tait  pr^cis^ment  ce  qui  6tait 
arriv6. —  «  Comment  Fas-tu  su?  dit  Pierre. — Je  n'en  ai  pas  eu  la 
preuve  directe,  reprit  le  vieillard;  mais  tout  me  force  k  le  croire. 
Aprfes  le  depart  de  cette  femme,  en  effet,  j'ai  requ  An  fr^remdme 
de  mon  ami  la  confidence  que,  Uprise  pour  lui  aussi  d^un  amour 
adultfere,  elle  avait  voulu  Tentrainer  au  crime;  et  que  c'^tait  de 
honte  de  n'avoir  pas  r^ussi  qu^elle  s^^tait  enfuie  aveccet  esclave, 
apr^s  avoir  feint  k  son  mari  un  songe  qui  lui  ordonnait  de 
loigner  pour  douzaans  avec  ses  deux  fils  ain^s,  ce  k  quoi  le  mari 
avait  consenti,  sans  se.douter  de  rien.  Apr^s  avoir  ainsi  faitpartir 
sa  femme  et  deux  de  ses  enfants  pour  Athbnes  avec  une  suite  nom- 
breuse,  enne  gardant  prfes  delui  que  son  troisi^me  fils,  mon  ami 
est  rest^  trois  ans  sans  pouvoir  se  procurer  de  leurs  nouvelles. 
Aubout  de  ce  temps  enfin  il  a  acquis  la  certitude  quails  n'avaient 
jamais  paru  k  Athfenes.  II  s'est  embarqu^  alorspour  les  chercher 
lui-m6me,  en  m'emmenant  avec  lui,  tandis  qu4]  laissait  son  der- 
nier fils  k  Rome ;  et  aprfes  plusieurs  ann^es  de  vaines  tentatives, 
quand  il  a  616  bien  convaincu  de  la  mort  des  trois  Stres  ch^ris 
qu'il  cherchait,  je  Tai  vu  mourir  k  son  tour  de  dfisespoir  sur  cette 
terre  de  Syrie.  Comment  douter  apr^s  cela  de  la  toute-puissance 
des  astres? 

—  Quel  6tait  le  nom  du  mari?  demanda  Pierre.  —  Faustus. 
—  Et  celui  des  deux  fils  alnis?  —  Faustinus  et  Faustinianus.  — 
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Et  celui  du  troisifeme  fils?  —  C16meni.  —  Et  celui  de  la  femme? 
—  Mattidie.  » 

Pierre  ne  voulut  pas  en  apprendre  davantage  ;  persuade  que 
Faustus  6tait  mort,  il  s'en  fut  lentemenl  rejoindre  Mattidie  elses 
enfants,  qui  commenQaient  k  s'inqui6ter  de  son  retard. 

II  laissa  les  fils  et  la  mhve  terminer  leur  repas  en  commun, 
sans  les  informer  de  rien,  pour  ne  pas  troubler  par  une  aussi 
triste  nouvelle  un  bonheur  si  vivement  d^sir4.  Le  lepas  fini 
pourtant,  il  se  d6cida  k  tout  raconter;  et  les  larmes  de  couler 
alors,  en  m6me  temps  qu*6clataient  les  exclamations  de  douleur. 
A  ce  moment  le  vieillard  apparaissait  sur  le  seuil  et  s'y  arr6tait 
contemplant  la  sc^ne,  tandis  que  ses  oreilles  recueillaient  avi- 
dement  les  paroles  qui  s'^chappaient  de  toutes  ces  Ifevres. 
Bient6t  il  s'approcha  davantage,  et,  se  posant  devant  Mattidie, 
il  la  fixa  anxieusement,  comme  quelqu'un  d'inesp^ri  qu*on  n'ose 
reconnaltre ;  puis  un  cri  s'6chappa  de  leurs  deux  poitrmes  :  — 
«  C'est  toi!  »  ...  Et  les  deux  6poux  tombaient  dans  les  br«s  Tun 
de  Tautre ;  et  le  pfere  un  instant  aprfes  serrait,  k  leur  tour,  aes 
enfants  sur  son  coeur. 

Le  vieillard  6tait  bien  en  effet  Faustus,  qui  s'^tait  d^guis^ 
pour  qu'on  ne  lui  rendlt  pas  les  honneurs  dus  k  son  rang,  et  qui 
avait  racont6  sa  propre  histoirc  sous  le  nom  d'un  autre. 

\o\\k  nos  gens  rejoints,  et  je  laisse  k  penser 

De  combien  de  plaisirs  ils  pay^rent  leurs  peines! 

Le  roman  finit  Ik,  ou  k  pen  pr^s.  Faustus,  sAr  maintenant  de 
la  vertu  de  Mattidie,  et  sans  impatience  de  retourner  k  Rome, 
ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  avec  ses  enfants  et  sa 
femme  dans  la  soci6t6  de  Pierre,  qui  voudrait  bien  le  convertir 
comme  il  a  converti  les  quatre  autres.  La  chose  seulement  est 
plus  difficile.  Faustus  n'ani  les  entralnements  de  coeur  de  Mat- 
tidie, ni  le  juvenile  enthousiasme  de  ses  fils ;  il  a  beaucoup  rifl^ 
chi,  beaucoup  lu  et  vu;  ses  convictions  sont  arrM6es  depuis 
longtemps ;  il  faudra  un  sifege  en  rfegle  de  la  part  de  Pierre 
avantqu^il  se  rende.  Ge  si^ge  aura  lieu  en  effet,  et  les  discus- 
sions subs^quentes  de  Pierre  avec  Simon  de  Gitton  en  seroBi 
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les  phases  diverses,  aboutissaut  toutes  ^  montrer  k  Faustus  la 
\int6  de  la  refigion  cluritiemie  sou&  queJque  joor  nouveau; 
BUS  lacoaversioii  definitive  du  vieux  penuienr  n'anra  pas  eu-  lieu 
encore,  quand  arrivera  pour  nous  la  fin  du  liyre^  qu'on  sait  que 
nous  n'avons  pas  entier.  Ce  livre  seuiement  se  termine  par  une 
aventure  de  Faustus  mSme,  qu'il  nous  faut  bien  rapporter,  quelque 
strange  qu'elle  puisse  paraitre,  si  nous  voulons  donner  une  idee 
exacte  de  Tesprit  du  temps.  Un  grand  astrologue  du  nom  d^An- 
nubion,  ami  de  Faustus,  ^tant  descendu  k  Laodic^e  dans  la 
maison  m6me  qu'occupe  Simon  de  .Gitton,  Faustus  demande  k 
Pierre  la  permission  d'aller  Fy  saluer,  avec  Tespoir  de  Tamener 
k  faire  devant  eux  une  triomphante  exposition  de  sa  science. 
Pierre  I'y  autorise ;  mais,  entrain^  par  le  plaisir  d'6couter  son 
ami,  auquel  s'est  joint  Simon  lui-m6me,  Faustus,  au  lieu  de 
revenir  le  soir,  comme  il  aurait  du  le  faire,  se  laisse  aller  k  pas- 
ser la  nuit  sous  le  m&me.  toit  que  le  magicien.  Le  lendemain, 
quand  il  revient  prfes  de  ses  enfants  et  de  sa  femme,  ceux-ci 
reculent  effray6s  :  ils  ont  sous  leurs  yeux  en  eflfet  le  visage  de 
Simon  de  Gitton,  tandis  que  la  voix  qu'ils  entendent  est  celle  de 
leur  mari  et  de  leur  p^re.  Faustus  ne  comprend  rien  k  leur 
accueil.  II  faut  que  Pierre,  dont  les  yeux  sont  sup6rieurs  aux 
prestiges  du  magicien,  leur  r^vfele  k  tons  la  v6rit6,  qu'Annubion 
d'ailleurs  vient  confirmer  bientdt :  Simon,  persuade  que  Tempe- 
reur  le  faisait  chercher  pour  le  punir  comme  magicien,  et  heureux 
d'autre  part  de  se  venger  de  Faustinus  et  de  Faustinianus  qui 
I'ont  quitte  pour  Pierre,  a,  par  ses  sortileges,  impost  k  leur  pfere 
ses  propres  traits.  De  la  sorte,  si  Faustus  est  rencontrS  par  les 
agents  de  Tempereur,  ce  sera  lui  qui  sera  puni  k  la  place  de 
Simon.  Cette  r6v61ation  ne  convainc  qn'k  moiti^  les  enCants  et 
la  femme  de  Faustus.  Malgr^  leur  confiance  en  Pierre,  leurs 
yeux  leur  paraissent  encore  plus  croyables  Ui-dessus  que  leurs 
oreilles;  et  Mattidie,  la  plus  int6ress6e  dans  TafTaire,  declare 
qu'elle  croirait  commettre  un  adult^re,  si  elle  partageait  d^sor- 
mais  la  couche  de  celui  qu'elle  a  devant  elle.  Le  malheureux 
Faustus  reconnalt  Ik  le  juste  ch^timent  de  la  faute  qu'il  a  com- 
i^ise,  en  passant  la  nuit  chez  Simon  sans  la  permission  de 
Pierre.  Heureusement  celui-ci  est  ]k  pour  arranger  les  choses. 
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Seulement,  au  lieu  de  rendre  sur-le-champ  k  Faustus  sa  pre- 
miere forme,  il  va  d'abord  faire  toumer  contre  Simon  le  mal 
qu'il  a  commis.  Faustus,  sous  les  traits  de  Timposteur,  derra  se 
rendre  k  Antiocbe,  oil  Simon  pr6c6demment  a  excite  tous  les 
esprits  contre  Pierre,  qu'il  a  pr4sent6  comme  un  magicien  et 
un  fourbe ;  Ik ,  profitant  de  sa  nouvelle  forme ,  Faustus  d6cla- 
rera  bien  haut  que  lui,  Simon,  est  venu  k  r^sipiscence  et 
Gonfesse  ouvertement  avoir  calomniS  Pierre.  Les  coeurs  revien- 
dront  alors  k  celui-ci;  et,  quand  ce  changement  sera  op6r^, 
Faustus  Ten  enverra  pr^venir.  Pierre  alors  se  rendra  k  Aniioche, 
oil  son  premier  soin  sera  de  rendre  k  Faustus  ses  viritables 
traits. 

Faustus  se  rend  elfectivement  k  Antioche,  et  y  joue  avec  tant 
de  succ^s  le  r61e  convenu,  qu'il  est  sur  le  point  d'etre  lapid6  par 
les  nouveaux  partisans  qu'il  a  faits  k  Pierre.  Celui-ci,  heureuse- 
ment,  part  k  temps  pour  Antioche ;  mais  Ik  s'arrfttent  nos  ma- 
nuscrits,  et  nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  suivait. 

Tel  est  le  roman  des  Homilies.  Au  point  de  vue  litt^raire,  il 
ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  tous  ceux  que  nous  a  laiss6s  Tanti- 
quit^  :  des  naufrages,  des  rapts  par  les  pirates,  des  ventes  de 
personnes  libres,  des  rencontres  inesp4r6es  faisant  retrouver  les 
gens  perdus,  des  ensorcellements,  des  prestiges,  voilk  FStemel 
canevas,  conforme  k  la  r6alit6  trop  frdquente  d'alors  et  aux  id6es 
g^n^rales  du  temps  (1).  Toutcela  pent  nousparaitre  aujourd'hui 
bien  enfantin;  mais  ne  soyons  pas  trop  s^vferes.  Un  ou  deux  des 
romans  profanes  composes  sur  ce  thfeme  ont  conserve  de  la 
saveur  pour  nous,  gr&ce  au  naturel  et  au  charme  des  sentiments 
qu'ils  expriment ;  celui-ci  joint  k  ces  deux  qualitis  un  m^rite  de 
plus  :  la  chastet^  du  but  et  T^l^vation  constante  de  la  pens6e. 
Non  seulement  les  61ahs  de  ccBur  de  tous  ces  gens4k  sont  vrais 
et  touchants,  si  pu6rile  qu'y  puisse  6tre  la  combinaison  des 
^Y^nements,  mais  il  s^en  d^gage  un  parfum  de  puret6  et  de  droi- 
ture,  qui  fait  de  ToeuYre  quelque  chose  de  complMement  k  part 
entre  les  creations  romanesques  d'alors. 

Le  roman  ici,  d'ailleurs,  n'est  qu'un  cadre  k  une  exposition 

(1)  Voir  le  remarquable  livre  de  M.  Chassang  sur  le  roman  dans  Tantiqttit^. 
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de doctrines,  ne  Toublions  pas;  et  ce  sont  elles  qui  font  le  v^ri-* 
table  int^r^t  du  livre. 

Ill 

Nous  devons  malheureusement  dans  cet  article  nous  bomer 
surce  point  k  indiquer  les  choses,  et  nous  sommes  forc6  d'Mre 
aussi  bref  que  possible  sur  ce  qui  aurait  pr6cis6ment  m^rit^  le 
plus  de  d^veloppements. 

Pour  comprendre  la  doctrine  des  HomSIies^  il  faut  connaitre 
quels  adversaires  elles  avaient  en  vue  de  combattre. 

Ces  adversaires  ^taient  de  deux  sortes  :  les  paiens,  les  nova- 
teurs  Chretiens. 

Centre  les  paiens,  les  arguments  des  Homilies  ne  se  distin* 
guent  en  rien  de  ceux  de  tons  les  ^crivains  chr^tiens  d'alors  :  ils 
se  r6duisent  k  faire  ressortir  rimmoralit6  des  dieux  paiens  et 
les  absurdit6s  de  leurs  l^gendes.  II  n'y  a  rien  Ik  qui  m^rite  de 
uous  arrMer.  C'est  dans  leur  lutte  contre  les  novateurs  chr^tiens 
qu'esttout  Tintirfet  des  theories  Clementines. 

Or  ces  novateurs,  eux  aussi,  sont  de  deux  sortes : 
Ceux  qui  se  donnaient  k  eux-m^mes  et  auxquels  la  posterity 
a  laiss^  le  nom  de  Gnostiques ; 

Ceux  dont  elle  a  fait  les  chr^tiens  orthodoxes,  mais  que  les 
^bionites  confondaient  avec  les  premiers. 

Le  Gnosticisme,  appelS  aussi  la  Gn6se  (les  deux  mots  signi- 
fient  la  vraie  scierice)^  est  cette  doctrine  qui,  en  face  des  6tran- 
get6s  pr&t^es  par  la  Bible  k  son  Dieu,  refusait  de  voir  dans 
Jehovah  le  Dieu  vrai,  le  Dieu  r^pondant  k  cette  id^e  de  perfec- 
tion absolue  que  la  philosophie  grecque  avait  rendue  insepa- 
rable de  rid^e  m^me  de  la  divinity.  Devant  ce  Dieu  qui  se  pro- 
m^ne  et  qui  prend  le  frais,  devant  ce  maitre  capricieux,  jaloux  et 
violent,  comme  les  Dieux  d^Homfere,  se  trompant  et  se  reprenant 
comme  eux,  la  pens^e  r^fiecliie  avait  recul^;  et  de  ce  recul,  dans 
des  esprits  imbus  d'id^es  juives  ou  chrdtiennes,  etait  sortie  la 
Gn6se.  Arriv6e  au  grand  jour,  vers  140  ou  180,  &  Rome,  avec 
Cerdon  et  Valentin,  elle  remontait,  selon  la  tradition,  jusqu'k  ce 
Simon  le  magicien,  que  nous  a  montr^  le  roman ;  et  ce  n'est  que 
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justice  d'en  attribuer  Fidde  premiere  au  juif  alexandrin  Philon, 
coiitemporain  de  J6sus.  Sous  la  main  de  Cordon  et  de  Valentin, 
la  Gndse  s'^tait  jet6e  dans  des  subtilit^s  ridicules,  en  donnanl 
une  sorte  de  personnalit^  divine  k  des  series  ind^finies  d'abstrac- 
tions,  pour  essayer  de  combler  Tespace  entre  le  Dieu  premier 
qu'elle  plagait  si  haut  et  ce  Jehovah  qu'elle  repoussait  si  bas. 
Assez  vite,  cependant,  ces  subtilit^s  avaient  perdu  leur  credit; 
et,  des  la  seconde  partie  du  second  sifecle,  M arcion,ii  Rome,  avail 
r6duit  le  Gnosticisme  k  trois  ou  quatre  points  :  a  rom'pre  com- 
plfetement  avec  le  judaisme,  en  exag6rantles  tendances  de  saint 
Paul,  tout  en  n'acceptant  que  dix  des  6pitres  qui  portent  son 
nom ;  k  repousser  la  Bible  et  son  Dieu  secondaire,  pur  justicier 
cruel,  bien  inferieur  au  Dieu  de  bont6,  qui  seul  est  le  vrai  Dieu; 
k  supprimer  Thomme  on  Jesus-Christ,  pour  ne  plus  voir  en  tsi 
qu'une  bienfaisaute  emanation  du  Dieu  premier;  k  ravaler  la 
chair  par  suite  au  niveau  du  mal,  presque  m£me  au  niveau  du 
n^ant,  dut  la  morale  se  trouver  ainsi  lancee  sur  la  pente  dange- 
reuse  de  I'indiff^rence  des  actes  cxt^rieurs. 

II  y  avait  loin  de  la,  certes,  aux  folies  de  (Wdon  et  de  Va- 
lentin ;  mais  en  face  de  la  Gn6se  ainsi  r6duite,  placez  des  Jud£o- 
Chretiens,  comme  nos  Ebionites,  de  braves  et  simples  ciBurs. 
cpoyant  que  J^sus-Christ  avait  et^  le  tfessie  annonce,  mais  pro- 
fonddment  attaches  k  la  loi  juive  qui  avait  la  loi  de  leurs  an- 
c&tres,  et  tout  pleins  encore  des  souvenirs  de  Thumanit^  du 
Sauveur,  que-  leurs  grands-pfere*  avaient  vu  de  leurs  yeux  el 
touchy  de  leurs  mains,  et  demandez-vous  quelle  impression  ces 
doctrines  devaient  encore  faire  sur  eux. 

Lk  est  la  cl6  des  Homelies  ClAnentines.  C'est  contre  le  gnos- 
ticisme de  Marcion  qu'elles  ont  6t6  ^crites ;  elles  ont  6i6  contre 
lui,  k  leur  fagon,  les  auxiliaires  de  saint  Ir6nee,  avec  cette  reserve 
toutefois  qu'elles  se  s^parent  compl^tement  du  saint  sur  plus 
d'un  point  capital,  notamment  sur  la  divinity  du  Christ,  absolu- 
ment  d^mentie  pour  elles  par  le  t^moignage  de  tons  ceux  qui 
avaient  entendu  J^sus  parler  delui-m^me. 

Le  Credo  qu'elles  opposaient  toutes  ces  nouveaut^s  ^tait 
bien  simple. 

II  n^  a  qu'un  seul  Dieu,  absolument  un,  dont  ce  monde  est 
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roeuvre,  le  Jehovah  de  la  Bible,  qui,  souverainement  juste  autant 
que  bon,  traiiera  finalement  chacun  de  nous  selon  qu'il  Faura 
m6rit6;  ce  qui,  en  face  de  la  r6alit6  de  la  vie  pr^sente,  exige  for- 
cement  une  autre  vie  pour  T^me,  mais  pour  elle  seule.  C'est  \h  ce 
que  Dieu  lui-m&me  nous  a  fait  enseigner  dans  tons  les  temps  par 
son  prophfete,  toujours  le  m^me  sous  des  transformations  diverses, 
depuis  Adam,  qui  n'a  rien  fait  des  sottises  que  la  Bible  lui  prftte^ 
jusqu'^  ce  J^sus-Ghrist,  qui  a  ^t^  sa  forme  la  plus  haute,  mais 
qui  ne  s'est  jamais  donn6  pour  un  Dieu. 

S'il  y  a  des  gens  qui  pensent  autrement,  c'est  qu'ils  pr6fferent 
leurs  visions  au  t^moignage 'formel  des  timoins  oculaires,  ou 
qu'ils  s'appuient  exclusivement  sur  la  Bible,  avec  laquelle  on 
pent  tout  soutenir.  La  Bible,  en  effet,  n'est  pas  d'inspiration  di« 
\ine  dans  son  entier ;  le  Pentateuque  particuliferement  n'est  pas- 
de  Moise  :  Dieu  a  pcrmis  que  partout,  k  c6i6  des  portions  inspir^es 
par  lui,  se  glissassent  dans  ce  livre  des  additions  tout  humaines^ 
v6ritables  pierres  d'achoppement^  plac^es  Ik  pour  ^prouver  la  foi 
de  scs  fiddles.  Les  guides  dans  ce  labyrinthe,  c'est  une  in^bran- 
lable  foi  en  la  perfection  absolue  de  Dieu,  qui  ne  pent  jamais 
s  etre  d^mentie,  et  Tenseignement  de  J^sus  si  simple  et  si  clair 
lout  ensemble.  Qui  les  suivra  vivra  chastement,  respectant  la  loi 
juive  (sans  obligation  pourtant  de  la  circoncision) ;  ne  mangeant 
pas  de  viande,  et  6chappant  ainsi  tout  k  la  fois  aux  plus  graves 
tentations  des  demons  et  k  toutes  les  maladies  qui  torturent  ou 
abr^gent  la  vie ;  aimant  et  secourant  tous  les  hommes  comme  ses 
freres;  r^signd  k  la  pauvret^  comme  au  lot  naturel  des  ^lus; 
n'accusant  que  lui  de  ce  qu'il  pent  avoir  k  souffrir,  parce  que  ses 
fautes  personnelles  lui  sont  une  suffisante  explication  de  tous  ses 
maux ;  et  justifiant  Dieu  de  lui  avoir  donn6  la  faillibilit^,  parce 
qu'elle  est  la  condition  forcie  du  m^rite,  sans  lequel  ii  n'y  aurait 
pas  lieu  pour  son  ftme  k  une  autre  vie  aprfes  la  dissolution  de  son 
corps. 

Telle  est,  k  irks  grands  traits  du  moins,  toute  la  doctrine  des 
Homelies.  Elle  n'est  d6jk  plus,  cela  est  certain,  la  doctrine  des 
premiers  !^bionites,  qui  regardaient  simplement  J6sus  comme  un 
homme  ordinaire,  quoique  inspire.  Ges  vieux  catholiques  du  se- 
cond si&cle,  pour  leur  chercher  des  analogues  dans  nos  partis 
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religieux  d'aajourd'hui,  ont  i6}k  6i6  entraln^s  eux-m^mes  par  le 
mouvement  auquel  ils  essayent  de  r^sister .  Mais  h  quelle  distance 
ne  sommes-nous  pas  avec  eux  de  Torthodoxie  d  aujourd'hui !  Saint 
Pierre  subordonn^  k  saint  Jacques,  et  oppose  k  saint  Paul,  dont  Si- 
mon de  Gitton,  dans  les  Homelies^  n'est  maintes  fois  que  FSvident 
pr6te-nom ;  TAncien  Testament  mis  en  suspicion  pour  les  inter- 
polations dont  il  est  rempli ;  le  p^ch^  originel  6cart6,  et  les  demons 
eux-mftmes  d^clar^s  6tre  tels  qu41s  sont  sortis  des  mains  de  Dieu ; 
les  peines  et  les  recompenses  de  Tautre  vie  r6serv6es  k  Vhme 
seule ;  J6sus  enfin  r^solument  priv6  du  titre  de  Dieu  :  voilk  les 
points  principaux  de  cette  divergence. 

A  quoi  il  faut  ajouter  que  ces  gens,  qui  ne  nomment  jamais 
ni  un  6vangile,  ni  un  ^vang^liste,  ont  certainement  entre  les 
mains  un  recueil  des  paroles  du  Seigneur,  qui  n'est  aucun  de 
nos  recueils  actuels.  Cela  est  conforme  aux  declarations  r^iti- 
r6es  d'Eusfebe  sur  r^vangile  dont  se  servaient  les  J^bionites,  et 
cela  ressort  avec  une  pleine  evidence  de  la  masse  des  citations 
anonymes  que  les  Homeiies  font  des  paroles  du  Christ.  Sur  les 
soixante-huit  citations  de  ce  genre  qui  ont  leurs  analogues  dans 
nos  evangiles  actuels,  et  surtout  dans  saint  Mathieu,  six  au  plus 
se  retrouvent  litt6ralement  dans  ce  dernier.  Toutes  les  autres 
sont  plus  longues  ou  plus  courtes ,  differant  de  termes  et  alte- 
rant d'autant  les  idees  du  maltre,  ou  les  plaQant  dans  des  situa- 
tions complfetement  autres.  Joignez-y  toute  une  masse  de 
paroles  du  Christ,  qui  ne  se  retrouvent  dans  aucun  de  nos  evan- 
giles  d'aujourd'hui,  sans  que  Tauteur  les  rapporte  avec  moins 
de  confiance* 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore.  Le  recit  des  voyages  de  Pierre, 
d'aprfes  les  Homilies  ^  est  en  contradicion  complete  avec  les 
Actes  des  Apdtres;  et,  chose  etrange,  cette  contradiction  s'accroll 
dans  les  Reconnaissances^  toutes  remplies  que  sont  celles-ci  d'in- 
terpolations  orthodoxes. 

L'figlise  croit  se  tirer  d'affaire  avec  les  Homilies  en  acca- 
blant  les  Ebionites  de  ses  dedains.  «  Petites  intelligences! 
s'ecrie-t-elle.  Pauvres  esprits,  qui  n'ont  jamais  su  s'elever  jus- 
qu'ii  la  vraie  conception  du  Christ !  »  Et  de  fait,  k  un  point  de 
vue  purement  philosophique,  ce  sont  de  faibles  esprits  que  ces 
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gens  qui  croient  h  taut  de  choses  ^tranges :  au  d6mon  auteur 
de  toutes  les  maladies,  aux  possessions  des  &mes  et  des  corps 
par  le  diable,  k  la  gu6rison  des  infirmes  par  la  seule  imposition 
des  mains,  k  la  nature  d^chainant  ses  fl6aux  pour  la  punition  de 
rinfid^lit^  k  Dieu,  k  Tinnocuit^  des  animaux  f^roces  et  des  poi- 
sons avant  que  les  hommes  eussent  p^ch^.  Mais  combien  y  a-t-il 
de  ces  croyances  qui  n'aient  pas  6t6  on  qui  ne  soient  encore 
partag^es  par  T^glise?  Et  ne  serait-ce  pas,  au  contraire,  la 
preuve  d'un  singulier  bon  sens  chez  les  !l£bionites,  que  leur  fer- 
met^  k  ^carter  la  damnation  des  corps  et  k  repousser  Texistence 
d'un  dieu  second,  ne  faisant  qu'un  avec  le  dieu  premier,  dont  on 
veut  pourtant  qu'il  se  distingue  I 

Ge  qui  est  certain,  d'autre  part,  c'est  que  Tl^glise  n'a  pu  leur 
reprocher  le  reltehement  de  leurs  mceurs,  comme  k  certains 
gnostiques ;  c'est  qu'elle  n'a  pu  pour  eux,  comme  elle  Ta  fait 
pour  tant  d'autres,  essayer  de  mettre  leurs  dissidences  avec  elle 
sur  le  compte  commode  de  la  perversity  de  leur  cceur.  Ge  sont 
des  gens  des  moeurs  les  plus  pures,  comme  de  la  conviction  la 
plus  sincere,  que  ces  honnStes  Jud6o-chr6tiens  qui  persistent  k 
s'appeler  Juifs,  et  qui  ne  croient  ni  k  Tautorit^  de  TAncien  Tes- 
tament, ni  au  p^ch^  originel,  ni  k  la  divinity  de  J6sus-Christ.  II 
n'y  a  pas  une  page  des  Homilies  d'oix  cette  puret^  morale  ne 
ressorte ;  et,  quoique  pas  une  n^arrive  k  la  folic  de  la  virginity 
obligatoire  pour  telle  ou  telle  fonction,  il  n'est  pas  un  livre 
orthodoxe  qui  ait  fait  de  la  chastet6  dans  toutes  les  conditions 
sociales  un  61oge  plus  complet  et  mieux  senti. 

L'^glise  aujourd'hui  pent  traiter  les  J^bionites  d'h^r^tiques, 
comme  le  faisait  d^jk  Eusfebe,  et  comme  Tavait  fait  saint  Ir^n^e 
avant  lui ;  mais  ce  qu'elle  ne  pent  nier,  puisque  les  textes  sont 

c'est  que  Touvrage  oil  sont  expos6es  leurs  opinions  a  6t6, 
jusqu^au  milieu  du  troisi^me  sifecle,  regard^  k  Rome  comme 
Toeuvre  int^grale  du  premier  pape  qui  aiteu  de  Timportance; 
c'ost  que  leur  parti  y  ^tait  considerable  k  ce  moment-lit  encore; 
c'est  que  les  plus  grands  parmi  les  premiers  Pferes  les  ont 
compt^s  dans  le  sein  de  Tl^glise  ,  et  ont  manifesto  pour  eux  la 
plus  large  et  la  plus  sincere  estime.  Saint  Justin,  vers  180, 
acceptait  franchement  pour  chr6tiens,  tout  en  ne  partageant  pas 
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leurs  opinions,  ceux  qui,  comme  Tauteur  des  Homilies^  croyaient 
que  J6sus  n'avait  616  qu'un  homme ;  et,  cent  ans  aprfes,  Orig^ne, 
qui  attribuait  les  Homilies  au  pape  C16ment,  appelait  haute- 
ment  les  ]^bionites  des  chr6tions,  ne  voyant  en  eux  qu'un  des 
mille  exemples  de  cette  constante  diversity  d'opinions  qui  etait 
contemporaine,  selon  lui,  des  premiers  jours  du  christianisme, 
et  qu'il  pr6sentaii  k  Gelse  comme  une  des  plus  fortes  preuves  de 
sa  haute  valeur. 

Ce  qui  ne  se  pent  nier  davantage,  c'est  que,  sur  un  despoinls 
les  plus  d6licats  du  Credo  chr6tien ,  sur  Fautorit^  qu'on  doit  ao 
corder  k  maint  passage  embarrassant  de  la  Bible,  les  Homelies 
se  trouvent  faire  cause  commune  avec  deux  des  plus  grands 
Pferesde  T^glise,  C16mentd'AlexandrieetOrigfene,quoique  leur 
faQon  de  r6soudre  la  question  ne  soit  pas  la  m6me  que  celle  deces 
Pferes;  c'est  que  sur  ce  point,  enfin,  les  difficult6s  sont  tou- 
jours  pendantes ,  et  que  Tl^glise  ne  les  a  jamais  r6solues. 
Quand  Proudhon  s'autorisait  de  la  Bible  pour  dire  aux  catholi- 
ques  :  Voire  Bieu  c^est  le  mal^  il  ne  faisait  que  reprendre  k  sa  fa- 
Qon  ce  qui  avait  6t6  dit  dix-sept  cents  ans  plus  t6t  par  les  Guosti- 
ques;  ce  &  quoi  les  Pferes  alexandrins  avaient  essay6  d'6chap- 
per  en  traitant  ces  passages  d'alldgories,  et  les  ^bionites  en 
les  repoussant  comme  des  interpolations.  L'^gtise  a  reni6  ceux- 
ci  comme  ceux-l& ;  mais,  au  lieu  de  donner  nettement  sa  solution  a 
son  tour,  elle  s^est  born6e  k  ouvrir  la  porte  a  toutes  les  explica- 
tions particuliferes,  pourvu  qu'elles  ne  touchassent  pas  trop  6vi- 
demment  k  ses  dogmes.  Tout  encondamnant  Orig^ne,  elle  n'a  ja- 
mais ni6  qu^il  y  eAt  des  allegories  dans  la  Bible ;  elle  a  eu  recours 
k  rall6gorie  quand  la  lettre  Ta  g6n6e ,  k  la  lettre  quand  rall6gorie 
Ta  inqui6t6e,  passant  ainsi  d^un  syst^me  k  un  autre,  suivant  les 
besoins  capricieux  de  son  Credo;  et,  sauf  deux  ou  trois  endroits 
oil  rall6gorie  lui  est  indispensable  pour  y  trouver  des  prophfities 
sur  le  Christ ,  elle  a  laiss6  chacun  libre  de  disserter  k  sa  guise 
sur  chaque  cas  part^culier,  pourvu  qu'il  eAt  commence  par  pro- 
tester de  son  respect  pour  le  dogme.  C'est]lk  passer  T^ponge  sur 
les  questions ;  ce  n'est  pas  les  r6soudre.  Apr^s  dix-huit  cents  ans, 
le  problfeme  des  excentricit6s  du  Dieu  de  la  Bible  re'ste  intact, 
comme  au  jour  od  les  ^bionites  en  essayaient  une  solution  a 
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leurmanifere;  et,  k  c6i6  de  cette  solution,  leurs  theories  sur 
J^sus,  sur  Forigiue  du  mat,  sur  bien  d'autres  points  encore, 
demeurent  lit,  elles  aussi,  comme  autant  de  preuves  non  moins 
irr^cusables  de  tous  les  t&tonnements  et  de  toutes  les  variations 
par  lesquels  a  pass6  le  dog^e  chr^tien,  avant  d'en  arriver  k  la 
forme  qu'a  fini  par  lui  donner  T^glise.  Dans  les  deux  premiers 
sifecles  de  T^re  chr6tienne  et  plus  loin  encore,  il  n'y  a  pas  un 
seal  ^crivain  qui  soit  orthodoxe  k  la  faQon  du  catholicisme  d'au- 
jourd^hui ;  et  les  Homilies  ne  sont  qu'une  variSte  plus  ou  moins 
accentu^e  de  ce  qui  6tait  la  rhgle  alors. 


V.  COURDAVBAUX. 


Professeur  a  la  iaculte  des  lettres  de  Douai. 


LE  FORESTIER 


,  TROISlfiME  PARTIE 


RENAUD  L'AFFtT 


Le  garde  Marcel  et  son  ami  Besaardeau  le  marchand  de  lois 
maintenaient  avec  peine  TafFfiieur.  Celui-ci  pensait  k  sa  vieille 
Chauvin,  le  d6sespoir  centuplait  ses  forces,  Trois  fois  il  se  re- 
dressa,  jenlevant  les  hommes  avec  lui...  mais  enfin  unecorde, 
enroul^e  autour  des  poignets  terribles,  les  ^treigait  brutalement 
et  le  forestier  retomba  hors  d'haleine  sur  la  mousse. 

—  Voilk  done,  vocif6rait  Marcel  ivre  de  colfere,  le  va-nu-pieds 
qui  me  fait  aller  depuis  si  longtemps !  Ah !  ton  compte  est  bon. 
Oil  est  le  fusil? 

—  Je  n'ai  point  de  fusil. 

—  Gueux,  mais  tu  viens  de  tirer,  ici  mfeme? 

—  C'est  un  homme  que  je  ne  connais  point  qui  a  tir6.  II  s'est 
ensauY^  par  le  bois  comme  je  passais  dans  la  ligne;  j'ai  oui  le 
tapage  etsuis  venu  jusqu'au  gibier  bless6.  C'est  pasde  lachasse, 
Qa,  dites? 

II  marqua  une  pause  et  ajouta  : 

—  Vous  feriez  mieux  de  courir  apr^s  tautre^  qui  grimpe  les 
Buttes-Blanches . 

—  Besnardeau,  fit  le  rSgisseur,  allez  chercher  le  grosfalot; 
faut  trouver  son  fusil. 

Ge  fut  un  vrai  remue-mSnage  au  Plantis  :  Le  grimpeur  a  tu6 
un  cerf ,  il  a  voulu  tirer  sur  nous ;  vite  la  lanterne ;  le  brigadier 
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d^jeunera  ici  demain.  £t  la  m&re  Marcel  bousculait  tout  dans 
I'armoire,  jetant  du  linge  sur  les  grosses  chandelles  pour  les 
chercher  mieux. 

Lorsqu'enfin  tout  fut  pr^t,  le  marchaud  de  bois  s'achemina 
d'uD  pas  vainqueur,  les  doigts  luisants  de  suif. 

—  Allons-nous  voir,  maman?  Ge  n'est  pas  loin  d'ici. 

—  Oui,  mais  prends  tes  sabots,  &  cause  de  la  ros^e.  Tiens, 
voilk  ta  capeline. 

Elles  suivirent.  Le  p&tour  effarS  formait  Tarrifere-garde. 

Un  feu  promen^  sous  bois  produit  des  effets  bizarres.  La 
moindre  lueur  s'^tend,  se  brise  aux  angles,  s'^largit  avec  la  dis- 
tance, se  disperse  en  glissades  fugitives.  L'ombre  est  plus  opa- 
que, en  raison  du  contraste ;  les  visions  intermittentes  revdtent 
un  caractisre  fantastique. 

Le  dix-cors  venait  d'expirer.  Sa  longue  ramure  aux  rugo- 
sit6s  brunMres  se  profilait  sous  la  lumi^re  mobile.  Le  corps 
semblait  ^norme,  avec  ses  reflets  fauves  entrevus.  Aux  pointes 
du  houx  brillaient  des  touffes  de  poil  argents. 

Par  derrifere,  un  autre  corps  inerte  :  le  braconnier,  livide,  la 
chevelure  h6riss6e,  les  v^tements  lac^r^s  et  boueux,  les  mains 
tum^fiSes  et  violettes  sous  la  pression  du  chanvre.  La  demoiselle 
eut  peur. 

Alors  commeuQa  une  minutieuse  exploration  du  terrain. 
Tons  ces  gens  cherchant  un  fusil  dans  les  t^nfebres,  derri^re 
la  lanteme  qui  se  tratnait  sur  les  herbes ,  composaient  un  de 
ces  spectacles  ^tonnants  qui,  de  loin  apergus,  donnent  uais- 
sance  aux  l^gendes.  Renaud  suivait,  toujours  priv^  de  Tusage 
de  ses  bras ;  il  tomba  plusieurs  fois  lourdement.  Lorsqu^il  eut 
constats  que  ses  chutes  n'Sveillaient  plus  Tattention,  il  se  laissa 
glisser  au  point  precis  od  gisait  son  arme,  Tenfonga  doucement 
avec  ses  pieds  dans  la  terre  ISgfere  du  talus,  rabattit  par-dessus 
des  feuilles  mortes;  ses  dents  lui  fournirent  des  tiges  de  fougfere 
qu'il  amoncela  sur  le  centre  de  la  cachette  improvis6e.  Puis  ii  se 
tint  immobile,  exhalant  des  plaintes  : 

—  Oh!  mes  bons  messieurs,  desserrezla  corde,  mes  poignets 
enflent...  Je  vous  jure  ben  que  c^est  \ autre  qui  a  tirS.  Moi  j'ai 
point  de  fusil. 
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Marcel  revint  ftirieux.  II  n'avail  rien  pu  trouver. 

—  Ge  n^est  pas  fini,  r6p6tait-il  eu  essayant  de  rire.  On 
reviendra  demain,  au  soleil.  Besnardeau,  nous  allons  en- 
fermer  ce  vaurien-lk  dans  la  petite  6curie ;  vous  le  gardorez.  Moi, 
j'attelle  la  grise  et  je  file  k  la  caserne. 

Jean  Renaud  se  releva,  tout  tremblant,  et  s'approcha  de  la 
demoiselle. 

—  Me  voilk  pris,  dit-il ;  la  rn^re  Chauvin  n'a  plus  d'ami.  Si 
on  la  m^ne  devant  le  juge,  elle  mourra.  Ayez*en  piti^,  sauvez- 
la,  puisqne  je  n'ai  pas  pu,  moi  I 

—  Yous  voulez  sans  doute  que  je  vous  sauve  en  m^me  temps, 
vous  qui  venez  de  lever  la  main  sur  mon  pfere  ? 

—  Non,  non.  Est-ce  que  je  songe  k  moi?  N'y  aura  personne  a 
consoler  si  je  m'en  vas.  Mais  la  pauvre  vieille,  elle  a  une  tete 
faible,  voyez-vous,  et  sa  peine  me  fend  Time.  Prenez-la  en  com- 
passion. 

Henriette  trouvait  extraordinaire  [que  ce  sauvage  Mt  si  stoique 
pour  lui-m^me  et  si  tendre  pour  la  mendiante.  II  avait  le  regard 
doux  et  suppliant ;  mais  ce  visage  souill6,  ces  vetements  enloques, 
ces  mains  crois^es  sous  la  corde  inspiraient  T^pouvante.  Le  sen- 
timent a  besoin  d'une  autre  toilette  pour  hire  admis. 

—  ^loignez-vous  de  moi,  conclut  la  demoiselle ;  j^ai  trop  peur 
devous. 

Besnardeau  accourut,  doucerenx  et  pateme.  D'un  geste  ^ui- 
voque  il  prit  Henriette  par  la  taille. 

—  Rentrez,  ma  petite  amie ;  ce  gamement-l&  est  k  craindre. 
Jean  Renaud  ferma  les  yeux,  comme  pour  essayer  d'oublier. 

dans  le  noir.  Plus  d'esp^rance,  plus  rien.  II  se  laissa  emmener 
docilement. 

La  veuve  Chauvin  fut  condamn^e  k  quinze  jours  d'emprisoa- 
nement,  lui  k  un  mois.  II  eut  une  conduite  irr^prochable  k  la 
maison  d'arr^t,  oil  il  r6clama  pour  toute  favour  de  casser  le  bois 
cles  gardiens. 

II 

Le  boiteux  rentre  en  forftt  par  une  froide  joum^e  de  no- 
vembre  triste  comme  lui.  Plus  de  feuilles  aux  arbres.  Le  mornc 


Digitized  by 


LE  FORESTIER. 


571 


brouillard  enveloppe  les  cimes  et  descend  glace  vers  la  terre, 
semant  au  passage  ses  cristallisations  rigides.  Partout;  en  bas, 
les  blancheurs  mates  se  d6tachant  sur  un  fond  de  bu6e  gris. 
LatoUe  d'araign^e,  tendue  entrelesbrindilles,  secoue  sesanneaux 
cotonneux.  A  la  pointe  inclin6e  de  ce  gen^vrier  une  goutte  d'eau 
s'est  congelee  avant  de  tomber  et  forme  diamant.  Les  buissons 
se  h^rissent  sous  la  pointe  ciselde  du  givre.  Dans  la  ligne  d'^loi* 
gnement  tout  se  confond  pen  h  peu  en  un  myst^rieux  cr^puscule. 
Le  sol  inf^ond  disparatt  sous  les  mines  de  la  saison  riante.  Le 
rouge-gorge  6bouriffe  ses  plumes  et  demeure  en^  boule  sans 
chanter.  H61as !  mon  Jean,  rien  ne  te  sourit,  rien  ne  te  parle  ;  le 
Lois  ne  te  reconnalt  plus,  dans  son  engourdissement  sombre ;  et 
Yoilii  que  tu  grelottes  sous  tes  vieux  arbres,  ainsi  que  Foiseau 
frileux.  - 

Le  pauvre  hfere  va  devant  lui,  de  fourr6  en  fourr6 ;  craignant 
Tapproche  des  hommes,  car  il  a  honte;  craignant  la  solitude,  car 
il  a  envie  de  pleurer.  II  sort  de  la  prison,  tout  le  fait  tressailtir  ; 
on  dirait  que  les  branches  inflexibles  lui  donnent  des  soufflets 
quand  il  passe.  Et  jusqu'au  soir  son  pied  incertain  le  porte  du 
ravin  k  la  coUine,  sans  que  le  chagrin  Fait  quittS.  II  se  met  k 
courir  pour  ^garer  le  fantdme...  mais  le  fant6me  Tenlace  et  sou- 
pire  toujours  k  ses  c6t6s. 

II  va  secoucher,  an^anti,  dans  cette  sapini^re...  Mais  non, 
un  bon  instinct  Fa  guid6  :  voici  Ik,  tout  prfes,  le  sentier  qui  mhne 
chez  Faieul. 

—  Ah  oui,  j'irai  voir  le  pfere-grand;  par  lui  je  serai  console. 
Son  cceur  se  dilate  lorsqu^il  pousse  la  porte.  II  est  toutp^le ; 

lend  ses  deux  mains,  ayant  faim  d^une  bonne  parole.  Le  vieillard 
est  assis  devant  son  feu,  les  pieds  sur  la  marche  de  F&tre,  les 
coudes  plant^s  sur  ses  genoux. 

—  C'est  done  toi  ?  Et  d'oii  viens-tu  ? 

—  Un  malheur  m'est  arriv6.  Ne  le  saviez-vous  pas  ? 

—  Moi,  ne  pas  le  savoir  ?  Mais  tu  es  en  renomm^e,  k  pr^seht, 
dans  les  Chemins-Yerts !  Qn  n'y  connalt  plus  Jean  Renaud,  c'est 
par  ton  sobriquet  qu'on  t'appelle.  Je  suis  devenu  le  grand-pfere 
de  Renaud  FAffAt. 

—  Les  m^chantes  gens  ! 
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—  Ne  dis  pas  de  mal  des  autres.  On  a  eu  raison  de  te  mar* 
quer,'car  le  braconnage,  mon  gars,  est  le  commencement  du 
bagne.  II  n'y  a  point  d'escabeau  chez  le  vieux  bAcheron  pour 
un  Renaud  qui  sort  des  ge6les.  Adieu,  je  ne  te  connais  plus. 

—  0  mon  p^re,  s'^cria  Tinfortund  fondant  en  larmes,  je  n'u 
que  vous.  Ne  me  repoussez  pas  comme  un  chien  enrag^ !  Oai, 
j'aime  trop  la  chasse,  mais  c^est  plus  fort  que  moi.  J'ai  apporU 
ce  goiit-lk  dans  la  moelle  de  mes  os  en  venant  au  monde.  Qa  me 
r^jouit  tant  de  marcher  devant  moi  par  les  bois!  Celui  qui  ne 
sent  pas  les  feuilles  crois^es  au-dessus  de  sa  tdte  ne  sait  point  ce 
que  c'est  que  de  vivre.  Et  mon  coBur  tressaute  dfes  que  je  voisles 
bfttes  sauvages.  Si  je  suis  siir  d*un  bon  affiit  pour  le  dimanchef 
j*ai  beau  6tre  las  de  grimper,  le  samedi  soir,  je  ne  peux  dormir. 
Est-cemafaute,  Yoyons?  Mais  Qa  ne  m'emptehe  pas  d'etre  un 
gars  de  bonne  vie,  allez,  mon  grand-p^re ;  je  n'ai  jamais  faute  ni 
fait  de  peine  au  monde. 

—  Ah!  tu  ne  penses  pas  que  volerdes  chevreuils,  ce  soil 
fauter  ? 

—  Nenni ;  je  ne  peux  entendre  une  telle  chose,  Ces  b6tes-li, 
elles  sortent  du  bois  comme  elles  y  entrent,  il  n*y  a  pas  d'homme 
qui  puisse  mettre  la  main  dessus  ni  les  reconnattre.  Le  bonDieu 
les  fait  courir  pour  tout  le  monde.  Lui  seul  en  est  le  mattre.  Je 
n'ai  vol6  personne,  pfere  Renaud. 

—  Si  tu  avais  de  la  religion,  tu  parlerais  d'une  autre  mani^re. 
Mais  je  n'ai  pu  faire  de  toi  ni  un  bon  chr^tien  ni  un  bon  ou- 
vrier.  Aussi  vrai  que  je  isuis  innocent  de  ta  perdition,  Jean,  la 
mort  passera  c6ans  avant  que  je  te  pardonne. 

—  H61as !  h^lasl  j 'avais  done  bien  raison  de  pleurer  en  ren- 
trant  sous  la  futaie  ! 

—  En  rentrant  ?  Et  d'oti  venais-tu  done  ?  s'^cria  le  vieillard 
d'une  voix  terrible.  Quand  je  suis  revenu  aux  Chemins-Verls, 
moi,  j'arrivais  de  Lutzen  I  Depuis  que  le  clocher  de  Sainl-A^t 
estdress^,  il  existe  des  Renaud  k  Saint-Agut;  et  jamais  aucun 
d'eux,  avant  toi,  n'a  pass6  sur  la  place*avec  les  poucettes  I 

Ses  dents  claquaient;  il  suffoquait  k  chaque  lambeau  de  phrase. 
Le  braconnier  s'avanga  te  front  haut  vers  lui,  pr£t  k  lui 
dire  : 
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—  J'ai  6t6prisparce  que je  voulais  sauver  uohe  pauvre  femme. 
Haift  la  pens^e  lui  viiit  qu'il  n'avait  fait  que  son  devoir.  II 

garda  done  le  silence. 

L'ldfeul  avail  pris  ce  geste  rSprim^  pour  un  mouvement  d'or- 
gueil.  Sa  colore  implacable  s'en  accrut. 

—  £coute.  Je  suis  bien  vieux  et  tout  perclus.  Je  n'ai  plus  de 
pain,  car  je  ne  prendrai  jamais  de  ton  argent,  entends-tu  ga ;  je 
me  demanderais  k  chaque  bouch6e  comment  tu  Pas  gagn^  !  Tous 
mes  gens  sont  en  terre,  et  par  toi  je  finis  sans  honneur.  Je  n'ai 
plus  d'enfant ;  la  prison  a  6i6  le  tombeau  du  dernier.  Renaud 
TAifiit,  sois  maudit !  Passe  cette  porte  et  ne  reviens  jamais  y 
frapper. 

L'ueul  retomba  6puis6  sur  son  escabelle,  se  cacha  la  t6te  et 
ne  bougea  plus. 

Le  forestier  s'^loigne  d'un  pas  chancelant.  Les  t6nfebres  Ten- 
vironnent.  Un  cercle  froid  comprime  son  front,  ses  pens^es  lui 
^chappent  ;  le  miaulement  des  chouettes  T^pouvante.  Une 
branche  accroche-i-elle  sa  blouse  au  passage  ?  II  s*arr6te  et  ma- 
chinalement  murmufe  :  Emmenez-moi.  Toute  la  nuit  il  r6de, 
inconscient.  ATaube,  il  marche  toujours.  L'air  glacial  du  matin  Je 
ranime ;  il  se  souvient  enfin  qu'il  a  encore  un&amiti^  sur  terre. 

—  Ma  Chauvin !  Elle  est  revenue,  aussi  elle...  Pourvu  que 
celle-lii  me  pardonne ! 

II  la  verra  au  lever  du  soleil.  Elle  Tattend  peut-Stre. 

Jean  se  plonge  la  t6te  dans  un  ruisseau,  prfes  de  Tendroit  oti 
ses  bras  F^treignirent  un  soir,  toute  bless^e.  Elle  a  bon  coeur, 
celle-lk. 

—  Nous  nous  consolerons  ensemble. 

Le  voici  sur  la  petite  lande.  Des  corbeaux  s'envolent  du  foss6 
qu'il  va  franchir.  La  curiosity  Tattire,  il  s'avance. 

Sa  poitrine  se  serre,  ses  yeux  se  d^tournent  avec  tristesse  : 
La  ch^vre  de  mhiQ  Chauvin  est  6tendue  dans  la  combe,  morte,  k 
demi  d6chiquet6e. 

Tout  en  s'approchant  de  la  masure,  le  boiteux  ^coute,  puis 
s'arr^te  stup^fait.  Un  bruit  de  voix.  Qui  pent  6tre  Ik  ?  M^lanie, 
sans  doute  ?  Enfin  il  entre. 
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La  veuve  est  seule  ;  ello  se  parle  k  elle-mftme  dans  le  vide, 
avec  de  grands  gestes.  T6te  nue,  elle  d6crit  des  cercles  en  Fair, 
du  bout  de  sa  quenouille.  Ses  yeux  sont  plus  larges  qu^avant  et 
plus  fixes.  Jean,  saisi  d'un  superstitieux  efFroi,  recule... 

—  Salut,  monsieur  Thuissier.  Je  vous  reconnais,  entrez  ctens. 
Le*  garde  du  Plantis  m'a  fendu  la  idte  avec  sa  pelle  et  mes  id^es 
s'^chappent  par  la  felure ;  mais  je  ne  suis  tout  de  mSme  pas  foUe. 
Ge  qui  me  tourne^  c'est  que  les  enfants  me  pourchassent  en  me 
jetant  des  mottes  de  terre.  Par  bonheur  dhs  que  j^ai  couruje 
mange  des  pommes  de  la  p^pihi^re  et  ga  me  r^conforte.  G'est 
bon,  des  pommes ! 

Elle  riait  doucement,  en  allongeant  ses  mains  crochues. 

—  Oh !  s'exclama  le  braconnier  saisi  d'horreur,  voiUi  qui  est 
de  ma  faute. 

II  se  precipita  sur  elle,  et,  laserrant  contre  lui  avec  violence:. 

—  Mfere,  mfere  Chauvin,  c'est  moi,  Renaud.  Ne  me  reconnai- 
trez-vous  pas  ? 

—  Prends  garde,  dit-elle  k  voix  basse,  ne  montre  pas  mami- 
taine ;  je  reverrais  les  hommes  a  bonnet  carr6. 

—  Pauvre  vieille  amie,  regardez-moi  done,  je  vas  vous  faire 
pitjie.  J  ai  travaille  de  mon  mieux,  mfere,  pour  garder  vos  cheveux 
blancs  de  Taffront.  Le  guignon  a  6t6  le  plus  fort,  mais  je  ne  vous 
ai  pas  trahie.  Pourtant  je  vous  demander  pardon  et  je  vous  aimerai 
tant,  que  vous  oublierez  toutes  vos  peines. 

La  veuve  Tavait  6cout6.  Elle  lui  posa  une  main  sur  la  t£te 
pendant  qu'il  baisait  pieusement  ses  joues  ridges. 

—  Tu  es  Jean  Renaud.  J'ai  parl6  de  toi  a  mon  homme,  grim- 
peur ;  il  m'a  dit  que  le  meilleur  des  Chemins- Verts,  c'est  Ten- 
fant  de  la  Dreuse.  H61as!... 

Un  sanglotsouleva  sa  poitrine  ;  r^claird'intelligence  fut  com- 
plet. 

—  Nous  sommes  dor6navant  deux  restants  de  prison,  pauvre 
gars. 

Elle  n'en  put  dire  da  vantage.  lis  pleuraient  Tun  et  rautre,se 
tenant  embrass^s.  Entre  le  souvenir  des  angoisses  pass^es  et  le 
sentiment  profond  de  la  honte  pr^sente,  un  coin  de  leur  esprit 
obscur  s'^clairait.  Une  vision  informe  surgissait  devant  leurs 
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larmcs ;  oui,  le  fant6mc  de  ccs  amities  sublimes  qui  rendent 
moins  lourdes  les  douleurs  port6es  k  deux.  Dans  le  vague  de 
cetle  conception,  lafemme  bris^e  comprit  mieux,  rhomme  6ner- 
gique  ressentit  une  sensation  pla&  iBlam— ;  aasai,  eomine  eOe 
pleurait  encore,  il  se  tmimasL  farouche,  brMant  de  laver  la  tache 
SUP  le  frcMil  de  m  vieille  amie. 

—  Oh  !  Marcel,  s'ecria-t-il ;  malheur  k  Marcel ! 

Ce  nom  prononce  bouleversa  la  veuve  ;  ses  id^es  lui  6chap- 
percnt  tout  k  coup.  EUe  brandit  sa  quenouillc  et  courut  par  la 
( hambre,  avec  un  long  rire  h6b6t6. 

—  Le  garde  ?  Le  garde  ?  0  mon  beau  petit  couteau,  qui  coupe 
scs  grelFes ! 

Le  grimpeur  effar6  la  saisit  par  le  bras  ;  il  rencontra  des  yeux 
hagards  qui  ne  parlaient  plus. 

—  Ah  ben  oui,  je  t'ai  attendu  longues  heures,  Tautre  soir; 
mais  tu  ^tais  k  la  chasse.  Renaud  TAflilt,  Renaud  TAffut ! 

D6sesp6r6,  il  tenta  de  rSveiller  une  lueur  de  raison  par  ses 
appels,  ses  priferes,  ses  caresses.  Vains  efforts.  La  folic  avail  re- 
pris  sa  proie  pour  neplus  la  rendre.  Ce  fut  une  scfene  effrayante. 
EUe  essaya  de  le  frapper.  Jean  lui  enleva  rudement  son  b&ton 
et  feignit  d'etre  en  colere  pour  Tapaiser,  ainsi  qu'on  fait  avec  les 
cnfants.  Comme  elle  se  rapprochait,  humble  et  soumise,  il  reprit 
quelque  espoir ;  mais  bienMt,  Tattirant  d'un  bras  et  tendant  avec 
gravile  Tautre  main  k  un  6tre  imaginaire,  la  vieille  se  mit  a 
marcher  en  cadence,  essayant  de  tourner  comme  dans  une 
ronde.  EUe  chantait  de  sa  voix  chcvrotante  : 

Mon  dpux  ami  m'a  deinande 
Le  ruban  blanc  de  mon  corsage. 
Entrez  en  danse,  vous  aurez 
Le  co^ur  content  de  la  plus  sage. 
Devers  Paris  s'en  est  all6. 
Entrez  en  danse  etrevenez 
Me  rendre,  avec  nn  beau  baiser, 
Le  ruban  blanc  de  mon  corsage. 

Gette  parodie  sinistre  de  la  gaiety,  due  a  Texci^s  de  la  dou- 
leur,  produisait  une  impression  horrible.  Renaud  se  d^gagea 
comme  il  put  et  prit  la  fuite. 
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Ill 


Plus  tard,  au  saut  d'une  ligne,  il  rencontra  Sinet  le  marchand. 
Gelui-ci  prit  un  air  piQc6  et  le  regarda  k  peine. 

—  Tiens ,  te  voilk  revenu  de  voyage  ?  Bonjour ,  Renaud 


II  fallait  pourtant  bien  manger.  Le  grimpeur  s'approcha  d'une 
hutie  de  sabotiers  afin  d^acheter  un  morceau  de  pain.  On  Tac- 
cueillit  par  des  hu6es. 

—  Le  diable  me  briile,  voilk  Renaud  TAfTiit !  £hbien,  gari^on, 
tu  as  done  fait  un  cong6? 

—  La  mfeche  est  6yent6e,  dit  un  autre.  II  parait  que  depuis  la 
Saint-Jean  tu  as  vendu  plus  de  quinze  sangliers  a  un  marchand 
de  Chartres,  sans  compter  le  reste. 

—  Et  monsieur,  ajouta  un  troisifeme,  partait  le  gousset 
garni  pour  faire  la  noce  avec  une  bonne  amie,  du  c5ti  de 
Vibraye. 

—  Oh !  li  Ik]  en  v'lk  un  fameux  commerce. 
Renaud  leur  imposa  silence  d'un  mot : 

—  Que  ceux  qui  ont  envie  de  me  molester  6tent  leur  blouse 
comme  j'6te  la  mienne;  j'allons  r6gler  le  compte. 

II  oublia  son  pain  au  pied  d^un  arbre  et  s'alla  coucher  sans 
souper. 

Le  lendemain  notre  gars  retouma  chez  la  mhre  Ghauvin.  Eile 
ne  le  reconnut  pas.  L^innocente  se  croyait  encore  en  prison  et 
ne  cessait  d^examiner  la  serrure  de  sa  porte.  Jean  laissa  quel- 
ques  menues  provisions  sur  la  table  et  s'^loigna,  la  mort  dans 
I'Ame. 

Au  bout  de  la  lande  il  vit  venir  le  Petit  Parisien,  qui  empor- 
tait  une  brass^e  de  copeaux  chez  sa  Lanie.  Le  forestier  baissala 
t&te  et  h&ta  le  pas.  L'enfant  fixait  sur  lui  ses  grands  yeux  cares- 
sants. 

—  Bonjour,  mon  Jean,  lui  dit-il. 

L'homme  s'arrSta  soudain,  saisi  d'une  Amotion  inexprimable. 
Quoil  ce  petit  gargon  ne  Tinsultait  pas,  comme  tout  le  monde? 
Get  enfant  dont  la  seule  vue  le  r^jouissait,  au  souvenir  du  frfere 
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perdu,  le  consolait  au  passage  en  lui  adressant  le  salut  d'ami? 
Renaud  trouva  tout  k  coup  la  bise  moins  glaciale  et  le  ciel  moins 
triste. 

—  0  cher  mignon,  munnura-t-i]  en  s'agenouillant  pour 
mettre  son  regard  k  la  hauteur  du  gracieux  visage ;  j'avais^erdu 
tout  courage,  c'est  toi  qui  me  rechauffes  le  cceur. 

Pen  aprfes  il  fallut  songer  k  reprendre  F^tat  de  grimpeur,  car 
les  ressources  ^taient  gpuis^es.  Jean  se  pr6senta  au  chantier. 
Les  chefs  d'exploitation  connaissaient  son  habilet^,  ils  Tembau- 
chferent.  Peu  leur  importait  que  Touvrier  eAt  subi  une  condam- 
nation.  Marcel  les  avait  m6me  engages  k  le  reprendre,  afin  qu^on 
put,  I'ayant  sous  la  main,  exercer  sur  lui  une  plus  6troite  sur- 
veillance. 

II  fut  d'abord  I'objet  de  railleries.  Ses  camarades  Tappelaient 
invariablement  Renaud  FAffiit.  On  ne  le  traita  toutefois  pas  en 
paria.  II  se  faisait  craindre  suffisamment.  D'ailleurs  beaucoup 
eprouvaient  pour  lui  une  secrfete  admiration  :  les  ouvriers  de 
bois  ont  tons,  plus  ou  moins,  du  sang  de  braconnier  dans  les 
veines. 

Pour  d'autres,  la  chose  n' avait  pas  6t6  de  consequence. 

—  Tant  qu'on  n'a  ni  tu6  ni  vol6,  disaient  ceux-l&,  il  n'y  a  que 
demi-mal. 

Decide  k  tout  subir,  il  affecta  de  ne  rien  entendre  et  peu  k  peu 
reconquit  sa  place  dans  la  vente.  Arrive  le  premier  k  Fouvrage, 
partant  le  dernier,  sombre  et  taciturne,  il  vecut  k  Fecart.  Nul 
n'avait  de  reproches  k  lui  adresser,  on  cessa  bientftt  de  s'occuper 
de  lui. 

Jean,  rentre  dans  Fexistence  regulifere,  reprit  en  partie  pos- 
session de  lui-mftme.  II  parcourut  son  bois,  retrouva  les  sentiers 
familiars,  sentit  de  nouveau  s'allonger  sur  sa  tfete  les  grands 
rameaux  des  arbres  amis.  II  demeura  triste,  mais  reconnut  enfin 
qu*il  vivait.  Quand  vint  le  dimanche,  des  ramasseurs  de  bois 
mort  Fapergurent  de  loin  et  se  dirent  Fun  k  Fautre  : 

—  Cest  Renaud  FAffftt;  il  a  fini  son  mois. 

Sorti  de  sa  torpeur,  le  forestier  avait  les  nerfs  plus  sensibles. 
Une  colore  enorme  bouillonna  en  lui. 

—  Ah  I  ils  sont  tretous  centre  moi?  On  m'apppelle  FAffiit? 

TOMB  in.  37 
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Eh  ben,  je  gagnerai  mon  nom  et  rien  ae  m^empftchera  d'y  aller, 
kVsLm. 

Cetie  peiis6e  en  ^veilla  une  autre.  II  demeura  clou6  sur  place, 
frissonnant. 

Son  fusil?  Avait-on  trouv6  son  fusil? 

Entre  la  malediction  de  Taiieul  et  la  folie  de  la  vieille  com- 
pagne  il  ne  s'^tait  pas  encore  demands  cela.  La  crainte,  unefois 
n^e,  Fabsorba  tout  entier.  II  y  avait  de  la  curiosity  dans  cette 
terreur,  impression  aigue,  lancinante,  despotique.  II  attendait  la 
nuit  pour  savoir,  comptait  tout  haut  les  arbres  afin  de  s'empe- 
cher  .de  penser.  Et  une  voix  assourdissante  grondait  en  loi  a 
chaque  pied  compt6 : 

—  Ont-ils  emport6  ton  fusil? 

Au  cr6puscule,  il  se  d^roba  par  un  immense  arc  de  cercle, 
s'approcha  un  pen,  pla^a  une  oreille  contre  le  sol  pour  6couter. 
La  terre,  durcie  par  le  froid,  6tait  sonore;  personne.  Alors  il 
traversa  Tenceinte  des  bouleaux  en  rampant. 

Arriv6  au  pli  de  terrain  form6  par  la  jet6e  du  foss6,  le  bra- 
connier  fouilla  sous  la  feuille  avec  ses  ongles.  Pas  de  fusil.  II 
suait  k  grosses  gouttes.  Alors  de  rentrer  dans  le  bois  pour  cher- 
cher  Tancienne  place  du  cerf .  Voili  bien  le  houx  derrierc  lequel 
j'6tais  post6.  Et  de  titter  les  baliveaux,  Tun  aprfes  Tautre,  jus- 
qu^au  bord.  Malheur,  la  nuit  est  si  noire  I  II  s'etait  tromp6  de 
trois  enjamb6es. 

Cette  fois  il  gratte  au  bon  endroit.  Les  feuilles  gelees  era- 
quent,  la  terre  s'6miette ;  quelque  chose,  plus  dur,  grince  immo- 
bile sous  les  doigts.  C'est  lui. 

—  Mon  vieux  flingot,  te.voilk,  pas  moins !  Ont-ils  du  te  cher- 
cher!  Mais  tu  6tais  trop  mal  cach6  pour  qu'ils  te  trouvent. 

Ce  mot  peignait  tout  entier  le  paysan,  qui  est  profond  dans 
les  ruses  simples. 

Le  fusil,  rempli  de  terre  et  plus  rouiI16  que  jadis  au  temps 
oil  il  servait  de  couloire,  n'aurait  pu  attirer  m6me  Tattention 
d'un  garde  ombrageux.  II  fallait  hire  Renaud  pour  ramasser  i 
terre  un  tel  objet.  Lui  Temporta  dans  ses  bras,  ivre  de  joie  or- 
gueilleuse. 

II  passa  trois  nuits  k  le  d6monter,  k  le  fourbir,  k  Thuiler. 
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Un  trou  nouveau  dans  le  canon  gauche  n6cessita  une  seconde 
pifece.  Lorsque  Farme  fut  remise  en  6tai,  le  grimpeur  devint 
soucieux.  Maintenant  il  avail  peur  de  tout.  Si  on  allait  faire  la 
fouille  chez  lui?  Marcel  ^tait  trop  ru96,  le  fuiil  devait  rester 
invisible  dans  une  cachette.  II  creusa  donc  une  poutre  du  cellier, 
y  gliss£c  le  fusil  comme  dans  une  gaine,  plaQa  auprfes  ce  qui  lui 
restait  de  poudre  et  de  plomb,  ferma  Forifice  avec  une  bonde 
qu'il  recouvrit  de  poussifere,  lanQa  un  regard  hostile  du  c6t6  du 
Plantis,  et  revint  au  logis,  pour  serrer  son  huile. 

Un  combat  se  livrait  en  lui.  Irait-il  h  la  chasse  le  matin 
mSme?  La  tentation  ^tait  forte.  Mais  il  r^il^chit  encore. 

—  Non,  vaut  mieux  que  je  visile  ma  Chauvin  avant  Tou- 


Depuis  quelques  jours,  la  veuve  du  grimpeur  ne  parlail  plus 
k  Renaud  rAifut.  Parfois,  k  son  approche,  elle  accusait  par  de 
vagues  tressaillements  la  perception  confuse  d'un  souvenir.  Mais 
sa  pens^e  lui  6chappait,  h  peine  ^close.  Elle  fixait  le  gars 
avec  curiosity,  touchait  sa  blouse,  le  suivait  en  riant  par  la 
chambre,  parce  qu'il  apportait  de  quoi  manger;  c'6tait  tout.  Elle 
le  nommait  sans  doute,  mais  en  m^me  temps  que  Marcel  et  les 
juges,  croyant  parler  d'un  absent.  Ses  phrases  incohSrentes, 
d6bil6es  avec  une  strange  volubilit6,  avaient  toutes  trait  aux 
pommiers  6corc^s,  h  la  prison,  k  la  t^te  fendue  de  son  Chauvin. 
Puis,  par  instants,  la  fureur  s'emparait  d'elle,  Jean  n'avait  pas 
toujours  la  force  de  la  coucher.  Ghaque  matin  et  chaque  soir 
il  venait  la  soigner,  apportait  du  pain ;  Melanie  arrivait  k  midi 
et  trempait  la  soupe. 

Quandle  boiteuxentra^  dans  la  matinee  du  mercredi,  T^tatde 
lafolles'6taitaggrav6.  EUetraversaitlc  logis  surlapointe  du  pied, 
en  grommelant  d'une  voix  menagante.  Sa  main  portait  une  b&che 
enflamm^e  qu'elle  jeta  sur  le  lit.  Une  kcre  odeur  de  guenilles 
bruises  se  rSpandit,  un  flot  de  fum^e  noire  s'^leva. 

—  Malheureuse  1  s^^cria  Renaud  en  se  jetant  k  corps  perdu 
sur  la  couchette,  vous  avez  dans  rid6e  de  mettre  le  feu ! 
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—  Laissez  done,  dit-elle  en  batiant  des  mains.  Hon  pbre 
Sinel,  faut  ben  que  la  maiaon  du  maudit  flambe. 

Saisi  d'borreur,  le  Jeune  gar^on  avail  rejet6  la  bAche  dans  le 
foyer  et  sortaittes  couvertures  oh  des>lignes  roses  couraient  en 
rond.  EUe  se  jeta  sur  lui  et  le  mordit  au  bras. 

Jean  vida  le  foyer,  fit  disparaltre  les  allumettes, .  poussa 
€omme  il  put  la  vieille  femme  sur  une  chaise,  mit  une  icuelle  de 
kit  sur  ses  genoux  et  Tenferma. 

Une  fois  dehors,  il  s'arrfeta  pour  6couter. 

—  La  faim  va  lui  venir,  pensa-t-il ;  ^  apaisera  ses  imagina- 
tions. 

L'^cuelle  au  mkme  instant  fut  bris6e  violemment  sur  Faire 
et  le  bruit  sourd  de  la  b6qullle  annon^a  que  la  veuve  rddait  de 
nouveau  par  la  chambre. 

Le  forestier  ne  savait  plus  oil  donner  de  la  tMe.  Impossible 
de  laisser  cette  infortunfie  livr^e  k  elle-mfeme.  D'autre  part  le 
soleil  6tait  d6jk  haut,  etBesnardeau  Tattendaitk  dix  heurespour 
fibrancher  un  frfene.  Or,  avec  Besnardeau,  Tespion  de  Marcel 
on  ne  devait  pas  se  mettre  en  retard. 

—  Ma  foi,  allons  chercher  la  M6lanie.  Je  reviendrai  k  la 
relev6e. 

II  court,  appelle  la  voisine. 

—  Mfere  Chauvin  est  toute  tourn6e,  d  ce  matin.  C'est  van- 
tiers  la  nouvelle  lune,  mais  pourrait  se  faire  aussi  qu'elle  soil 
foUe  pour  de  bon.  Ca  vous  gfene-t-y  point  de  la  garder  jusqu'au 
repas  de  midi  ? 

—  Pourquoi  pas?  Le  temps  de  donner  le  grain  k  mes  poules 
et  je  monte  la  lande. 

La  grande  fille  se  hMe,  place  son  tricot  dans  une  poche  et  se 
met  en  marche.  Le  Petit  Parisien  la  suit.  L'espace  est  t6t  fraa- 
chi,  tons  deux  arrivent.  Le  bambin,  pour  s'amuser,  monte  sur 
une  pierre,  tire  lui-m^me  la  clanche  de  la  porte  et  passe  le  pre- 
mier. La  vieille  les  a  entendus,  car  ils  causaient  en  s'appro- 
ohant.  £lle  est  debout,  en  face  du  seuil,  appuy6e  sur  sa  grande 
b^quille.  Les  poils  blancs  de  son  menton  sont  h^riss^s,  ses 
ymx  d^mesurSmekit  ou verts.  Son  buste  oscille  par  mouvements 
r^guliers ;  on  dirait  d'une  m^re  agitant  un  berceau. 
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Au  premier  pas  que  fait  le  Petit  Parisien,  elle  Ini  saisit  le 
bras  et  Taitire.  L'enfant,  pftle  d'^pouvante  et  de  douleur,  jette 
un  cri  pergant. 

—  Te  voilk  done,  men  petit  Marcel,  dit^elle  d'une  voix  cft- 
line.  N'estr€e  pas  que  tes  fruitiers  sont  en  fleurs? 

Elle  ajoute,  en  frappant  son  bftton  contre  la  huche  : 

—  Eh  ben,  alors,  tu  ne  montreras  point  ma  mitaine  aux 
hommes  de  loi.  Tu  vas  me  la  rendre. 

Le  Petit  Parisien  se  d^bat,  ^perdu,  sous  Thorrible  dtreinte. 
La  foUe  hurle  avec  emportement  : 

—  Veux-tu  ben  me  la  rendre?... 

M^lanie  cependant  s'est  empar^e  du  petit,  par  derrifere,  et 
veutle  ramener  k  elle.  Mais  les  doigts  crochus  de  la  Chauvin 
sont  solidement  «ramponn6s,  tels  que  des  serres  d'oiseau  de 
proie. 

L'enfant  jette  des  appels  d6se8p6r6s. 

—  Ma  Lanie,  ma  Lanie... 

La  robuste  fille  se  pr6cipite  et,  masquant  son  fils  adoptif  par 
un  elan  brusque,  enveloppe  de  ses  bras  la  vieille  femme. 

—  L&chez-le,  ou  malheur  k  vous! 

L'insens^e  oublie  Fenfant  k  la  vue  de  ce  visage  coU^  contre 
le  sien.EUe  iprouve  une  sensation  de  surprise  qui  n'iveilleaucun 
souvenir,  aucune  ptos^e... 

—  Je  ne  te  connais  point,  toi.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que 
Marcel  me  rende  mon  bien? 

—  M^re  Chauvin,  entendez-moi.  Je  suis  M61anie,  faut  vous 
coucher. 

Mais  la  vieille  femme  tremble  de  fureur. 

—  Oh !  je  devine ;  c'est  toi  qui  m'as  fait  enfermer.  Tu  dois 
^tre  une  f^e,  et  tu  as  jet6  un  sort  sur  moi.  Chauvin,  arrive ,  mon 
homme ;  voilk  le  rossignol  qui  chante  pour  notre  messe  de 
manage.  Nous  allons  danser  avec  le  garde  I 

Elle  se  prombne  k  grands  pas,  les  bras  dresses  au-dessus  de 
sa  t^te.  M^lanie  est  prise  de  peur,  k  son  tour,  et  gagne  la  porte 
k  reculons,  poussant  le  Petit  Parisien  derrifere  ses  jupes. 

Dfes  qu'ils  ont  touch6  le  seuil,  ils  commencent  k  fuir.  La 
Chauvin  les  revoit  ence  moment  Funetrautre  et  court  aprfes  eux. 
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—  La  Sorclbre  emmfene  Marcel...  Gare  la  c^dule! 

—  Viens,  viens,  Jacques,  r6pfete  M^lanie  en  tirani  son  petit 
compagnon  par  la  main. 

'  Mais  celui-ci  est  an^anti  par  r^pouvante.  Ses  jambes  se 
d^robent  sous  lui.  II  fait  d'incroyables  efforts  et  n^avance  pas, 
ainsi  qu'il  arrive  dans  les  cauchemars. 

Au  bout  de  la  cour,  la  Ghauvin  les  rejoint,  avec  un  cri  de 
triomphe.  M^lanie  se  place  encore  une  fois  devanlelle. 

—  Ne  touchez  pas  k  mon  petit,  mhte  Ghauvin ! 

—  Fille  de  male  chance,  c^est  toi  qui  as  ^loign6  la  corde,  au 
temps  jadis,  pour  que  mon  d^funt  tombe!  Je  te  reconnais  k  ceitc 
heure...  Je  veux  que  tu  me  rendes  cette mitaine-l&. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'allons-nous  devenir? 

La  vieille  n'a  plus  rien  d'humain.  EUe  couche  sa  b^quiUe 
dans  ses  deux  mains,  sa  b^quille  pointue,  faite  d'une  £pine 
durcie  au  feu,  et  la  balance  lentement. 

—  Me  rendras-tu ?. . . 

EUe  pousse  un  grand  6clat  de  rire,  et  com^e  M^lanic,  recu- 
lant  toujours,  jette  avec  angoisse  ses  regards  de  tons  cdt^s  sans 
r^pondre,  la  Ghauvin  lui  d6charge  un  epouvantable  coup  dans 
la  poitrine. 

La  fille  exhale  un  rauque  soupiret  tombe  comme  une  masse. 
Puis  la  foUe,  ne  pensant  plus  au  Petit  Parisien,  s'accroupit 
sur  la  bruyfere  et  se  met  a  chanter  : 

Mon  doux  ami  m'a  demands 

Le  ruban  blanc  de  mon  corsage... 

V 

Jean  Renaud  ne  put  descendre  de  son  arbre  qu^apr^s  trois 
heures,  Besnardeau  Texigea  ainsi.  Le  gars  £tait  fort  soucieux. 
ayant  laiss6  son  amie  en  mauvais  point.  II  d^tacha  ses  griffes  a 
la  hkie  et  fut  prendre  sa  limousine  dans  une  loge,  parce  que  la 
neige  commengait  k  tomber.  Quelques  ouvriers  d'un  autre  chan- 
tier  se  chauffaient  Ik,  en  passant. 
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—  C'est-y-Qk,  un  malheur,  «'exclamait  Tun  d'eux.  EUe  Ta 
quasiment  d6fonc6e  du  coup. 

Un  autre  ajoutait : 

—  Elle  a  beau  dire  vieille,  elle  a  le  bras  solide.  Et  puis,  les 
fous,  c'est  plus  fort  que  du  monde  comme  nous. 

Le  grimpeur,  sans  comprendre  ces  paroles,  6prouva  un  petit 
frisson.  Lui  qui  ne  causait  jamais,  questionna  malgr6  ]ui. 

—  De  qui  parlez-vous  done? 

—  Tu  ne  sais  pas?  La  mfere  Chauvin  a  affol^;  elle  a  comme 
qui  dirait  tu^  laM^lanie.  Les  gendarmes  sont  arrives,  le  briga- 
dier avec  le  nouveau  qui  est  gr616;  on  va  Tenfermer  k  J'asile, 
sur  ce  que  dit  not'  maire. 

— ^  C'est  mal  tomb£.  La  grande  fille  etait  vaillante  et  point 
vicieuse.  Massiquet  le  veuf  avait  envie  d'elle. 

Renaud  courait  dijk,  esp^rant  qu'on  s'6tait  tromp6.  Un  seul 
mot  lui  montait  aux  Ifevres  : 

—  Non,  non,  il  n'est  pas  possible  qu'une  pareille  chose  soit 
arriv^e. 

II  allait,  la  ikte  en  feu;  par  instants  il  entendait  son  cceur 
battre. 

La  neige  Taveuglait  en  tombant  des  branches  par  paquet^i; 
contre  son  habitude  il  suivit  la  ligne. 

Un  spectacle  lamentable  Fattendait  dans  le  chemin  du  has. 
La  veuve  Chauvin  6tait  assise  dans  une  carriole  d^couverte, 
entre  deux  gendarmes.  Chacun  tenait  un  de  ses  poignets.  En- 
veloppie  du  manteau  noir  k  capuchon  nomm6  capot  que  portent 
loutes  les  vieilles  paysannes,  elle  oscillait  sur  son  banc  mou- 
vant;  et  sa  bouche,  contract^e  par  un  rictus  effrayant,  demeurait 
grande  ouverte. 

Un  villageois  k  grosses  bottes  ferries  conduisait  le  bidet  par 
la  bride. 

Le  fils  de  la  Dreuse  poussa  un  cri  d^chirant  en  voyant  dans 
cet  6tat  cruel  la  vieille  compagne  qui  Tavait  aim6  orphelin.  Oh ! 
i  sa  fagon  de  regarder  les  arbres  il  semblait  bien  qu'elle  ne  fi!^t 
pasfoUe,  car  elle  disait  adieu  k  la  forSt!  Et  la  maisonnette,  1&- 
haut,  qui  disparattrait  bientdt  sous  les  ronces,  vide  k  jamais  de  la 
pauvre  bonnefemmel 
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—  ArrAtezJe  veux  Tappeler.  EUe  reconuaitra  ma  voix,  pour 
le  sdr,  et  je  lui  demanderai  pardon,  car  il  y  a  de  ma  faute  dans 
son  malheur...  Ma  Chauvin,  ma  m^re  Ghauvin ! 

Elle  le  regarda  d'un  oeil  vitreux,  pas  un  de  ses  muscles  ne 
tressaillit.  Elle  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Y  parait  qu'on  jette  des  sorts,  par  ici. 

Puis  sa  t6te  s^affaissa  inerte  sur  sa  poitrine ;  la  prostratioQ 
commeuQa. 

—  Marche,  fit  le  brigadier.  ' 

Le  conducteur  6carte  Renaud  du  manche  de  son  fouet  et  la 
carriole  s'dloigne  sans  bruit  sur  la  neige  qui  se  colle  aux  roues. 

Le  grimpeur  s'est  laiss6  tomber  sur  le  revers  dii  foss6.  II 
voit  noir  au  dedans  de  lui-m6me;  tout  est  fini.  Plus  personpe  au 
logis  natal;  plus  de  p^re  grand,  plus  de  m^re  Chauvin.  Le  voici 
tout  seul  au  moude.  Nul  ne  lui  sourira,  ne  dira  son  nom.  Quand 
il  aura  travaill^,  personne  k  qui  donner  son  argent.  Durant  les. 
longues  veill^es,  il  n'entendra  jamais  la  respiration  de  quel- 
qu'un  kTautre  coin  de  I'Atre.  Les  chats-huants  seront  plus  heu- 
reux  que  lui,  car  ils  out  des  nids,  et  quand  un  d'eux  crie  dans  les 
t^n^bres,  il  s'en  trouve  un  autre  pour  lui  r^pondre.  Sans  doute  il 
lui  restera  son  cherboisauxbrises  caressantes,  son  chfevrefeuilla 
qui  sent  bon  et  ses  ^pic^as  toujqurs  verts ;  mais  un  forestier  qui 
rentre  dans  les  maisons  sans  voir  figure  humaine  devant  lui  se 
trouve  bien  kplaindre  en  son  d^laissement... 

Enproie  it  la  d6sesp^rance,  Renaud  songealonguementases 
amities  perdues  et  voulut  mourir.  Le  jour  baissait. 

—  Demain  je  Iftcherai  la  corde,  comme  a  fait  le  vieux  Chau- 
vin, pensa-t-il. 

A  ce  moment  une  petite  sonnette  se  fit  entendre,  jetant  sous 
les  voiites  ses  notes  grSles  et  espac^es.  Un  jeune  garQon,  rev^tu 
du  surplis,  Tagitait  dans  la  sente,  marchant  k  pas  presses  de- 
vant un  vieux  pr6tre.  Celui-ci,  reconvert  de  ses  omements,  te- 
naitdans  ses  deux  mains,  contre  sa  poitrine,  lecalice  sunnout^ 
d*un  carr6  d'^toffe  k  frange.  L'enfant  et  le  vieillard  cheminaient 
silencieux  dans  la  futaie  d^serte ;  leurs  pieds  muets  labouraienl 
la  couche  molle.  Leur  silhouette  se  perdait,  incertaine,  dans  le 
tourbillon  des  flocons  dansants.  Tons  les  dixpas,  un  tintement. 
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lis  SO  [heurtaient  q&  et  \k  contre  des  pierres  easevelies ;  mais  le 
pr^tre  avanQait  toujours,  lea  coudes  6cart6s. 

L'enfant  de  chcBur  s'engagea  sur  la  planche  qui  relie  le  bois 
au  chemin.  Renaud  6ta  don  bonnet. 

—  Oil  done  que  vous  portez  le  Bon  Dieu? 

Le  garQon  agita  la  sonnette  et  r^pondit  k  voix  basse  : 

—  Chez  la  grande  M61anie. 

—  Ah!  soupira  le  braoonnier,  c'est  moi  qui  Tai  envoy^e  k la 
mort,  pauvre  fille !  Faut  au  moins  que  j'aille  lui  dire  adieu. 

II  s'enfonga  dans  la  brume  k  la  suite  de  celui  qui  portait  k  la 
mourante  son  pain  de  voyage. 

Le  Petit  Parisien  pleurait  au  chevet  de  sa  nourrice.  Le  pfere, 
appuy^^  contre  la  muraille,  regardait  sans  rien  dire;  la  mhre 
posait  sur  une  chaise,  aupr^s  de  Toreiller,  un  brin  de  buis  et  le 
b^nitier.  II  y  avait  par  terre  une  serviette  mouchet^e  de  sang. 
M^Ianie  respirait  k  de  longs  intervalles,  avec  un  sifQement  sac^ 
cad6.  Son  front  avait  des  reflets  gris&tres,  ses  .narines  6taient 
pincees :  clle  cherchait,  d'une  main  alourdie,  k  serrer  son  drap. 

—  Via  lo  sacrement  qui  arrive,  dit  la  mhre  k  Thomme  immo- 
bile. Renvoie  leb^tard  dans  la  cour;  il  embarrasserait. 

La  malade  ouvrit  les  yeux  faiblement.  Certainement  elle 
avait  entendu  quelque  chose.  Elle  fit  un  effort  prodigieux  pour 
parler.  Ses  l^vres  s'agit^rent  un  pen. 

—  La  vois-tu  qui  revient,  s'6cria  la  vieille  paysanne  en  cou- 
rantaulit.  Elle  veut  causer. 

M^lanie  ne  put  6mettre  aucun  son  distinct,  mais  les  muscles 
de  sa  face  tressaillirent;  elle  promena  de  sa  m^re  au  Petit  Pari- 
sien un  regard  effrayant  d^angoisse. 

—  Elle  va  passer,  fit  le  prfetre  k  peine  entr6;  h&tons-nous. 
Renaud  [repoussa  le  p^re  de  Melanie,  s'opposant  k  ce  que 

I'enfant  sortit.  II  saisit  doucement  le  petit  malheureux  par  les 
^paules. 

—  Mets-toi  k  genoux  dans  un  coin,  mon  gars,  et  dis  une 
prifere  pour  ta  nourrice. 

II  ne  savait  point  de  prifere,.lui;  mais  il  voulut  du  moins 
l^moigner  k  sa  mani^re  de  la  pi6t6  respectueuse  que  lui  inspi- 
rait  Tagomsante.  II  s'empara  d'un  seau,  courut  aupuits,  le  net- 
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toya  d^votement  avec  des  brins  de  lavandequ'il  venaitde  coupcr 
sous  la  fenfire,  le  remplit  d'eau  fratche  etvintled^poser  devant 
le  seuil.  Aprfes  quoi  il  s'effa^  le  long  du  mur,  sa  coiifare  k  la 
main. 

Telle  est,  en  effet,  la  tradition  superstitieuse  du  pays.  Qaand 
r^me  d'un  mort  va  quitter  la  maison,  elle  vent  se  laver  du  p^che. 
Aussi  doit-on  lui  presenter  un  vase  d'eau  claire  k  sa  sortie,  afin 
qu'elle  se  baigne  avant  de  monter  au  ciel.  II  faut  que  cettc  chose 
se  fasse.  On  a  vu  des  moi'ts  qui  revenaient,  au  milieu  de  la 
nuit6e,  et  tournaient  eux-m^mes  la  roue  plaintive  du*puits, 
parce  que  leurs  proches  les  avaient  fait  par  oubli  descendre  aa 
purgatoire. 

Mais  RenaudrAiTiit  se  souvint,'et  M^lanie  eut  son  bain  dVime 
k  rheure  de  partir. 

Plusieurs  personnes  6taient  accourues  et  se  tenaienl  en 
.  groupe  dans  la  cour.  C'est  ainsi  dans  les  forAts.  Que  la  plus  faible 
rumeur  delate,  mSme  au  point  le  plus  desert,  aussit6t  des  gens 
apparaissent,  venant  on  ne  sait  d'od,  avertis  on  ne  sait  com- 
ment. Phinomfene  dii  sans  doute  k  la  sonority  des  echos,  k  la 
sagacity  des  solitaires. 

Ceux-ci  causaient,  regardant  le  prfetre  qui  s'^loignait  dans  la 
neige. 

—  Voilk  un  enterrement  qui  ne  rapportera  pas  gros  au  cure. 

—  Elle  avaitun  frere  qui  fait  son  tour.  C'est-y  luiquih^rite? 

—  Ah  pardi,  elle  6tait  comme  moi,  n'ayant  que  ses  hardes. 
C'est  pas  la  peine  de  payer  le  centifeme. 

Dans  rint6rieur  du  logis,  la  mfere  s'6tait  empar^e  du  corps, 
avec  Tempressement  lugubre  qu'ymettent  les  paysannes,  pour 
fermer  les  yeux  et  faire  la  toilette. 

—  C'est  une  grande  perte.  Pauvre  garce!  soupira  rhomme. 
Le  Petit  Parisien  sanglotait. 

—  Va-t-il  bient6t  nous  laisser  la  paix,  celui-lk! 
Le  pfere  dit,  aprfes  un  silence  : 

—  Faut  seulement  s'en  occuper  k  cette  heure,  du  b4tard. 

—  Tiens,  Qa  va  etre  tout  de  suite  prM.  As-tu  enviede  le 
nourri,  toi? 

Le  forestier  les  contemplait  avec  une  extreme  surprise. 
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—  Le  nourri?  Faudrait  lepouvoir.  Notre  malheureuse  fille 
en  avait  soin  avec  son  gain,  elle  arrangeait  Taffaire  k  sa  guise. 
Mais,  moif  je  commence  k  6tre  vieux,  T^tat  de  boisselier  ne  va  ni 
pen  ni  gufere.  C'est  une  trop  fameuse  charge,  de  fourni  le  pain  k 
Tenfant  des  autres. 

La  mere  parlait  un  pen  plus  has  que  d'habitude,  mais  d'un 
ton  aigre. 

—  Eh  ben,  cent  paroles  n^en  valent  qu'une.:  en  allant  decla- 
rer le  tr^pas,  tu  vas  reconduire  ce  mioche-IJi  au  maire.  U  fera 
icrire  k  Paris  par  son  greffier,  done. 

Le  boiteux  se  r^cria  : 

—  C'est-y  possible  que  vous  d^laissiez  pareillement  Tadoptd 
de  voire  fille? 

—  De  quoi  te  m61es-tu,  toi? 

Ei  la  femme  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Restant  de  prison  I 

Renaud  prit  le  Petit  Parisien  par  un  pan  de  sa  blouse  et  Tat- 
tira  dehors. 

Pendant  un  instant  il  marcha  au  hasard,  sans  parler ;  Fenfant, 
ecras6  de  douleur,  s'^tait  assis  sur  une  pierre. 

La  nuit  6tait  venue.  On  ne  voyait  plus  rien  que  le  suaire 
blancde  Ja  neige.  Au-dessus,  coup6  par  les  flocons  obliques,  un 
ciel  de  plomb. 

Le  grimpeur  songeait.  Ce  petit  6tre  grelottant  6tait  seul  au 
monde  comme  lui,  bfttard  sans  asile  en  face  du  braconnier  mau- 
dit.  La  M61anie  Tavait  aim6 ;  k  present  on  allait  le  chasser  du 
bois;  le  trainer,  comme  une  marchandise  perdue,  chez  un  tas 
d'^crivains  qui  ont  la  plume  derrifere  Toreille.  Lui  si  gentil, 
mignon  comme  un  petit  fr^re,  aurait-il  seulement  de  la  soupe, 
le  lendemain  matin?  Pauvre  gargon,  dolent  et  d^laiss^,  tu  souf- 
fresdelam&me  peine  que  Renaud,  et  Renaud  Tabandonn^  est 
ton  unique  ami ! 

—  N'est-ce  pas  que  tu  t'appelles  Jacques?  lui  demanda-t-il 
enfin. 

—  Oui,  Jean.  Mais  on  dit  toujours  :  le  Petit  Parisien. 

—  Eh  ben,  Jacques,  puisqu'on  te  renvoie  de  par  ici,  veux-tu 
venir  quant-et-moi  dans  ma  maison? 
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L'enfant  ouvrit  de  ^ands  yeux. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  6tre  mon  frfere.  Je  te  soignerai  de  mon  mieux,  on 
parlera  ensemble  de  ta  Lanie.  Je  te  ferai  du  bon  feu,  et  Viii  on 
ira  ben  loin  dans  le  bois  pour  ramasser  des  framboises. 

Le  jeune  gars  r6pondit : 

—  Je  veux  bien,  mais  je  reviendrai  tout  de  m^me  la  si  ma 
Lanie  se  reveille. 

Jean  Renaud,  d'un  seul  bond,  fut  k  la  porte. 

—  Bonnes  gens,  nevousoccupez  pas  du  Petit  Parisien,c  est 
moi  qui  Temmfene. 

La  neige  endormait  Tenfant.  II  Temporta  dans  ses  bras. 

lis  arriv^rent  au  logis  desert.  En  franchissant  le  seuil,  1  or- 
phelin,  k  demi  sorti  de  son  engonrdissement,  balbutia  une  ques- 
tion. Renaud  ne  comprit  pas;  la  joie  le  troublait.  II  n^^tait  plus 
seul.  Cette  petite 'voix  chanterait  devant  son  foyer  ce  soir,  de- 
main,  tous  les  jours.  II  entendrait  rire  le  matin,  en  d^crochant 
ses  grlffes.  Au  re  tour  de  la  coupe,  il  aurait  deux  assiettes  a 
mettre  devant  le  plat  de  pommes  de  terre. 

Ses  yeux  s'arrSt^rent  longtemps  sur  cet  6tre  fr&le  dont  la 
candeur  gracieuse  remerveillait.  11  le  d6posa  sur  la  meilleure 
chaise,  avec  crainte,  tremblant  que  la  vision  ne  disparCit. 

—  J'ai  faim,  soupira  le  petit. 

Le  forestier  poss6dait  encore  deux  morceaux  de  sucre  dans 
un  papier  gris,  du  temps  de  la  Dreuse.  II  les  lui  donna  apr^s  le 
souper  frugal.  L^enfant  se  remit  k  pleurer  et  laissa  tomber  sa 
t^te  entre  ses  bras  arrondis,  au  bord  de  la  table.  Jean  le  mit  sur 
ses  genoux,  pr6senta  k  la  flamme  les  petits  chaussons,  quifu- 
maient;  le  d6shabilla  avec  lenteur,  surveillant  ses  moindres 
mouvements.  Le  lit  du  jeune  fr^re  fut  roul£  dans  Tangle  voisin 
de  la  chemin^e ;  Renaud  pendit  au-dessus  sa  couverture,  en 
forme  de  rideaux,  et  fit  chauffer  son  gilet  de  tricot  pour  en  enve- 
lopper  les  pieds  glacis  du  bambin. 

L'ayant  d6pos6  dans  sa  couchette  sans  I'arracher  au  som- 
meil,  il  se  pencha  et  F^couta  respirer.  Ce  Petit  Parisien  etait 
beau,  vraiment.  Son  bras,  dont  une  manche  trop  courte  laissait 
voir  la  blancheur,  serepliaitmoUement  sous  la  tite.  Lescheveux, 
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l^gferement  boucl^s,  allongeaient  leurs  m^ches  soyeuses  sur  la 
toile  grossi^re.  Le  visage  conservait  cette  adorable  s^r^nite  de 
rinnocence  que  ne  visitent  pas  les  songes  troubles.  Un  faiseur 
de  livres  des  villes  eiii  dit  qu'un  ange  gardien,  veillant  sur  eette 
jeune  infortune,  avail  emport^  le  b&tard  loin  des  r^alit^s  cruelles 
pour  I'endormir  dans  un  baiser. 

Renaud  TAffiit ,  les  bras  crois^s ,  contempla  longtemps  ce 
petit  en&nt.  II  pensait  k  son  pfere  mort,  k  sa  mfere  en  fuite,  h 
sonaieul  implacable,  k  son  fusil  que  la  prison  avail  rendu  muet. 
U  songea  aussi  &  la  Ghauvin  foUe.  Rien  que  des  ruines  au- 
lour  de  Tasseul^.  II  ne  lui  6tait  rest6  que  sa  forfet,  et  voili 
que  sa  for6t  lui  envoyait  un  autre  lui-m^me,  n6  comme  lui 
pourp^tir...  Celui-lk,  il  pourrait  Taimer  sans  craindre  de  le 
perdre;  en  faire  sa  joie,  lui  voir  manger  de  bon  app^title  pain 

n  se  baissa  tout  doucement  pour  embrasser  Jacques,  et 
n'osa  pas. 

—  Je  n'aurais  qu'k  le  r6veiller!  murmura-t-il. 

Mais  il  laissa  tomber  une  larme  de  console  sur  le  front  rose 
de  I'orphelin. 

VI 

Le  vendredi  matin,  la  grande  M^lanie  fut  enterr6e  dans  le 
cimetifere  de  Saint-Agut,  k  Vorie  des  bois.  Marcel,  en  sa  quality 
de  repr^sentant  des  propria taires,  avait  parl6  d'y  venir;  mais 
on  vendait  ce  jour-lit  des  parcelles  k  sa  convenance  chez  un  no- 
taire  de  la  Fert6 ;  il  se  fit  en  consequence  remplacer  par  sa  de- 
moiselle. II  y  avait  plus  de  vingt  personnes,  d'autant  que  la  neige 
emp^chait  le  monde  de  travailler.  Jean  Renaud,  donnant  la  main 
au  Petit  Parisien,  marchait  derrifere  les  parents.  Quatre  frferes 
de  la  Charity  portaient  le  cercueil  avec  des  paquets  de  chanvre 
non  tress^  pour  poign^es.  lis  se  disaient,  en  gravissant  la  c6te  de 
Monte-Couplets  : 

—  Je  n'aurions  pas  cru ,  k  la  voir ,  qu'elle  6tait  si  lourde 
que  ga. 

lis  ouvraient  leur  couteau  et  raclaient  la  neige  sous  leurs 
sabots  pendant  les  pauses.  Un  d'eux  mangeait  du  pain  frott^  d'ail. 
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Lk-haut  le  fossoyeur  se  d^pftcha.  II  fallait  finir  avant  midi, 
car  il  dtait  lou6  k  la  demi-joum6e  pour  battre  en  grange.  Aussi 
fit-il  tomber  dans  la  fosse  de  gros  cailloux  avec  la  terre;ella 
biere,  au  fond,  g6mit  sourdement. 

Le  menaisier  ae  founui  qu*une  croix  de  bois  tendre,  maisil 
la  peignit  en  noir,  et,  pour  plaire  kM!^°  Henriette,  ajoutaune 
larme  blanche  sans  augmenter  le  prix. 

Massiquet  le  veuf  entra  au  Soleil  d'Or  pour  se  chauffer,  ense 
disant  avec  un  hochement  de  t^te  : 

—  La  pauvre  creature !  J'ai  tout  de  m^me  eu  une  bonne  iik 
de  ne  pas  la  demander. 

—  Nous  viendrons  Ik  le  dimanche,  mon  Jacques,  murmura 
tout  bas  Renaud  kson  jeune  compagnon.  Fautpas  que  t'oublies 
ta  Lanie.  Ta  vraie  mfere  est  Ik. 

...  Et  la,  Ik  aussi,  ajouta-t-il  avec  une  sorte  d'emportemenl 
passionn^,  en  ouvrant  ses  longs  bras  dans  lesquels  le  Petit  Pari- 
sien  se  cacha  la  t^te  pour  mieux  pleurer. 

Le  surlendemain  il  revint  avec  deux  pelles.  Les  amis  b(- 
ch^rent  un  petit  jardin  autour  de  la  tombe.  lis  plant^rent  un 
gen6vrier  k  chaque  coin,  et,  tout  k  Tentour,  une  bordure  de  per- 
venches  des  bois.  lis  avaient  brul^  les  herbes  jusqu'k  laracine, 
avant  de  battre  la  terre,  parce  que  Therbe  sur  un  tombeau  c'esl 
la  fleur  de  Toubli. 

Comme  ils  s'en  allaient,  ils  aper^urent  la  demoiselle  qui  ve- 
nait  au  bourg  sur  son  kne ;  elle  s'6tait  arr^t^e  et  les  regardail  par- 
dessus  le  mur. 

—  Jean  Renaud,  je  vous  croyais  mechant  et  vous  me  faisiez 
peur.  Je  sais  que  vous  Hes  bon  de  coeur,  k  present.  Vous  avez 
adopte  Torplieiin.  C'est  d'un  brave  gargon,  et  je  vous  estime, 
grimpeur. 

—  Faites  excuse,  r6pondit  le  forestier  d'un  ton  farouche,  vous 
vous  trompez  :  je  ne  m^appelle  pas  Jean  Renaud ;  je  suis  Renaud 
I'Affiit. 

—  Ne  ditespas  cela,  Jean.  Je  ne  suis  pas  devos  ennemis,  moi. 
maintenant  que  j'ai  pu  voir  ce  que  vous  valez. 

Elle  6tait  sincfere.  L'imagination  chez  elle  parlait  et  latten- 
drissait.  Get  homme  lui  paraissait  alors  d'autant  plus  digne  d'at- 
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tention  qu'il  lui  causait  plus  de  surprise.  Par  quel  miracle  eu 
effet  irouver  un  bon  sentiment  chez  ce  boiteux  malpropre  qui 
poussait  si  loin  les  mcBurs  brutales  et  Tabandon  sordide  de  sa 
personne?  En  y  songeant,  depuis  la  mort  de  M^lanie,  elle  Tadmi- 
raitpresque;  en  le  voyant  Ik,  inculte  sous  sa  mauvaise  blouse, 
elle  craignait  d'instinct  qu'il  ne  s'approch^t.  G'etait,  tout  compte 
fait,  comme  une  aversion  compatissante.  Peut-6tre  m^me,  si  son 
pire  n'en  eut  pas  dit  tant  de  mal,  n'en  Mt-elle  pas  yenue  kpen- 
ser  de  lui  tant  de  bien.  Mais,  rest^e  elle-m6me,  Henriette  le  traita 
encore  du  haut  de  son  prejug^. 

—  Jean,  voulez-vous  bien  que  le  petit  gargon  vienne  m'em- 
brasser? 

—  Je  n'ai  point  d'avis  k  donner ;  c'est  comme  le  cceur  lui  en 
dim. 

—  Eh  bien,  venez,  Jacques ;  venez,  que  je  vous  dontie  une 
belle  pifece  blanche. 

Le  braconnier,  k  ce  mot,  retint  Tenfant. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  qu'on  nous  fasse  TaumAne.  Quand 
le  indme  voudra  de  Targent,  j'ai  mes  grilles.  Vous  avez  laiss6 
condamner  la  Chauvin,  vous  etes  la  fiUe  de  Marcel :  je  n'ai  que 
faire  k  vous. 

II  posa  le  Petit  Parisien  sur  une  borne,  s*agenouilla,  le  fit 
monter  sur  ses  ^paules,  et,  ramenant  les  deux  bras  mignons  au- 
tour  de  son  col,  se  mit  en  mai*che  sans  6ter  son  bonnet. 


Cette  adoption  transforma  le  fils  de  la  Dreuse.  Cliaque  matin 
et  chaque  soir,  au  lieu  de  manger  avec  la  lenteur  m6thodique  des 
paysans,  il  pr6cipitait  son  repas  pour  avoir  le  temps  de  travailler 
au  nettoyage  du  logis.  II  enlevait  la  poussi^re,  faisait  reluire  les 
feiTure^,  mettait  en  ordre  le  petit  menage.  II  etait  devenufemme 
dans  la  maison  pour  que  le  marmot  eut  ses  aises. 

Une  fois  au  chantier,  comme  il  travaillait  de  bon  coeur !  La 
semaine  finie,  il  guettait  maintenant  lapaye,  tel  qu'un  avare.  Le 
samedi.soir,  notre  homme  revenait  par  le  bourg,  afin  de  rappor- 
ter  du  pain  frais  au  petit,  et,  presque  chaque  fois,  y  joignait  un 
beau  nougat  ^tendu  sur  une  carte  k  jouer  ou  mfeme  un  cheval 
rouge  en  sucre  d'orge.  Et  de  se  frotter  les  mains  joyeusement, 
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en  ouvrant  la  porie !  Le  gamin  tournait  autour  de  lui,  avecun 
plaisir  mSl^  d'inqui^tude. 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  pour  petit  Jacques? 

—  Vantiers.  Cherche. 

Le  Petit  Parisien  t^tait  les  poches,  la  gibecifere;  d^couvrait  k 
la  fin  latnenue  friandise,  et  sautait  en  riant  devant  son  grand  ami. 

Par  les  belles  joumees,  on  allait  ensemble  k  la  vente,  Le  gar- 
Qonnet  portait  la  gourde,  avec  ce  s6rieux  comique  des  enfants 
auxquels  une  chose  utile  est  confine.  Renaud,  charg6  de  ses  ou- 
tils,  s'apprenait  k  causer  tout  haut,  pour  6gayer  son  fieux.  D 
s'^tudiait  aussi  h,  boiter  moins.  L^amiti6  n*a-t-elle  pas  ses  coquet- 
teries  comme  Tamour?  Mais  Jacques  n'y  prenait  plus  garde, 
grAce  k  Thabitude  qui  d'une  cause  d'^tonnement  fait  une  chose- 
t}rpe;  et  le  petit  paysan  aurait  plut6t  6t6  dispose  k  dire  des 
autres  : 

—  Comment  se  fait-il  done  que  ces  hommes-lk  ne  boitent  pas 
comme  le  gars  Jean? 

On  faisait  la  collation  dans  un  abri  de  planches  gazonn^es, 
et,  pendant  que  le  grimpeur  biichait  dans  son  arbre,  le  Petit  Pa- 
risien r6dait  aux  environs,  enfongant  des  baguettes  dans  les  four- 
miliferes,  pour  voir.  Le  dimanche,  en  softant  du  cimetibre,  tous 
deux  allaient  k  travers  bois.  Le  forestier  enseignait  k  son  ^Ifeve 
comment  on  avance  les  bras  pour  faire  sa  trou6e  dans  le  fonrrf. 
Le  petit  s'initiait,  avec  un  bonheur  strange,  aux  goAts  et  aux 
allures  de  son  guide.  La  forfet  lui  souriait;  les  bruits  de  la  soli- 
tude, loin  de  Teffrayer,  semblaient  doux  k  son  oreille  comme  des 
voies  amies.  Quand  Vint  le  printemps,  c'itait  merveille  de  le  voir 
6bahi  k  la  vue  d'une  fleur  nouvelle. 

—  Qa  te  plait  aussi,  k  toi,  le  convert?  demandait  le  braconnier 
avec  attendrissement. 

—  Oh !  oui.  C'est  amusant,  va,  de  courir  Ik-dessous.  Y  a  toutes 
sortes  de  choses.  J'y  venais  quelquefois  avec  ma  Lanie,  maispas 
si  loin. 

—  Plus  on  s'enfonce  loin,  plus  Qa  parait  beau. 

—  Mais,  mon  Jean,  puisque  tu  aimes  tant  les  arbres,  pour- 
quoi  done  que  tu  leur  fais  du  mal  avec  ta  serpe?  Tu  as  Tairlout 
f&ch6  quand  tu  tapes  dessus? 
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—  Pardi  non,  je  ne  suis  point  fftch6.  Je  connais  ces  anciens-Ui 
depuis  que  je  suis  au  monde,  je  les  aime  itou,  et  lorsque  le  vent 
souffle  dedans,  je  d^mSle  quasiment  le  parler  des  feuilles.  Mais 
s'il  faut  en  d^shabiller  un,  je  Tapergois  qui  se  dresse  en  face,  les 
branches  6tendues,  A\in  air  de  dire  que  je  suis  trop  ch^tif.  Alors^ 
moi,  Qam'excite  etles  oreillesme  bourdonnent.  D'aucunes  fois,  si 
je  suis  klapointe  avec  ma  corde,  I'arbre  me  secoue  en  cdfere,  ainsi 
que  les  chevaux  qui  veulent  renvoyer  un  taon.  Du  coup,  je  biiche 
si  fort,  que  le  cceur  m'enbat.  La  branche,  en  tombant,  me  vise  la 
tete,  je  cogno  encore  plus  dur,  je  ne  me  connais  pas.  Mais,  dfes 
que  la  t&te  est  cheue,  ^a  me  fait  pitid.  Le  pied  tremble  d'une  si 
dr61e  de  manifere...  on  dirait  que  ga  vit. 

Jacques  se  prend  k  rire,  avec  cette  hesitation  curieuse  de  Ten- 
fan  t  qu'une  id^e  nouvelle  a  surpris. 

—  Ne  ris  pas  :  y  a  ben  sUt  qu^que  chose  dans  le  cceur  des 
arbres.  Regarde  ma  blouse ;  les  taches  que  le  bois  fait  dessus 
n'ont-elles  pas  I'air  de  sang?  Et  quand  je  mets  ma  biiche  verte  au 
feu,  on  Tentend  geindre,  n'est-il  pas  vrai?  EUe  pleure. 

—  Eh  bien,  alors,  il  ne  faut  plus  couper  les  arbres. 

—  Que  si !  G^est  charity  de  les  6ter  quand  ils  se  couronnent, 
ils  pourriraient.  Et  puis  y  a  les  jeunes  qui  6touffent  dessous  et 
veulent  monter.  Ghacun  son  tour. 

Ils  vont.  L'enfant  questionne  Renaud  sur  tout  ce  qui  s'agite 
autour  d'eux.  Gelui-ci  sait  Thistoire  de  son  bois,  du  premier  hStre 
au  dernier  insecte,  et  la  raconte. 

—  Qu'est-ce  qu'on  entend  Ik,  dans  ce  trou  d'arbre? 

—  G'est  un  nid  de  mouches  qui  se  pr^parent  k  essaimer.  Nous 
les  enfumerons  dimanche  spir,  t'auras  le  mial. 

—  Et  cet  oiseau-lk,  qui  passe  avec  un  gland  dans  son  bee? 

—  Cest  un  geai.  II  fait  ses  provisions  pour  Thiver;  tnais, 
comma  il  est  sot,  le  bestial  oubliera  oil  se  trouve  sa  cachette  et 
jeunera  avec  les  camarades. 

—  Y  a  done  des  b^tes  qui  out  plus  d'esprit  que  les  autres? 

—  Oui,  c'est  comme  chez  le  monde.  Y  a  les  malicieux  et  les 
bigauds.  Celui  qui  a  remarqu^  leurs  manigances  sail  ben-qu'ils 
ont  una  comprenoire. 

—  Pourtant  ils  ne  savent  pas  causer,,  comme  nous? 

TOME  III.  38 
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—  Sois  tranquille ,  ils  s'entendent  tout  de  m^me ,  k  leur 
mode.  Et  p't4tr'aussi  qu'ils  ne  sont  pas  si  malfaisants  que  nous 
autres,  puisqu'ils  n'ontpas  besoin  de  gendarmes. 

Ce  dernier  mot  6veille  chez  le  jeune  gar<jon  le  souvenir^de  la 
capture  de  Renaud  TAfTut.  Le  pfere  de  Lanie  en  a  si  souvent 
parl6  devant  lull  II  htide  d'interroger  son  ami,  h6site,  puis 
enfin : 

—  Dis  done,  Jean,  c'est-y  vrai? 

—  Quoi? 

—  C'est-y  vrai  que  tu  avais  une  bonne  amie  k  Vibraye? 
Le  grimpeur  devient  rouge  comme  une  guigne. 

—  Des  bdtises !  Je  n'ai  seulement  pas  mis  le  pied  dans  ce 
pays-i&. 

—  Je  jte  crois,  mais  je  Tavais  oui  dire.  D'ailleurs  ,  quoi  done 
que  c'est,  Qa,  une  bonne  amie? 

—  Je  n'en  ai  jamais  connu.  Mais  d'aprfes  ce  qui  se  raconte  au 
chantier,  c'est  une  manifere  de  grande  p^toure  avec  qui  qu'ou 
dsmse  aux  assemblies  et  qu'on  reconduit  k  la  brune  par  les  sentes 
en  Fembrassant. 

—  En  as-tu  quiquefois  trouv6  dans  la  for^t,  de  ces  bergferes- 

li? 

—  Gufere,  pasque  je  me  tire  d'un  autre  c6ti,  quand  y  en  a. 
Qa  fait  trop  de  bruit  en  jargonnant,  les  fiUes,  et  je  me  sens  tout 
emp^tri  quand  elles  virent  les  yeux  sur  moi.  Et  puis,  c'est  du 
temps  perdu,  car  ^  ne  pent  servir  k  ren,  d'embrasser  les  pA- 
toures  I 

—  Mais  tu  avais  d^autre  soci6t6  dans  le  bois,  Renaud.  On  m'a 
dit  que  tu  y  allais  avec... 

—  Petit  innocent,  va!  Et  avec  qui  done? 

—  Dame,  avec  un  fusil. 

Le  gars  Jean  baisse  la  tftte  sans  r6pondre. 

—  Estrce  vrai?  OhI  que  j'aurais  voulu  le  voir  I  Tu  ne  Tas  done 
plus? 

Le  bracdnnier  balbutie  : 

—  Ne  me  parle  plus  jamais  de  cette  chose-1^.  Je  n'ai  point  de 
fusil. 

—  Quel  malfaeur !  Qa  m'aurait  tant  plu  de  t'entendre  faire : 
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pan  I  Nous  aurions  616  kla  chasse  tous  les  deux,  et  tu  m'aurais 

de  belles  petites  b^tes.  / 

Jean  Renaud  tremble  de  tous  ses  membres.  II  a  renonc^  au 
braconnage  pour  se  donner  tout  entier  au  petit.  La  peur  du  danger 
Tapris  en  devenant  pfere,  et  les  araign^es  tissent  en  paix,  depuis 
Tan  dernier,  leurs  toiles  sur  la  poutre  creuse.  II  n'y  pensait  plus. 
Sa  passion  s'^tait  assoupie  sous  les  caresses  de  Tenfant,  et  voici 
Tenfant  qui  Tappelle,  qui  la  fait  bondir !  Ge  fusil,  c'est  vrai,  il  est 
au  logis,  sous  sa  main... Oh !  sortir  la  bonne  arme  de  sacachette, 
coucher  en  joue  un  fauve  bondissant,  respirer  Todeur  de  la 
poudre !  II  se  souvient,  ses  4pres  d^sirs  se  rallument...  Mais non, 
le  d^laiss6  a  besoin  de  lui ;  il  ne  faut  pas  qu'on  Tenferme. 

L^effort  Ta  fait  pMir,  mais  il  demeure  vainqueur  de  lui-m£me. 

—  Allons-nous-en ,  murmure-t-il  d'une  voix  triste.  Tout  ga 
c'est  des  menteries.  Y  a  belle  heure  que  le  flingot  est  cass6. 

Le  Petit  Parisien  demandait  chaque  dimanche  k  p^n^trer 
plus  avant  dans  la  for&t,  mais  il  6tait  trop  faible  pour  supporter 
de  telles  fatigues.  Renaud  construisit  alors  une  charrette  h  bras,, 
aussi  basse  qu^une  brouette,mais  conduite  au  moyen  d'une  fl^che, 
telle  que  les  paysannes  en  possfedent  pour  portetleur  lait  depuis 
que  le  coussinet  de  Perrette  est  pass6  de  mode.  II  gamit  Tint^- 
rieur  d'un  6pais  litd'herbe  et  exigea  que  son  Jacques  y  prit  place 
pour  s'epargner  les  marches  excessives.  II  le  voiturait  tout  lelong 
des  lignes,  en  6vitant  soigneusement  les  cahots. 

—  Tu  verras  tout  aussi  ben  et  tu  ne  te  lasseras  point. 
Parfois  le  bambin,  sous  Tinfluence  du  grand  air,  6tait  pris  de 

sommeil,  dans  ses  courses  p^destres  au  milieu  du  bois.  Renaud, 
que  sa  tendresse  avait  rendu  ingSnieux,  s'arr&tait  bien  vite  sous 
le  premier  pr6texte  venu ,  car  il  ne  faut  jamais  dire  k  un  enfant 
qu'il  a  envie  de  dormir.  C'^tait  lui,  Tinfatigable,  qui  se  plaignait 
de  la  fatigue.  II  s'6tirait,  demandait  &  rentrer. 

—  Oh !  moi,  je  ne  suis  pas  las  du  Jtout,  lui  disait  Jacques  d'lm 
air  mutin. 

Et  ses  petits  yeux  se  fermaient,  quoi  qu'il  fit.  Jean  posait 
licatement  sur  son  6paule  la  blonde  tdte  vacillante,  enlevait  le 
corps  sans  secousse  et  portait  le  dormeur  k  isa  charrette  pour  le 
ramener  k  pas  lents  au  gtte. 
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C'est  vers  cette  6poque-li  que  le  forestier  apprit  k  coudre, 
afin  de  tenir  lui-m^me  en  bon  6tat  les  yfetements  do  rorphclin.  A 
peine  la  petite  blouse  avait-elle  subi  les  outrages  du  hallicr,  que^ 
gravement  assis  sur  une  chaise  basse,  devant  sa  porte,  cet 
homme,  que  la  tendresse  rendait  femme,  conduisait  I'aiguille 
d*une  main  inhabile  etpatiente.  Le  filblanc  grimaQait  sur  la  plaie 
ferm6e.  II  retenait  sa  respiration,  tant  il  s'appliquait,  pour  que 
ce  fdt  plus  beau  et  plus  solide.  Et  souvent,  le  dimanche  matin, 
les  fagoteurs  Tentendirent  au  dou6,  faisant  claquer  son  battoir 
sur  une  chemise  d*enfant. 

VII 

Nos  fieux  compagnons  vivaient  de  la  sorte  depuis  tantdt  dix 
mois.  Septembre  faisait  rougir  d^jii  les  premieres  feuilles 
d'6rable.  lis  rencontrferent  prfes  de  la  carrifere  aux  moellons  le 
p^re  de  M61anie.  Son  abord  n'^tait  pas  plaisant  d^ordinaire ;  celte 
.  fois  il  ne  r^pondit  bonjour  que  tout  jusle. 

—  Vous  Yous  promenez,  comme  Qa? 

—  Nenni ,  je  cherche  ma  pioche  neuve,  qui  est  adir6e  (iga- 
r6e). 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  donne  un  coup  de  main? 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  que  ga  k  ta  compagnie. 

—  Et  le  m6me,  vous  n'y  dites  ren? 

—  Qu6  que  je  lui  dirais?  Je  n'en  veux  oui'r  parler,  k  la  mode 
^e  tu  r^duques. 

—  Ah  oui  ben?  Voudrier-vous  qu'il  soit  scieur  de  long,  k  neuf 
ans  ? 

—  Pas  de  feintise  :  j'voudrions  qu'il  aille  k  la  messe.  On  te 
Pa  baill6  en  garde  et  tu  en  misuses.  Mais  ton  p^re-grand  Ta  dit 
avant  moi :  t'es  pus  un  loup  qu'un  homme. 

Renaud  n'avait  jamais  song6  k  cela.  A  la  longue,  les  voix  de 
la  forfit  et  aussi  une  autre  voix  qui  parlait  au  fond  de  lui-meme 
Pavaient  averti  qu*il  existe  quelque  chose  au-dessus  des  huche- 
Tons  et  des  futaies,  du  c6i6  oil  brillent  les  ^toiles.  Mais  sa 
jcroyance,  trop  ^bstri^ite  pour  ne  pas  rester  vague,  ne  le  ratta- 
chait  par  aucun  lien  aiix  pratiques .  religieusea  qu'il  n*avait  pu 
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comprendre.  Il^tait  religieux  par  ses  aspirations,  na'ivement  im- 
pie  quand  son  esprit  rudimentaire  enfantait  un  raisonnement. 

—  West  avis  que  je  m'ennuierais  dans  le  paradis,  disait-il, 
puisqu'on  n'y  fait  ren  du  tout  que  d'etre  assis  pour  chanter  des 
cantiques.  J'aime  mieux  courir  dans  les  gaulis,  moi,  dame. 

—  Lanie  aurait  men^  le  gars  aux  offices,  elle;  et,  quand 
Ykge  serait  venu,  au  cat6chisme.  Toi,  t'es  un  arquelier. 

Et  le  boisselier  lui  tourna  le  dos* 

Arquelier  signifie  coureur  de  routes,  r6deur  malfaisant.  C'est 
evidemment  le  diminutif  m^prisant  du  mot  archer,  que  nos 
paysans  tiennent  sans  alteration  de  leurs  aieux  du  moyen4ge, 
contemporains  des  pillages  des  Grandes  Compagnies. 

—  Ah !  je  ne  me  gausse  pas  des  gens  d6votieux,  r^pliqua  Re- 
naud ;  chacun  est-il  pas  libre  de  besogner  suivant  son  id6e?  Oh 
Melanie  aurait  men^  le  mioche,  je  le  mbnerai. 

A  dater  de  ce  jour,  il  conduisit  chaque  dimanche  le  Petit  Pa- 
risien  a  la  grand'messe.  On  les  voyait  tons  deux  debout  k  Ten- 
Ir^e,  pres  des  fonts  baptismaux,  silencieux  et  immobiles.  Au  mo- 
ment oil  le  pr&tre  montait  en  chaire  pour  le  prdne,  Jean  toussait  et 
crachait  afin  de  faire  comme  les  autres ;  le  reste  du  temps  il  se  te- 
nait  coi.  Lorsqu'on  avait  distribu^  le  pain  b6nit,  il  serrait  pr6< 
cieusement  son  morceau  dans  sa  casquette,  afin  d'en  r^galer  le 
petit  k  la  sortie. 

Jacques  le  plus  souvent  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds,  . 
les  yeux  fix6s  du  c6t6  du  choeur.  Jean  s'en  aperQut,  suivit  la 
direction  du  regard  et  ne  remarqua  rien  de  notable,  car  on  ne 
voyait  Ik  que  les  gamins  de  T^cole  ranges  sur  deux  bancs  paral- 
Ifeles,  avec  le  vieux  maltre  en  serre-file.  Aprfes  Vlie  missa  est,  la 
petite  bande  s'acheminait  en  colonne,  avec  un  formidable  clapo- 
tement  de  sabots.  Quelques-uns  poussaient  le  camarade  qui 
marchait  devant  ou  renversaient  une.chaise  comme  par  m^garde, 
pais  ramenaient  un  bras  sur  leur  bouche  afin  de  rire  sans  bruit. 

— Que  regardais-tu'donc,  tout  k  Theure,  Jacquot?  Tu  6tais 
fi^rement  attentionn^. 

—  Led  garQons  de  F^cole,  et  aussi  le  Monsieur  k  lunettes.. « 

—  Ce  n*est  pourtant  gufere  curieux.  J'y  ai  6t6,  moi,  dans  le 
temps  pasjB^,  k  la  classe  ;  j'en  6tais  ben  6nerv^. 
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—  Je  ne  m'ennuirais  pas  Ik,  moi.  Sais-tu  lire,  Jean? 

—  Ma  foi  non.  A  quoi  que  Qa  sert? 

—  Qa  sert  k  savoir.  Les  livres  expliqueni  toutes  sortes  de 
belles  affaires,  h  ce  qu^on  dit. 

Le  grimpeur  haussaitles  dpaules.  Mais  chaque  fois  rorphclin 
regardait  les  6coliers  avec  envie  et  parlait  des  livres  en  soupi- 
rant. 

—  T'as  done  grande  envie  de  t'assavanter? 

—  Oui,  va,  mon  Jean ;  Qa  me  plairait  rudement  d'apprendre. 
Renaud  calcula  que  la  d^pense  n^6tait  pas'forte  et  que  Tenfant 

serait  mieux  an  bourg  avec  les  autres  que  tout  seul  sous  bois  par 
lesmauvais  temps. 

—  AUons,  on  te  mettra  k  T^cole,  conclut-il. 

II  le  conduisit,  joyeux  et  empress^,  chez  ce  m6me  magister 
qui  avait  ^t^  le  croquemitaine  de  sa  jeunesse. 

—  Sans  t'offenser,  Jean  Renaud,  dit  celui-ci,  il  faut  espirer 
que  ce  petit  bonhomme-l&  ne  sera  pas  si  bomiS  que  toi. 

—  Que  voulez-vous,  not'maitre,  tons  les  garsne  sont  pas  fails 
de  m^me.  Ce  petiot-lk  a  de  I'esprit,  moi  je  n'ai  de  ma  vie  eu  d'en- 
tendement.  £t  puis,  c^est  pas  pour  vous  offenser  non  plus, 
monsieur  llnstituteur,  mais  jamais  je  ne  me  suis  tant  abSti  que 
dans  votre  compagnie.  , 

—  C'est  bon,  c'est  bon.  Et  le  gaillard  que  voici,  estrce  ton 
frfere? 

Renaud  r^pondit  avec  une  tristesse  m616e  d'embarras  : 

—  Jacques  6tait  le  nourrisson  de  la  grande  M61anie. 
L'excellent  homme  n'en  demanda  pas  davantage,  et  dhs  le 

lendemain  le  Petit  Parisien  fut  en  classe. 

La  tendresse  de  Renaud  veilla  sur  T^colier.  II  ne  s'acheta 
pas  de  gilet  d^hiver,  cette  annSe-lk,  afin  que  son  Jacques  eiit  un 
habillement  neuf.  Tons  les  matins  illui  lavait  soigneusement  les 
mains  et  la  figure.  Le  petit  sac  de  toile  attendait,  bourr£  de  pro* 
visions  pour  la  journ^e.  Jean  faisait  un  Snorme  detour  k  FefTet 
de  conduire  Tenfant  k  moiti^  chemin  avant  de  se  rendre  au  chan- 
tier.  Le  bambin,  une  fois  seul,  marchait  bien  sagement,  dans  la 
crainte  de  d^chirer  sa  blouse  neuve,  et  gagnait  la  maison  d'^le 
oil  il  Stonnait  le  professeur  par  son  esprit  6veill6.  Le  soir,  quel 
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plaisir  de  descendre  en  suivant  les  sentiers  ombreux  et  de  re- 
joindre  le  grand  frtre  en  pleine  futaie;  puis  derentrer  tons  deux 
par  la  traverse!  Une  fois  la-bas,  Tun  allumera  le  feu,  Tautre 
taillera  la  soupe  ;^  on  piquera  deux  belles  pommes  avec  la 
pointe  du  couteau ,  et  durant  la  cuisson  on  les  regardera  baver 
sur  la  cendre  chaude. 

L'annfie  suivante,  lorsque  le  Petit  Parisien  sut  un  peu  lire, 
Jean  Renaud  fut  saisi  d^une  forte  inquietude. 

—  Voilk  un  gars  qui  a  trop  d'esprit  pour  moi;  j'ai  idfiequ'il 
pourrait  bien  s'ennuyer  dans  ma  society. 

Alors  il  se  mit  k  chercher,  dans  les  au-delk  de  sa  vie  toute 
physique,  des  amusements  dont  il  put  rSgaler  le  petit  compa- 
gnon.  II  poussa  Fabn^gation  jusqu'k  sortir  des  bois ;  le  conduisit 
dans  les  bourgs  voisins,  aux  Assemblies;  lui  montra  les  femmes 
^ndimanchies  de  la  plaine  trainant  leurs  pieds  larges  aux  abords 
des  auberges  pavoisies.  II  le  hissa  sur  les  chevaux  de  bois,  dont 
un  orgue  de  Barbarie  riglait  la  course  monotone ;  lui  fit  lancer  la 
bille  de  ces  loteries  oh  Ton  gagne  des  macarons  et  des  verres  k 
patte.  lis  eurent  le  spectacle  bruyant  des  jeunes  m.6tayers  qui 
boivent  d'autarit  plus  qu'ils  ont  moins  soif ,  et  font  glapir  les  pro- 
meneuses  en  leur  pin^ant  la  taille  par  derrifere,  sans  les  con- 
naitre.  Cependant  leif  tilburys  arrivaient  sur  la  place,  bondis  de 
families  entiferes,  et  soulevaient  parmi  la  foule  une  poussifere  p6- 
n6trante.  Le  violon  miaulait  dans  le  bal  circulaire  entour6  de 
cordes.  Le  dentiste  «  de  Paris  »,  magistralement  dress6  sur  sa 
voiture  i6iel6e  dont  une  grosse  caisse  occupait  Timpiriale, 
maintenait  d'une  main  ferme  sur  la  banquette  un  paysan  om£ 
d'une  fluxion,  et  racontait  au  public  qu'il  allait  extraire  la  dent  de 
rindig^ne  avec  le  m6me  sabre  qui  lui  seryait  d'habitude  pour  les 
t^tes  couronnies.  Plus  loin,  de  longues  tables  dtaient  abrities 
sous  un  auvent,  avec  un  chargement  de  cidre  et  de  rilles  aux 
odeurs  ipaisses.  L'adjoint  courait,  en  jouant  des  coudes,  vers  le 
biUard  anglais,  afin  de  siparer  des  sabotiers  qui  riglaientk  coups 
de  poings  une  partie  douteuse. 

—  Qa  te  plait-y  ben,  la  ffete,  mon  p'ti  gars?  demanda  le  bra- 
eonnier  en  affectant  un  air  charmi. 

—  Au  contraire,  (a  m'ennuie  tout  plein.  J'ai  la  t^te  cassie  et 


Digitized  by 


600 


LA  NOUVELLR  REVUE. 


iiussi  UQ  bria  mal  au  cceur.  Je  me  plais  mieux  dans  la  for^t. 

Mais  il  y  avail  ^galement  des  fetes  sous  bois.  Lk,  c'^tait  chez 
cux ;  Renaud  ne  manqua  pas  de  les  montrer  k  son  ami. 

D'abord  la  ctieilie  du  muguet,  vers  TAscension.  De  Greez 
k  Saint-Agut  la  cdte  est  renommee.  Grands  et  petits,  tous 
s'6prennent  do  ces  grappes  odorantes  dont  la  blancheur  laiteuse 
surgit  i  rombre  dans  la  verte  enveloppe  des  feuilles  elancees. 
Le  magnet  est  une  fleur  populaire.  Aussi  tous  les  oisifs  des 
bourgades  riveraines  tombent  en  for6t  dans  la  saison  char- 
mante  de  cette  iloraison.  En  ce  moment  le  fourre  change  de 
mceurs.  Les  jeunes  citadins  portent  lour  redingote  plieesurle 
bras ;  les  demoiselles  chantent  du  gosier.  les  romances  de  Loisa 
Puget;  d'aucuns  roucoulent,  d'autres  se  poursuivent.  Le  soir 
venu,  chacun  a  son  bouquet.  On  fait  des  ^changes.  Les  m^res 
suivent,  majestuouscs  et  rebondies,  abandonnant  au  zephirles 
brides  d6nou6es  du  bonnet  k  fleurs.  Des  papiers  graisseux  ram- 
pent  de  toutes  parts  sur  I'herbe  6cras6e  des  clairiferes.  On  enlend 
le  bruit  sec  des  goulots  qui  s'entre-choquent  sur  le  bord  des 
paniers  port6s  a  deux,  une  canne  en  jonc  vemi  pass^e  dans 
Tansc. 

A  la  Saint-Louis,  c'est  la  jiouzillee.  On  appelle  nouzille  la 
noisette.  Les  strangers  ramfenent  alors  au  bois  leur  joie  tapa- 
geuse.  Le  fruit  pend  k  toutes  les  branches  dans  ses  enveloppes 
fris^es.  La  mercifere  en  a  bourr6  ses  poches,  Fhuissicr  en  gonfle 
son  cabas.  Un  neveu  du  cur6,  caporal  en  semestre,  les  abat  a 
coups  de  badine  avec  des  moulinets  de  maitre  d  armes.  La  dame 
du  buraliste  se  sertde  son  ombrelle  hanneton  dore  pour  courber 
les  branches.  Les  ardents  deposent  k  terre  leur  chapeau  et  se 
d^fient  pour  un  assaut  de  gymnastique.  Ailleurs  on  organise  une 
ronde.  Seul  entre  tous  le  barbier,  qui  a  6t6  gargon  a  Gourbe- 
voie,  refuse  d'y  prendre  part  et  r6pond  avec  d^dain  : 

—  Moi,  je  n'aime  que  les  danses  do  caractferc. 

Le  Petit  Parisien  tire  son  ami  par  le  bras,  du  c6t6  du  sil9nce. 

—  Ca  ne  m'amuse  encore  pas,  cette  affaire-Ik,  frfere;  allons- 
nous-en. 

—  Oh!  cher  mignon...  Tu  aimes  done  la  vraie  forSt  autanl 
que  moi? 
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—  Oui,  je  Taime!  Mais  tu  ne  sais  pas?  Je  voudrais  que  le 
monde  ait  dit  vrai...  Si  mon  Jean  avart  un  fusil,  on  courrait  en- 
semble apr^s  les  b&tes  du  bois. 

Renaud  rAfTut  chancelle.  Quoi!  Encore  cette  pensee?Iira 
si  sou  vent  caressSe,  lui,  depuis  la  vie  k  deux  dans  les  taillis 
deserts!  Son  cceur  d6borde. 

—  Que  dis-tu,  fou?Mon  fusil?  Oh!  je  te  jure  qu'il  est  cass6I 
Mais  pourquoi,  pourquoi  penser  h  la  chasse? 

Le  Petit  Parisien,  les  narines  dilat^es,  prom^ne  vaguement 
ses  regards  sous  les  voutes  profondes.  II  aspire  les  Emanations 
du  bois ;  sa  pensee  se  noie  au  milieu  des  visions  sauvages.  Le 
mystfere  des  halliers  Tattire;  I'amour  des  Chemins  Verts  lui  ap- 
parait  avec  des  formes  precises ;  c'est  Theure  de  la  r6v61ation. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  pense  k  la  chasse.  Mais  j'ai  faim  de 
m'enfoncer  Ik-dessous,  toujours  plus  loin;  de  guetter  ce  qui  s'y 
passe,  d'ouvrir  les  mains,  de  prendre  les  oiseaux  qui  s'envolent. .  • 

Des  jonch^es  de  feuilles  se  dressent  devant  lui,  retroussEes 
par  le  vent  en  sillons  onduleux.  II  les  franohit  d'un  pied  or- 
gueiUeux  et,  sous  le  flot  de  sa  jeunesse  montante,  redresse  la 
t^te  en  frissonnant. 

—  La  forSt  est  k  nous^  dis?  Oh  !  le  bon  air  qui  est  k  nous ! 
Renaud  s'est  reconnu  dans  cet  enfant  transform^.  II  est  fas- 

cin6,  il  tressaille,  briile;  mais  cette  fois  encore  la  pensEe  de  sa 
patemite  Tapaise,  le  rappelle  k  lui-mSme. 

—  Non,  non,  je  ne  toucherai  pas  h  mon  fusil.  II  dort,  ma 
main  ne  le  r6veillera  point.  Si  je  t'6coutais,  j'irais  encore  en 
prison ;  et  si  j'y  allais,  tu  serais  perdu  pour  Jean.  Le  garde  a  ToBil 
surmoi,  va,  et  j'ai  peur  de  lui,  k  cause  de  toi...  Que  Thomme  du 
Plantis  soit  maudit ! 

Le  braconnier  no  se  doutait  gu^re,  en  prof^rant  son  cri  de 
haine,  qu*il  serait  bientdt  k  m&me  de  se  venger  du  garde  Marcel. 


Jules  de  6L0UVET. 


(La  quatriime  partie  d  la  pi*ochaine  livraison.) 


ERNEST  BERSOT 


Quand  la  France  a  perdu  Ernest  Bersot,  il  y  a  deux  mois,  elle 
s'est  aperQue  de  la  place  qu'il  tcnait  par  le  vide  qu'il  a  laiss6.  Plus 
pr^occup6  d'etre  utile  que  d'etre  remarqu^ ,  il  abandonnait  k 
d'autres  les  moyens  vulgaires  de  forcer  Tattention ;  il  ne  cher- 
chait,  lui,  ni  k  ^eraser  ses  voisins,  ni  k  hausser  sa  taille,  ni  i  en- 
fler  sa  voix.  Mais  y  avait-il  un  acte  de  d^vouement  k  accomplir 
avec  simplicity,  un  conseil  opportun  k  donner  avec  courage,  una 
parole  sage  k  dire  avec  esprit,  Bersot  6tait  li  :  il  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  faire  le  bien  et  de  le  bien  faire ;  c*<itait  sa 
vocation  et  c'^tait  son  bonheur.  Aprfes  tout,  ne  pas  poursuivre  la 
gloire  est  peut-6tre  le  secret  de  la  rencontrer;  elle  lui  est  venue, 
tardive  et  discrete,  mais  pure.  Studious  lestitres  qu'il  yavait; 
c'est'nous  rendre  service  k  nous-m^mes. 

I 

Pen  de  semaines  avant  sa  mort,  Bersot,  r^pondant  aux  voeux 
de  nouvelle  ann^e  que  lui  apportait  I'^cole  normale,  disait :  «  Je 
ne  suis  pas  mdcontent  de  mon  lot.  SUl  6tait  permis  k  cbaque 
homme,  experience  faite,  de  cboisir  de  nouveau  une  vie,  avec  le 
melange  inevitable  des  biens  et  des  maux,  je  choisirais  encore 
celle  que  j'ai  eue.  » 

Cette  vie,  qu'il  envisageait,  au  moment  de  la  quitter,  avec  la 
s6r6nit6  d'un  philosophe,  avait  et6,  d^s  ses  debuts,  une  vie  de 
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travail  et  de  devoir.  N6  k  Surgferes,  dans  la  Charente-Inf6rieure, 
en  1816,  il  ^tait  Suisse  par  son  pfere,  Fran^ais  par  sa  mfere.  Un 
biographe  physiologiste  trouverait  peut-6tre  dans  cette  double 
origine  rexplication  du  talent  de  Bersot,  melange  particulier  de 
vivacity  et  de  raison,  d'enjouement  parisien  et  de  s6rieux  gene- 
vois.  fipargnons-hii  ces  formules  de  confection,  dont  il  avait 
I'horreur. 

E  6tait  sans  fortune,  et  les  bonnes  etudes  qu'il  fit  au  college 
de  Bordeaux  le  dirigferent  vers  la  carrifere  de  Tenseignement.  II 
s'y  pr^para  par  un  apprentissage  de  deux  ans,  comme  maitre 
d'etudes  dans  le  college  oil  il  venait  d'achever  ses  classes.  Est-il 
besoin  de  dire  toute  la  dure  aust6rit6  de  ce  stage,  presque  obliga- 
toire  pour  les  jeunes  gens  de  province  qui  aspirent  k  I'fi cole  nor- 
male?  Bersot  se  consola  de  ses  ennuis^  par  les  bonnes  lectures, 
dont  il  avait  d^s  lors  la  passion. 

«  Je  me  reporte  avec  Amotion,  6crivait-il  trente  ans  plus  tard, 
aux  premiferes  ann^es  oil  je  commenQai  k  aimer  les  livres ;  je  vols 
encore,  dans  la  sombre  6tude  oil  je  commandais  k  des  jeunes 
gens  de  mon  Age,  les  Odes  d'Horace,  les  Eglogues  de  Virgile,  le 
Phedre  de-Platon ,  le  Promithie  d'Eschyle,  qui  m'enivraient  si 
bien  que  j'^tais  transports  hors  de  ces  murs  et  de  ces  bancs  dans 
les  champs  italiens,  aux  bords  de  lllissus  et  sur  les  rochers  de  la 
Thrace.  J'Stais  d6jii  pour  Prom6th6e  contre  Jupiter.  J'fepelais 
Manfred^  Child-Harold  de  Byron  et  VEnfer  de  Dante,  et  j'6tais 
fascinS  par  ces  beautSs  Stranges.  Je  sortis  de  Ik  non  pas  artiste, 
mais  amoureux  de  I'art ;  un  pen  de  poSsie  p6n6tra  m^me  dans 
une  pifece  de  vers  latins,  qui  donna  de  grandes  espSrances,  hSlas ! 
bien  tromp^es  (1).  » 

En  1836,  Bersot  fut  admis  kTl^cole  normale.  L'l^cole,  plac6e 
sous  la  direction  trfes  dirigeante  de  Victor  Cousin,  traversait  alors 
une  pSriode  de  prosperity  et  d'6clat.  L'enseignement  y  6tait  trfes 
^lev^,  les  opinions  trfes  libres  :  deux  conditions  qui  convenaient 
i  merveille  au  jeune  Bersot.  Parmi  les  maitres  dont  il  suivit  les 
conferences,  je  trouve  Gibon,  le pere  Gibon,  excellent  humaniste 
sous  une  apparence  pen  humaine ;  le  sage  et  timide  Damiron ; 

(i)  itudes  et  Discours,  p.  146. 
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M.  Vacherot,  taie  naive;  Gamier,  duguel  Cousin  reprochail 
d'ouvrir  sur  la  philosophie  des  lucarnes  au  lieu  de  fenfires; 
M.  Jules  Simon,  tout  jeune  encore  et  d6jk  c61febre  par  cette  Elo- 
quence caressaute  qui  berce  toujours  et  n'endort  jamais ;  enlin, 
M.  DesirE  Nisard. 

M.  Nisard  s'Etait  fait,  kri5cole,  Tapdtre  chaleureux  et  convaincu 
des  grandes  traditions  litt^raires  du  xvii*  sifecle ;  il  lui  avail  voue 
une  admiration  un  pen  exclusive,  mais  qu'on  respectait  pour  Sci 
sinc6rite  jusque  dans  ses  excfes.  Bossuct  6tait  son  homme,  et  qui 
pouvait  a  la  rigueur  tenir  lieu  de  tons  les  autres.  PiaQant  devant 
liii  les  OBUvres  completes  de  son  auteur  favori,  il  invitait  quelqu'un 
de  ses  61eves  ouvrir  n'impbrte  quel  volume  k  n'importe  quelle 
page.  «  Vous  trouverez  partout,  disait-il,  la  raison  parfaile, 
r^crivain  incomparable,  Tid^al  frauQais  (1).  »  Cette  religion  Hi- 
t6raire,  —  c'est  Berjsot  lui-meme  qui  nous  I'apprend,  —  n'6tait 
pas  sans  quelques  inconv^nients.  «  On  voyait  les  grands  ^crivains 
si  haut,  si  loin,  qu'on  n'osait  plas  6crire,  de  peur  d'6crire  quelque 
chose  qui  nc  fut  pas  digne  d'eux ;  on  etait  ^^perdu  devant  Bossuct, 
paralyse  par  cet  effroi.  Plusieurs  ne  s'en  sont  pas  remis  (2).  » 
Pareil  accident  n'arriva  pas  h  Bersot,  heureusement  pour  nous. 
II  conserva  toujours  le  culte  du  grand  siecle^  rl  n'en  eut'jamais  la 
superstition;  son  esprit  proiita  au  contact  de  ces  modeles admi- 
rabies,  mais  son  originalit6  ne  s'absorba  pas  dans  la  leur. 

Au-dessus  de  tons  ces  professeurs  Eminents,  Bersot  subil  en- 
core Tascendant  irr6sistible  de  ce  grand  allumeur  d'^mes  qui 
s'appelait  Victor  Cousin.  Cousin  Tavait  distingu6  pendant  son 
s6jour  k  rficole  et  i  Tagi'^gation  do  philosophie,  oil  il  brilla;il 
avait  appreci6  en  lui  ce  travail  assidu,  cette  erudition  sobre,  cette 
sagesse  ing6nieuse,  qui  tui  faisaient  dejk  une  originality  de  si 
bon  aloi.  L'occasion  se  pr6senta  bient6t  de  mettre  k  TEpreuve 
toutes  ces  qualit^s.  Bersot  venait  d^etre  nomm^  professeur  au 
college  de  Rennes,  quand  Cousin  joignit  k  tons  les  litres  qu'il 
cumulait  le  poste  de  ministre  de  Tinstruction  publique  dans  le 
cabinet  du  1*'  mars  i840.  Aussit6t  il  rappela  soniancien  elbve 

(1)  Voir  Pierre  Olivaint,  par  le  P.  Charles  ClaiRi  j^siiite,  p.  64. 

(2)  Etudes  et  Discows,  p.  338. 
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aupres  do  lui,  et  se  Tattacha  comme  secr6tairo  particulier. 

Bersot  n'a  jamais  oubli^  que  les  services  qu'il  rendait.  Les 
homines  do  m6rite  qui  encouragferent  ses  debuts  lui  out  inspirit 
una  reconnaissance  qui  sembla  croltre  avee  les  ann^es.  Tout  r6- 
cemment  encore,  il  consacrait  k  Victor  Cousin,  dans  le  Journal 
des  Debats^  une  6tude  remarquable  oti  riiomme  et  le  philosophe, 
tant  attaqu^s  depuis  quelque  temps,  — non  sans  cause,  mais  sans 
mesure,  —  6taient  replaces  dans  leur  v6ritable  jour.  Je  n'y  cher- 
die,  pour  Finstant,  qu'un  t^moignage  du  profit  que  le  jeune  pro- 
fesseur  dut  retirer  du  commerce  intime  de  cette  riche  nature,  k 
laquelle  on  a  pu  tout  contester,  sauf  la  puissance. 

«  La  g^n^ration  qui  n^a  pas  connu  Cousin,  dit-il,  ne  pent  se 
faire  une  id^e  de  la  seduction  qu'il  exer^ait.  II  mettait  en  sc^ne 
lootce  qu'il  disaitparle  plttoresque  de  Texpression,  Tintonation, 
Tattitude,  la  physionomie,  ie  geste,  des  yeux  prodigieux  qui  vous 
IransperQaient :  on  6tait  an  spectacle,  et  ce  spectacle 6tait  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  curieux  :  on  ne  s'en  lassait  jamais.  Et  tout 
le  temps  on  se  demandait  :  voyons  jusqu^oti  va  la  v^rit6  et  oti 
commence  Tillusion?  Est-il  dupe?  ne  Test-il  pas?  car  ces  artistes 
qui  nous  prennent  si  bien  se  prennent  eux-memes  k  leur  art ;  et 
tout  le  temps  aussi  on  admirait  ce  qu^il  y  avait  de  bon  sens,  de 
penetration  des  hommes  et  des  choses,  dans  ces  saillies  d'un  inta- 
rissable  esprit.  On  s'^loignait  quelquefois  de  lui,  on  lui  revenait 
toujours  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vei*s  vous  m'emporte.  » 

Avec  un  pareil  homme,  le  metier  de  secretaire  n'6tait  pas 
une  sinecure.  «  II  dictait  en  se  promenaut;  peu  k  pen  il  s'^chauf- 
fait,  et  alors  c'etait  une  merveilleuse  improvisation  qui  durait 
plusieurs  heures.  souvent  assez  avant  dans  la  nuit.  II  allait  au 
hasard  de  sa  verve,  osant  tout,  ne  voulant  rien  repreudre,  puis  il 
laissait  reposer  et  revoyait  le  lendemain.  Quelle  6cole  c'^tait  que 
cette  revision,  retranchant,  resserrant,  rajustant,  impitoyable, 
avec  des  scrupules  d'artiste  consomm6  qui  ne  veut  rien  laisser 
d'indigne  du  public  et  de  lui  (1 ) !  » 

(i)  Conseiiij  p.  66.  • 


606 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Cette  6co\e  ne  fut  pas  perdue  pour  le  jeune  Bersot.  II  n'em- 
prunta  h  Cousin  ni  son  eloquence  pompeuse,  ni  ses  id6es  philo- 
sophiques,  qu'il  partageait  d^jk,  mais  bien  ces  scrupules  infinis 
qui  font  Thonneur  et  le  tourment  du  lettre,  ee  respect  constant 
du  public,  que  le  public  iinit  par  rendre  k  ceux  qui  le  lui  te- 
moignent. 

Aprfes  la  chance  d'etre  secr6taire  de  Cousin,  Bersot  eut  celle 
de  ne  pas  le  rester  trop  longtemps.  Une  ann6e  ne  s'6tait  pas  en- 
core ^coul^e,  que  le  ministfere  6tait  d4missionnaire,  et  tandisque 
Cousin  s'occupait  k  r^diger  Fapologie  de  sa  propre  administra- 
tion, Bersot,  emportant  les  instructions  du  maitre,  6tait  envoy^ 
comme  professeur  de  philosophic  au  college  de  Bordeaux  qu'il 
avait  quitt^  quatre  ans  auparavant. 

Je  ne  suivrai  pas  Bersot  dans  les  vicissitudes,  d'ailleurs  pen 
nombreuses,  de  sa  carrifere  universitaire,  qui  dura  onze  ans, 
depuis  1841  jusqu'au  coup  d'etat.  Dans  toutes  les  positions  oil  il 
fut  appel^  successivement,  k  Bordeaux,  k  la  Faculty  de  Dijon,  ou 
il  exerQa  la  suppl6ance  de  la  chaire  de  philosophic,  au  college  de 
Versailles,  il  montra  les  qualit6s  que  ses  sup6rieurs  avaient  de- 
vin^es  en  lui  dfes  les  premiers  jours  et  auxquelles  il  avait  du  son 
rapide  avancement.  Spiritualiste  liberal,  c'est-i-dire  avec  liberte, 
il  apportait  k  la  defense  de  la  doctrine  officielle  une  grande  lar- 
geur  d'interpr^tation,  une  tolerance  parfaite,  une  constante 
vation  de  pens^e.  L^enseignement  des  Facult^s,  qu'il  ne  fit  da 
reste  que  traverser^  n'^tait  pas  fait  pour  lui.  Cet  enseignement. 
en  province,  s'adressait  surtout  alors  k  un  public  flottant  d'ama- 
teurs  d^sceuvr^s,  qui  venaient  y  chercher  une  distraction  plutot 
qu'une  leQon.  Or,  ce  que  Bersot  goiktait  dans  le  professorat, 
c'6tait  Faction  directe  de  Vkrae  sur  T^me,  le  plaisir  d'6veiller 
dans  de  jeunes  intelligences,  avec  Tamour  du  travail,  la  curiosity 
des  grands  problfemes.  II  ne  visait  point  aux  succfes  frivoles  de 
vanity,  que  la  facile  6l6gance  de  sa  parole  lui  cut  valus  sans 
peine,  mais  k  la  satisfaction  plus  noble  que  donne  un  devoir  rem- 
pli,  un  progrfes  realis6.' 

Aussi  c'6tait  dans  le  milieu  plus  born^  et  plus  intinie  d*une 
classe  de  college  qu'il  ^e  sentait  k  Taise  et  qu'il  d^ployait  toutes 
les  ressources  d'un  esprit  f6cond  qui  n'^tait  jamais  loin  du  c(Bur. 
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Le  premier  principe  de  renseignement  6tait,  seloa  lui  (1),  de 
rendre  les  Slaves  actifs  :  c*est  k  cela  qu^il  d'attachait.  Pedagogue 
excellent,  parce  qu'il  retail  le  moins  possible,  mainteaant  Tordre 
sans  faire  de  discipline,  iat6ressant  les  61feves  k  force  de  s*int6- 
resser  k  eux,  il  travaillait  surtout,  ainsi  qu'il  le  disait  iinement,  k 
d^mailloter  la  jeunesse,  comme  Rousseau  voulait  qu'on  d6mail- 
loUt  Fenfance. 

M.  Renan,  qui  le  suppl^a  pendant  quelques  mois  k  Versailles, 
en  1849,  nous  a  racont6  que  Bersot  avait  su  faire  de  sa  classe  une 
classe  module  ot&,  chose  extraordinaire,  on  ne  regardait  pas 
comme  but  supreme  de  la  philosophic  le  baccalaur^at  ou  le  con- 
cours  g^n^ral.  L'affection  et  le  respect  qu'ilinspirait  itaientsans 
homes.  Puis,  quelque  chose  de  cette  tolerance  6clair^e,  qui  h'est 
pasdu  scepticisme,  avait  pass6  de  T^me  du  maitre  dans  celle  des 
Sieves.  En  veut-on  la  preuve?  Au  moment  oti  M.  Renan  prit  sa 
suppl^ance,  Bersot  6tait  arrive  dans  son  cours  k  la  partie  du  pro- 
gramme ot&  Ton  d^montre  les  attributs  de  Dieu.  Le  nouveau  pro- 
fesseur,  ^vitant  ces  hautes  cimes  ot&  il  eut  craint  de  s'Sgarer, 
laissa  la  th6odic6e  et  fit  un  cours  d'esth6tique  :  les  61feves  com- 
prirent  et  ne  portferent  pas  plainte. 

Plein  de  deference  pour  la  conscience  religieuse,  dont  il  res- 
pectait  les  croyances  sans  les  partager,  Bersot,  k  une  6poque  ot& 
la  philosophic  et  rUniversit6  6taient  battues  en  brfeche  par  les 
chefs  ^loquents  du  parti  catholique,  ne  mgqtra  pas  devant  eux 
cette  humility  qu'il  a  eu  le  courage  de  reprocher  k  son  maitre 
Cousin.  Pendant  qu'il  dtait  k  Bordeaux,  Lacordaire,  alors 
dans  tout  F^clat  de  sa  reputation,  vint  y  prScher  le  Car&me.  Le 
jeune  professeur  6couta  et  admira  cette  parole  enflamm^e, 
subtile,  agressive,  mais  il  ne  se  laissa  pas  convaincre  et  osa  le 
d^larer  publiquement.  Les  Bordelais,  si, Ton  en  croit  Bersot, 
permettent  de  dire  bien  des  choses  pourvu  qu'on  ait  de  Tesprit. 
Ce  n'est  pas  de  cela  assur^ment  que  manquait  notre  philosophe ; 
mais  il  avait  compt^  sans  ses  sup^rieurs  hi^rarchiques...  et  sans 
les  divots.  Soutenir  que  la  raison  peut  avoir  raison  I  6tre  pour 
Lacordaire,  r6dacteur  de  VAvenir^  contre  LacoMaire,  restaura- 

(1)  itudei  et  DUcowrs^  p.  152. 
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teur  de  Fordre  de  Saint-Dominique!  «  Quel  crime  abominable! » 
Le  recteur  et  le  proviseur,  gens  tSm^raires  par  peur,  comme 
beaucoup  de  maladroits,  crurent  devoir  infliger  au  coupable  un 
bl&me  s6vfere;  il  protesta,  reclama  une  enquSte,  le  minislre 
Yillemain  lui  donna  gain  de  cause,  et  les  deux  fonctionnaires 
payferent  leur  excfes  de  zhle  par  une  mise  k  la  retraite  pr6ma- 
tur6e.  De  son  c6t6,  Bersot  demanda  et  obtint  un  congi  de 
deux  ans.  II  Temploya  k  preparer  ses  thfeses  de  doctorat.  Sa 
th^se  frauQaise,  sur  la  Libert^  et  la  Providence  d'apres  saini 
Aufftistin,  pens^e  avec  sagesse,  ^crite  avec  chaleur  et  soutenue 
avec  6clat,  recommanda  son  nom  aux  amis  de  la  philosophie, 
comme  sa  ferme  attitude  k  Bordeaux  Tavait  recommanda  aux 
amis  de  la  liberie  (1843). 

1848  arriva :  alors  tout  le  monde  6tait  journaliste  et  candidal, 
comme  en  1 870  tout  le  monde  fut  soldat  ou  ambulancier.  Bersolne 
fit  pas  exception  k  la  rfegle  g6n6rale ,  mais  il  eut  Thonneur ,  dans  un 
moment  oil  tant  de  bons  esprits  6taient  affol^s  par  la  marche  pr6- 
cipit6e  des  ivfenements,  de  conserver  intacts  tout  son  sang-froid 
et  toute  sa  'moderation.  Ce  fut  cette  moderation  mftmc  qui  le  jela 
dans  hi  mfelee  ardente  des  partis ;  il  y  intervint  pour  pr6cher  la 
Concorde  avant  juinj  pour  soutenirla  candidature  de  Gavaignac 
en  dScembre.  Liberal  et  m^me  r^publicain  d'ancienne  date,  il 
avait  salue  Tavfenement  du  regime  qu'il  pref^rait  avec  unejoie 
mM6e  d'appr6hension ;  il  en  redoutait  les  ennemis,  et  plus  en- 
core  les  amis  imprudents.  «  Pour  beaucoup  de  gens,  disait-il  k 
ses  ei^ves,  un  r^publicain  est  un  Spartiate  de  Lycurgue  on  un 
Romain  du  bon  temps.  On  se  le  repr^sente  volontiers,  comme  le 
stoicien  antique,  debout  sur  un  roc,  la  barbe  hSrissee  et  le  poing 
tendu. 

De  Ik  des  imitations  tr^s  amusantes  de  ce  type  original : 
d'honn^tes  gens  qui  se  font  r6publicains  d'aprfes  Tantique,  et 
d'aulres  honnfttes  gens  qui  les  prennent  au  mot.  J'ai  le  malheur 
de  n'en  pas  6tre ;  je  ne  prends  pas  pr^cis^ment  Tincivilite  pour 
du  civisme;  le  brouet  noir  me  tente  pen  apr^s  Texemple  de  cet 
£rudit  qui  en  essaya  la  recette  et  s'empoisonna ;  j'admire  Lycur- 
gue, mais  j'aime  mieux  vivre  avec  P6riclfes  ;  et,  s'il  fallait,  pour 
6tre  digne  de  la  R^publique ,  lui  sacrifier  la  po^sie  et  les  arts, 
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je  choisirais  d'etre  ua  peu  molns  r^publicain  et  un  peu  plus 
homme  (i).  » 

Quelles  douleurs,  quelles  amferes  deceptions  r^servait  acetie 
kme  loyale  le  regime  dont  elle  suivait  avec  une  sympathie 
6clair6e  Torageuse  experience!  Aprfes  la  revolution,  Femeute 
sanglanto;  aprfes  juin,  Teiection  du  iO  d^cembre;  puis,  Texpe- 
dition  de  Rome  k  Texterieur  et  k  Tinterieur;  enfin,  couronnant 
tout,  le  coup  d'etat.  Bersot  vit  alors  fouler  aux  pieds  tons  les 
principes  auxquels  il  etait  attache  comme  Frangais,  comme 
liberal,  comme  honnete  homme.  Sa  vigilance  patriotique  redou- 
tait  dhs  longtemps  ce  denouement  trop  facile  k  prevoir,  ce  viol 
d'une  nation  oh  la  victime  fut  complice.  II  n'en  fut  pas  moins 
frappe  au  coeur,  et  longtemps  aprfes  il  no  pouvait,  en  causant 
avec  ses  amis,  revenir  sur  ce  triste  sujet  sans  une  emotion  pro- 
fonde. 

Pour  le  moment,  ce  n'est  pas  seulement  Vkme  du  citoyen 
qui  etait  dechiree ;  c'est  Tavenir  du  professeur  qui  etait  brise. 
L'Empire  exigeale  serment'des  fonctionnaires  [de  TUniversite ; 
Bersot,  qui  ne  parvenait  pas  k  comprendre  qu'on  pret&t  un  ser- 
ment  pour  Tenfreindre,  le  refusa,  simplement  et  fiferement, 
comme  les  Jules  Simon,  les  Yachcrot,4es  Bami,  et  tant  d*autres 
que  rUniversite  honore.  Gonsidere  comme  demissionnaire,  il 
quitta  sans  hesitation^  mais  non  sans  regret,  une  carri^re  qu'il 
aimait.  Desormals  ce  fut  k  des  lemons  particuli^res  et  au  journa- 
lisme  qu^il  demanda  le  soutien  de  sa  vie  :  il  savait  supporter  la 
pauvrete,  ilu'eiJitpu  supporter  la  dependance,  ni  su  servir,  lui, 
moraliste,  un  gouvernement  dont  il  disait :  «  Le  pire  enseigne- 
ment  moral  estFexistence  d'un  mauvais  regime  etqui  dure  (2). » 

n  resta  etabli  k  Versailles.  Ce  sejour  calme,  favorable  k  la 
meditation,  au  travail,  k  la  promenade,  lui  plaisait;  il  lui  a 
inspire  des  pages  charmantes.  11  y  aimait  tout,  le  reste  de  vie  et 
Fombre  de  mort,  le  chftteau  et  les  bois,  —  les  bois  surtout,  — 
les  printemps  embaumes,  les  ombrages  des  etes,  les  couleurs 
changeantes  des  automnes,  les  neiges  majestueuses  de  Fhiver, 

(1)  Ks»ai$  de  Philosaphie  et  de  Morale,  t.  II,  p.  130. 

(2)  Morale  et  politique,  p.  109. 
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les  ressources  discretes  d'une  soci6t6  restreinte,  les  modestes 
soirees  d6fray6es  'par  la  conversation,  le  whist  et  la  bonne  mu- 
sique.  «  Paris  est  si  grand,  disait-il,  et  Texistence  y  est  si 
oceupde,  qu'on  y  a  le  temps  d'etre  malade  et  de  mourir  avant 
qm  vos  amis  le  sachent;  non  point  ici,  et  il  y  a  quelque  chose 
de  siaguli^ement  bon  dans  cette  id6e ;  on  ne  se  sent  point  perdu 
dans  le  viie.  D'ailleurs,  si  Versailles  a,ses  provinces,  du  moins, 
par  le  commerce  perp6tuel  avec  la  capitale,  Tesprit  reijoit  un 
aliment  meilleur  que  les  comm^rages.  Paris  est  partout  oil,  au 
lieu  de  &'acharner  sur  la  vie  intime  de  ses  voisins,  on  s'int^resse 
ajix  choses  de  Tesprit  et  de  T^e,  k  la  vie  g^n^rale,  j'entends  la 
science,  Fart,  la  morale  et  la  politique,  oti  Ton  en  parle  sanspr^ 
iention  et  oh  Von  en  dispute  avec  politesse...  On  dira  de  Ver- 
sailles tout  ce  qu'on  voudra,  il  donne  un  bien  inestimable :  la 
solitude  sans  Tisolement;  on  y  a  Tind^pendance  et  en  meme 
temps,  &pori6e  de  la  main,  les  douces  intimites.  J^en  parle  poor 
le  savoir  d^puis  de  longues  ann^es,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  dirai 
jamais  comme  cet  ancien  philosophe  :  «  0  mes  amis,  il  n'y  a  plus 
d'amis  (1),.  » 

Peiulant  toute  la  dur6e  de  TEmpire,  Thistoire  de  Bersot  est 
c^le  de  aes  Merits,  ou  pen  s'en  faut.  II  s'essaya  d'abord  la  main 
dans  divers  recueils  :  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques^ 
iBiLibertd  de  penser,  la  Revite  de  finstniction  publique^  la  Revue  de 
Paris,  la  Revue  nationale.  Enfin,  en  1859,  Saint-Marc  Girardin, 
qpii  Testimait  depuis  longtemps  et  Faimait  depuis  pen,  porta, 
d'accord  avec  Charles  de  R^musat,  son  premier  article  k  £douard 
BerliA^  qui  le  mit  imm^diatement  de  la  famille  (2).  II  avait 
tro«v6  samaison;  il  ne  devait  plus  la  quitter.  II  goiitait  dans  le 
J^tamal  des  D^bats  et  le  journal  goiitait  en  lui  une  parfaite  ind6- 
pendance  da  pens6e  jointe  k  une  parfaite  courtoisie  dans  la 
forme ,  qualLt^s  aussi  rares  dans  notre  si^cle  de  pol^mique 
qu'elles  seraiant  pr^cieuses.  Critique  philosophique  et  littiraire, 
Bersot  ne  se  refusait  pas  les  excursions  dans  le  domaine  de  la 
poliliiliie  et  surtout  dans  celui  de  la  p6dagogie.  Ses  articles, 

(1)  Bssais  de  Philosophie  et  de  Morale^  U  II,  p.  531-5,  passim, 

(2)  Voir  itudeset  Discours,  p.  209. 
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assez  lougs  pour  la  plupart,  ont  616  r6unis  par  lui  dans 
des  volumes  successifs  qu'il  intitulait :  Essais  de  philosophie  et 
de  morale,  Morale  et  Politique,  Libre  philosophie,  Etudes  et  Dis^ 
cours,  Conseils.  C'est  la  partie  capitale  de  sob  CBuvre  litt^raire,  et 
qu'il  est  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'oBil  d'ensemble. 


Avide  de  bon  sens  en  philosophie,  de  liberty  en  politique,  de 
bon  franQais  en  toute  matifere,  voilk  tout  Bersot.  Abr^geons  :  il 
fut  voltairien,  k  part  la  haine  du  christianisme.  II  nous  a  laiss6 
quelque  part  une  vive  peinture  du  v6ltairien  selon  son  coeur  : 
elle  s'applique  admirablement  k  lui-m6me.  «  Qu'est-cequ'un  vol- 
tairien? Ce  que  serait  Voltaire  dans  notre  sibcle  de  tolerance 
g6n6rale?  Un  voltairien  est  un  homme  qui  aime  assez  k  voir  clair 
en  toutes  chosen ;  en  religion  et  en  philosophie,  il  ne  croit  volon- 
tiers  que  ce  qu'il  comprend,  et  il  consent  k  ignorer;  il  estime 
plus  la  pratique  que  la  speculation,  simplifie  la  morale  comme 
h  doctrine,  etla  veut  tourner  aux  vertus  utiles;  il  aime  une  poli- 
tique temp6r6e,  qui  preserve  la  lib^rt6  naturelle,  la  liberty  de  la 
conscience,  de  la  parole  et  de  la  personne,  retranche  le  plus  pos- 
sible de  mal,  procured  le  plus  possible  de  bien,  et  met  au  premier 
rang  des  biens  la  justice ;  dans  les  arts,  il  goAte  par-dessus  tout 
la  mesure  et  la  v6rit6 ;  il  d^teste  mortellement  Fhypocrisie,  le 
fanaiisme  et  le  mauvais  goi!lt;  il  ne  se  borne  pas  k  les  d^tester,  il 
les  combat  il  outrance  (1).  » 

A  present  que  nous  tenons  Thomme,  voyons  dans  quelle 

'  mesure  precise  il  fut  philosophe,  liberal,  attique. 

Si  le  philosophe  eat  celui  qui,  k  Taide  des  lumi&res  natu- 
relles,  recherche  les  principes  premiers  des  choses,  et,  pour 

cela,  combine  les  abstractions  de  la  logique,  sonde  les  myst^res 
de  la  conscience,  approfondit  les  lois  du  monde  materiel,  p6n^tre 
dans  les  d6dales  de  la  liberty  morale,  Bersot  ne  fut  pas  philo- 

.sophe  :  il  n'a  pas  propos6  de  solutions  nouvelles  pour  ces  graves 

(I)  Bssais  de  Philosophie  et  de  Morale,  t.  II,  p.  152. 
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questions ,  ni  de  raisons  bien  fortes  k  Fappui  des  solations 
aneiennes. 

Mais  Yoici  une  autre  mani^re  d'Mre  philosophe  :  apporter 
dans  tout  sujet  d'^tudes  la  preoccupation  du  g^n^rah  analyser 
les  ressorts  de  I'&me  humaine,  chercher  partout  et  toujours 
I'homme  et  le  trouver,  entrer  dans  la  pens^e  des  grands  specu- 
latifs,  sans  se  laisser  Sblouir  par  la  majesty  de.  leurs  synthases, 
4clairer  et  d^velopper  d'une  fagon  originale  les  donnies  du  sens 
commun,  —  c'est-k-dire  de  Fopinion  moyenne  des  hommes  cul- 
tiv^s,  —  avoir  foi  dans  deux  grands  principes  :  la  l^gitimite  de 
I'univers  et  Fexistence  d'une  loi  pour  la  volont^.  Philosopher 
ainsi  n'est  pas  une  petite  chose  :  c'est  philosopher  k  la  manifere 
de  Socrate,  de  Gic^ron,  de  Si^n^que,  de  Voltaire;  c'est  ainsi  que 
philosopha  Bersot  par  ses  Merits,  par  sa  vie,  par  sa  mort.  En  deux 
mots,  s*il  ne  fut  pas  un  m^taphysicien,  il  fut  un  moraliste  et  un 
vulgarisateur  de  premier  ordre. 

M^taphysiciens  et  moralistes  ont  leur  place  marqu6e  c6te  k 
cAte  dans  le  vaste  domaine  de  la  philosophic.  Le  mineur,  qui^ 
environni  de  tinfebres,  se  fraye,  le  pic  k  la  main,  un  chemin 
dans  la  galerie  souterraine,  etk>  force  de  pers6v6rance  y  dicouvre 
des  filonsnouveaux  du  pr^cieux  minerai,  enrichit,  mais  virtuelle- 
ment  seulement,  le  patrimoine  materiel  de  rhumanit6.  II  faut  que 
d*autres  mains  recueillent  ce  minerai  qu'il  a  d6gBjg6  de  la  rochCf 
reifavent  au  grand  jour,  le  purifient,  le  travaillent  et  le  rendent 
propre  k  servir  aux  besoins  des  hommes.  Telles  sont  aussi  les 
t&ches  respectives  des  sp6culatifs  et  des  vulgarisateurs  :  les  uns 
dScouvrent  les  filons  nouveaux  de  la  pensSe,  les  autres  en 
appritent  les  produits ;  ceux-l&  font  avancer  la  science,  ceux-ci  la 
r^pandent;  sans  le  m^taphysicien  le  moraliste  travaillerait  h 
vide,  sans  le  moraliste  le  m^taphysicien  travaillerait  en  vain.  lis 
sont  voisins,  ils  se  coudoient,  ils  s'entr'aident,  et  ils  ne  se  con- 
naissent  pas  :  c'est  sans  doute  pour  cela  qu*ils  ne  s'aiment 
gufere. 

Vue  k  distance,  —  car  son  rfegne  est  fini,  —  T^cole  de  Victor 
Cousin  apparait  tout  entifere,  k  commencer  par  son  chef,  commp 
une  ^cole  de  vulgarisateurs.  Le  fond  de  la  doctrine  n*avaii  rien 
d'original  :  c'^tait  un  melange  de  cart^sianisme,  revu  par  Leib- 
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niz,et  de  platonisme,  revu  par  Hegel.  Mais  qui  done  en  France, 
aux.  environs  de  Tan  1828,  lisait  Descartes,  Leibniz,  Platon, 
Hegel?  Personne,  ou  peu  de  monde.  II  fallait,  Bersot  Fa  bien 
dit,  mettre  le  feu  Ji  la  philosophie;  il  fallait  y  amener  ou  y 
ramener  le  public,  Finitier,  en  un  mot.  Or,  une  pareille  initia- 
tion ne  pouvait  Hre  roBuvre  que  d'une  6cole  qui  s'^loign&t  le 
moins  possible  par  ses  opinions  des  id^es  communes,  par  son 
style  des  ouvrages  en  vogue  :  la  rh^torique  philosophante  6tait 
ici  k  sa  place.  Bref,  entre  rindifT^rence  g^n^rale  du  commence- 
ment de  ce  sifacle  et  les  hardies  constructions  m6taphysiques  de 
ces  derni^res  ann6es,  T^clectisme  a  }ou6  le  m^me  r61e  do  transi- 
tion que  la  monarchic  constitutionnelle  de  Juillet  entre  la 
royaut^  legitime  et  la  R^publique. 

Les  ouvrages  de  Bersot  oti  il  y  a  le  plus  de  philosophie  ne 
sent  pas  ceux  qui  traitentd'un  sujet  proprement  philosophique. 
C*est  que  sa  philosophie  6tait  dans  la  manifere  de  penser  plutAt 
que  dans  le  systfeme.  Quelque  question  qu'il  6tudiAt,  le  bacca- 
laur^t  ou  la  loi  sur  la  presse,  les  voyages  en  Afrique  ou  la  Vie 
de  Jesusy  M.  de  Rochefort  ouM.de  Montalembert,  partout  appa- 
ratt  chez  lui  cette  preoccupation  du  g^n^ral,  cette  chasse  k 
rhomme  dont  nous  avons  fait  la  marque  m&me  du  moraliste. 

Spiritualiste,  il  T^tait  de  toute  la  force  de  son  &me,  mais  il 
n'est  pas  indifT^rent  de  voir  avec  quelles  nuances.  Deux  de  ses 
livres  nous  ^clairent  sur  ce  point :  VEssai  sur  la  Providence  et 
Ubre  philosophie.  On  sait  que  le  Credo  du  spiritualisme  se 
resume  en  peu  de  mots  :  une  ftme  distincte  du  corps,  un  Dieu 
auteur  ou  principe  du  monde,  une  morale  fondle  sur  la  liberty 
et  la  raison  et  trouvant  sa  sanction  dans  les  recompenses  de 
Tautre  vie  (des  peines  il  est  rarement  question).  Bersot  admet- 
tait tout  cela,  etles  preuves  les  plus  simples  etaientpour  lui  les, 
meilleures.  L^&me?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  et  quel  corps 
peutTfttre?  Dieu?  Ne  le  vois-je  pas  partout?  Coeli  narrant  glo^ 
riam  Dei.ha,  liberty?  Est-ce  que  je  ne  me  sens  pas  maitre  de  mes 
actes?L'immortalite?  Est-ce  que  toutmon  fitre  n'y  aspire  pas? 
Qu'on  lui  accorde  ces  quelques  points,  il  se  declare  satisfait. 
Apr^fl  cela,  attribuez  au  corps  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
d'influence  sur  Tesprit;  soyez  pour  la  doctrine  de  r^manation 


644 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


I 


ou  pour  celle  de  la  crgation,  —  peu  lui  importe.  Ce  n'efjt  pas  lui 
qui  craindrait  les  h6r6sies  en  philosophie  1 II  les  appelle  au  con- 
Iraire  de  tous  ses  vobux,  il  veut  qu'on  pense,  qu'on  discute  libre- 
meut,  el  poliment,  s'il  est  possible.  II  s'indigne  qu'on  jetie  les 
noms  d'ath^e  et  de  mat^rialiste  k  la  face  de  tr^s  honnfites  gens, 
qui  ont  le  seul  tort  de  ne  pas  partager  votre  opinion  sur  un 
d6tail  quelconque.  A  ce  compte,  qui  ne  risque  de  se  trouver 
ath^e  ou  mat^rialiste  par  quelque  endroit?  «  Pour  moi,  Tathee 
est  celui  qui  nie  Finfini;  quiconque  cherche  Dieu  n'est  pas 
ath^e;  le  mat^rialiste  est  celui  qui  raille  les  id^es  et  les  senti- 
ments 61ev6s,  et  le  mat^rialisme  est  la  doctrine  philosophique 
qui  lui  donne  raison  (1).  » 

Sent-on  bien  toute  la  force  de  ce  spiritualisme  qui  est  tout 
entier  dans  sa  morale;  oil,  mfeme  dans  la  m^taphysique,  la  spe- 
culation s'efface  derrifere  la  pratique?  N'est-il  pas  vrai  que  pour 
Bersot  la  croyance  k  Dieu,  k  Tdme,  k  la  liberty,  se  ramfene  en 
definitive  la  croyance  au  bien?  On  le  voit,  c'est  un  kantien 
sans  le  savoir,  et  vous  ne  T^couterez  pas  quand  il  ^crit  dans  un 
moment  d'humeur  :  «  Kant,  apr^s  avoir  egar6  la  philosophie 
allemande,  a  6gar61a  philosophie  fran^aise  (2).  » 

Sens  moral  et  sens  commun,  c'est  toute  la  philosophie  de 
Bersot.  Chaque  fois  qu'il  rencontre  sur  son  chemin  un  homme 
ou  une  doctrine  qui  les  offusquent,  il  se  d6fie.  Le  spiritisme  pre- 
tend demander  la  solution  des  grands  problfemes  a  des  facult^s 
myst^rieuses  de  I'Ame,  k  des  puissances  invisibles  de  la  nature. 
Baquet  magique,  esprits  frappeurs,  somnambules,  tables  tour- 
nantes,  qu'est-ce  que  cela?  se  demande  Bersot.  Mysticisme  ou 
mystification?  Et  il  6crit  son  amusant  volume  sur  Mesmer  et  le 
magnetisme  animal.  C'e^t,  comme  il  le  dit,  le  r6cit  d'un  t^moin 
qui  a  tach6  de  voir  clair,  et  qui  raconte  ce  qu'il  a  vu  d'une 
plume  16gere,  malicieuse,  qui  enfonce  le  trait  sans  avoir  Tair  d'y 
penser.  A  quoi  bon  partir  en  guerre  contre  M.  Home  ou  les 
frferes  Davenport?  Ne  suffit-il  pas  pour  les  d^masquer  de  porter 
un  peu  de  lumifere  dans  ces  t^nfebres  dont  ils  s'enveloppent  avec 

(1)  Libre  philosophie,  p.  viu. 

(2)  Conseils,  p.  85. 
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tant  de  soin?  Oui,  s'il  s'agit  seulement  de  confirmer  les  seep- 
tiques  dans  leurs  doutes ;  non,  s'il  s'agit  de  gu6rir  les  dupes  de 
leurs  illusions.  Les  quatre  6ditions  de  ce  livre,  constammeiit 
augments  et  tenu  k  jour,  ne  sont-elles  pas  la  preuve  qu^il  y  a  d« 
certaines  maladies  dont  on  ne  doit  pas  esp6rer  gu6rir  la  pau'vre 
espfece  humaine,  parc'e  qu'elle  s'y  complalt?  L'Argien  dontparle 
Horace  se  croyait  roi,  et  il  6tait  heureuz;  on  le  d^trompa,  et  il 
mourut  de  chagrin. 

Par  cela  seul  qu'il  repose  sur  le  sens  commun,  le  spiritua- 
lisme  se  rattache  k  de  nombreux  anc6tres.  II  n'y  a  rien  qui  change 
plus  lentement  que  le  sens  commun  et  le  sens  mora]  :  leurs 
changements  s'appellent  les  revolutions  religieuses.  Cousin  et 
ses  premiers  disciples  aimaient  k  se  r6clamer  du  xvn*  si^le ; 
Bersot  6tudia  de  pr^Krence  le  xviii*.  II  avait  pour  cela  plusieurs 
raisons  :  d'abord  le  xviii*  sifecle,  moins  puissant  peut-6tre  par  la 
pens^e  que  celui  qui  ra^'pr^c^d^,  Femporte  parson  ind^pen- 
dance  k  regard  de  la  religion  et  par  sa  passion  pour  la  liberty 
politique ;  puis  les  auteurs  de  ce  temps  attiraient  Bersot  par  des 
qualit6s  de  style  qu'il  avait  en  commun  avec  eux  :  la  recherche 
de  Tesprit,  la  vivacit6  du  tour,  Timpr^vu  des  saillies.  Bersot  en 
fut  d'abord  comme  6bloui.  Son  J^tude  gSn^ale  sur  le  xvin*  stick 
en  est  la  preuve.  C^est  une  galerie  interminable  de  figures 
nobles  ou  grimagantes  qui  d^filent  devant  le  lecteur,  un  cr6- 
pitement  de  citations  piquantes  qui  partent  comme  des  fusses 
de  tous  les  coins.  Tous  ces  hommes-l{i  ont  trop  d'esprit,  ils 
parlent  trop  bien  :  oh  trouvent-ils  le  temps  de  penser?  On  est  en 
peine  pour  eux,  on  ne  pent  les  suivre,  on  sue,  on  souffle,  on 
demande  gr&ce. 

II  y  a  plus  de  calme,  Tattention  se  disperse  moins  dans  les 
trois  etudes  particuliferes  sur  les  hommes  dirigeants  du  sifecle  : 
Voltaire,  Rousseau,  Diderot.  Chose  remarquablel  Bersot,  en 
approfondissant  une  ipoque,  en  s'y  absorbant  pour  un  moment, 
ne  se  laisse  pas,  comme  la  plupart,  gagner  k  la  contagion  des 
passions  d'alors.Tel  sera  pour  Voltaire  contre  Rousseau,  ou  pour 
Rousseau  contre  Voltaire,  ou  pour  Diderot  contre  Fun  et  Tacitre. 
Bersot  ne  tombe  pas  dans  cet  exchs ;  il  sait  tout  comprendre  et 
mettre  chacun  k  sa  place.  II  ne  sacrifiera  pas  un  philosophe  k 
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son  rival,  parce  qu'ils  se  sont  hais  de  leur  vivant  ou  parce  qu'il 
trouve  en  eux  des  qualitSs  oppos^es;  il  se  contente  de  dire  :  lis 
furent  diff^rents,  ils  sont  admirables  Tun  et  Tautre,  voici  poor- 
quoi.  Pour  lui,  Voltaire  estrhoinme  de  la  raison,  Rousseau 
rhomme  du  sentiment,  Diderot  Thomme  de  la  nature.  Raison, 
sentiment,  nature,  ;il  goiltait  ^galement  ces  trois  choses,  cha- 
cune  en  son  temps  et  en  son  lieu.  Ainsi  dispose,  il  no  pouvait 
manquer  d^^tre  un  juge  Equitable,  car  ilfaut  dans  la  critique  une 
certaine  chaleur  de  sympathie  pour  nepas  c6der  au  plaisir  facile 
de  montrer  son  esprit  en  d6couvrant  les  d6fauts  de  celui  d'autrui, 
De  Ikle  m^rite  durable  de  ces  trois  etudes,  pleines  de  ju^ements 
d^finitifs  exprim^s  sans  p^dantisme,  et  dont  on  ne  saurait  trop 
recommander  la  lecture  dans  un  siecle  oil,  pour  parler  comme 
Bersot,  on  ne  lit  plus  Yoltaire  et  Rousseau,  on  subit  leur 
influence. 

La  large  impartiality  de  Bersot  n^empfichait  pas  qu'il  n'eut 
ses  preferences.  On  Ta  vu,  Voltaire  le  fascinait  surtout,  comme 
le  vrai  repr6sentant  de  Tesprit  fran^ais  par  sa  haine  impla- 
cable de  rintol6rance,  « la  seule  chose  que  la  France  ne  tole- 
rera  jamais  »,  par  sa  gr&ce  moqueuse,  par  son  style  qui  est  la 
lumifere  m6me,  si  pure  qu'on  ne  la  voit  pas,  par  sa  philosophie 
qui  n'est  que  du  bon  sens  aiguis6.  II  aimait  tant  Voltaire  qa'il 
ne  lut  jamais  ses  trag6dies.  Jeune,  il  avait  tir6  de  ToBuvre 
immense  du  grand  railleur  un  petit  volume  oti,  sous  le  titre  de 
Philosophie  de  Voliaire,  sont  r^unies  ses  meilleures  pages  sur 
Dieu,  la  liberty,  la  morale  :  agr^able  compilation  oh  Voltaire 
parait  seulement  un  pen  trop  bon  Cousinien.  Depuis,  tout  lui 
etait  un  pr^texte  pour  revenir  k  son  auteur  de  predilection  :  une 
nouvelle  edition,  la  publication  de  lettres  in^dites,  un  volume 
de  critique  ou  de  biographic.  II  Tetudiait  san^  cesse,  s'efforQaot 
de  se  faire  une  id^e  de  plus  en  plus  precise  de  ce  fScond  g^nie, 
confirmant,  rectifiant,  compietant  ses  appreciations  anterieures, 
et  cela  avec  une  grande  independance  d'admiration  k  une  epoque 
oh  le  nom  de  Voltaire  etait  proscrit  ftt  ses  amis  suspects  dans 
mainte  sphere. 

Selon  Bersot,  Voltaire  est  un  liberal,  ce  n'est  pas  un  demo- 
crate  ;  lui,  il  etait  k  la  fois  liberal  et  democrate,  ou  plut6t,  i) 
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aimaitle  lib^ralisme,  c'est-k-dire  la  doctrine  qui  veut  la  liberty 
iadividuelle  et  le  gouvernement  de  la  nation  par  la  nation,  et, 
quant  k  la  democratic,  il  n'y  voyait  ni  un  bien  ni  un  mal,  mais 
UD  fait  qu^il  acceptait,  la  forme  n^cessaire  de  la  society  mo- 
derne  (1).  Reste  k  preserver  le  gouvernement  d6mocratique  des 
deux  excfes  oil  il  menace  toujours  de  tomber  :  Tanarchie  et  la 
servility ;  il  ne  voulaitpas  plus  de  Tune  que  de  Tautre.  Pour  que 
la  democratic  ne  fAt  pas  une  vaine  duperie,  il  la  d^sirait  en- 
tour^e  d'institutions  liberales  :  d'abord,  la  liberty  de  la  tribune 
et  de  la  presse.  «  Quand  on  n'a  pas  Ih  pouvoir,  c'est  quelque 
chose  d'avoir  la  parole,  de  se  plaindre,  de  se  d6fendre,  d'atta- 
quer,  d'en  appeler  k  la  justice  de  tons  et  k  Tavenir  » ;  puis,  des 
elections  libres  et  non  un  suffrage  universel  gagn^,  s6questr6, 
eiTareou  d^pays^;  ensuite,  toute  la  decentralisation  compatible 
avec  Tunite  nationale ;  enfin,  la  liberte  de  la  science  et  de  la  con- 
science, qui  aboutissait,  d'apres  lui,  k  la  separation  complete  de 
rfiglise  et  de  I'Etat. 

Ces  idees  etaient  k  Findex  sous  TEmpire  :  Bersot  les  soutint 
avec  la  fermete  polie  qu'il  mettait  en  toute  chose.  Mais  voici  qui 
est  plus  rare  :  apres  leur  triomphe,  il  leur  resta  aussi  fidfele 
qu'avant;  il  ne  cessa  pas  d'etre  liberal  parce  que  ses  amis  par- 
vinrent  au  pouvoir,  ni  d'affirmer  les  droits  de  TEtat  que  tant  de 
gens  voudraient  avilir  sous  un  faux  pretexte  de  liberte.  II  n*etait, 
lui,  fanatique  de  rien,  pas  mdme  de  liberalisme,  et  il  ecrivait  en- 
core dans  ces  derniers  temps  :  «  L'l^tat  ne  tue  pas  la  liberte,  il 
Texcite  et  la  dirige ;  il  est  TefTort  qu'un  peuple  fait  sur  lui-mSme 
pour  arriver  k  exceller...  Un  gouvernement  doit  s'executer  sur 
certains  points  de  bonne  gr&ce,  ne  pas  chercher  k  retenir  ni  k 
ressaisir  un  certain  nombre  d'attributions  accassoires  que  le 
temps  et  le  progres  de  la  raison  publique  lui  ont  enlevees;  mloiis, 
en  revanche,  il  doit  s'attacher  fortement  k  ce  qui  est  Tessence 
meme  de  TEtat,  ne  jamais  ceder  la  juste  autorite  qui  lui  a  ete  re- 
mise :  elle  n'est  pas  k  lui,  il  n'en  a  pas  le  droit  (2).  » 

Auxdemocratesc'etaientd'autresconseils  :  lire  moins  le  Cora- 

(1)  Jitudes  et  Discours,  p.  41. 

(2)  Conseiis,  p.  27. 


Digitized  by 


618 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


trat  social  pour  s'inspirer  davantage  de  la  r6alit£ ;  se  garder  des 
illusions  du  gouvernement  direct  du  peuple  et  du  mandat  impira- 
tif,  stir  moyen  de  faire  des  assemblies  dipendantes,  c'esi4i-dire 
midiocres ;  ripudier  le  fantdme  du  fidiralisme ;  modirer  leor 
amour  pour  les  formules  qui  emprisonneut  la  virili ;  se  dilivrer 
des  agitis,  «  nos  derviches  tourneurs  »;  enfin,  ne  pas  pritendre 
refaire  tout  d'un  coup  la  nation  k  neuf ,  lui  laisser  ses  mcBurs  et 
son  ginie.  «  La  France  sera  volontiers  ripublicaine,  h  condition 
que  la  ripublique  soit  fran^aise.  » 

Le  libre  essor  des  intelligences  et  des  activitis,  voilk  ce  que 
n^avait  cessi  de  riclamer  Bersot,  alors  que  Tinitiative  6tait  sus- 
pecte  et  Tinertie  en  honneur.  Telle  itait  sa  politique,  telle  futsa 
p6dagogie.  La  pedagogic  n'est-elle  pas  une  partie  de  la  poli- 
tique? ne  pr6pare-t-elle  pas  les  citoyens  de  I'avenir? 

Bersot  aimait  h  traiter  des  questions  d'enseignement :  il  pou- 
vait  le  faire  avec  competence,  puisqu'il  avait  6t6  dans  TUniver- 
sit6,  et  avec  libert6,  puisqu'il  n'y  6tait  plus.  II  6tait  rest6,  d'ail- 
leurs,  attache  h  Valma  mater ^  et  lorsqu'un  ministre  imprevoyant 
vint  mu tiler  les  programmes,  supprimer  ou  r^duire  les  6tudes 
qui  profitent  le  plus  directement  k  Tesprit,  —  la  philosophie  et 
rhistoire,  —  imposer  la  bifurcation,  c'est-k-dire  le  choix  entre 
les  lettres  et  les  sciences,  k  des  enfants  qui  ne  savaient  encore 
ce  qu'etaient  ni  les  sciences  ni  les  lettres,  ce  petit  coup  d'Etat 
rindigna  presque  autant  que  le  grand.  II  ecrivit  alors  ses  Lettres 
sur  femeignementj  oeuvre  de  haute  sagesse  et,  ce  qui  ne  gAte 
rien,  d'infiniment  d'esprit.  EUes  ^murent  Topinion  et  ne  contri- 
buferent  pas  pen ,  on  aime  k  le  croire ,  k  la  chute  d'un  deplorable 
systfeme  «  qui  s'etait  promis  d^etre  immortel  »• 

Au  reste,  liicomme  en  tout,  sa  pens^e  etait  aussi  eioign^ede 
Tutopie  que  de  la  routine.  II  ne  demandaitpas  la  suppression  de 
rinternat,  mal  n^cessaire;  mais  il  voulait  qu'on  fit  de  Tairdans 
les  colleges  et  qu'on  observAt,  pour  le  regime  des  internes,  un 
moyen  terme  entre  les  g&teries  de  la  famille  et  les  duretes  de  la 
caserne.  II  ne  demandait  pas  la  suppression  complete  des  coa- 
cours,  mais  il  protestait  contre  Tabus  ridicule  qui  s'en  est  intra- 
duit  k  tons  les  degr6s  de  Techelle  scolaire,  et  il  s'6criait  avec 
Cousin  :  «  A  quand  le  concours  des  enfants  en  nourrice,  k  qui 
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bavera  le  mieux?  »  II  ne  demandait  pas  une  refonte  int^grale 
des  programmes,  mais,  dix  ans  avant  le  minist^re  de  M.  Jules 
Simon,  il  voulait  qu^on  61agu&t  les  exercices  auxquels  ne  peut 
s'int6resser  qu'une  infime  minority  de  la  classe,  —  discours  la- 
tin et  vers  latins,  —  et  qu'on  y  substituftt  des  explications,  fr6- 
quentes,  completes,  et  la  lecture,  lon^emps  proscrite  des  col- 
leges, j'entends  celle  des  bons  livres. 

Dn  de  ses  plus  chers  ennemis  fut  et  resta  le  baccalaur^at.  II 
&isait  provision  contre  lui  des  filches  les  plus  ac^r^es,  et  chaque 
fois  que  son  carquois  6tait  plein  il  les  lui  d^cochait.  «  C'itait  le 
signe  des  bonnes  etudes,  disait-il,  on  a  abandonn6  la  chose  pour 
le  signe...  En  France  on  prend  le  baccalaur^at  pour  en  finir 
avec  ses  etudes,  on  fait  sa  premifere  communion  pour  en  finir 
avec  la  religion,  on  so  marie  pour  en  finir  avec  I'amour  (1).  » 
II  disait  encore  :  «  Pour  moi,  si  je  m'honore  d'autres  gi'ades,  je  me 
Klicite  toujours  d'etre  bachelier.  »  Et  puis  c'6taient  des  details 
piquants  et  trop  vrais  sur  ce  v6n6rable  br6viaire,  le  manuel;  sur 
ce  programme  mirifique  oil  Ton  a  tout  introduit  en  tout  aplatis- 
sant,  comme  le  Satan  de  Milton  fait  entrer  ses  anges  dans  le  Pan- 
demonium; surcesrhitoriciens  qui  ne  s'int^ressent  point  au  fran- 
Qais,  lequel  ne  touche  h  Texamen  que  par  Torthographe ;  sur  toute 
cette  preparation  artificielle  qui  fait  des  bacheliers,  aprfes  quoi  il 
reste  k  se  remettre  du  baccalaur6at ;  enfin,  sur  les  malheureux  pro- 
fesseurs  de  Faculty,  astreints  k  Tingrate  besogne  des  examens, 
comme  des  rasoirs  qu'on  emploierait  k  couper  du  bois  (l?).  Toute- 
fois,  ici  encore  il  proposait  d'am61iorer,  non  de  supprimer.  II 
voulait  qu'on  all6geAt  Texamen,  qu'on  simplifiAt  les  6preuves 
6crites  :  «  II  faut  qu'un  61feve,  en  suivant  honnetement  les 
classes,  ait  I'esprit  tranquille,  qu'il  soit  persuade  qu'il  se  fait  ba- 
chelier tons  les  jours,  et  qu'il  le  devienne  sans  s'en  aperceYoir.» 
Dirai-je  tout?  Je  crois  que  ce  n'6tait  Ik  qu'un  compromis ;  au 
fond,  il  jugeait  le  baccalaur6at  incurable  et  il  aurait  cherch6  k  le 
tuer  s'il  I'avait  cru  mortel.  Je  n'essayerai  pas  de  prouver  qu'il  le 
soit. 

Telles  sont  quelques-unes  des  id6es  d6velopp6es  par  Bersot,. 

(1)  itudes  el  Discours,  p.  138;  Comeils^  p.  14. 

(2)  Le  moi  est  d'un  professeur  suedois. 
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en  philosophie,  en  politique,  en  p^dagogie.  On  le  voit :  il  ren- 
conirait  Toriginalit^  en  fuyant  le  paradoxe,  et  le  bon  sens,  vieux 
comme  le  monde,  sortait  neuf  de  sa  plume.  Tel  on  le  retrouvera 
dans  tous  les  sujets  qu^il  a  trait^s,  et  qui  sont  aussi  varies  que 
ractivit^  intellectuelle  de  noire  6poque.  Je  n'ai  pu  citer  que 
quelques  pages ;  Tanalyse  est  impossible ;  k  ceux  qui  sont  cu- 
rieux  je  ne  puis  dire  qu'une  chose  :  «  Lisez!  ».  La  tAche  leur 
sera  rendue  plus  facile,  —  je  ne  dis  pas  plus  agr6able,  —  par  le 
critique  Eminent  que  Bersot  a  pri6,  la  veille  de  samort,  d'extraire 
de  ses  6crits  deux  volumes  d'oeuvres  choisies.  «  Tout  le  monde, 
disait-il  aprfes  Voltaire,  nepeut  pas  arriver  k  lapost6rit6  avec  un 
lourd  bagage  » ,  et,  les  yeux  fix6s  sur  un  Vapereau  et  sur  un 
Bouillet,  il  se  demandait  mSlancoliquement  combien^  de  noms  et 
d'ouvrages  ^taient  destines  k  passer  du  premier  dans  le  second. 
J'envieetje  plains  sincferement  M.  Scherer  :  je  Tenviede  ce  quil 
aura  k  relire,  je  le  plains  de  ce  qu'il  lui  faudra  sacrifier. 

Dirai-je  maintenant  de  quel  style  6tait  habill^e  cette  pensie 
lucide?  Mais  le  lecteur  m'a  pr^venu.  II  a  reconnu  la  vraie  phrase 
frangaise,  telle  que  Tout  .d^iinitivement  constitute  les  maitres 
du  xviii*  siecle,  alerte,  pressante,  spirituelle,  toujours  cor- 
recte,  jamais  gourm6e,  Tironie  delicate  qui  mord  sans  empoi- 
sonner.  Tart  de  dire  finement  la  moitit  des  choses  pour 
laisser  deviner  Tautre ,  le  rien  de  trop  qui  n'est  pas  Texcuse  de 
la  s6cheresse,  mais  la  rfegle  de  la  ftcondite,  par-dessus  tout 
rhorreur  du  banal,  Texpression  heureuse  et  vari6e,  et  enfiu  ce 
qu'un  coUaborateur  de  Bersot  (1)  a  si  bien  appeld  cette  gaiety 
d'imagination  qui  ne  Ta  jamais  quittt. 

Bersot  6tait  un  attique;  il  ne  I'avait  pas  toujours  6t6.  Ses 
premiers  Merits  se  ressentent  de  Tinfluence  de  Victor  Cousin,  qui, 
m6me  apr^s  avoir  dtlaisst  Rousseau  pour  Pascal,  garda  toujours 
jene  sais  quoi  d*asiatique  dans  son  Eloquence.  L'allure  est  un 
pen  lente,  un  pen  empeste;  la  rhttorique  n^est  pas  tout  k  fait 
ab'sente.  II  se  corrigea  bien  vite  et  c'est  au  journalisme  qu'ille 
dut.  La  presse  a  gAt6  tant  de  buns  tcrivains  qu'il  lui  faut  savoir 
gr6  d'en  avoir  amtliort  quelques-uns !  Bersot  fut  assurSment  du 

(1)  M.  Francis  Charmes,  dans  les  Debats. 
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nombre.  Le  lecteur  d'un  journal,  m^me  celui  des  D^bats,  n^a 
pas  le  temps  de  se  laisser  bercer  aux  amples  douceurs  d'une  p6- 
riode  harmonieusement  6quilibr6e  :  il  veut  qu'on  aille  droit  au 
fait,  —  comme  les  fauconniers  de  France,  dit  Shakespeare,  —  il 
demande  le  trait  qui  frappe,  T^tincelle  qui  illumine ;  donnez-Iui 
en  mSme' temps  la  flamme  qui  ^chauiTe,  et  il  est  content.  Bersot 
avait  tout  cela,  et  chaque  ann^e  il  Tavait  mieux ;  chaque  ann^e 
sa  main  gagnait  en  souplesso  sans  perdre  en  fermetd.  G'est  la 
recompense  du  travail  assidu  :  plus  on  s^y  adonne ,  plus  on  pent 
s'en  passer ,  et  la  facility  un  pen  moUe  des  premiers  temps  se  trans- 
forme  k  la  fin  en  Theureuse  aisance  d'un  talent  fort,  siir  de  lui- 
mfeme.  Ajouterai-je  un  mot  de  critique  k  ces  61oges?  Bersot  6tait 
simple,  il  ne  I^^tait  pas  toujours  simplement.  II  marchait  droit, 
mais  il  lui  arrivait  parfois  de  cueillir  des  fleurs  en  route ;  Tart  ^taii 
consomm^ :  on  le  sent4it  encore.  Enfin,  ses  id6es  auraient  gagn^ 
parfois  k  6tre  d^velopp^es  avec  plus  d'abondance ;  le  souffle  ne 
lui  manquait  pas,  mais  il  n'aimait  pas  courir  longtemps. 


JjCs  Merits  de  Bersot  lui  valurent  de  bonne  heure  la  vive  sym- 
pathie  du  cercle  restreint,  mais  raffing,  de  lecteursauxquels  ils  s'a- 
dressaient.  En  1866  il  fut  ^lu  membre  de  T Academic  des  sciences 
morales  et  politiques,  honneur  qu'il  attribuait  modestement  a  k 
quelques  excellentes  amities  ».  G'^tait  le  couronnement  de  son 
activity  litt^raire,  mais  il  lui  restait  encore  une  belle  carrifere  k 
fournir  et  qui  le  rSv^la  au  vrai  public. 

Un  grand  malheur  national  Tavait  ^loign^  de  FUniyersit^, 
un  autre  grand  malheur  Ty  fit  rentrer  :  la  guerre  de  1870.  Sans 
doute,  le  n6faste  regime  qu'il  avait  combattu  pendant  vingt  ans 
r^servait  k  ses  adversaires  la  supreme  d^convenue  de  ne  pouvoir 
se  r^jouir  de  sa  chute  I  Comme  ses  confreres  du  Journal  des  D^- 
bats^  Bersot  n'avait  rien  n6glig6  pour  d^toumer  le  gouveme- 
ment  imperial  de  la  folle  entreprise  oil  il  lauQait  la  France.  II 
fcrivait,  le  12  juillet  1870  :  «  Dieu  veuille  que  Tincident  espa- 
gnol  tombe,  car  il  n'est  pas  facile  de  faire  la  guerre  pour  cela. . .  On 
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aime  ici  la  politique  k  coups  de  tonnerre ;  on  tonne  et  on  6coute 
son  tonnerre  rouler;  mais  les  pauvres  mortels  songeni  k  \em 
^vhamps,  k  leur  maison,  k  leur  vie;  on  pourrait  avoir  queique 
« piti6  <reux  et  ne  leur  demander  de  sacrifier  tout  cela  que  si  la 
n6cessit£  le  vent  (1).  » 

«  Les  roucoulements  de  Tityre-Bersot  »,  comme  disait  le 
Figaro,  qu'il  ne  lisait  point,  ne  devaient  pas  6tre  6cout6s.  La 
lutte  6clata.  II  en  suivit  avec  une  anxi^t^  poignante  les  crueUes 
p6rip6ties ;  il  vit  en  pen  de  semaines  notre  sol  envahi ,  nos  ar- 
mies vaincues,  dispers^es,  prisonniferes,  le  gouvemement  s  ef- 
fondrant  dans  la  temp^te  qu'il  avait  d^chainte.  Son  eceur  de 
patriote  saigna  de  nouveau ;  mais  il  ne  d^sesp^ra  jamais  de  la 
France.  II  vit  tout  de  suite  oti  6tait  son  devoir  :  k  Paris  il  n'eftt 
616  qu^une  bouche  inutile,  &  Versailles  il  pouvait  rendre  des  ser- 
vices, hk  les  tristesses  de  Toccupation  prussienne,  loin  d'abattre 
le  courage  du  vaillant  6crivain,  sembl^rent  Taviver.  Charg6  par 
M.  Delaroche,  president  de  la  Soci^t^  intemationale  d'assis- 
tance  aux  victimes  de  la  guerre,  de  la  correspondance  avec  les 
families  des  blesses  et  des  prisonniers,  on  le  vit,  accompagn^  du 
jeune  Arnold  Scherer,  dont  il  a  fait  un  si  touchant  6loge  (3), 
qu^ter,  de  maison  en  maison,  de  Targent,  de  la  charpie,  des 
secours  de  toute  nature,  et  porter  aux  malades  des  ambulances 
les  soulagements  et  les  consolations  dont  ils  avaient  besoin. 
R^dacteur  de  V Union  libdrale,  —  dont  il  avait  6i6  Tun  des  fon- 
dateurs,  —  il  prodiguait  en  m6me  temps  k  ses  concitoyens 
^onstem^s  les  encouragements  et  les  sages  avis ;  membre  da 
conseil  municipal,  il  les  aidait  k  faire  face  aux  exigences  sans 
cesse  renaissantes  d'un  vainqueur  insatiable,  mais  impoli,  qui 
allait  jusqu^^  lui  proposer,  k  lui  et  k  M.  Scherer,  de  mettre  leur 
plume  k  son  service,  moyennant  un  honorable  salaire  1 

L'heure  de  la  d^livrance  sonna ;  elle  fut  aussi  celle  de  la  r6- 
^ompense.  Au  moment  oh  la  France  sanglante  et  mutiI6e  repre- 
nait  haleine  etcherchait  k  panser  ses  plaies  profondes,  ce  n'^tait 
pas  trop  du  concours  de  toutes  les  intelligences,  de  tons  les 

(1)  itudeset  Discourse  p.  261. 

(2)  J^tudet  et  Discourse  p.  32S-i9. 
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vouements,  pour  relever  F^nergie  de  la  g^n^ration  si  durement 
^prouv6e  et  pr6parer  k  leur  t&che  s6vfere  les  generations  gran- 
dissantes.  La  place  de  directeur  de  FJ^oole  nonnaleetait  vacante : 
M.  Jules  Simon,  heureusement  inspire,  Toffrit  k  son  ancien  6\h\e ; 
Bersot  accepta. 

L'l^cole  avail  traverse  bien  des  regimes  differents  depuis  le 
jour  oil  il  Tavait  quittee  comme  agrege,  trente  ans  auparavant. 
Trfes  en  faveur  aux  environs  de  1848^  sous  rexcellente  direction 
de  Dubois,  elle  avait  ensuite  souffert,  comme  toutes  les  autres 
institutions,  de  ce  syst^me  de  compression  par  lequel  on  se  flatta 
quelque  temps  d'etouifer  la  pensee  en  France.  Rien  d'incohe- 
rent,  d^ailleurs,  comme  les  maximes  qui  avaient  successivement 
prevalu  dans  la  conduite  de  ce  grand  etablissement,  dont  on  vou- 
lait  faire  tour  k  tour  un  cloltre  et  une  caserne,  au  lieu  d'en  faire 
bonnement  une  ecole  chargee,  suivant  Fexpression  de  Lakanal, 
de  former  non  seulement  des  hommes  instruits ,  mais  des 
hommes  capables  d'instruire.  Tant6t  c'etait  la  philosophie  qu'on 
proscrivait,  et  les  editions  de  Voltaire  qu*on  s'amusait  k  mutiler 
puerilement ;  tantdt  on  sacrifiait  Thistoire  et  la  philologie  au 
beau  parler,  et  tel  directeur,  trouvant  entre  les  mains  d^un  eifeve 
le  Recuetl  des  inscriptions  grecques  de  BoBckh,  lui  adressait  cette 
reprimande  devenue  legendaire  :  «  Monsieur,  vous  fetes  ici  pour 
vous  occuper  de  choses  serieuses !  »  Puis,  la  manie  des  reformes 
s'exergait  librement  sur  Tordre  des  etudes.  Un  jour,  c'est  la  li- 
cence qu'on  ne  pourra  passer  qu'aprfes  deux  ans  de  sejour  k 
r£cole ;  un  autre  jour,  c'est  Tagregation  qui  exigera  im  stage 
de  trois  ans  apr^s  la  sortie.  Que  dire  de  la  discipline  interieure? 
L'un  cherche  k  regner  par  la  contrainte  et  la  tjrrannie  des  rfegle- 
ments  :  il  aboutit  k  faire  le  vide  et  k  reduire  de  moitie  les  pro- 
motions. L'autre,  absorbe  dans  la  contemplation  des  grands  mo- 
dules, abandonne  les  soins  administratifs  k  des  subaltemes  :  il 
am^ne  la  petite  revolte  de  juillet  1867,  suivie  du  licenciement 
provisoire  de  r^cole. 

Le  ministfere  deM.  Duruy,  qui  jeta  la  plupart  des  excellentes 
semences  que  nous  vbyons  germer  aujourd'hui  dans  Tinstruction 
publique,  repara,  dans  une  certaine  mesure,  les  f antes  des  ad- 
ministrations precedentes.  N6anmoins,  au  moment  oti  M.  Fran- 
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cisque  Bouillier  remettait  ses  pouvoirs  aux  mains  de  Bersot,  iljr 
avail  encore  fort  k  faire.  Aprfes  Tordre  materiel,  restait  k  retablir 
rharmonie  morale.  «  L'6x5ole,  disait  Bersot,  a  toujours  form^  un 
grand  corps;  j'ai  essayfi  d'y  mettre  une  Ame  (1).  »  II  fallait  pour 
cela  un  principe  et  une  m6thode  :  Bersot  trouva  Tun  et  Tautre. 
Le  principe,  c^^tait  de  faire  des  professeurs  qui  fussent  en  m&me 
temps  des  lettr6s;  la  m^thode,  c'6tait  la  liberty.  Voyons  d'abord 
comment  il  entendait  le  principe. 

Les  administrations  ant^rieures  avaient  dans  la  direction  des 
etudes  sacrifi6  trop  souvent  le  fond  k  la  forme  ou  la  forme  au 
fond.  Le  r^sultat,  facile  k  pr^voir,  avail  6i6  celui-ci  :  les  unes 
avaient  61ev6  des  generations  de  p6dants,  les  autres  des  genera- 
tions de  joumalistes.  Averti  par  ces  exemples,  Bersot  comprit 
immediatement  que  leproblfeme  etait  de  concilier,  dans  une  me- 
sure  exacte,  I'esprit  sciontifique  avec  les  traditions  litteraires 
qui  faisaient  Thonneur  de  Tecole.  Le  vent,  en  1871,  etait  decide- 
ment  tourne  k  Terudition,  voire  la  plus  indigeste.  Defaite  par 
TAllemagne  et  desireuse  de  la  d6faire  un  jour  par  ses  propres 
armes,  la  France,  par  une  singulifere  contradiction,  detestait  ses 
vainqueurs  et  trouvait  tout  admirable  chez  eux.  On  ne  se  conten- 
tait  pas  de  dire  :  «  Nous  etions  inf6rieurs  par  Forganisation  mili- 
taire,  nous  avions  un  mauvais  gouvernement  que  nous  edmes 
tort  de  supporter  si  longtemps,  nous  donnions  trop  de  temps  aux 
jeux  d'esprit  frivoles  et  trop  pen  k  la  sevfere  investigation  scien- 
tifique.  »  On  allait  plus  loin  :  ebloui  par  le  systfeme  d^instruction 
allemand,  par  la  science  allemande,  par  les  universites  alle- 
mandes,  on  croyait  pouvoir  transplanter  tout  cela  chez  nous, 
cdmme  un  arbre  entier  avec  ses  racines,  ses  branches  et  son 
feuillage. 

Dans  cet  entrainement  general,  il  y  avait  une  idee  juste,  mais 
aussi  une  tendance  irreflechie.  Bersot  dem61a  Tune  et  Tautre  et 
sut  faire  aux  besoins  nouveaux  une  place  ni  trop  envahissante  ni 
trop  mesquine.  II  eiii  dit  volontiers  de  la  science  ce  qu'il  disait 
de  la  Republique  :  «  La  France  sera  scientifique  si  la  science  est 
firauQaise. » 

(t)  Diflcours  du  30  d^cembre  t879|  recueilli  par  les  ^l^yes. 
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C  'est  pour  forti&er  les  Etudes  savantes  que,  kdiverses  dpoques, 
ilouvrit  laporie  de  T^cole  k  l*6conomie  politique  avec  M.  Levas- 
seur,  k  la  palSographie  avec  M.  Thurot  et  M.  Molinier,  k  la  gram- 
maire  compar^e  avec  M.  Br^al ;  qu*il  laissait  pleine  liberty  au  z6l6 
biblioth^caire  de  I'^cole  pour  en  augmenter  les  pr^cieuses  coUec- 
tions ;  qu'il  envoyait  les  6lhyes  de  seconde  et  de  troisi^me  ann^e 
ii  la  Biblioth^ue  nationale,  aux  archives,  dans  les  musses,  t&ter 
des  manuscrits,  dtudier  des  monuments,  compulser  des  pieces 
historiques ;  qu'il  r^tablissait  Tobligation  d'^tudier  Fanglais  et 
Tallemand,  et  facilitait  aux  ilhwes  de  bonne  volontS  FStude  de 
ritalien;  qu*il  entrevoyait  dans  un  avenir  peu  61oign6  Tintroduc- 
tion  k  r^cole  d'un  cours  substantiel  de  droit  romain  et  grec,  qui 
serait  d'un  secours  inappreciable  pour  les  litterateurs  et  les  his- 
toriens;  enfin,  qu'il  relevait  singuliferement  la  dignity  de  la  sec- 
tion de  grammaire ,  longtemps  connue  sous  la  m^prisante  de- 
nomination de  cuvette. 

Mais  il  savait  contenir  Tesprit  d'innovation  dans  de  sages 
limites.  Ne  lui  avaitron  pas  propose  en  une  seule  annee  d'intro- 
duire  cinq  cours  nouveaux  k  T^cole?  II  resistait  de  toute  sa  force 
k  ces  exagerations.  II  ne  voulait  point  faire  des  normaliens  des 
etudiants  allemands  ayant  pour  seule  occupation  intellectuelle 
de  suivre  des  leQons  et  de  prendre  des  notes.  II  estimait  k  leur 
valeur  Terudition  et  la  philologie,  mais  il  ne  songeait  pas  k 
metire  Tesprit  frangais  k  un  regime  exclusif,  oh  il  risquerait  de 
perdre  ses  precieuses  qualites  sans  prendre  celles  de  ses  rivaux. 
La  conference  de  T^cole  devait,  selon  lui,  conserver  sa  forme 
primitive,  celle  d'une  causerie  intime  oil  les  ei^ves  entrent  pour 
moitie ;  aussi  se  refusait-il,  non  sans  regret,  k  y  admettre  des 
anditeurs  etrangers  qui  en  eussent  altere  lecaract^re.Par-dessus 
tout,  il  tenait  aux  feconds  loisirs  de  la  seconde  annee,  pendant 
laquelle  les  eibves  de  lettres,  debarrasses  de  la  licence  et  trop 
eioignes  de  Tagregation  pour  s'en  occuper  outre  mesure,s'adon- 
neht  en  toute  liberte  k  des  lectures,  k  des  travaux  qui  ne  sont 
plus  tout  k  fait  des  devoirs  de  coliegiens  et  ne  sont  pas  encore 
des  memoires  pour  Tlnstitut,  mais  qui  forment  leur  style  et  leur 
go&i  et  leur  apprennent  k  chercher,  k  penser  par  eux-memes. 
Gette  seconde  annee  etait  pour  lui  Tannee  normalienne  par  ex- 

TOHE  HI.  40 


Digitized  by 


626  LA  NOUVELLE  REYUE. 

cellence ;  il  redoutait  qu'une  fois  lui  parti,  oa  n*y  iouch&t,  eC  il  se 
comparait  k  Charlemagne  pressentant  les  ravages  desNormands. 
£sp6rons  que  ceite  crainte  n'^tait  pas  fondle. 

Tels  dtaient  ses  principes;  mais  les  meilleurs  principes  du 
monde  out  besoin,  pour  agir,  d'etre  communiques :  c*esi  k  cela 
qu'excellait  Bersot.  On  a  dit,  avec  une  nuance  de  reproche,  que 
son  gouvernement,  comme  celui  de  M.  Thiers,  reposait  surtout 
sur  son  influence  personnelle.  Je  ne  connais  pas  de  plus  bel 
eloge,  car  qu'est-ce  qu'un  syst^me  sans  un  homme  pour  Tap- 
pliquer? 

Son  premier  souci  6tait  le  choix  de  ses  coUaborateurs.  L'un 
d'eux  va  nous  apprendre  comment  il  s'y  prenait :  «  Lorsqu'un 
maitre  de  conferences  venait  k  manquer,  il  lui  cherchait  un  suc- 
cesseur  dans  toute  rUniversite  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  et 
le  plus  attentif .  II  n'^coutait  pas  ses  preferences  et  se  mettait  en 
garde  contre  ses  preventions :  il  ne  se  croyait  pas  oblige  de  tenir 
compte  des  opinions  politiques  ov.  des  convictions  religieases 
pour  des  fonctions  oti  la  politique  et  la  religion  n'ont  Tienk  faire, 
et,  au  risque  d^etonner  les  esprits  etroits  et  de  scandaliser  les 
sectaires,  il  allait  prendre  dans  les  rangs  qui  n'etaient  pas  les 
siens  celui  qui  lui  semblait  le  plus  digne.  Pour  tons  les  mallres 
de  rficole,  c'etait  un  ami  plut6t  qu'un  chef;  il  ne  les  trouvait ja- 
mais assez  payes  de  leur  z^le ;  il  prenait  plus  de  souci  de  leur 
sante  qu'eux-memes...  II  n'etait  pas  de  ceux  qui  refusent  aux 
autres  la  tolerance  qu'ils  demandent  pour  eux.  II  ne  les  a  jamais 
inquietes  pour  leur  opinion,  il  leur  laissait  k  tons  cette  liberie 
sans  laquelle  il  n^y  a  pas  d'enseignement  fecond  (1).  » 

Ge  sage  liberalisme  Tinspirait  aussi  dans  ses  rapports  avec 
les  ei^ves.  G'est  son  honneur  d'avoir,  une  fois  charge  d'une 
grande  administration,  applique  k  la  lettre  les  idees  qu'il  avait 
toujours  professees  dans  ses  ecrits.  II  avait  reconnu  de  bonne 
heure  toute  la  folie  qu*il  yak  vouloir  asservir  des  jeunes  gens, 
dont  la  moitie  sont  eiecteurs,  k  un  regime  de  discipline  militaire 
qui,  selon  lui,  ne  convenait  m^me  pas  k  des  coUegiens.  «  Si  je 

•  (1)  M.  BoissiEnt  diBoours  prononc^  siir  la  tombe  de  Beroot;  le  Ten^,  6  fe- 
vriep  1S80. 


Digitized  by 


ERftEST  BERSOT.  927 

vis  encore  q^elques  ann6es,  disait-il,  on  ne  saura  plua  h  T^cole 
ce  que  c'est  qu'une  consigne.  »  G'est  qu'il  avail  Fart  de  r6gner 
par  la  douceur,  de  maiutemr  I'ordre  par  la  libert6  :  avait-il  fait 
autre  chose  k  Versailles?  £t  pourtani  il  savait  montrer  k  Tocca- 
sion  que  son  indulgence  n'6tait  pas  de  la  faiblesse ;  il  avail  le  noti 
sec  el  le  regard  s^vfere  qui  arretent  courl  el  qui  rSvfelenl  Tespril, 
de  conunand.emenl :  mais  il  n'en  usait  qu'ii  propos. 

A  Feslime  qu'il  avail  conquise  Ahs  le  d6bul,  il  joignii  bienl6t 
raifeclion  el  la  confiance  des  616 ves.  II  a  6cril  quelque  pari  : 
«  J'ai  beaucoup  aimS  les  jeunes  gens,  c*esl  peut-6lre  pour  cela 
qu'ils  m'onl  aimS.  »  II  ne  se  Irompait  pas.  Puis,  son  Amili6  mon-* 
trail  sa  sincSrild  en  agissanl.  D^abord  il  ne  n^gligeail  aucune  oc- 
casion d'inlroduire  k  T^cole  quelque  ai;n6]ioralion  mal^rielle  ou 
morale  :  lanl6l,  c'^lail  un  dessert  qu'il  ajoulail  k  Tun  des  repas, 
tant6ly  une  sortie  de  IbS&tre  qu'il  accordait  aux  dlfeves;  uA  jour, 
il  leur  procurail  une  invitation  k  un  concert,  k  une  soirj6e  offi- 
cielle ;  un  autre  jour,  il  d^cidail  que  les  livres  d'6tudes  donl  ils 
se  seraient  servis  pendanl  Irois  ans  leur  apparliendraienl  au 
sorlir  de  Fficole. 

Ceci  est  pen  de  chose ;  mais  qui  dira  les  lr6sors  de  sollicilude 
eclair^e  qu'il  l6moignait  k  chaque  61feve  en  parliculier?  Qui  dira 
les  innombrables  demarches  qu'il  faisail  pour  facililer  la  prepa- 
ration de  r^cole  aux  jeunes  genspauvres  el  m^ritants,  pour  leur 
procurer  des  lemons,  pour  placer  les  agreg^s  dans  les  colleges  do 
province  suivant  leurs  preferences  ou  les  exigences  de  leui 
sanie,  pour  oblenir  un  conge  pour  celui-ci,  une  bourse  k  Tetran- 
ger  pour  celui-lk,  une  conference  de  Faculie  pour  un  Iroisifeme? 
C'Slait  un  devouemenl  de  tons  les  jours  el  de  loutes  les  heures, 
qui  se  cachail  el  qu*on  ne  connaissail  que  par  ses  effets. 

Enfin,  sans  inlervenir  dans  renseignement  des  mailres,  il 
s'en  informail  el  le  compietail  par  ses  conversations  avec  les 
elfeves.  II  lisail  lous  leurs  travaux  frangais,  devinail  les  aptitudes 
et  les  lacunes  de  chaque  esprit,  aidail  k  developper  les  unes  el  k 
combler  les  aulres.  Dans  cetle  critique  orale,  comme  dans  la  cri- 
tique ecrile,  il  voyait  le  bien  plutOt  que  le  mal ;  il  ne  pouvait  ad^ 
meitre  qa'il  y  eiti  des  intelligences  lout  k  fait  disgraciees  par  la 
nature,  et  un  jour  que  dans  I'assembiee  des  professeurs  on 
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traitaii  un  6\h\e  d'absoloment  incapable;  il  s'^cria  :  <c  G'est  im- 
possible I  il  m'a  dit  Tautre  jour  une  absurdity  originale !  » 

D'autres  ont  pn  mettre  dans  la  causerie  plus  d*6clat,  d'action 
ou  d'abandon ;  nul  n'y  mettait  plus  d^esprit  et  une  bienveillance 
plus  ingp6nieuse  k  d^couvrir  ei  k  g^u^rir  les  petits  chagrins,  les 
petites  faiblesses.  G'est  Ik  qu'il  se  livrait,  et  ceux  qui  ne  Tont 
connu  que  par  ses  Merits  ne  Font  connu  qu^&  moiti6.  II  stimulait 
le  zfele  des  indolents,  s'efforQait  de  calmer  chez  le  laborieux  cette 
fifevre  de  travail  que  M.  Nisard  appelle  la  d^bauche  des  jeunes 
g^ens  ranges.  Son  savoir,  servi  par  le  bon  sens,  lui  permettait  de 
donner  k  tons  d*utiles  conseils  pour  la  direction  de  leurs  etudes. 

Aux  philbsophes  il  disait :  «  Philosophez  librement ;  n*ayez 
pas  peur  des  nouveaut^s,  mais  ne  vous  laissez  pas  s^duire  par 
elles.  Groyez  qu*il  ne  fait  pas  bon  se  mettre  en  opposition 
avec  le  bon  sens;  les  triomphes  de  ses  ennemis  son!  ^phSmeres; 
on  pent  le  d6passer,  non  le  contredire.  N'imaginez  pas  qu'une 
doctrine  soit  excellente  par  cela  seul  qu^elle  vous  yient  d'Alle- 
magne,  d'Angleterre  ou  dltalie;  osez  la  juger  vous-m6me  et  en 
elle-m&me.  Quand  on  vous  annonce  la  mort  de  la  vieille  philoso- 
phie,  pensez  k  Molifere  : 

Qui  t6t  ensevelit,  bien  souvent  assassine. 

Y^rifiez  si  la  science  nouvelle  qu'on  vous  apporte  ne  serait  pas 
un  cadre  vide  ou,  mieux  encore,  la  vieille  philosophic  dor6e  a 
neuf  et  par^e  d*un  nom  retentissant.  Surtout,  d^fiez-vous  du 
galimatias,  du  nibuleux,  des  cantiques.  L'esprit  frauQais  est 
amoureux  de  la  himifere,  mdme  en  mdtaphysique.  Elle  louche 
des  questions  qui  doivent  int^resser  tout  le  monde ;  pourquoi  ne 
parlerait-elle  pas  une  langue  que  tout  le  monde  puisse  com- 
prendre?  » 

II  disait  aux  amis  de  Thistoire  :  «  Ge  si^cle  a  commence  en 
historien ;  prenons  garde  qu'il  ne  finisse  en  notaire.  l^tudiez  les 
textes,  rien  de  mieux,  mais  ne  vous  y  absorbez  pas.  N'offrez  pas 
au  public  dps  minuties  qui  n'ont  d'int6r^t  que  pour  celuiqui  les 
a  d^couvertes ;  ne  lui  apportez  pas  non  pl|is  de  simples  mat^riaux. 
Mettez  en  ceuvre,  enlevez  T^chafaudage  afin  que  F^difice  gra- 
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deux  et  solide  apparaisse  libre  aux  regards.  Gherchez  k  digager 
r&me  des  ^poques  que  vous  dtudiez,  et  pour  cela  vivez-y  comply- 
tement ;  n'y  apportez  pas  les  preoccupations,  les  passions,  les 
id^es  du  temps  present,  pas  plus  qu'il  ne  faut  apporter  dans 
la  politique  actuelle  des  souvenirs  de  1 'antiquity :  point  d'arch^o- 
logic  politique  ni  de  politique  arch^ologique,  Thistoire  ne  se  r^- 
pfetepas.  » 

Aux  litterateurs :  «  L^^cole  est  un  des  demiers  points  litti- 
raires  de  France ;  ne  Toubliez  jamais.  Persuadez-vous  que  le 
style  est  Tart  de  bieii  penser  autant  que  Tart  de  bien  dire  :  une 
mauvaise  expression  couvre  souvent  une  id^e  fausse.  Ayez  kor^ 
reur  du  lieu  commun  et  du  paradoxe.  Le  paradoxe  n'est  pas 
Toriginalite,  il  en  est  la  contrefaQon ;  et  il  y  a  iln  prud'hommisme 
du  paradoxe.  Fuyez  la  declamation  jusqu'au  bout  du  monde  : 
Pascal  est  le  maitre  de  c^ans.  Fuyez  aussi  le  bel  esprit  et  prenez 
garde  qu'k  la  phrase  guindee  ne  succ^de  la  phrase  pimpante^ 
Enfin,  respectez  vos  lecteurs^  quand  m6me  ils  ne  se  respecient 
pas.  Dans  le  Maiade  imaginaire,  AngSlique  refuse  d'aller  pour 
son  agrdment  voir  diss^quer  une  femme ;  aujourd'hui  elle  accep- 
terait  peut-etre,  mais  Thomas  Diafoirus  serait  toujours  un  sot 
^e  le  lui  proposer.  » 

Aux  philologues  :  «  Yous  gagnerez  beaucoup  k  ne  pas  T^tre 
«xclusivement.  S*il  ne  s'agit  que  de  collationner  des  manuscrits, 
^de  recueillir  des  variantes,  c'est  une  affaire  d'y^^^  de  sante ; 
mais  s'il  s*agit  aussi  de  comparer  les  diverses  legons,  de  juger 
Tauthenticite  des  textes, .  et  souvent  des  textes  des  plus  grands 
maitres,  est-il  possible  de  se  passer  de  go^t,  et  le  go6t  n'est-il 
pas  toute  une  education  delicate  qui  demande  d'autres  moyens  ? 
iyesi  faire  tort  k  la  philologie  que  de  la  traiter  en  ouvrage  de  ma- 
ncBuvre ;  c'est  aussi  un  ouvrage  d'artiste.  » 

Enfin  k  tons  il  repetait  :  «  Geci  est  une  grande  maison. 
JL*]^ole  n'est  pas  toute  TUniversite,  mais  elle  en  est  le  ferment. 
Vous  etes  charges  de  maintenir,  d'eiever  le  niveau  de  I'enseigne- 
ment :  restez-y  done.  L'dme  de  T^cole  doitetreTamourde  notre 
profession.  Je  ne  vous  dirai  pas.de  mal  de  la  grande  presse,  mais 
tenez-vous  loin  du  petit  joumalisme;  j'entends  par  Ik  non  pas  les 
joumaux  dont  le  format  est  petit,  mais  les  journaux  qui  rape- 
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lissent  ceiixquileslisent.  Soyez  litterateurs,  soyez  savants,  mais 
soyez  avant  tout  professeurs  (1).  » 

G*est  par  de  telles  paroles  que  Bersot,  comme  il  se  retail 
promis,  mettait  dans  T^cole  une  4me  :  la  sienne.  Jamais  T^cole 
n*avait  6i6  plus  libre  et  jamais  on  n^y  avait  mieux  travaill6.  Au 
dehors  elle  6tait  estim6e,  choy6e  par  les pouvoirs  publics;  deux 
ministres  la  visitferent ;  les  Chambres  augmentaient  lib^raleilient 
son  budget.  Bersot  6tait  infatigable.  A  la  lourde  t&che  de  gou- 
vemer  pltis  de  cent  jeunes  gens  d'^lite,  il  joignait  les  fonctions 
de  membre  du  Gonseil  de  Tinstruction  pu6lique,  oh  son  exp^ 
rience  et  sa  sagesse  ne  tard^rent  pas  k  lui  donner  une  place  con- 
siderable/ Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  dire  la  part 
prSponderante  qu^il  prit  k  I'eiaboration  de  plusieurs  grandes 
tefonnes ;  mais  Thommage  qu'un  ministre  a  rendu  k  sa  tombe 
suffit  pour  la  faire  deviner.  En  mSme  temps  il  etait  assidu  aux 
stances  de  Tlnstitut,  dont  il  fut  mftme  le  president  pendant 
Tann^e  4876 ;  il  ne  cessait  de  collaborer  k  son  journal ;  il  revoyait 
etreeditait  ses  ouvrages.  II  ne  se  donnait  un  pen  de  reposqae 
vers  la  fin  de  T^te,  dans  sa  petite  maison  d'Arcachon;  mais 
ses  congas  commeuQaient  les  derniers  et  finissaient  les  pre« 
miers  de  tous.  II  semblait  que  Thomme  se  multipli&t  avec  les 
devoirs. 

Yoilk  ce  que  voyait  le  monde,  et  il  admirait  le  sage ;  il  ne 
Connaissaitpasle  heros.Heros,  ilT^tait;  qui  le  niera  de  ceux  qui 
ont  connu  les  cruelles  soufTrances  oh  il  se  d^battait  depuis  si 
-longtemps?  Bersot  etait  atteint  depuis  1865  d'un  mal  implacable, 
un  cancer  k  la  joue,  dont  les  progrbs,  d'abord  trfes  lents,  se  pr*- 
cipitbrent  de  plus  en  plus  depuis  la  guerre.  En  1873  il  cohsentit 
k  se  faire  op^rer.  «  Si  j'6tais  seul  comme  autrefois  k  Versailles, 
disait-il,  je  me  laisseraismourir ;  mais  j'ai  charge  d'Ames :  il  faul 
vivre.  »  La  mkme  raison  devait  lui  faire  repousser  plus  tard  Tidie 
d'une  seconde  operation.  II  disait  en  souriant :  «  II  faut  h  un  di- 
recteur  de  T^cole  normale  plus  d'une  moitie  de  tftte  et  d'une 
demi-figure.  » 

La  premiere  operation  avait  r6ussi  et  pendant  quelque  temps 

(i)  itudfs  et  Discours,  Rapports  sur  TEcole  normale,  passim. 
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on  avail  pu  le  croire  sauv6 ;  mais  le  mal  ne  tarda  pas  k  reparaltre, 
plus  mena<;ant  que  jamais.  Ceux  qui  Tout  approch6  alors  rap- 
portent  qu*une  sorte  de  combat  int6rieur  se  livrait  en  lui.  Sou- 
vent,  le  soir,  la  t^te  envelopp^e,  le  chapeau  enfoncS  sur  ses 
yeux,  il  parcourait  d'un  pas  rapide  lesrues  voisines  de  TEcoIe,  le 
regard  fix6  k  terre,  ne  reconnaissant  personne  et  se  demandant 
sans  doute  :  «  Dois-je  vivre?  Dois-je  partir?  »  Le  devoir  Tem- 
porta  :  il  v^cut  et  Ahs  ce  jour  la  lutte  cruelle  fit  place  k  une  resi- 
gnation inalterable. 

Mais  k  quels  sacrifices  cette  resignation  ne  le  condamnait-elle 
pas  !  Lui  dont  la  promenade  avait  616  une  des  passions,  lui  qui  u 
Versailles  passait  la  joumee  dans  les  bois,  etre  r6duit  k  s'en- 
fermer  chez  lui,  sauf,  le  soir,  k  prendre  Fair  un  moment,  k  la 
derobee,  en  se  cachant  I  Lui  qui  goiitait  tant  les  charmes  d'unc 
societe  honnete,  se  voir  oblige  de  refuser  d'abord  les  invitations 
des  families  oil  il  y  avait  des  enfants,  puis,  peu  k  pen,  toutes  les 
autres !  Ajoutez  k  cela  des  souffrances  toujours  croissantes,  sou- 
vent  aigues,  qui  finirent  par  lui  enlever  le  sommeil.  II  n*avait 
plus  que  deux  ressources :  le  travail  oh  il  s*obstinait,  et  les  visites 
de  ses  amis.  Qui  en  eut  autant  et  de  meilleurs?  II  avait  perdu 
Cousin,  et  Saint-Marc  Girardin,  et  Remusat,  et  Thiers ;  il  lui 
restait  Mignet,  Legouve,  Scherer,  d'autres  encore ;  la  petite  pha- 
lange allait  s'edaircissant,  se  resserrant ;  helas !  que  la  voilii  re- 
duite !...  Quant  k  ses  ecrits  il  n'y  avait  jamais  apporte  une  raison 
plus  haute  ni  un  style  plus  exquis ;  rien  ne  vieillissait  en  lui  et 
ses  demiers  volumes  sont  les  meilleurs.  II  continuait  k  s'inte- 
resser  k  tout  :  litterature,  philosophic,  politique.  Gaie  ou  se- 
rieuse,  toute  ceuvre  de  talent  piquait  sa  curiosite,  mettait  son 
esprit  en  mouvement.  Ge  fut  dans  ses  derniers  mois  qu*il  de- 
couvrit  Labiche  et  Alexandre  Dumas  fils,  et  qu'il  y  prit  tant  de 
plaisir. 

J'ai  eu  le  triste  bonheur  de  voir  souvent  Bersot  dans  ce  temps- 
lit  ;  jamais  je  n*oublierai  le  grand  spectacle  qu*il  donnait.  Sa 
resignation  n'etait  pas  celle  du  stoicien  qui  nie  la  douleur,  ni 
celle  de  Tepicurien  qui  s'en  console,  ni  celle  du  janseniste  qui  s*y 
complait :  lui,  il  n'en  parlaitpas.  Jamais  il  ne  lui  echappait  une 
plainte,  rarement  une  allusion  m^me  discrete.  II  semblait  heu^ 
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reux,  il  retail  (1).  II  causait  libreme&ty  gaiement,  de  toute  chose, 
de  lui  aussi,  mais  de  ses  travavx  Beulemeni,  6vitant  toute  ques- 
tion sur  son  mal,  s'arrangeant  m&me  toujours  de  sorte  que  la  lu- 
mifere  u'^olairdt  que  lapartie  intacte  de  aon  visage.  On  ne  pouvait 
pas  ne  pas  6tre  6mu  et  Ton  n'osait  le  faire  voir  :  on  montait  son 
courage  k  la  hauteur  du  sien. 

Gependant  le  denouement  fatal  approchait.  Gontenue  quelque 
temps  par  un  traitement  habile,  la  maladie  avait  fini  par  triom- 
pher  de  toutes  les  adresses  de  Tart.  Au  mois  de  septembre, 
Bersot  disait  k  ses  deux  m^decins  :  «  Je  n*ai  pas  peur  de  la  mort 
et  je  m'y  prepare.  Aux  progrbs  que  fait  le  mal,  j'ai  peut-fttre  trois 
mois  il  vivre ;  je  verrai  les  debuts  de  la  promotion  nouvelle, 
j'^crirai  un  article  sur  Gousin  que  Ton  calomnie^  et  ma  t&che  sera 
termin6e.  »  II  ne  se  trompait  que  de  quelques  semaines  et  il 
remplit  fid^lement  son  programme.  Avec  une  merveilleuse  s^r^- 
nite,  il  r^digea  ses  demi^res  volont^s  dans  le  plus  minutieux  d6- 
tail,  6crivit  des  lettres  d'adieu  k  ses  amis,  publia  le  petit  volume 
qu'il  appelait  son  Manifeste^  et,  cela  fait,  attendit.  Au  mois  de 
d^cembre  il  faiUit  £tre  emport6  par  une  attaque  soudaine ;  il  se 
remit  pourtant  et  put  recevoir,  le  dernier  jour  de  Fannie,  les 
chefs  de  section  de  T^cole.  Illeur  parlaaveccalme,  presque  avec 
gaiety.  «  L'^cole  est  bien  vue,  disait-il;  on  nous  donne  des 
compliments  et  de  Targent  et  nous  ne  refusons  ni  Tun  ni 
Tautre.  Je  ne  dis  pas  qu^on  nous  aime  pour  nous  ;  on  nous  aime 
contre  quelqu'un.  G'est  une  faQon  fort  ordinaire  d'etre  aim^  en 
ce  monde.  D'ailleurs  ceux  contre  qui  on  nous  aime  savent  durer : 
cela  nous  assure  d'etre  aim^s  longtemps.  » 

La  demifere  soiree  de  Bersot  m^rite  d'etre  racont^e ;  on  en  a 
su  le  detail  par  le  jeune  m^decin  qui  I'a  assists  avec  tant  de  d^- 
vouement,  M .  Paul  Reclus.  G'^tait  le  31  janvier.  Vers  sixheures 
le  docteur  vint  faire  sa  visite  accoutumSe.  Le  visage  de  Bersot 
etait  plus  serein  ce  jour-lk  qu'il  ne  Tavait  ete  de  longtemps. 
«  Mon  ami,  dit-il,  c'est  bien  fini  cette  fois.  J'eprouve  les  m&mes 
sympt6mes  qu'au  mois  de  d^cembre  et  je  sens  que  je  resterai 

(1)  Voir  le  beau  discours  pronone^  par  M.  Fustel  de  Goalanges  lors  de  Tinhn* 
mation  d^finidve  de  Bersot. 
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dans  la  criae.  J'ai  aasez  trayaill6.  Ma  vie  n'a  pas  6t6  facile ;  j*ai 
droit  au  repos  qui  approche...  A  quelle  heure  vous  levez-vous?  » 
—  c  A  six  heures.  »  —  «  Eh  bien,  vous  viendrez  demain  matin 
dfes  que  vous  serez  levd.  Yous  ne  sonnerez  pas ;  il  ne  faut  r6- 
veiller  personne.  Je  glisserai  ce  soir  la  clef  sous  mon  paillasson 
et  vous  entrerez  droit  dans  ma  chambre.  Je  veux  que  vous  soyez 
seal  t^moin  de  mon  agonie.  G'est  bien  assez  de  vous  imposer 
cette  douleur ;  je  desire  T^viter  k  ma  famille  et  k  mes  amis.  » 

II  fallut  se  soumettre.  La  famille  de  Bersot  vint  passer  le  roste 
de  la  soiree  avec  lui.  II  se  montra  plein  d^entrain,  de  bonne  hu- 
meur;  quand  on  se  s^para  vers  dix  heures,  il  ne  donna,  ditron, 
ni  un  serrement  de  mains,  ni  un  baiser  de  plus  que  les  autres 
soirs. 

A  sept  heures  du  matin  le  docteur  Reclujs  arriva  k  TJ^cole  : 
Bersot  avait  tenu  parole.  II  trouva  la  clef  devant  la  porte,  ouvrit 
et  gagna  la  chambre  k  coucher.  II  appela :  personne  ne  rSpondit. 
La  crise  avait  6clai6  dans  la  nuit  et  le  malade  Stouffait,  sans  con- 
naissance.  II  ne  re  vint  pas  k  lui  de  toute  la  matinee ;  k  une  heure 
il  n'^tait  plus. 

Telle  f  ut  la  fin  de  oe  vrai  philosophe.  II  a  doDn6  de  bien  excel- 
lentes  le^ns  dans  sa  vie  :  je  ne  pense  pas  qu'ilen  ait  donnd  une 
plus  noble  que  la  demi^re. 


Th6odore  REINAGH. 
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...Pressd  par  nos  questions,  le  chef  de  la  maison  d*exporta- 
tion  Alfred  Joubert  et  frotta  son  cr&ne  chauve  de  sa  main 
g-auche,  et  nous  raconta  ce  qui  duit. 

I 

Ge  n'est  pas  seulement  Paris  que  les  entrepreneurs  de  bfttisse 
iransforment ;  les  Allies  de  province,  elles  aussi^  se  ressentent 
de  Tamour  immod^r^  de  notre  ^poque  pour  le  pl&tre  nouvelle- 
ment g&ch^.  Une  k  une,  les  vieilles  demeures  construites  parnos  | 
aieux  tombent  en  poussifere  sous  le  marteau  du  d^molisseur,  et 
avec  elles  s'^croule  un  monde  de  souvenirs,  une  part  du  com- 
mencement de  notre  vie,  k  nous  autres  hommes  de  soixante  ans. 
Le  progrfes,  dont  j'ai  toujours  6i6  un  fervent  ap6tre,  le  veut  ainsi. 
A  peine  sorti  du  sol,  le  flot  d'une  source  est  poussi  par  celui  qui 
lui  succfede  vers  la  mer  oil  il  doit  se  perdrer  C'est  logique,  j'en 
conviens.  Pourtant,  il  y  a  quelques  jours,  je  me  suis  surpris  a 
maudire  le  progr^s ;  il  venait  de  m^apparaitre  conmie  un  van- 
dale,  de  faire  saigner  un  c6t6  do  mon  cceur.Yoici  conunent. 

Ma  ville  natale  est  presque  un  faubourg  de  Paris.  C'est  une  , 
cit6  magnifique,  majestueuse,  solennelle,  frapp6e  k  Teffigie  du 
grand  sifecle  qui  la  vit  se  fonder.  Ma  famille  n'avait  aucune 
attache  dans  cette  ville,  et  le  hasard  seul  me  la  donna  pour  ber- 
ceau.  Nul  des  miens  ne  repose  dans  son  cimeti^re ;  toutefois, 
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depuis  quarante  ans  que  je  I'ai  quitt^e,  j'ai  cent  fois  formi  le 
projet  de  retourner  voir,  non  son  palais,  non  le  mus^e  qu'il  ren- 
ferme,  mais  la  demeure  oil  j*ai  pouss6  ce  premier  cri  d'angoisse 
dont  chacun  de  nous  salue  la  vie.  Ph^nomfene  singulier,  j'ai 
trouv6  le  temps  d'aller  en  Am^rique,  en  Asie,  voire  en  OcSanie ; 
mais  les  douze  heures  de  loisir  n^cessaires  pour  ce  p^lerinage 
m'onl  toujours  fait  d^faut. 

Ge  n'est  done  pas  rati  par  le  d^sir  de  revoir  l^s  lieux  oil  j'ai 
grandi  qu'un  matin  je  me  mis  en  route  pour  ma  ville  natale; 
ce  fut  pour  cause  d'affaires.  Je  d^barquai  dans  le  quartier  Saint- 
Louis,  que  je  connaissais  pen  et  qui  ne  disait  pas  grand'chose 
k  mon  esprit.  La  tristesse,  la  solitude  des  rues  de  ^Versailles 
frappent  surtout  le  voyageur  qui  vient  de  quitter  les  bruyantes 
rues  de  Paris.  N^anmoins  je  me  sentis  prfet  k  donner  raison  k 
ses  d^tracteurs,  tant  je  trouvai  ce  matin-Ik  ma  ville  mome.  En 
outre,  malgr^  moi,  je  songeais  que  depuis  mon  depart  ses  annales 
s'^taient  augment^es  dMne  page  douloureuse  :  n'est-ce  pas  dans 
ses  murs,  h^las !  qu'un  soldat  barbare,  de  la  race  de  ceux  qui 
firent  pleurer  Charlemagne  vieilli,  qu'un  descendant  de  ce  Witi- 
kind  cent  fois  vaincu,.a  ceint  son  front  d'une  couronne  imp6- 
riale  ramass6e  dans  notre  sang  ? 

Vers  deux  heures  de  Taprfes-midi,  mes  «  affaires  »  ^taient  ter- 
min6es,  et  je  me  dirigeais  avec  lenteur  vers  la  gare.  Si  je  mar- 
chais  k  pas  compt6s,  bien  que  Theure  des  departs  me  prescrivit 
de  me  h&ter,  c'est  que  je  discutais  avec  cette  voix  int^rieure  qui 
parte  en  nous,  avec  ma  conscience,  qui  bl&mait  ma  fuite  pr6ci- 
pit6e. 

—  Sur  les  bords  fangeux  du  fleuve  des  Amazones,  sur  led 
Acts  dor^s  de  la  mer  Vermeille,  sur  les  rives  glac^es  du  Saint- 
Laurent,  au  sein  des  t^n^breuses  for£ts  du  Goatzacoalco,  dans  les 
brumes  du  cap  de  Bonne-Esp^rance,  disait  la  voix,  je  t*ai  en«- 
tendu  ^voquer  le  pass6  et  appeler  de  tes  voeux  Theure  trois 
fois  heureuse  oil,  de  re  tour  en  France,  tu  foulerais  le  sol  de  ta 
ville  natale.  Tu  priais  alors  le  ciel  de  te  prot^ger,  de  te  laisser 
vivre  les  jours  necessaires  pour  revoir  la  vieille  demeure  oil  tu 
es  n6.  Te  voilii  enfin,  un  pen  contre  ta  volont6  il  est  vrai,  dans 
cette  ville  tant  d^sir^e ;  tu  es  k  trois  pas  des  lieux  que  depuis 


Digitized  by 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


quarante  ans  tu  souhaites  revoir,  ei  tu  vas  partu*  sansles  avoH: 
visitds. 

—  C'est  qu'il  est  tard,  r^pondais-je  k  la  voix  importune,  el 
j'ai  <(  affaire  )>  k  Paris.  Puis  tu  te  trompes ;  les  lieox  que  je  veux 
revoir  ne  sontpas  k  trois  pas,  mais  k  mille  du  point  oh  nous  nous 
trouvons.  Je  reviendrai. 

—  Tu  ne  reviendras  pas. 

—  Je  reviendrai,  r6pliquai-je  avec  vivacity,  ne  fiit  ce  que  pour 
te  prouver... 

La  voix  m'interrompit  pour  r6p6ter,  inflexible  : 

—  Tu  ne  reviendras  pas. 

II  faut  bien  en  convenir,  elle  a  toujours  raison  cette  voix  qui 
parle  en  nous,  et  nous  sommes  de  grands  sots  de  lui  opposer  des 
sophismes  dont  elle  n'est  jamais  dupe,  de  nous  preparer  des  re- 
grets en  refusant  de  lui  ob6ir.  Comme  elle  r6p6tait  une  fois  de 
plus  son  :  tu  ne  reviendras  pas,  je  fis  volte-face  avec  humeur,  et 
je  me  dirigeai  rapidement  vers  la  place  d'Armes.  La  voix  int6- 
rieure  n'abusa  pas  de  son  triomphe  ;  elle  se  tut,  —  c'est  sa  ma- 
nifere  d'approuver. 

Mon  parti  une  fois  pris,  je  suivis  le  chemin  le  plus  long  pour 
me  rendre  au  carrefour  de  Montreuil ;  je  voulais  revoir  au  moins 
la  facade  de  Tancien  rendez-vous  de  chasse  de  Louis  XIII,  de- 
venu,  grftce  k  Mansard,  le  splendide  palais  que  chacun  sait.  Je 
gagnai  Tavenue  de  Saint-Cloud.  L'air  6tait  doux;  le  ciel,  bien 
que  nuageux,  montrait  qk  et  1^  de  grands  pans  d'azur.  Soudain 
je  ralentis  le  pas ;  ma  mauvaise  humeur  s'^vanouit.  J'oubliai 
Taffaire  importante  qui  m'avait  amen6  k  Versailles  et  celle  non 
moins  importante  qui,  k  mon  dire;  me  rappelait  si  vite  k  Paris.  Je 
venais,  d^s  mon  entree  dans  Tavenue  de  Saint-Cloud,  de  voirnn 
enfant  courir  aprfes  une  balle  lanc^e  par  un  dragon,  guerrier  au 
repos  assis  pr^s  d'une  jolie  bonne.  Un  rideau  me  parut  s'entr'ou- 
vrir ;  mon  regard  plongea  dansle  passS  ;  mille  choses  oubli^es  se 
pressbrent  dans  ma  m^moire.  Quels  d^licieux  r6veils  but  parfois 
les  souvenirs ! 

Moi  aussi,  (§tant  petit  gar^on,  j'avais  c6uru  en  ce  mftme  en- 
droit  apr^s  une  balle  que  langait  k  ravir  un  jeune  dragon,  pays 
de  ma  bonne.  Un  jour,  — jour  nifaste,  —  je  racontai  k  ma  mfere 
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eombien  nous  nous  amusions  dans  les  avenues,  dans  le  pare,  dans 
le  bois  de  Satory,  ma  bonne,  le  dragon  et  moi.  Ma  m^re  m'in- 
terrogea  minutieusement,  et,  avec  la  candeur  der%e  d*or,  je  lui 
r6v61ai,  parait-il,  un  «  las  d'horreurs  ».  U  s'ensuivit  une  longue 
conference  avec  mon  p^re.  Le  lendemain.  Rose  vint  toot  en 
lannes  me  dire  adieu  dans  mon  lit,  renvoy^e.  Je  pleurai  ma  bonne 
que  j^aimais  beaucoup,  puis  je  pleurai  de  voir  mes  promenades 
quotidiennes  supprim^es.  Ge  ne  fut  qu*au  bout  de  quinze  jours 
que  Rose  fut  remplac^e  par  une  fille  «  siire  »  que,  pour  plus  de 
garantie,  ma  m^re  avait  demand^e  en  Normandie.  Un  mois  plus 
tard,  je  courais  aprfes  la  m6me  balle,  lanc^e  cette  foispar  un  ca- 
rabinier.  Je  ne  songeais  plus  k  Rose ;  mais,  ne  voulant  pas  perdre 
Th^rfese,'  qui  se  montrait  trbs  douce  avec  moi,  je  me  gardai  ins- 
tinctivement  de  toute  indiscretion.  Get  Episode,  je  n'y  avais 
plus  jamais  songe;  Et  \oilk  qu'il  me  revenait  vivant  a  Tesprit, 
avec  des  conclusions  qui  me  faisaient  sourire. 

Je  regardai  un  instant  la  bonne,  le  dragon  et  Tenfant ;  puis, 
sur  le  banc  voisin,  je  cherchai  machinalement  un  invaiide  dont  la 
jambe  de  bois  avait  6i6  longtemps  pour  moi  une  cause  d'admi- 
ration  et  d*envie.  Cette  jambe  de  bois,  au  bout  effiie  en  guise  de 
pied,  ne  m'apparaissait  pas  alors  comme  un  appendice  fabriqu^ 
par  les  hommes,  je  croyais  son  propri6taire  «  n^  avec  ».  Prfes  de 
ce  vieux  soldat  venait  souvent  s'asseoir  un  vieillard  en  culottes 
courtes,  aux  bas  chinas,  au  chapeau  tricome,  aux  cheveux  ra- 
mass6s  en  queue  sur  la  nuque,  avec  lequel  je  ne  m'^tais  que  len- 
tement  apprivoisd,  car  je  le  prenais  pour  le  fameux  Gadet-Rous- 
sella,  hdros  d'une  chanson  que  je  connaissais.  Ses  brel&quesV 
qu'il  me  laissa  un  jour  examiner  et  toucher,  firent  de  ce  vieillard 
un  de  mes  meilleurs  amis.Le  soleil  brillait :  comment  ne  se  trou- 
vait-il  pas  sur  son  banc,  offrant  une  prise  k  Thomme  dont  la 
jambe  droite  etait  en  bois?  Je  revinsau present.  Ginquanteannees 
me  ft^paraient  de  Tepoque  k  laquelle  Rose  avait  6i6  renvoy^e  de 
mon  service*.  Mes  vieux  amis  n'dtaient  plus  que  poussitoe,  et 
leur  ombre,  un  instant  ^voqu^e,  allait  s'^vanouir  k  jamais. 

Retombe  en  pleine  f^alite,  je  marchai  un  pen  plus  vite,  6tu- 
diant  les  maisons  qui  bordent  Tavenue.  Je  reconnus  une  vaste 
porte  que  j'aVais  souvent  franchie  en  compagnie  de  iaa  mfere, 
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pour  rendre  visile  k  une  de  ses  amies.  Dans  une  de  ces  visiles, 
j'avais  commis  un  de  ces  mots  que  les  parents  reiiennentf  qu'ik 
citent  comme  un  signe  de  la  pricoce  intelligeace  de  leur  enfant. 
Aprfes  m'avoir  laissS  assis  pendant  une  heure  sur  un  tabouret, 
su^^aat  pensif  deux  maigres  drag^es,  ma  m^re  se  leva  enfin  etme 
dit  de  remercier  la  maitresse  du  logis  du  plaisir  que  je  venais  de 
prendre  chez  elle. 

—  Ah!  mais  non !  m'6criai-je  avec  conviction,  trouvant  sans 
doute  que  deux  bonbons  ne  valaient  pas  une  heure  d^immobilite. 
Ge  serait  mentir,  je  ne  me  suis  pas  amus6  du  tout. 

J'avais  6t6  aussit6t  grond6  pour  mon  ingratitude.  Le  soir, 
lorsque  ma  mhre  raconta  k  mon  pfere  mon  embarrassante  sortie, 
je  regardai  avec  inquietude  le  martinet  qui,  pendu  k  iin  clou, 
m'a  toujours  fait  plus  de  peur  que  de  mal.  Mon  p^re  se  mil  k 
rire,  d^clara  que  j'avais  un  esprit  du  diable,  erreur  dont  ma 
pauvre  mfere  est  morte  convaincue. 

Je  chemine  en  plein  pass6,  me  souvenant  k  chaque  pas. 
La  devanture  qui  lii-bas  fait  saillie ,  me  disais-je ,  c'est  celle 
du  vitrier  chez  lequel  j'ai  achet^  tant  d^images  sur  les  navrantes 
aventures  du  petit  Chaperon-Rouge  ct  de  M"*  Barbe-Bleue. 
Plus  loin  se  trouve  la  boutique  de  T^picier  dont  le  r^glisse, 
je  ne  sais  pourquoi,  me  semblait  plus  sucr^  que  celui  de 
son  rival  de  la  rue  de  la  Pompe.  Deception  !  un  marchand  de 
nouveaut^s  a  remplacS  le  vitrier,  et  T^picier  a  pour  successeur 
un  quincaillier.  Gette  transformation  me  semble  strange,  irra- 
tionnelle.  Rien  n'est  done  stable,  ici-bas  ?  U  n'y  a  done  d'im- 
muable  que  le  souvenir,  ce  reflet  ? 

Me  voilk  main  tenant  en  pleine  r^alit^,  un  peu  attrist^.  Les 
changements  survenus  dans  ce  petit  coin  du  monde  d^utent 
ma  m^moire,  m'agacent,  et  me  yoilk  philosophant.  Tout  k  coup, 
mes  regards  s'airetent  sur  un  vieil  orme  au  tronc  tourmente, 
sem6  de  gibbosit^s.  Get  arbre,  je  le  reconnais  ;  il  passait,  aux 
yeux  de  mes  amis  d'enfance  et  aux  mieas,  pour  fournir  le  meil- 
leur  «  pain  de  hanneton  »  de  Tavenue.  0  le  bon  vieil  arbre,  il  est 
reste  orme,  lui ;  il  n'a  pas  bougS.  II  .6tait  vieox  lorsque  j'^tais 
petit ;  il  paratt  avoir  le  vot&me  &ge  qu'il  avait  alors,  et  chaque 
jour,  il  m^sure  que  le  soleil  nous  semble  se  rapprocher  de  Tho* 
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rizon,  il  £tend  son  ombre  dans  le  m&me  sens  qu^autrefois.  Gette 
ombre,  6tal6e  sur  le  solf  est  toujours  ^maill^e  de  points  lumi- 
neux.  Que4le  fois  j^ai  tentd  de  saisir  ces  fleurs  de  feu,  produites 
paries  rayons  glissants  entre  les  feuUIes.  H^las!  c'est  de  tr^s 
bonne  heure  que  nous  voulons  nous  emparer  des  choses  qui 
brillent,  ne  sachant  pas  que  leur  4clat  n'est  qu'un  reflet. 

He  voici  |devant  la  vieille  demeure  si  sou  vent  ^voqu^e.  Mon 
coeur  bat,  une  lanne  monte  h  mes  yeux;  je  regarde  silencieux, 
atterrd.  Des  hommes  arm^s  depioches  travaillent  k  son  fatte  et 
font  dcrouler  ses  murs ;  elle  a  i6]k  perdu  un  dtage  sur  trois.  Une 
douleur  profonde  m*oppresse.  Je  suis  comme  un  homme  *^qui, 
venu  pour  rendre  visite  k  un  ami  longtemps  n6glig6,  trouve  la 
maison  tendue  de  noir  et  I'ami  clou6  dans  un  cercueil.  Je  vou- 
drais  fuir,  ,et  je  reste. 

Je  reste,  et  Tembrasure  b^ante  qui  a  6U  celle  de  machambre 
me  semble  lugubre.  Mon  p^re,  ma  m^re,  je  les  revois.  La  porte 
cochfere  n'a  plus  de  battants,  et  mon  regard  plonge  dans  Tim- 
mense  jardin^  divis^  autrefois  en  autant  de  compartiments  que 
la  maison  comptait  de  locataires.  II  y  avait  un  berceau  de  chfevre* 
feuille  dans  le  compartiment  qui  nous  appartenait,  un  berceau 
qui  me  servait  V6i6  de  salle  d'Stude  et  qu'abritait  un  jeune  syco* 
more.  Le  sycomore  est  devenu  un  grand  et  bel  arbre,  mais  il  a 
un  air  d6sol6  sous  la  poussi^re  grise  qui  couvre  ses  branches  et 
ses  feuilles.  Les  pioches  d^truisent  la  maison,  la  hache  coupera 
bientdt  le  sycomore  qui  reste  jeune,  lui,  bien  qu'il  soit  mon  atn6. 
L^envie  de  m^enfuir  me  reprend. 

Jenem'enfuispas.  Je  profite  d'un  instant  oil  les  maQons  se 
reposent  pour  franchir  la  porte  cochfere,  et  je  marche  droit  k 
mon  ancienne  salle  d'6tude.  Elle  poss6dait  un  banc  de  pierre  qui 
est  encore  Ik;  je  m'^ssieds.  J^examine  chacune  des  fenfttres 
b^antes  et  je  revois,  dans  leur  encadrement,  les  visages  jeunes 
et  vieux  qae  j^y  voyais  dans  ma  jeunesse.  A  ma  droite,  la  porte* 
fenfire  de  rarrifere-boutiquedeFhorloger ;  au-dessus,  une  fenfttre 
plus  petite  qui,  Vii6^  s'encadrait  d*une  guirlande  de  capucines. 
Oh!  cette  petite  fen£tre,  je  m'attarde  k  la  contempler,  je  n'en 
puis  detacher  mes  regards.  G*est  Ik  qu'elle  se  tenait,  elle,  la  pre- 
miere femme  qui  troubla  mon  ftme ,  qui  m'apprit  que  la  vie  a 


Digitized  by 


640 


LA  MOUVELLE  REVUE. 


de  terribles  amertumes,  qui  fit  battre  mon  coBur  plus  vite,  qui  me 
fitpleurer  mes  premieres  larmes  d'homme.LesmaQOus  frappent, 
les  murs  s'^croulent ;  mais  je  ne  vois  et  n'entends  plus  rieu,  je 
voyage  dans  le  pass6. 

II 

Je  voyage  dans  le  pass6.  L'immehse  jardin,  encombrS  de 
gravois,  de  ferraille,  de  charpentes,  vient  de  reprendre  son 
ancienne  r6gularit^.  La  petite  fen^tre,  eacadr6e  de  feuilles  d'un 
vert  teadre  sem^es  de  fleurs  jaunes,  est  grande  ouverte  pour 
mieux  accueillir  les  rayons'  du  soleil.  Moi,  je  marche  sur  ma 
quinzifeme  ann6e  et,  assis  sur  le  banc  de  pierre,  accoud6  sur  une 
table  rustique,  entour6  de  dictionnaires,  j'analyse  une  trag6die 
d'Eschyle  dont  le  h4ros  lutte  contre  la  fatality.  Dans. une  cage 
accrochSe  prfes  de  la  fenfttre,  deux  oiseaux,  —  victimes  eux 
aussi  de  la  fatality,  —  chantent  n6annioins.  Un  fin  profii,  penehi 
sur  une  broderie,  se  redresse  pour  les  ^couter,  et  mon  coBur  de 
battre.  Quelle  perfection  de  lignes,  dans  ce  profill  Avec  quelle 
anxi6t6  j'^pie  chacun  de  ses  mouvements,  dans  Tespoir  de  le  voir 
se  retoumer  de  mon  c6t6,  d'6tre6bloui  d*un  regard  des  grands 
yeux  noirs  dont  il  est  om6.  Que  d'alternatives  douloureuses !  Avec 
quelle  fi^re  resolution  de  ne  plus  regarder  je  me  plonge  tout  k 
coup  dans  le  texte  d'fischyle,  pour  relever  la  t^te  au  bout  de 
quelques  minutes.  Helas  I  ce  n'est  pas  le  foie  de  Prom^th^e  que 

d^chire  le  bee  des  vautours,  c*est  le  mien.  Quant  k  L6onie  

Mais  ne  dois-je  pas  revenir  un  pen  en  arri^re? 

Je  Tavais  vue  pour  la  premiere  fois  sept  ans  auparavant, 
lorsque  son  p^re  aVait  loud  une  des  boutiques  de  la  maison  pour 
y.6tablirun  commerce  d'horlogerie.  Bien  qu'elle  fid  mon  ainde 
de  deux  ans,  nous  dtions  vite  devenus  de  bons  amis.  Nous  avions 
couru  ensemble  travers  les  jardinets,  jou6  au  volant,  k  cache- 
cache  et,  doux  par  nature,  je  m'accommodai  promptement  de 
ce  camarade,  moins  brusque  que  Dugu6,  —  le  fils  de  Thuissier 
du  premier,  —  moios  despote  que  Damilon,  —  le  fils  du  propria 
taire  de  la  maison,  —  eux  aussi  un  pen  plus  ftg6s  que  moi.  Dans 
les  jeux,  Dugu6  poussait  tfop  fort.  Quaiit  k  Damilon,  il  voiilait 
toujours  6tre  le  chef  des  brigands  et  me  condamnait  au  r6le 
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9acrifi6  de  gendarme.  L^onie,  au  contraire,  poussait  doucement 
et  se  soumettait  ma  volont^.  EUe  acceptait  sans  discussion 
le  r6le  de  gendarme  et  se  laissait  arr^ter  par  moi,  le  brigand^ 
sans  m&me  essayer  de  d^fendre,  comme  Dugu4^  Fhonneur  du 
corps  auquel  elle  6tait  cens^e  appartenir.  Dans  tons  ses  amuse- 
mentSy  L^onie  ne  se  pr6occupait  pas  plus  de  ma  quality  de  gar^on 
que  je  ne  m'inqui^tais  de  sa  quality  de  fille.  Nous  ^tions  cama- 
rades,  bons  camarades.  Je  gagnais  k  sa  fr^quentation  de  n'avoir 
jamais  mes  habits  d6chir^s,  et,  par  consequent,  d'etre  moins 
gronde  que  lorsque  je  jouais  avec  Dugu^,  qui  tirait  encore  plus 
fort  qu'il  ne  poussait. 

A  cette  4poque,  qui  sur  ce  point  ressemble  terriblement  k  la 
nOtre,  le  commerce  allait  tr^s  mal,  surtout  le  commerce  d'horlo- 
gerie,  et,  de  mSme  qu'aujourd'hui  encore,  le  gouvemement  en 
etait  cause.  Le  p^re  de  L6onie  gagnait  assez  p^niblement  sa  vie, 
si  p6niblement  que  la  petite  fille  n'allait  pas  k  T^cole,  qui  coii- 
tait  six  francs  par  mois.  Elle  disparut  un  matin,  emmen6e  par 
une  de  ses  tantes  qui  habitait  Paris  et  voulait  se  charger  de  son 
education.  Les  ann^es  passferent;  ma  camarade  ne  fut  bientdt 
plus  pour  moi  qu'un  vague  souvenir. 

J  allais  done  atteindre  ma  quinzifeme  annSe  et,  durant  Fete, 
je  pr^parais  sous  le  berceau  du  jardin  les  devoirs  que  je  devais 
presenter  au  college.  Dugu^,  devenu  un  jeune  homme,  travail- 
lait  avec  son  pfere,  tandis  que  Damilon,  qui  devait  h^riter  de  la 
maison,  apprenait  k  en  manger  les  revenus.  Mes  deux  anciens 
amis  ne  voyaientplus  en  moi  qu'un  enfant.  Us  fr^quentaient  les 
cafes,  jouaient  au  billard,  fumaient;  moi,  je  traduisais  Eschyle, 
avec  nombre  de  contre-sens. 

Une  aprfes-midi,  ayant  lev6  le  nez  pour  suivre  les  p6ripeties 
d'un  aerien  combat  de  mouches,  je  vis  la  petite  fenfetre  s'ouvrir, 
Mais,  au  lieu  de  M"**  Lecerf  et  du  tapis  qu'elle  secouait  k  cette 
heure,  apparut,  dans  le  cadre  vert  des  capucines,  un  fin  visage 
ovale  orne  de  deux  grands  yeux  noirs  et  d'une  toute  petite 
bouche  rose.  Les  grands  yeux  examin^rent  le  jardin,  un  sourire 
entr'ouvrit  la  petite  bouche  comme  pour  montrer  les  jolies  dents 
qu^elle  renfermait.  La  jeune  dame  semblait  chez  elle  dans  cette 
chambre.  Elle  m'aperQut,  6changea  quelques  mots  avec  M""  Le- 
TOMB  ni.  4i 
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6erf,  qui  venait  de  se  montrer,  et  me  salua  aussitdt  d'un  geste 
imical,  auquel  je  r^pondis  c^r^monieusement. 

Je  consultais  mon  dictionnaire  quand  la  porte  de  Farrifere* 
boutique  de  Thorloger  s'ouvrit,  et  la  jeune  dame  fraachit  le 
seuil.  Elle  6tait  grande,  svelte,  le  corsage  de  sa  robe  dessinaitsa 
poitrine,  et  elle  marchait  avec  une  gr&ce,  une  majesty  qui  lui 
donnaient  uu  air  de  ressemblance  avec  les  dresses  qui  pea* 
plaient  mes  livres  d'6tude.  Je  me  sentis  trouble  jusqu'au  fond 
de  Time  en  la  voyant  se  dinger  vers  le  berceau,  et  je  m'absorbai 
dans  les  feuillets  de  mon  dictionnaire.  Je  ne  levai  les  yeux  que 
lorsqu'elle  fut  k  deux  pas  de  moi,  et  je  devins  d'un  rouge  era* 
noisi  lorsqu'elle  me  tendit  une  petite  main  blanche  en  me 
disant : 

—  Bonjour,  monsieur  Alfred. 

Je  touchai  craintivement  la  main  qui  m'^tait  oiferte,  et  je  sen- 
tis au  visage  de  si  briilantes  bouff^es  de  chaleur  qu'il  me  sembla 
ttie  face  k  face  avec  le  soleil. 

—  Est-il  possible,  me  dit  la  visiteuse,  que  vous  ne  reconnais- 
siez  pas  votre  ancienne  camarade  L6onie? 

Je.venais  de  la  reconnaltre,  6clair6  par  un  joli  signe  noir 
qn^elle  portait  sur  la  Ifevre  sup^rieure,  et  qu'elle  m'avait  brave- 
ment  demands  de  couper  avec  mon  canif ,  un  jour  que  je  lui 
affinnais  que  c'£tait  laid.  J'avais  aussitOt  aiguis6  rinstrument 
fatal  sur  un  pav6,  afin  de  proc6der  k  Foperation  soUicit^e.  Par 
bonheur,  on  nous  avait  appel^s;  le  petit  signe,  mis  ainsi  k  Fabri 
de  ma  main  sacrilege,  avait  6i6  sauv6.  L^onie  me  parla  du  pass6; 
je  F^coutai  debout,  trouble,  aveugl^,  ne  lui  r^pondant  de  loin  en 
loin  que  par  des  oui  ou  des  non  qui  ne  tombaient  pas  toujours 
tr^s  k  propos.  Avec  sa  robe  de  couleur  mauve,  sa  collarette 
plissie,  sa  bouche  rose,  ses  belles  dents,  ses  cheveux  £pais,  sa 
taille  d^passant  la  mienne,  L^onie  me  semblait  de  venue  la  plus 
imposante  personne  de  la  terre,  et  ses  yeux,bien  qu'ils  meregar- 
dassent  avec  douceur,  m'apparaissaient  comme  deux  flambeaux 
dont  F6clat  ^blouissait  les  miens.  Son  buste  long,  arrondi,  sail- 
lant,  m'embarrassait  aussi  par  ses  formes  accus^es.  Comme  ces 
jours  sont  loin! 

En  somme,  c'6tait  la  premiere  fois  que  je  me  sentais  intimidd 
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devant  une  jeune  fille,  et  je  ne  devinais  pas  pourquoi.  L6onie 
fut  rejointe  par  sa  m^re,  lui  park  en  riant  de  mon  trouble,  cons- 
lata  que  j'avais  grandi  et  que  j'allais  bient6t  devenir  un  homme, 
ce  qui  me  donna  envie  de  pleurer.  J'arurais  voulu  lui  paraitre  un 
monsieur  comme  elle  me  paraissait  une  dame,  c'est-ii-dire  une 
femme. 

II  y  avait  plus  d'une  heure  que  L6onie  s'^tait  retiree,  et  ma 
traduction  d'Eschyle  n^avait  pas  avanc6  d'un  mot.  Aussitdt  apr^s 
son  depart,  je  m'6tais  post6  de  faQon  k  surveiller  sa  fenfitre, 
esp6rant  la  voir  s'y  montrer.  D'oti  me  venait  ce  d6sir,  cette 
preoccupation,  cette  inquietude  de  la  revoir,  qui  allaient  me 
poursuivre  durant  de  longs  jours?  Pourquoi,  sur  les  pages  de 
mon  dictionnaire,  sur  celles  de  mon  cahier,  voyais-je  flamboyer 
les  yeux  npirs  de  la  belle  jeune  fille?  Je  ne  le  savais  pas  encore 
trfes  Men. 

A  rheure  du  diner,  mon  pbre  et  ma  mhre  s'entretinrent  de 
la  petite  horlog^re,  devenue,  disaient-ils,  une  merveille  de 
beauts.  Lorsque  ma  mfere  me  demanda  si  j'avais  revu  mon 
ancienne  amie,  je  rougis  et  je  balbutiai  si  bien  que  mon  pfere  se 
mit  k  rire. 

On  avait  grand'peine,  chaque  soir,  h  me  faire  abandonner 
le  salon  pour  gagner  ma  chambre ;  il  etait  toujours  trop  tOt.  Ce 
soir-lii,  vers  neuf  heures,  je  pris  de  moi-m6me  ma  bougie.  Mes 
parents  me  crurent  malade  etm'accabl^rentde  questions.  Je  les 
rassurai,  sans  toutefois  leurparler  desyeux  noirs  de  L6onie,  et 
du  besoin  que  j'6prouvais  d'fttre  seul  pour  y  songer.  Jefus  couch6 
en  un  instant;  ma  lumifere  eteinte,  je  vis  se  dessiner  sur  la  mu- 
raille  le  portrait  de  L6onie. 

Ainsi  que  tons  les  enfants  eievSs  dans  la  maison  paternelle, 
je  ne  poss^dais  pas  grande  malice.  N^anmoins,  je  devais  k  la 
fr^quentation  des  auteurs  grecs  et  latins  quelques  aperQus  sur 
bien  des  choses  analys^es  en  maitre  par  le  pofete  Lucrfece,  pofete 
que  je  ne  connus  que  plus  tard.  La  mythologie  —  dont  I'etude 
est  abandonn^e  aujourd'hui  —  m'avait  aussi  mis  sur  la  voie 
d'une  s^rie  de  ph^nombnes  qui  ne  restaient  obscurs  pour  mon 
esprit  que  parce  qu^aucun  int6rgt  ne  me  poussait  k  les  com- 
prendre.  Achille  et  Bris^is,  l£n6e  etDidon,  Diane  et  Action,  me 
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trott^rent  cette  nuit-lk  dans  Tesprit.  L^onie  valait  k  elle  seule 
Bris6is,  Didon  et  Diane,  et  j'aurais  bien  voulu,  faute  de  mieux, 
^ire  un  instant  Action. 

En  r4sum6,  un  monde  d^id^es  nouvelles,  ^tranges,  trou- 
blantes,  foUes  se  livra  bataille  dans  ma  tftte,  et  je  ne  domis 
gufere.  Je  pr^parai  avec  soin  les  r^ponses  que  je  comptais  faire  k 
L6onie  le  lendemain,  k  Theure  oh  elle  viendrait  me  rendre  visite 
sous  le  berceau.  Oh!  les  belles  phrases  qu'elle  devait  entendre 
etqu'elle  n'entendit  pas,  car,  le  moment  venu  de  les  articuler, 
elTes  ne  r^ussirent  pas  k  sortir  de  mon  gosier.  En  amour,  ce  n'est 
pas  du  premier  coup  que  Ton  devient  un  Achille. 

Toujours  est-il  qn'k  dater  de  ce  lendemain,  je  passai  mes 
heures  disponibles  sous  le  berceau,  ^piant  la  petite  fen&tre.  J'y 
gagnai,  les  jours  de  soleil,  de  voir  L^onie,  les  manches  de  sa 
robe  relev6es,  peigner  ses  longs  cheveux  rendus  plus  uoirs  par 
le  contraste  de  ses  bras  blancs,  spectacle  dont  T^tude  du  teste 
d'Eschyle  eut  beaucoup  k  souffrir.  Dans  Faprfes-midi,  la  belle 
fiUe  se  tenait  pench^e  sur  un  ouvrage  d'aiguille,  et  ne  relevait 
la  t&te  que  de  loin  en  loin  pour  regarder  distraite  le  jardin  ou 
le  ciel.  Chaque  jour,  vers  six  heures,  elle  venait  causer  avec 
moi.  Toutes  les  jolies  choses  que  j 'avals  m^dit^  de  lui  dire 
s'^vanouissaient  alors  de  mon  esprit.  Je  tremblais,  je  n'osais  la 
regarder  en  face,  moi  qui  trouvais  ses  yeux  si  beaux.  D6cide- 
ment,  je  n'avais  pas  Tesprit  que  ma  mhre  croyait. 

Qui  done,  au  fond  de  son  coeur,  ne  cache  de  pareils  souve- 
nirs? Qui  ne  comprend  que,  me  retrouvant  aprfes  cinquante 
ann^es  devant  cette  petite  fen^tre,  le  gracieux  visage  que  j'y  avais 
si  sou  vent  contempl6  me  soit  aussitOt  apparu,  et  que  pour  une 
heure  j'aie  oubIi6  le  present? 

Ill 

Est-ce  aux  Grecs,  est-ce  aux  Latins  que  j'en  fus  redevable? 
Je  ne  saurais  le  dire  aujourd'hui.  Le  fait  certain,  c'est  que  huit 
r  jours  apr^s.  ma  premiere  entrevue  avec  L^onie,  et  apr^s  une 

suite  de  douloureuses  meditations,  je  vis  enfin  clair  dans  mon 
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cceur.  J'6tais  une  viclime  de  cette  V6nus  qui,  dans  ma  mytho- 
logie,  soumettait  tous  les  mortels  et  tous  les  dieux  k  son  empire. 
Cette  d6couvertiB  ne  m'affligea  pas ;  elle  me  rendit  mfeme  fier. 
Ce  n'^taitpas  simplement  une  femme  que  j'aimais,  mais  la  plus 
belle  des  femmes.  Get  amour,  il  devait  fetre  brAlant,  6ternel, 
comme  celui  de  Pyrame  pourThisb6.  II  fallait  maintenant  que 
L^onie  m'aimM  k  son  tour,  comme  Thisb6  avait  aim6  Pyrame. 
II  fallait  qu'elle  f6t  pr6te  k  mourir  pour  moi  comme  j'6tais  pr^t  k 
mourir  pour  elle,  ce  qui  —  sublime  enfan tillage  —  me  parais- 
sait  plus  naturel  que  de  vivre. 

Ainsi  que  la  plupart  des  gar^ons  de  mon  4ge,  dont  la  taille  est 
en  voie  de  d6veloppement,  ma  toilette  journalifere  se  composait 
d'un  pantalon  toujours  trop  court  et  d'une  vesle  dont  les  manches 
me  laissaient  les  poignets  k  d^couvert,  ce  dont  je  ne  m'6tais  ja- 
mais pr6occup6.  Mes  cheveux  entremfelaient  k  la  diable  leurs 
boucles  blondes,  et  mes  souliers  avaient  des  clous.  Le  sixifeme 
jour  aprfes  le  retour  de  L6onie,  j'apparus  sous  le  berceau  avec 
une  raie  irr^prochable,  des  brodequins  admirablement  lac^s  et 
cir^s,  tr^s  k  Taise  dans  un  pantalon  k  dessous  de  pieds  et  dans 
une  redingote  k  brandebourgs,  la  grande  mode  d'alors.  C'6taient 
mes  habits  des  dimanches  que  je  portais  et  que  je  devais  porter 
d^sormais  tous  les  jours,  victoire  obtenue  sur  Tesprit  d'6cono- 
mie  de  ma  pauvre  mfere,  esprit  que  j 'avals  astucieusement  fait 
combattre  et  vaincre  par  son  orgueil  maternel. 

L^onie  remarqua  ma  mise  et  me  complimenta  sur  le  bon  air 
que  me  donnait  ma  cravate  de  sole  bleue.  Je  rougis  plus  fort  que 
de  coutume,  c'6tait  ma  manifere  la  plus  habituelle  de  lui  r6pondre. 
Cette  mani^re,  paralt-il,  ne  manquait  pas  tout  k  fait  d'61oquence, 
car  mon  ancienne  camarade  la  remarqua.  Elle  m'iriterrogea  sur 
la  cause  du  trouble  que  sa  presence  me  causait,  et  son  doux  regard 
pos6  sur  le  mien,  elle  me  demanda  si  par  malheur  je  la  trouvais 
laide.  Je  r6pondis  par  un  :  Oh!  7%on  si  bien  accentu6,  qu'elle  rou- 
g-it  un  pen  k  son  tour,  tandis  que  ses  yeux  rayonnaient.  Je  vis  que 
cela  lui  6tait  agr6able  de  savoir  que  je  ne  la  trouvais  pas  laide,  et 
je  m'enhardis  jusqu'k  lui  r6p6ter  ce  que  disaient  mon  pfere  et  ma 
mfere  de  sa  beauts.  Elle  me  demanda  si  j'^tais  de  leur  avis,  et  je 
ripondis  par  un  :  OA/  oui  aussi  expressif  que  mon  :  oh!  non. 
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EUo  so  retira  toute  souriante,  en  me  serrant  la  main,  et  je  restai 
stup^fait  de  la  hardiesse  des  propos  que  je  lui  avais  tenus. 

L6onie  savait  enfin  que  je  la  trouvais  belle;  il  ne  me  restait 
plus  qu'k  lui  avouer  que  je  Taimais.  Gela  pent  se  dire  si  vile  :  je 
Yous  aime!  que  rien  ne  me  semblait  plus  facile.  Mais  de  terribles 
r6flexions  m'assaillirent.  Si  elle  allait  se  JAcher,  ne  plus  venir, 
me  d^noncer?  Quoi  de  plus  doux,  de  plus  flatteur  pour  elle  que 
de  coniier  k  une  femme  qu^on  Taime;  nSanmoins,  qui  ne  s^esi 
senti  cent  fois  trembler  k  Theure  de  prononcer  ces  trois  petits 
mots?  Qui  n'a  recul6  devant  cet  aveu?  Ce  fut  ce  qui  m'arriva. 
Bieutdt  Taction  de  Prom6th6e,  ravissant  le  feu  du  ciel  —  je  con- 
tinuais  k  expliquer  Eschyle  —  me  sembla  moins  audacieuse  que 
je  ne  Tavais  cru  jusqu'alors.  J'aurai  voulu  le  voir  declarer  a 
L^onie  qu'il  Taimait!  Jamais  il  ne  Teiitos^.  Je  r^solus  deme 
montrer  plus  hardi  que  lui ;  mais  pendant  une  semaine  je  remis 
mon  aveu  au  lendemain. 

Ce  fut  encore  mon  ancienne  camarade  qui,  par  un  hasard  pro- 
videntiel,  me  fournit  Toccasion  que  je  cherchais.  £lle  me  de- 
manda  si,  parmi  les  jeunes  personnes  qui  visitaient  la  maison, 
j'en  connaissais  qui  fussent  plus  jolies  qu'elle.  Je  r^pondis  si  vile 
et  si  6nergiquement  que  non,  qu'elle  se  mit  k  rire.  Elle  me  de- 
manda  laquelle  de  ces  demoiselles  j'aimais  le  plus.  Je  cachai  mon 
visage  de  mes  mains,  et  je  murmurai :  vous. 

Je  Tavais  prononcS  bien  bas,  ce  vous  audacieux,  et  cependant 
L^onie  le  comprit.  Mes  mains  restaient  clou6es  sur  mon  visage, 
j'entendais  les  mouches  bourdonner,  les  feuilles  s'agiter,  L6onie 
respirer.  Des  larmes  coulaient  entre  mes  doigts,  je  me  consid6- 
rais  comme  un  homme  perdu,  lorsqu^ime  petite  main  se  posasur 
mon  ^paule : 

—  Ne  pleurez  pas,  M.  Alfred,  me  dit  L£onie  de  sa  voix  cares- 
sante,  moi  aussi  je  vous  aime  bien. 

Je  ne  savais  pas  qu^aprfes  un  tel  ayeu  je  devais  tomber  kses 
pieds,  baiser  ses  mains,  lui  raconter  mes  souffrances,  la  remer- 
cier.  Non,  foudroy^  par  le  bonheur  aprfes  Tavoir  6t6  par  la  crainte, 
je  continuais  k  pleurer. 

—  AUons,  allons,  me  dit-elle,  calmez-vous.  II  faut  que  per- 
sonne  ne  se  doute  que  nous  nous  aimons.  —  A  demain ! 
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J'eDtendis  le  sable  crier  sous  ses  pieds,  je  la  regardai  s'Sloi- 
gner.  0  la  belle  soiree !  et  que  j'6tais  heureux!  Je  Faimais  et  eUe 
m'aimait !  Pour  Hre  au  comble  de  la  f61icit6,  il  ne  nous  restait 
plus  qu'iimourir  comme  Pyrame,  comme  Virginie,  comme  Thisb^^ 
comma  Paul,  k  la  premiere  bonne  occasion. 

La  vie  de  L^onie  6tait  laborieuse ;  elle  travaillait  tout  le  jour 
pr^s  de  sa  fenfttre,  et  ne  paraissait  au  jardin  que  vers  six  heures 
.  du  soir.  Depuis  son  retour,  Dugu^  et  Damilon  —  surtout  ce  der- 
nier qui  avait  son  temps  libre  —  venaient  k  tour  de  r6le  me  ren- 
dre  visite  sous  mon  berceau.  Mes  deux  anciens  amis  semblaient 
avoir  soudain  oubli^  la  distance  d'^ge  qui  les  avait  61oign6s  de 
moi.  Us  me  parlaient  de  L6onie,  m^offraient  avec  empressement 
leurs  lumi^res  pour  mes  themes  et  mes  versions,  et  je  constatai 
que  leurs  regards,  comme  les  miens,  ne  perdaient  pas  de  vue  ia 
petite  fenetre.  lis  remarqubrent  sans  doute  que  j'aimais  k  parler 
de  L6onie,  car  ils  m'interrogferent  sans  reljtche  sur  ce  qu'elle 
disait.  Une  ou  deux  fois,  ils  arrivferent  sous  le  berceau  k  Theure 
oil  elle  s'y  trouvait;  la  voix  de  M"'  Lecerf  rappela  au8sit6t  sa 
fiUe,  qui  ne  revint  plus  lorsqu'ils  ^taient  Ik.  J'en  conclus  que 
L^onie  voulait  me  rendre  visite  k  moi  seul ;  j'y  vis  une  preuve  de 
la  sinc^rit^  de  son  amour,  et  je  lui  en  sus  gr6. 

Les  jours  de  bonheur  ont  une  telle  uniformity  qu'ils  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  se  raconter,  ils  sont  insipides  pour  tout  autre  que 
poarTheureux.  Pendant  prfes  d^unmois,  jecausai  chaque  soir  avec 
Lionie  du  beau  ou  du  mauvais  temps  qu'il  faisait,  n'ayant  d'autre 
disir  que  de  toucher  sa  main  et  de  tr'ouver  une  occasion  de  mourir 
pour  elle.  La  voir,  lui  parler,  Tentendre,  suffisait  aux  besoins  de 
mon  coeur,  je  ne  croyais  pas  qu'on  pAt  d6sirer  d'autre  f61icit6,  ni 
qu'il  en  exist&t  de  plus  complete.  Quant  k  Damilon,  j'avais  en  lui 
le  plus  obligeant  des  amis,  et  c^^tait  gr&ce  k  son  aide  que  mes 
devoirs  se  trouvaient  k  pen  pres  b&clds.  Un  jour,  il  d^clara  recon- 
naitre  en  moi  quelque  chose  de- singulier ;  j^avais,  disait-il,  les 
apparences  d'un  homme  aimd.  Cette  declaration  me  troubla, 
m'inquiita.  Quoi,  cela  se  voyaiti  Si  mon  pfere....  Damilon  me 
pressa;  il  me  prouva,  les  tragedies  de  Racine  en  main,  qu'un 
amoureux  ne  saurait  se  passer  de  confident.  II  devint  le  mien , 
me  sugg^ra  des  questions  et  des  r^ponses  pour  L^onie,  et  se 
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montra  ainsi  mon  veritable  ami.  HSlas !  encore  une  fois,  je  n'avais 
pas  tout  I'esprit  que  ma  mfere  croyait. 

Damilon  me  demanda  un  soir  k  lire  les  lettres  que  j'^crivais  k 
L^onie ;  il  pouvait,  k  ce  sujet,  me  donner  d'aussi  bons  conseils 
que  pour  mes  devoirs.  Je  lui  ayouai,  avec  un  terrible  embarras, 
que  je  n'avais  jamais  6crit.  II  en  parut  constem6  et  m'engagea  ii 
r6parer  au  plus  vite  le  temps  perdu.  Le  lendemain,  je  lui  soumis 
le  brouillon  d'une  ^pitre  qu'il  trouva  detestable  ;  ilm'offritaussi- 
^6t  de  me  fabriquer  un  module;  c'^tait  devancer  mon  d^sir. 

O  la  magnifique  lettre  que  j'eus  k  copier !  Le  mot  flammey 
occupait  le  premier  rang.  J'y  comparais  les  yeux  de  L^onie  k  des 
diamants,  seacheveux  k  du  jais,  sa  bouche  k  une  rose,  ses  dents 
k  de  rivoire.  Ge  Damilon  ^tait  pofete,  et  je  trouvais  sa  prose  digne 
de  la  plume  de  Chateaubriand.  Le  soir  m^me,  je  glissai  la  galante 
6pitre  dans  la  main  de  L^onie,  qui  ne  parut  pas  surprise  de  mon 
action.  Le  lendemain,  elle  me  glissa  k  son  tour  un  billet  dont  je 
pris  connaissance  avec  mon  confident.  Nous  ripostAmes,  et  un 
commerce  de  billets  s'6tablit.  II  y  avait  nombre  de  choses  que  je 
ne  comprenais  pas  trfes  bien  dans  les  modfeles  que  me  dictait  mon 
ami,  mais  il  m'assurait  que  c'6taient  Ik  des  «  formules  »  que 
j'apprendrais  avec  le  temps.  Dans  ces  modules,  je  querellais 
L^onie;  je  Taccablais  de  reproches  que  sa  conduite  avec  moi  ne 
m6ritait  en  aucune  faQon.  Elle  r6pondait  n6anmoins  en  se  justi- 
fiant,  et  cela  me  paraissait  drdle.  Au  fond,  mon  confident  avait 
raison;  je  ne  connaissais  pas  les  formules. 

La  beaut6  de  L6onie,  il  importe  de  le  dire,  faisait  grand  bruit 
dans  le  quartier  Notre-Dame  et  m^me  dans  le  quartier  Saint- 
Louis.  Par  une  singulifere  coincidence,  une  semaine  aprfes  le  re- 
tour  de  la  jeune  fiUe,  le  magasin  de  M.  Lecerf  prit  soudain  une 
importance  extraordinaire,  le  commerce  allait  enfin.  II  y  eut  une 
constante  affluence  d'officiers  et  d'hommes  de  tout  Age  dans 
Thorlogerie.  Un  ventmalsain  semblait  avoir  souffle  sur  les  mon- 
tres  versaillaises  et  d6traqu6  leurs  ressorts.  Le  soir,  alors  que 
L6onie  s'^tablissait  dans  la  boutique,  prfes  de  sa  mfere,  une  veri- 
table procession  de  gens  d^filait  dans  la  rue.  Pen  k  pen,  la  jeune 
fille  s'installa  au  comptoir  dfes  Faprfes-midi,  et  la  petite  fenetre  me 
parut  en  deuil. 
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Je  remarquai  bientdt  que  les  personnes  qui  visiiaient  ma 
mhre  s'entretenaient  volontiers  de  L6onie,  et  je  saisissais  des 
lambeaux  de  phrase  qui  m'indignaient.  On  pariait  de  la  coquet- 
terie  de  la  jeune  fiUe,  rou6e  comme  une  Parisienne,  di»ait-oii,  et 
Ton  bl&mait  la  conduite  de  M.  Lecerf ,  qui  se  servait  d^elle  comme 
d'un  appM,  ce  qui  pourrait  lui  coiiter  cher.  J*aurais  pu  imposer 
silence  d'un  seul  mot  k  ces  calomnies;  mais  ce  mot,  je  n'osais  le 
prononcer. 

Un  soir,  Damilon  me  remit  une  lettre  si  longue,  que  je  jugeai 
k  propos  de  me  lever  matin,  afin  de  pouvoir  la  copier  tout  en- 
tifere  pour  Theure  voulue.  Dfes  Taurore,  je  m'6tablis  done  sous 
le  berceau.  Je  contemplai  d^abord  la  fen&tre  de  ma  bien-aim^e, 
avec  son  cadre  de  capucines,  autour  desquelles  voltigeaient  de 
matineux  papillons,  les  ailes  encore  humides  de  ros^e.  Tout 
dormait  dans  la  maison ;  nul  autre  bruit  que  des  gazouillements 
d'oiseaux.  Je  commengais  k  peine  k  copier  le  mot  «  perfide  », 
lorsqu'un  tic-tac  me  fit  lever  les  yeux,  puis  les  ouvrir  d^mesur^- 
ment.  Dugu6,  dissimul6  derrifere  un  arbre,  lauQait  de  petits  cail- 
loux  centre  les  vitres  de  L^onie,  que  je  vis  soudain  paraitre.  Elle 
6changea  un  regard  d'intelligence  avec  le  fils  de  Thuissier,  ou- 
vrit  la  fenfetre  avec  des  precautions  infinies,  et  une  ficelle,  tenue 
par  sa  main,  descendit  bientdt  jusqu'aux  pav^s.  Dugu6  attacha 
une  lettre  k  la  ficelle,  qui  remonta.  Avant  de  fermer  la  fenStre, 
L^onie,  posant  ses  doigts  sur  sa  bouche,envoya  une  s^rie  de  bai- 
sers  qui  n'arrivferentpas  jusqu'au  sycomore  contre  lequel  je  m'ap- 
puyais,  car  Dugu6  les  recueillit  au  passage.  Je  me  montrai, 
L6onie  disparut,  et  Dugu^  s'avanga  vers  moi  les  poings  ferm^s, 
mena^nt. 

—  Si  tu  as  le  malheur  de  raconter  k  qui  que  ce  soit  ce  que  tu 
viens  de  voir,  me  dit-il  d'un  ton  tragique,  je  t'assomme. 

Dugu6  6tait  grand,  robuste,  et  je  savais  de  longue  date  com- 
bien  il  poussait  fort.  N^anmoins,  en  proie  k  la  douleur,  k  la  ja- 
lousie, consid^rant  I'heure  de  mourir  venue,  j'allais  me  pr6ci- 
piter  sur  lui  lorsque  mon  pfere  se  montra. 

—  Je  t'assomme  !  r6p6ta  Dugu6  d'une  voix430urde  en  s*61oi- 
gnant. 

Je  rcQUS  les  felicitations  de  mon  pfere ,  heureux  de  me 
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voir  de  si  bonne  heure  au  travail,  61oge  qui  me  rendit  honteux. 
A  peine  seul  sous  le  berceau,  je  pleurai  avec  amertume.  Je  n'en 
voulais  pas  k  L6onie  de  la  lettre  qu'elle  venait  de  recevoir,  je  Jui 
en  voulais  des  baisers  prodigu^s.  EUe  arriva  soudain,  un  peu 
troubl^e.  EUe  me  raconta  rapidement  que  Dugu6  avail  devin6 
noire  secret,  qu'elle  feignait  de  Taimer  pour  Tempftcher  de  nous 
d^noncer;  je  devais  comprendre  qu'elle  le  d^testait,  puisque 
c'6tait  moi  qu'elle  aimait.  EUe  appuya  son  dire  d'un  baiser, 
et  je  lacrus.  EUe  mepromit  de  m^embrasser  encore  si  je  lui  ju- 
rais  de  ne  pas  raconter  k  Damilon  Thistoire  de  la.ficelle.  Sa  mhre 
Tappela ;  elle  dut  s'6loigner  avant  d'avoir  reQu  mon  serment  el 
je  m'en  r^jouis. 

J'aurais  cru  manqner  k  mes  devoirs  envers  mon  confident 
attitr6  en  lui  cachant  la  v6rit6;  aussi,  ce  jour-li,  trouvai-je  qu'il 
tardait  bien  k  venir. 

U  arriva  enfin,  et  j'eus  un  moment  de  perplexity.  Je  craignais 
qu'il  ne  trait&t  mon  r6cit  et  mes  plaintes  d'enfantiUage,  ce  qn'il 
faisait  souvent.  Jeme  trompais ;  dhs  les  premiers  mots  de  ma  con- 
fidence il  se  leva,  s'agita,  menaga  la  petite  fenfttre  du  poing,  traita 
L6onie  de  parjure,  d'ingrate,  et  d^clara  qu'il  se  chargeait  de  r6- 
gler  cette  affaire  avec  Dugu£.  Effray^  de  la  faQon  tragique  dent 
mon  ami  ^pousait  ma  cause  —  il  parlait  de  se  battre  au  sabre,  au 
pistolet  ou  k  T^p^e  avec  le  fils  de  Thuissier  —  je  tentai  de  le 
calmer.  II  ne  voulut  rien  entendre,  r6p6tant  k  sati6t6  que  cette 
affaire  ne  regardait  que  lui,  ce  qui  me  parut  un  peu  excessif. 

A  rheure  k  laquelle  je  rentrais  du  college,  je  trouvai  la  maison 
^n  6moi.  Dugu6  et  Damilon,  tenus  Tun  par  mon  pfere,  Tautre  par 
rhorloger,  se  d6battaient,  se  menagaient,  s'injuriaient,  le  visage 
en  sang,  ^^pouvant^,  je  me  pr^cipitai  vers  mon  confident,  cher- 
chant  du  regard  T^p^e,  le  pistolet,  le  sabre  dont  il  avait  dA  se 
servir,  touchy  jusqu'aux  larmes  de  son  courage,  de  son  divoue- 
ment,  de  son  amiti^. 

Les  parents  des  deux  antagonistes  arrivferent ;  on  les  em- 
mena. 

—  Pour  moi ,  c'est  pour  moi  que  tu  saignes ,  dis-je  k  voix 
basse  k  Damilon  en  me  pressant  contre  lui. 

11  me  repoussa  et  m^appela  imbecile,  tant  la  colore  I'aveu- 
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glait.  Je  me  retirai  sousmonberceau,  en  proie  kmille  reflexions. 
Je  songeais  k  me  mesurer  k  mon  tour  avec  Dugu6,  car  Thonneur 
m'obligeait  k  venger  Damilon.  A  Theure  oil  je  m'attendais  k  voir 
L^onie  me  rejoindre  6plor6e,  pour  me  conjurer  de  mourir  avec 
elle  plut6t  que  de  me  batire,  je  fus  indign^  de  ne  la  voir  se  mon- 
trer  ni  k  la  petite  fenfetre  ni  k  celle  du  rez-de-chauss^o. 

Le  soir,  j'entendis  avec  douleur  mon  pere  declarer  que  cette 
((  coquette  pr^coce  »  irait  loin  :  il  parlait  de  L^onie.  Aux  propos 
tonus  par  Damilon  et  Dugu6,  il  avait  compris,  disait-il,  que  non 
seulement  ces  deux  «  gamins  »,  mais  nombre  de  jeunes  gens  de 
la  ville,  avaient  la  t^te  troubl^e  par  les  ceillades  de  ma  bien- 
aim^e,  qui  se  moquait  d'eux.  Je  n'osai  protester,  et  ce  dernier 
trait  me  consola  un  pen.  Je  n*<^tais  qu'k  demi  f&ch6  que  L^onie 
se  moqu^t  de  Dugu6  et  de  tout  le  monde,  pour  moi  et  k  cause  de 
moi. 

Gependant  la  nuit  qui  suivit  cette  terrible  joum^e  fut'pour 
moi  sans  sommeil.  Je  sentais  le  besoin  de  revoir  Damilon  et 
L6onic.  D'autre  part,  ma  future  rencontre  avec  Dugu^  —  qui 
poussait  encore  plus  fort  qu'autrefois,  ainsi  que  me  Tavait  prouv^ 
r^tat  du  nez  de  mon  confident  —  ne  laissait  pas  de  me  pr6oc- 
cuper.  Dans  Taprfes-midi,  j'appris  que  Damilon  voyageait  vers 
Rambouillet,  et  que  Dugu6  venait  de  partir  pour  Paris.  Quant  k 
L^onie,  cause  du  scandale  qui  avait  trouble  la  maison,  elle  de- 
vait  vivre  consignee  dans  Tarrifere-boutique  de  Thorlogerie. 

Je  fus  atterr6.  Dugu^,  Damilon  exiles  cause  de  moi,  et 
L^onie  condamn^e  k  la  r^clusion,  toujours  k  cause  de  moi !  Je 
me  fis  TefTet  d'un  profond  criminel,  et  je  compris  que  je  devais  k 
tout  prix  delivrer  L^onio.  Comment  agir?  Je  songeai  k  me  jeter 
aux  pieds  de  M"'  Lecerf ,  k  lui  avouer  mon  amour  pour  son 
innocente  enfant,  k  lui  declarer  que  j'6tais  pr6t  k  r6parer  mes 
torts,  k  r^pouser.  Si  ma  demande  ne  produisait  aucun  r^sultat, 
j'aviserais  au  moyen  d'enlever  L6onie.  Je  poss^dais,  dans  la  pe- 
tite bourse  que  me  gardait  ma  m^re ,  une  somme  d'au  moins 
cent  vingt  francs  en  or ;  il  n^en  fallait  pas  tant  pour  gagner  les 
deserts  de  TAmfirique,  oil  L6onie  serait  si  heureuse  de  vivre, 
moi  etant  la. 

Mais  comment  me  rapprocher  de  L6onie,  comment  me  con- 
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certer  avec  elle  ?  Je  perdis  des  jours  pr6cieux  k  chercher  iin 
moyen  jJe  Tentretenir.  On  cessa  tout  k  coup  de  la  voir,  et,  dans 
le  quartier,  le  bruit  courut'qu'un  officier  venait  de  Fenlever.  JJn 
fait  palpable,  c'est  que  M.  et  M""®  Lecerf  se  tinrent  renfermSs 
chez  eux,  se  montrant  k  peine.  La  boutique,  un  instant  si  bien 
achaland6e,  retomba  dans  son  ancienne  solitude.  Pour  moi,  ces 
changements  cachaient  un  horrible  mystfere,  et  je  ne  doutais  pas 
que  rinfortunfie  L^onie,  ensevelie  dansun  cachot,  n'expi^tdans 
les  t^nfebres  Tinvincible  amour  qu'elle  ressentait  pour  ma  per- 
Sonne.  Cette  conviction  s'implanta  si  bien  dans  mon  esprit,  que 
je  descendais  souvent  dans  les  caves  pour  appeler  L6onie,  pour 
6couter  si  ses  g^missements  ne  parviendraient  pas  k  mon  oreilie. 
Je  tombai  malade  d'inqui^tude,  de  remords,  de  douleur ;  je  Tai- 
mais  tant ! 

La  v6rit6  vraie,  nue,  cruelle,  je  ne  la  sus  pertinemment  que 
trois  mois  plus  tard,  quand  Damilon,  r6concili6  avec  Dugu6,  me 
raconta  que,  sauf  un  capitaine  d'artillerie,  tons  les  isoupirants  de 
L^onie,  nous  compris,  n'avaient  6t6  que  des  dupes. 

Ainsi  une  femme,  une  de  ces  creatures  celestes,  un  de  ces 
anges  pour  lesquels  j'avais  une  admiration  si  profonde  que  j'osais 
k  peine  les  regarder  autrement  qu'k  la  d6rob6e,  s'^tait  jou6e  de 
ma  candeur,  de  maloyaut6,  de  mon  amour  si  sincere,  si  profond, 
si  respectueux.  En  d6pit  de  I'^videnceje  ne  pouvais  croire  k  tant 
de  perfidie.  H61as !  C61imfene  est  immortelle,  et  nous  d^butons 
tons  parl'aimer.  Trois  fois  heureuxceux  que  T^xp^rience  <5claire 
de  bonne  heure,  et  qui  sont  assez  forts  pour  ne  I'aimer  qu'une 
fois ! 

. , .  M.  Joubert  se  tut.  Nous  avions  6cout6  avec  inter6t  sa  sunple 
histoire,  moi  surtout  que  C61imfene  a  fait  souffrir.  Et  vous, 
lecteur  ? 

Luden  BIART. 
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A  rheure  oil  sur  la  mer  le  soir  silencieux 

Efface  les  lointaines  voiles, 
Ou,  lente,  se  d6ploie,  en  marche  dans  les  cieux, 

L^arm^e  immense  des  ^toiles, 

Ne  songes-tu  jamais  que  ce  clair  firmament, 

Gomme  la  mer,  a  ses  d^sastres? 
Ainsi  que  des  vaisseaux  sombrent,  k  lout  moment 

S'^teignent  et  meurent  des  astres. 

Vois-tu,  vers  le  zenith,  cette  6toile  nageant 
Dans  les  flots  de  Tether  sans  borne? 

L'astronome  m^a  dit  que  sa  sphere  d^argent 
N'6tait  plus  rien  qu'un  cercueil  morne. 

Jadis,  dans  un  superbe  ^panouissement, 

D'un  troupeau  do  mondes  suivie, 
F^conde,  elle  enfantait  majestueusement 

L'amour,  la  pens6e  et  la  vie. 

Tons  ses  bruits,  un  par  un,  se  sont  tus  sous  le  ciel; 

L'espace  autour  d'elle  est  livide ; 
Dans  le  funfebre  ennui  d'un  silence  6temel 

Elle  erre  k  jamais  par  le  vide. 

Pourtant,  elle  est  si  loin  que  depuis  des  mille  ans 

Qu'elle  va,  froide  et  solitaire, 
Le  supreme  rayon  6chapp6  de  ses  flancs 

N'a  pas  encor  touchy  la  Terre. 
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Aussi,  rien  n'est  change  pour  nous  :  chaque  matin 

La  clart6  de  Taube  Teniporte, 
Et  chaque  soir  lui  rend  son  6clat  incertain; 

Personne  ne  sait  qu'elle  est  morte. 

Le  pilote  anxieux  la  voit  qui  brill e  au  loin, 

Et,  Ik-bas,  errant  sur  la  grfeve, 
Des  couples  enlaces,  la  prennent  k  t6moin 

De  r^ternit^  de  leur  r^ve ! 

C*est  la  dernifere  fois,  et  demain  nos  amants 

N'y  Ifeveront  plus  leurs  prunelles ; 
EUe  aura  disparu,  —  comme  font  les  serments 

Qui  parlent  d'amours  6temelles. 

II 

Lorsque  la  nuit,  qu'6toile  une  poussifere  d'or, 

Couvre  la  ville  aux  sombres  rues, 
Sur  ce  triste  pav6  songes-tu  pas  encor 

A  d'autres  clart6s  disparues? 

Un  enivrant  parfum,  comme  d'un  encensoir, 

S'exhale  des  roses  p&lies, 
Et  le  myst6rieux  apaisement  du  soir 

Te  verse  ses  m^lancolies. 

Alors,  6pris  d'un  rfeve  impossible  k  saisir, 

En  ton  kme  troubl^e  et  lasse, 
Ne  suis-tu  pas  d'un  chaste  et  douloureux  d^sir 

Chaque  jeune  femme  qui  passe? 

II  semble  que  leurs  yeux  aient  gard6  les  douceurs 

Des  illusions  6ph^mferes; 
Souvent  tu  les  dirais  pures  comme  nos  soeurs 

Et  tendres  ainsi  que  nos  mferes... 
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Parmi  cellos,  pourtant,  qui  ce  soir  ont  pass6 

Et  que  tu  crois  encor  vivantes, 
H^las!  combien  d^jk  dont  le  cceur  est  glac^, 

Dont  les  Ifevres  sont  d^cevantes! 

Ami  qui  comme  moi,  quand  revient  le  printemps 

R&ves  d'immuables  maitresses, 
Et  portes  en  ton  cceur  inquiet  de  vingt  ans 

L'indicible  soif  des  caresses, 

Si  tu  ne  veux  toujours  et  vainement  souffrir, 

Choisis  vite  une  blanche  Spouse 
Dont  la  fleur  pour  toi  seul  commence  de  s'ouvrir 

De  son  vierge  parfum  jalouse. 

Celle-lii  pent  aimer,  celle-lk  seulement 

Pent  fetre  constante  et  fidMe, 
Et  sans  craindre  Toubli  de  son  premier  serment, 

Tu  vivras  heureux  auprfes  d'elle. 

Mais  n'abandonne  pas  aux  autres,  un  seul  jour. 

Ton  ^me  tendre  de  poMe, 
0  reveur  qui  pourrais  prendre  pour  de  I'amour 

Leur  6treinte  froide  et  muette. 

Parfois,  dans  leurs  regards  clairs  ou  myst6rieux 
Tu  croiras  voir  luire  une  flamme... 

Garde-toi!  le  reflet  est  encor  dans  les  yeux, 
Mais  le  foyer  n^est  plus  dans  T&me. 

0  bien  fou  qui  prendrait  pour  ^clairer  ses  pas 
Ces  lueurs  trompeuses  ou  feintes! 

Ne  te  retoume  pas !  ne  les  regarde  pas ! 
—  Ce  sont  des  itoiles  6teintes. 


Auguste  DORGHAIN. 


REVUE  DU  THEATRE 


MUSIQUE 


I 


Une  ligende  rapporte  que  lorsqu'il  fut  question,  ily  a-peu 
d'ann^es,  de  soutenir  la  tentative  de  reconstitution  du  ThiAtre- 
Lyrique,  faite  par  M.  Escudier,  6diteur  et  tout  naturellement 
ami  fort  z6l6  du  maestro  Yerdi,le  commissaire  du  gouvemement 
pr^s  les  th^Mres  subventionn^s,  justement  acquis  k  la  cause  des 
compositeurs  frauQais,  ne  se  montra  pas  bien  favorable  k  cette 
nouvelle  entreprise,  estimant,  non  sans  motif,  que  le  premier 
soin  de  F^diteur,  de  Fami  et  du  directeur  serait  de  monler 
Aida. 

Devenu  directeur  de  rOp6ra,  le  commissaire  du  gouveme- 
ment a  fait  pr^cisdment  aujourd'hui  ce  que  naguferes  il  redoutait 
de  voir  faire  k  un  autre  :  il  a  mont^  Aida,  confirmant  une  fois  de 
plus  la  v^ritd  de  cette  loi  d'optiquQ  en  vertu  de  laquelle  les 
changements  de  situation  d^placent  toujours  le  point  de  vue. 

On  n'en  pourra  vouloir  k  Tadministrateur  d*avoir  oubli^  les 
resolutions  du  commissaire,  si  on  ne  considfere  que  la  faveur 
dont  jouit  Touvrage,  Topportunit^  de  lui  foumir  un  cadre  digne 
de  sa  haute  valeur,  et  volontiers  on  passera  sur  la  l^gende,  pour 
s'associer  iirhommage  rendu  au  mattre  aim^  et  admird  en  France 
comme  en  Italic. 

Giuseppe  Verdi,  un  des  compositeurs  les  plus  f^conds  de 
ce  sifecle,  est,  depuis  quarante  et  un  ans,  au  nombre  des  mili- 
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tants.  Avant  d'examiner  ToBuvre,  voyons  rhomme;  il  est  de 
ceux  qui,  par  Ticlat  de  la  renomm6e,  par  rimportance  de  la 
t4che  accomplie,  appartiennent  dk]k  au  biographe,  bien  que  la 
robustesse  de  leur  temperament  les  montre  encore  loin  du 
d^clin. 

G'est  enpleine  Italie,  dans  le  duch^  de  Panne,  k  Roncole,  que 
Verdi  est  ni,  en  octobre  4844.  Enfant  libre,  rfeveur,  un  pen  sau- 
vage,  il  y  grandit  parmi  les  laboureurs,  dans  Fair  pur  de  la  cam- 
pagne,  ouvrant  k  la  fois  son  Ame  et  ses  yeux  aux  grandes  im- 
pressions et  aux  grands  tableaux  de  la  nature ;  Tactivit^  de  la  vie 
dans  Tauberge  paternelle  oh  se  m^aient  les  voyageurs  et  les 
villageois,  le  s^duisait  moins  que  son  isolement,  et  il  se  d^ro- 
bait  souvent  k  Tanimation,  au  bruit  des  reunions,  pour  aller 
6couter  dans  la  vieille  6glise  de  Roncole  les  accords  de  I'orgue 
touchy  par  unmodeste  maitre  de  chapelle  du  nom  de  Provesi. 

Entre  Tenfant  et  le  vieillard,  solitaire  comme  lui,  comme  lui 
peut-4tre  jeune  de  toute  la  possession  de  ses  r^ves  inaccom- 
plis,  un  commerce  d'amiti^  s'6tablit  promptement.  L'organiste 
parlait,  heureux  d'un  auditeur  attentif ;  Tenfant  6coutait,  appre- 
nait,  posait  ses  petits  doigts  sur  le  clavier  et  pen  k  pen  envahi, 
poss^de  par  Tesprit  de  la  musique,  prenait  tout  k  coup  un  essor 
qui  charmait  et  ^pouvantait  le  mattre,  d^sormais  impuissant  k  le 
dinger. 

Cette  p6riode  est  Vkge  critique  du  g^nie.  Si,  au  moment  oh  il 
s^envole  ainsi,  la  n6cessit6  lui  casse  les  ailes,  si  les  exigences  de 
la  vie  mat^rielle  le  saisissent,  'elles  peuvent  le  terrasser,  le 
rejeter  brutalement  dans  le  sillon  du  meneur  de  bceufs,  dans  la 
poussifere  d^  Tatelier,  le  vouer  pour  jamais  k  la  t&che  lourde  de 
ceux  qui  peinent  obscur^ment  pour  le,  pain  du  jour.  Giuseppe 
Verdi  se  trouvait  dans  cette  passe  difficile,  vers  dix-neuf  ans; 
mais  ses  aspirations  ^taient  connues  et  ses  efforts  appr^ci^s; 
dans  ce  petit  monde  de  la  province  et  du  village,  oh  chacun  a 
bien  vite  son  histoire  faite,  le  jetine  ami  du  vieil  organiste  de 
Roncole  ne  pouvait  demeurer  inap^rQu :  il  trouva  dans  un  compa* 
triote  riche,  intelligent  et  bietifaisant,  Antonio*  Barezzi,  un  pro- 
tecteur  qui  voulut  le  soutenir  jusqu^aU  motnent  oil  il  pourrait  se 
passer  d'aide. 

TOMB  in.  42 
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Verdi  put  done  pousser  activement  ses  6£ude8  et,  se  croyant 
arm^  de  toutes  pieces,  il  se  pr^senta  au  Conservatoire  de  Milan; 
il  y  fut  refus6  tout  net.  II  a  aujourd'hui  son  buste  en  marbre,  ea 
belle  place,  dans  la  cour  d'honneur  de  ce  mSme  Conservatoire. 

Mais  il  y  a  loin  de  nos  jours  k  1833,  date  de  cet  6chec  infligi 
au  futur  auteur  d'Atda  par  Francesco  Basili,  directeur  de  I'lns- 
titut  musical  milanais.  Ce  Basili,  deuxibme  du  nom  et  composi- 
teur de  race,  car  son  pfere  6tait  musicien  et  son  fils  devait  T^tre, 
avait  6t6  61ev6  dans  le  respect  des  id6es  du  xviii*  siecle ;  il  a 
laiss6  un  grand  nombre  de  compositions  portant  la  marque  de 
cette  Education  contre  laquelle  devait  r^agir  le  temperament  d6ja 
fougueux  de  Verdi. 

Ge  he  furent  point  cependant  les  tendances  du  postulant  qui 
motivferent  son  rejet.  Non!  Basili  trouva  seulement,  parait-il, 
qu'il  n'avait  pas  la  figure  d'un  compositeur.  C^^tait  le  Displicuit 
nasus  tttuSj  —  «  Votre  nez  me  d^plait!  »  appliqu6  comme  crite- 
rium  k  la  constatation  des  aptitudes  musicales. 

Verdi  avait  tr^s  probablement  d^ja  «  ce  regard  impenetrable  » 
qui  est  le  caractfere  special  de  sa  physionomie,  et  d6j&aussi  sans 
doute  la  volonte  etla  force,  qui  se  lisent  toujours  dans  ses  traits. 
Aprfes  le  refus  de  Basili,  il  passa  outre  sans  r^clamer,  prit  un 
maitre,  Lavigna,  directeur  de  la  Scala,  fit  bravement,  aprfes 
trois  ans  d^etudes,  son  premier  op^ra :  Oberto^  et  le  donna  surla 
scfene  mSme  que  dirigeait  son*professeur. 

II  partit  de  \k  pour  arriver  k  pas  rapides  k  la  [reputation  et  a 
la  fortune.  Sa  popularity  alia  jusqu^au  domaine  de  la  politique. 
Un  instant,  quand  Tltalie  s'agitait,  en  travail  de  son  indipen- 
dance  aujourd'hui  conquise,  le  nom  du  compositeur  fut  on 
monogramme  s6ditieux,  et  le  «  Viva  Verdi !  »  pousse  par  le 
peuple  dans  les  villes  lombardes  et  venitiennes  sonna  bien  sou- 
vent  k  Toreille  des  Imp^riaux  comme  un  appel  aux  armes  pour 
Tunite  de  la  patrie. 

Membre  des  assembiees  italiennes,  associe  de  Tlnstitut  de 
France  pour  les  Beaux-Arts,  en  remplacement  de  Meyerbeer, 
entoure  d'bommages,  de  sympathies  et  de  respect,  -  Tillastre 
compositeur  a  depuis  longtemps  arrange  sa  vie  pour  le  travail  et 
pour  la  famille. 
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L^hiver,  c'est  dans  le  palais  Doria,  k  G&nes,  dans  la  vaste 
salle  de  travail  ouverte  sur  les  eaux  bleues  du  golfe,  qu'il  pour- 
suit  et  qu'il  realise  ses  rfives;  r6t6,  sa  vie  est  plus  matirielle- 
ment  active.  Laboureur  comme  ses  pbres,  dans  la  grande  liberty 
des  champs,  il  dirige  tout  un  peuple  de  fermiers  qui  mfenent  la 
/  charrue  ou  se  groupent  le  soir  sur  1^  aires  en  ehantant  les 
choeurs  populaires  du  maltre. 

On  sait  les  merveilles  de  rinstallation  de  Verdi  &  BusaeUo, 
ses  fermes  nombreuses  baptis^es  chacune  du  nom  d'un  de  ses. 
operas,  ce  qui  donne  un  joli  chiffre  de  propri6t6s  si  tout  le  reper- 
toire a  pass^  h  ce  patronage ;  enfin  on  connait  son  amour  pour 
Tind^pendance,  pour  la  tranquillit6  de  son  foyer,  son  goti  pouir 
les  longues  excursions,  les  chasses  rudes,  exerciee  quotidien 
dans  lequel  se  retrempe  ce  temperament  d'acier. 

Depuis  qu'il  est  venu  k  Paris  diriger  les  auditions  de  sa  messe 
de  kequiem  et  les  repr^sei^tions  di'Alda  an  the&tre  Yentadour, 
le  maitre  italien  a  pen  change.  C^est  toujomrs  cette  t&te  cou- 
ronn^e  d'une  chevelure  abondante,  asaez  rebelle^  et  eacadree 
d'une  barbe  grise  taill^e  k  la  diable,  ce  masque  aux  plans  ac- 
cuses, ces  yeux  de  pierre  sous  un  front  surplombant,  et  cette 
attitude  anguleuse  du  corps  accusant,  plnt6t  que  la  sauvagerie 
native,  un  certain  embarras  ne  de  la  cnriosite  de  la  foule,  un 
evident  desir  de  se  derober  le  plus  t6t  possible  aux  exigences 
du  ceremonial. 

Les  chroniqueSy  qui  ont  vecu  pendant  plusieurs  semaines 
aux  depens  de  cette  importante  personnalite,  nous  repreaentent 
parfois  Tauteur  di^Aida  comme  trfesnerveux,  tr^s  autoritaire  aux 
repetitions,  trfes  absolu  dans  ses  volontes.  En  depit  de  ces  rensei- 
gnements,  il  paratt  que  les  relations  du  maltre  aveo  le  personnel 
de  I'Opera  ont  ete  des  plus  douces.  L'&ge  n'ayant  pas  eu  de  prise 
apparente  sur  lui,  il  en  faut  conclure  que  les  foyers  de  TOpera 
repr^sentent  une  zone  temperee  tr^s  propre  k  calmer  les  ar- 
dours du  sang  meridional,  de  mSme  que  la  salle  a  une  influence 
r6frigerante  sur  le  caract^e  des  ouvrages. 
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Le  repertoire  de  Verdi  est  considerable  :  depuis  cet  Oberto, 
dent  j'ai  parl6,  }\isqn'h  Atda,  ses  op6ras  donnas  en  Italie  ou  en 
France  ne  s'61fevent  pas  k  moins  de  vingt-cinq.  Des  icrivains  sp6- 
ciaux  ont  attribu6  au  compositeur  quatre  mani^res  :  c'esi  pousser 
bien  loin  Tesprit  d^analyse.  Le  style  musical  du  maitre  n'a  pas 
6t6  aussi  changeant :  il  a  employ^  en  r6alit6  deux  proc6d6s;  Tun 
purement  italien,  d6rivant  de  Donizetti  et  de  Bellini,  avec  un 
accent  pourtant  trfes  personnel,  Tautre  accusant  une  evolution 
vers  la  musique  dramatico-symphonique. 

Ce  n'est  pas  la  purete  des  lignes  qui  frappe  dans  sa  oonstruc- 
tion  musicale,  mais  bien  la  recherche  du  relief.  Pour  Atda, 
comme  pour  les  ceuvres  pr^cedentes,  les  effets  sont  obtenus  par 
des  oppositions  parfois  violentes,  des  intervalles  m^nag^s  afinde 
faire  mieux  ressortir  un  de  ces  coups  de  force  qui  agissent  sur 
Tauditeur  d'une  fagon  un  pen  galvanique. 
•  On  a  reproche  h  Verdi  de  ne  s'adresser  qu'aux  sens,  de  ne 
rien  faire  pour  r6l6vation  de  la  pens6e  et,  sans  fttre  un  inventeur, 
d' avoir  cherche  une  originalite  dans  le  seul  exc^s  des  moyens. 
L^audition  d'Aida  est  faite  pour  an^antir  une  partie  de  ces  criti- 
ques :  elles  remontent  d^ailleurs  k  cette  epoque  oh  le  musieien  de 
Rigoletto  et,  du  Trouvere^  deux  ouvrages  qui  firent  retentir  son 
nom  avec  eclat  hors  de  son  pays,  etait  encore  un  jeune  homme 
et  devait  payer  de  quelques  deboires  sa  brillante  entree  dans  le 
monde. 

Quand  il  adopta  sa  deuxifeme  formule,  on  ne  manqua  pas  de  le 
bl^mer  de  vouloir  faire  de  la  musique  savante.  Or,  chacun  sait 
quelle  dure  acception  le  mot  de  «  savant »  prend  dans  la  pensee 
de  certaines  gens,  surtout  quand  il  s'agit  de  musique. 

II  n'est  pas,  en  ce  cas,  de  plus  commode  synonyme  du  mot 
ennuyeux. 

Sim&ne  Boccanegra^  represente  en  Italie  en  4886,  peut  passer 
pour  la  premifere  tentative  de  Verdi  dans  le  sens  de  sa  pratique 
actuelle.  Ce  procede  nouveau,  mieux  accentue  dans  Dmi  Carlos. 
ouvrage  plus  recent,  se  developpe  complfetement  dans  Aida, 
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Verdi  a  trfes  bien  compris  que  rinstrumentation  ayait  i  jouer 
un  r6le  d^sormais  irhs  important  dans  les  ouvrages  lyriques,  et 
que  la  symphonie  devenait  k  certains  moments  one  puissante 
auxiliaire  du  drame,  en  mettant  le  public  sous  une  impression 
que  la  voix  humaine  seule  ne  peut  toujours  determiner. 

Le  reproche  ridicule  qu'on  a  fait  aux  symphonistes  de  vou- 
loir  annibiler  le  chanteur,  de  placer,  suivant  une  expression 
rebattue,  «  la  statue  dans  Torchestre  »,  ne  pouvait  toucher  le 
compositeur;  mais,  en  se  jetant  dans  ce  grand  courant  qui  em- 
porte  la  generation  actuelle,  il  n'a  pas  renie  ses  originea  et 
trouble  la  source  de  ses  inspirations. 

La  meiodie  italienne  apparait  done  toujours  tr^s  abondante 
et  tt^s  pure  au  milieu  des  combinaisons  orchestrales  d'Atda  ; 
elle  y  est  comme  un  torrent  qui  tombe  dans  un  large  fleuve  rou- 
lant  k  pleines  rives,  mais  dont  la  coulee  lumineuse  demeure 
longtemps  visible  au  milieu  des  flots  qui  Tenveloppent. 

Dfes  I'apparition  de  c'ette  partition,  etaujourd'hui  encore,  dea 
critiques  ont  pu  discuter  la  science  du  symphoniste,  I'imperfec- 
tion  de  quelques  formes  instrumentales ;  c'est  affaire  aux  gram- 
mairiens  de  la  musique  de  soutenir  ce  proems  contre  Tauteur  di^Aida^ 

Je  ne  puis  apporter  dans  le  jugement  de  ces  choses  que  le  re- 
sultat  d'une  impression  rcQue  et  aussi  de  Thabitude  prise  profes- 
sionnellement  d^etahlir  une  relation  aussi  exacte  que  possible 
entre  la  donnee  dramatique  et  son  expression  musicale,  et  il  ne 
me  deplait  pas  d'evaluer,  sans  preoccupation  de  la  syntaxe,  le 
merite  d'une  production  destinee  au  public,  suivant  Taction 
qu'elle  exerce  sur  moi,  simple  unite  de  ce  public,  gen6ralement 
ignorant  des  regies  p6dagogiques. 

Ce  qui  ressort  sans  discussion  de  Taudition  d^Atda^  ce  que  ne 
contestent  pas  mSme  les  deiicats  qui  font  des  reserves  sur  la  pu- 
rete  du  style  musical  de  cet  ouvrage,  c'est  Tenergie  des  senti- 
ments, le  caractfere  passionne  et  dramatique  des  inspirations, 
qualites  de  premier  ordre  bien  faites  pour  seduire  des  specta- 
teurs  subissant,  sans  le  raisonner,le  charme  des  belles  formes  de 
ces  engageantes  melodies  italiennes,  qui  se  laissent  volontiers 
retenir  par  le  premier  venu  etijue  Wagner  appelle  trop  dedai- 
gneusement  les  «  iilles  de  joie  »  de  la  musique. 
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Le  sujet  d*Alda  a  passi  jadis  pour  une  creation  persoanelle 
du  kh^dive ,  qui  voulait  inaugurer  son  thi^&tre  du  Gaire  par  un 
ouvnigB  de  la  main  de  Verdi,  inspire  d'une  fable  locale.  Ed 
rteliti,  le  drame,  arrange  d'aprfes  certains  ^l^ments  foumis  par 
Mariette-Bey,  est  TcBuvre  de  M.  Camille  du  Locle,  un  pofete  ly- 
rique  irhs  ^pris  de  pittoresque  et  connaissant  bien  Fl^gypte,  as- 
soci^,  pour  la  version  franQaise,  k  M.  Charles  Nuitter ,  un  auteur 
dramatique  qui  est  aussi  un  irudit. 

Dialogue  en  prose  par  M.  du  Locle ,  versiii^  en  italien  par 
Ghislanzoni,  le  po^me  a  6t6  restitu6  de  Titalien  en  fran^ais  par 
les  deux  coUaborateurs. 

La  fable  tragique  A'Atda^  d'ailleurs  trfes  connue,  a  le  m^rite 
indispensable,  pour  toute  oeuvre  de  ce  genre,  de  pouvoir  se  racon- 
ter  en  quelques  lignes  : 

Aida,  esclave  ^thiopienne,  prisonnibre  en  Sgypte,  aime  Ra- 
dambs,  chef  des  gardes  du  Pharaon;  elle  a  pour  rivale  Amneris, 
princesse  royale.  Or,  Radamfes,  choisi  pour  aller  combattre  de 
nouveau  les  ^thiopiens,  revient  victorieux  et  ram  toe  enchatne 
kson  char  de  triomphe  Amonasro,  leur  roi,  le  pfere  d'Aida,  la- 
ijuellejusqu^kce  moment  avait  pu  garder  le  secret  de  sa  naissance. 

Amonasro,  d^couvrant  Tamour  de  Radamfes  pour  sa  fille. 
oblige  cette  demi^re  k  user  de  son  influence  sur  le  vainqueur 
pour  lui  faire  trahir  ses  projets ,  dont  la  connaissance  permettra 
aux  ^thiopiens  de  prendre  la  revanche  d'une  premifere  d^faile. 

Amonasro,  6piant  Aida  et  Radambs,  surprend  Taveu  du 
jeune  homme;  soudainement ,  Amneris  intervient  escort^e  de 
soldats;  Amonasro  et  Aida  peuvent  s'enfuir,  grftce  k  la  gtoero- 
sit6  de  Radamfes,  qui  se  laisse  arr&ter  comme  coupable  de  tra- 
hison. 

Condamn^  par  les  prAtres  dlsis  k  mourir  dans  Thypog^e  du 
temple,  Radam^s  serait  pourtant  sauv6,  s'il  voulait  icouter  la 
parole  d^ Amneris  et  devenir  son  6poux.  Mais  il  adore  Aida.  D 
prif^  la  mort  au  renoncement.  L'^thiopienne,  sacrifiant  aussi 
k  son  amour  son  pfere  et  sa  patrie,  rejoint  Radamfes  dans  le  sou- 
terrain  ely  mcurtavec  lui,  tandis  qu^au-dessus  d*eux,  entre  les 
colonnades  du  temple,  Amneris  pleure  son  amour  perdu  et  que 
les  prStres  chantent  leurs  priferes. 


REVUE  DIJ  THfiATRE. 


663 


Cette  sfeche  analyse  donne  une  id^e  suffisanto  du  livret 
d^aprfes  lequel  Verdi  a  6crit  une  partition  dont  il  faut  relever 
les  points  saillants.  le  caractbre  g^ndral  en  ayant  pr6c6- 
demment  d6iini. 

Le  prelude  de  Touvrage  est  comme  une  affirmation  de  la  foi 
nouvelle  du  maltre.  G'est  une  courte  page  sjrmphonique  dans 
laquelle  se  dessine,  sur  un  fond  myst^rieux,  la  phrase  typique 
du  rdle  d'Aida. 

L*air  de  Radamfes,  le  duo-trio  qui  termine  le  premier  tableau, 
mettent  au  d^but  de  Top^ra  deux  effets  importants ;  la  rfeverie 
amoureuse  d'Aida  donne  la  note  plaintive  et  passionnie  qui  sera 
le  caractfere  predominant  du  r6le. 

Au  second  tableau,  quand  les  pretresses  chantent  dans  le 
temple  leur  invocation  k  Pht^h,  pr^parant  la  scfene  dans  laquelle 
Radamfes  est  choisi  pour  chef,  au  nom  des  dieux  consult^s,  il  y 
a  dans,  le  choeur  comme  un  6cho  de  la  musique  h6brai*que ,  de 
ces  m^lop^es  parfois  entendues  dans  les  synagogues. 

Les  mouvements  d'orchestre  accompagnant  ensuite  Tinvoca- 
tion  de  Radamfes  aux  dieux  vont  jusqu'au  mugissement,  mais 
sont  marqu6s  du  signe  d^une  veritable  puissance. 

Je  passe  sur  les  tendres  aspirations  d'Amneris  au  deuxi^me 
acte  :  «  Ah !  viens,  toi  que  j'adore !  »  sur  le  duo  des  deux  femmes 
qui  accuse  bien  la  piti6  hypocrite  de  la  fiUe  du  Pharaon  pour  I'es- 
clave  Aida,  afin  de  parler  du  superbe  final,  qui  suit  et  surtout  de 
ce  troisifeme  acte  qui  restera  comme  un  chef-d'oeuvre  de  mu- 
sique drama  tique. 

Ce  final,  qui  rassemble  tons  les  personnages,  tons  les  ele- 
ments vocaux  de  I'ouvrage,  est  dispose  en  deux  periodes,  sur 
lesquelles  le  compositeur  a  concentre  toutes  ses  forces.  La  sono- 
rite  en  est  belle,  Taspect  varie  et  Tordonnance  trfes  imposante. 
La  situation  dramatique  lui  donne,  d'ailleurs,  par  la  rencontre 
inattendue  d'Aida  et  de  son  p^re,  le  roi  captif,^ar  les  sentiments 
que  cette  rencontre  developpe  tout  h  coup  chez  les  divers  per- 
sonnages de  Taction,  un  interet  et  un  relief  particuliers. 

C'est  dans  le  troisifeme  acte  que  se  revfele  le  mieux  le  cons- 
tant effort  de  Verdi  vers  une  formule  plus  independante  de  la 
methode  italienne  pure.  Les  regrets  d'Aida  songeant  h  sa  patrie 
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qu'elle  ne  doit  plus  revoir,  la  violente  scfene  entre  elle  et  Amo- 
nasro,  reniant,  maudissant  la  fiUe  dont  le  coeur  se  r6 volte  a  la 
pens^e  de  faire  de  son  amour  un  instrument  de  trahison^  enfin 
le  duo  avec  Radamfes,  sont  congus  et  6crits  avec  une  poesie,  une 
puissance,  une  ardeur,  instrument's  avec  une  vari6t6  et  une 
richesse  qui  fondent,  dans  une  harmonie  tr^s  heureuse,  le  g'nie 
latin  du  maitre  et  celui  de  F'cole  des  symphonistes  dramatiques. 

La  scfene  du  jugement,  an  premier  tableau,  du  quatri^me 
acte ,  offre  le  mdme  caractfere.  La  douleur ,  Tamour  d6daign6 
d'Amneris  s'y  expriment  en  path'tiques  accents,  tandis  que  la 
voix  des  juges  rassembl6s  dans  la  crypte  du  temple  ordonne  la 
mort  de  Radamfes. 

Enfin,  c'est  par  une  m'lodie  k  la  fois  passionn'e  et  a^rienne 
(|ue  se  termine  I'ouvrage,  dans  un  duo  dit  par  les  amants  expi- 
rant  ensemble  dans  les  t6nebres  de  Thypog'e,  tandis  que  dans  le 
temple,  au-dessus  d'eux,  monte  dans  la  lumi^re  rinvocationa 
PhtAh,  d6jJi  entendue  au  premier  acte. 

Ge  denouement  musical  est  d^un  effet  saisi>sant  et  termine, 
avec  une  simplicity  grandiose,  cet  ouvrage  qui  a  la  bonne 
fortune  de  r6unir  dans  une  commune  sympathie  le  plus  grand 
nombre  des  adeptes  de  deux  ecoles  autrefois  rivales. 

Ill 

J'ai  dit  sur  Thomme  et  sur  Toeuvre  ce  que  j'en  sais  et  ce  que 
j'en  pense,  en  nxe  d6gageant  de  tout  ce  qui  touche  k  la  premifere 
representation  d'A'ida  k  TAcad^mie  nationale  de  musique;  en 
examinant  le  pofeme  et  la  partition  au  seul  point  de  vue  de  leur 
histoiro,  de  leur  caractfere  et  de  leur  valeur  intrins^ue.  —  Je 
dois  raconter  maintenant  cette  soiree  du  lundi  22  mars,  qui 
nous  a  livr6  le  compositeur  pr6sentant  lui-m6me  son  ouvrage  au 
public  parisien.  . 

L'arriv6e  de  Verdi  au  pupitre  du  chef  d'orchestre  a  et6  salute 
par  une  longue  salve  d'applaudissements ;  nous  avons  retrouv6 
le  maestro  tel  qu'il  nous  est  apparu  naguferes  k  rOp6ra-Comique 
eti  la  salle  Ventadour,  en  proie  pourtant  k  une  6motion  plus 
apparente. 
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Le  geste  est  6troit,  mais  net,  ferme  et  en  quelque  sorte  plu- 
t6t  encourageant  qu^entrainant  pourles  instrumentiste?.  On  sent 
que  le  compositeur  a  le  d^sir  d'avoir,  comme  en  Italie,  son 
orchestre  tout  entier  sous  les  yeux  :  le  corps  pr6sont6  de  trois 
quarts  se  partage  entre  la  scfene  et  les  musiciens;  de  la  main 
gauche,  seulegant6e,  il  modfere  les  masses ;  dela  droite  arm6e  de 
I'circhet  il  determine  le  mouvement  g6n6ral  de  Tex^cution. 

L'auteur  d'Aida^  assis,  d'un  consentement  unanime,  sur  la 
sellette  de  M.  Altes,  chef  d'orchestre  titulaire,  tranche une  ques- 
tion depuis  longtemps  soulev6e  par  les  compositeurs  fran^ais, 
desireux  de  conduire  eux-memes  leurs  ouvrages  et  auxquels  on 
ne  pourra  plus  d^sormais  contester  ce  droit. 

On  se  rappelle,  peut-etre,  I'^chec  6prouv6  par  M.  Gounod 
lorsqu'il  manifesta  Tintention  de  diriger  I'ex^cution  de  son 
Polyeucte.  Les  musiciens  de  Torchestre  ecrivirent  alors  une  lettre, 
pour  protester  contre  la  d6possession  de  leur  chef  ordinaire,  et  on 
ceda.  Cette  fois,  ils  ont  ^temoins  s^vferes,  moins  attaches  k  leurs 
privileges,  et  I'auteur  d'^A'ida  a  obtenu  ce  que  Ton  avait  nette- 
ment  refus6  k  Fauteur  de  Faust, 

Voila  un  pr6c6dent  6tabli.  —  II  sera  done  d6sormais  loisible 
k  nos  compatriotes  de  prendre  k  leur  tour  le  hkion  de  comman- 
dement,  s'ils  ne  redoutent  pas  d'affronter,un  soir  de  premifere  re- 
presentation, les  manifestations  du  public. 

En  me  souvenant  des  int^ressantes  stances  dirig^es  par 
M.  Massenet,  a  THippodrome  et  k  Lyon,  au  th6Mre  Bellecour, 
j'ai  exprim6  derniferement  le  voeu  de  voir  nos  compositeurs  con- 
duire Forchestre  pendant  les  trois  premieres  representations  de 
leurs  ouvrages. 

II  m'est  venu  depuis,  k  ce  sujet,  diverses  objections  que  je 
dois  enregistrer.  Suivant  certains  esprits  d61icats,  un  composi- 
teur frangais  ne  doit  pas  se  produire  en  public,  dans  ce  r6le  de 
chef  d'orchestre,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  ceuvre  dramatique. 
—  Par  sa  presence,  il  gene  ses  auditeurs,  ordinairement  trfes 
courtois,  il  les  empfiche  de  manifester  librementleur  opinion;  — 
il  exerce  done  sur  eux  une  sorte  de  pression  morale  dont  ils 
peuvent  lui  savoir  mauvais  gre.  —  Et,  si  par  hasard,  le  public 
est  en  veine  de  franchise,  s'il  dit  nettement  ce  qu'il  pense,  quelle 
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situation  deplorable  sera  celle  du  compositeur  assis  au  pupitre, 
dans  le  cas  oti  il  rencontrera  un  juge  s^vfere,  oh  il  devra  assister, 
d'acte  en  acte,  h  T^croulement  de  ses  esp^rances  et  demeurer, 
victime  de  la  t&che  voulue,  immobile  sur  ce  sibge  devenu  an  ins- 
trument de  torture? 

En  pareille  occasion,  Rossini  se  retoumait  placidement  et 
saluait  la  foule ;  tout  le  monde  ne  saurait  avoir  cette  philosophic 
narquoise. 

La  situation  d'un  maestro  en  Italic  alongtemps  gard^  quelque 
chose  de  servile  ;  riv6  h  la  spinetta  ou  assis  dans  Torchestre,  il 
devait  se  lever,  s^incliner  k  chaque  bravo,  r^pondre  k  toutes  les 
injonctions  du  public ;  se  d6rober  k  ces  exigences,  c'eAt  6te  vou- 
loir  d6chainer  une  tempfete  de  sifflets.  Sous  ce  rapport,  les  races 
m^ridionales  ont  gardd  quelque  souvenir  des  jeux  du  cirque ;  il 
leur  faut  une  victime  k  accabler  ou  un  triomphateur  k  saluer  de 
leurs  cris  ;  elles  ne  se  contentent  pas  de  Vkme  de  Tauteur  qui  est 
dans  son  oeuvre,  elles  veulent  sa  presence  mat^rielle  pour  la 
sentir  palpiter,  jouir  ou  souffrir,  au  gr6  de  leurs  propres  im- 
pressions. 

Yoilk  ce  qu'on  redoute  pour  nos  musiciens,  depuis  quelque 
temps  tr^s  disposes  k  payer  de  leur  personne,  comme  Ta  fait 
Tauteur  d'Atda. 

Les  objections  que  je  viens  de  citer  ont  leur  force.  Et  pour- 
tant  quand  un  compositeur  a  vu,  devant  lui,  pendant  quatre- 
vingts  repetitions,  comme  cela  se  rencontre  parfois,  un  homme 
denaturant  sa  pens^e,  interprStant  ses  mouvements  de  la  ma- 
nifere  la  plus  fausse,  on  comprend  que  Tenvie  lui  prenne  deme- 
ner  lui-mSme  son.ceuvre  au  combat. 

Cette  digression  m'a  detourne  i'Atda.  J'y  reviens. 

Comme  il  6tait  facile  de  le  pr^voir,  I'ouvrage  encadre  dans  la 
vaste  sci^ne  de  TOp^raa  subi  le  rapetissement  que  j^ai  naguferes 
signaie.  Les  reliefs,  nettement  apparus  &  la  salle  Yentadour,  s'y 
sont  sensiblement  attenu^s ;  Taspect  general  y  a  perdu  de  sa  ecu- 
leur. 

Peut-fttreest-ce, — en  dehors  de  Tinfluence  des  milieux, — que 
la  langue  frauQaise  moins  sonore  ne  s'adapte  pas  aussi  bien  que 
ridiome  italien,  trfes  plein,  trfes  redondant,  aux  formes  musicaies 
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de  ToBuvre.  Peut-6tre  encore  est-ce  que  rex^cution,  plus  sou- 
cieuse  de  la  correction  que  de  l*accent,  est  moins  libre,  moins 
vivante ;  c'est  ce  que  je  ne  saurais  decider. 

Quelques  pages  nouvelles  ont  6t6  introduites  dans  la  parti- 
tion i'Aida,  au  b6n6iice  du  ballet,  lequel,  malgre  cette  addi- 
tion, restera  trop  court,  trop  morcel^  pour  satisfaire  complete- 
ment  les  abounds,  dont  les  lorgnettes  d^vorantes  vont  manquer 
de  leur  aliment  habituel. 

Dans  le  deuxifeme  acte,  oti  se  trbuve  intercal^  Fintermiide 
chor^graphique,  le  gros  succfes  qui  devait  Mre  pour  le  final  a 
^t^  pour  la  marche  th^baine  sonn6e  par  les  trompettes  claires, 
en  la  b6mol  et  en  si  naturel,  divis^es  en  deux  groupes.  On  pre- 
tend que  Verdi  a  foumi  lui-m^me  le  module  de  ces  trompettes 
longues  et  ^troites,  comme  les  trompettes  antiques.  Elles  pa- 
raissent  cependant  du  m6me  type  que  celles  dont  on  se  sert 
dans  La  Heine  de  Chypre. 

On  a  biss6  cette  marche,  qui  tire  son  effet  de  sa  tonality  plutdt 
quede  sa  contexture  musicale,  fantaisie  assez  puerile  qui  a  mis  en 
d6sordre  tout  le  cortege.  Mais  il  paratt  que  ce  bis  est  de  tradition 
en  Italic  et  le  public  parisien,  toujours  condescendant,  s'est 
prftti  de  bonne  gr^ce  au  maintien  de  la  tradition. 

Les  scenes  du  troisifeme  acte  ont  valu  aux  interprbtes  un 
sacc^s  des  plus  chauds.  lis  en  ont  profits  pour  apporter  au  com- 
positeur une  couronne,  une  lyre,  une  harpe  enguirland^e  de 
roses.  Verdi  avait  d^jk  quitt^  le  pupitre;  on  Ty  a  ramen^  pour 
Taccabler  de  ces  attributs,  et  la  chose  a  pris  un  instant  un  air  de 
distribution  de  prix  que  Ton  n'a  pas  fort  gotd6  et  dont  le  maitre 
a  it  certainement  soufFrir  tout  le  premier.  Un  hommage  rendu 
avec  une  pompe  moins  th6&trale  lui  aurait  6i&  certainement  plus 
pr^cieux;  dans  les  conditions  oti  cet  hommage  s'est  produit,  il 
paraissait  vouloir  forcer  les  applaudissements  que  Ton  n'a,  du 
reste,  pas  m^nag^s. 

Pourfinirii  Titalienne  comme  on*avait  commence,  on  a  tenu  k 
revoir  le  compositeur,  de  face,  sur  la  scfene,  aprfes  Favoir  vu  de 
dos,  au  pupitre,  pendant  toute  la  soiree.  Aprbs  une  longue  at- 
tente,  il  a  paru,  seuld'abord,  touchy,  mais^videmmentcontraint, 
avec  Fair  d'un  homme  press6  d'en  finir ;  ses  interprfetes  ne  Fen- 
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tendaient  pas  ainsi ;  ils  Tont  tout  k  coup  saisi  et,  bon  gre,  mal 
gr6,il  lui  a  fallu,  par  deux  fois,  entre  Amn^ris  et  Aida,  execuler 
devant  le  public  cette  iigure  de  la  pastourelle,  amusante  dans  un 
quadrille,  mais  trfes  'd^sobligeante  enpareilcas  pour  une  person- 
nalit6  aussi  haute.  La  gloire  a  de  ces  mesquines  exigences. 

IV 

L'interpr6tation  A'Atda  avait  k  lutter  contre  le  souvenir  que 
nous  a  ]aiss6  la  representation  de  cet  ouvrage  an  th^Mre  Yenta- 
dour.  M""  Stolz  et  Wadmann,  Pandolfini  et  les  trois  Radamfes  : 
Fancelli,  Masini  etNicolini  constituaient  un  ensemble  difficile  k 
^galer.  L'Op^ra  a  donn6  plus  qu'on  n^attendait  de  lui,  cependant. 

Le  t6nor  Sellier,  dont  on  avait  pu  redouter  Tinexp^rience,  a 
debute  par  un  coup  d'^clat  dans  son  air  du  premier  acte ;  la 
suite  do  la  soir6e  ne  I'a  pas  montr6  sous  un  jour  aussi  favo- 
rable ;  mais  s'il  n^a  pas  eu  toute  la  flamme  dont  le  r6le  peat 
s'animer,  il  a  fait  preuve  d'une  bonne  volont6  parfois  heu- 
reuse.  La  voix  est  belle,  bien  6gale,  d'un  m6tal  trfes  malleable. 
M.  Sellier,  aifermi  par  les  encouragements  du  public,  rendra  de 
r^els  services  a  rOp6ra  ens'y  faisant  une  trfes  honorable  situation. 

Grande  tragedienne,  cantatricei  hors  ligne,  M'^*  Krauss  a 
exprim^  tons  les  traits  de  son  r6le  avec  une  perfection,  avec  un 
art  quine  surprennent  plus  personne,  maisqu'on  ne  sauraitlrop 
constater.  Elle  s'est  incarn^e  dans  Aida  avec  une  autorit6  dont 
profitera  certainement  le  personnage. 

Amonasro,  c'est-i-dire  M.  Maurel,a  partag6  avec  M"*  Krauss 
les  honneurs  de  la  soiree.  Ce  baryton,  maniant  k  merveille  uqe 
voix  moins  puissante  que  celle  de  Pandolfini ,  en  obtient  pour- 
tant  des  offets  trfes  intonses.  U  a  la  rare  quality  de  s'identifiera 
son  personnage,  de  le  composer  dans  le  sens  de  la  v6rit6  au  lieu 
de  le  soupiettre  k  sa  propre  nature ;  sa  mimique  est  un  peu  exa- 
g^r^e ;  j'aime  mieux  ce  d^faut,  excfes  d'une  quality,  que  le  jeu 
m^thodique,  mais  machinal,  enseign^  commun^ment  aux  chan- 
teurs.  M.  Maurel  fait  vivre  son  homme,  il  se  d^pense,  il  se  livre 
tout  entier ;  on  lui  sait  gr6  m^me  de  ses  violences  :  elles  vien- 
nent  de  sa  g6n6reuse  ardeur ;  il  est  vraiment  un  artiste. 
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La  jalouse  Amneris  paye  avec  sa  voix,  avec  sa  beauts,  mieux 
qu'avec  son  4me  ce  qu'elle  doit  k  son  r6le.  EUe  a  6t6  fort  applau- 
die  au  quatrifeme  acte. 

Bien  caractfirisfe  par  M.  Boudouresque,  le  prMre  Ramphis  a 
droit  k  une  part  de  nos  iloges,  comme  M"*  Jenny  Howe,  qu'on 
ne  Yoit  pas,  mais  dont  la  voix  nous  apporte  du  fond  du  temple  le 
channant  solo  du  choeur  des  prfitresses. 

M.  Menu,  qui  6tait  dieu  dans  Pop^ra  de  M.  Massenet,  n'est 
plus  que  roi  dans  celui  de  Yerdi ;  sa  voix  est  rest^e  la  mdme. 

Pour  Torchestre,  est-il  n^cessaire  de  le  dire?  il  a  parfaitement 
ex6cut6  toute  cette  partition  A'Atda  sous  la  direction  de  son  au* 
•  teur  qui,  apr^'s  trois  soirees,  a  dii  c6der  la  place  k  M.  Altfes,  en 
lui  laissant  une  tradition  excellente. 

La  mise  en  scfene  a  6t6  r6gl6e  avec  soin .  M.  Vaucorbeil  est  bien 
entour^  k  TOp^ra,  ce  qui  est  une  force.  II  a  notamment  en 
M.  Mayer,  son  r^gisseur  g^n^ral,  un  auxiliairepr^cieux.  Homme 
d^un  esprit  trbsfin,  trfes  lettr6,  ayantune  connaissanceparfaite  des 
chosesdu  th^fttre,  M.  Mayer  rend  depuislongtemps  a  TAcad^mie 
nationale  de  musique  de  s^rieux  services;  en  bien  des  cas,  si  sa 
liberty  d'action  eftt  6t6  complfete,  il  aurait  communique  k  Tinter- 
pr^tation  de  TOp^ra  cette  chaleur,  cette  activity  dramatique  donf 
on  a  pu  signaler  le  d^faut. 

M.  R6gnier,  de  la  Com6die-FranQaise,  est  intervenu  avec  sa 
haute  experience  pour  rectifier  U>jeu  de  certains  artistes. 

Les  decors  sont  bien  peints ;  il  y  a  quelque  n\onotonie  dans 
Tensemble.  Deiix  decors  seulement  doniient  des  effets  de  plein 
air.  Les  atttres  nous  restituent  avec  talent,  mais,  je  le  r^pfete, 
avec  monotonie,  T^gypte  monumentale.  On  y  remarque  en  outre 
une  singulifere  abondance  de  figures  d^coratives ;  cet  exc^s  est 
nuisible  k  Tharmonie ;  il  soUicite  trop  Toeil  du  spectateur ;  je  si- 
gnalerai  notamment  les  faces  colossales,  peintes  au  naturel  et 
encastr^es  dans  les  chapiteaux  du  temple;  ces  masques  enpleine 
lumi^re,  s'offrant  sous  tons  les  angles  possibles,  out  donn^  de 
v6ritables  distractions  k  certains  spectateurs.  Encore  bien  qu'on 
puisse  m'opposer  un  veritable  souci  de  Texactitude;  cette  orne- 
mentation  etant  tout  k  fait  dans  les  traditions>de  Tarchitectura 
hi^rfitique,  j'avoue  que  je  pr^ffere  de  beaucoup  les  belles  co- 
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lonnes  dont  le  chapiteau  rechampi  de  cinabre  vert  et  rouge  8*4- 
panouit  comme  la  t6te  des  palmiers,  h  la  forme  desquels  ce  type 
d^coratif  est  certainement  emprunt^. 

Le  d6cor  du  dernier  acte,  qui  nous  montre  deux  rang^es  de 
colonnes  de  ce  modMe,  leur  doit  un  aspect  particuli^rement  ili- 
gant  et  lumineux,  frappant  contraste  avec  la  myst^rieuse  hor- 
reur  des  voutes  ouvertes  au-dessous  du  temple. 

L'Entrde  de  Thebes  et  les  Bords  du  Nil  ont  de  la  grandeur  el 
de  la  po^sie. 

Les  costumes  des  premiers  sujets  et  du  cortege  sont  d'un  bon 
style,  pittoresques  et  sans  abus  de  clinquant;  j'aime  moins  ceux 
du  ballet  dont  les  tons  manquent  de  franchise  et  d'harmonie,  et 
je  trouve  absolument  affreux  une  partie  de  ceux  de  la  figuration, 
notamment  parmi  les  femmes  drap^es  d'^toffes  unies  bordSes  de 
f ranges  disparates,  qui  font  ressembler  ces  ajustements  k  de  yul- 
gaires  tapis  de  table. 

Les  sonneurs  de  trompettes  sont  parfaits,  avec  leur  abail 
blanc  brodd  d'azur  et  d'or.  G'est  ggalement  d'un  abcdl,  gris  et 
noir,  vMement  encore  port6  en  Syrie  et  en  J^gypte,  que 
M.  Lacoste,  le  dessinateur  des  costumes,  a  v6tu  Radam^s  au 
dernier  acte,  en  en  modifiant  pourtant  la  forme,  qu'il  semble 
avoir  voulu  combiner  avec  celle  de  la  colobe  on  de  la  dalmatique 
de  r6poque  romaine  du  Bas-Empire. 

II  est  difficile  de  prdvoir  quelle  destin6e  sera  celle  A^Aida  h 
rOp^ra,  les  ei(pansions  ou  les  froideurs  de  la  premiere  heure 
ne  determinant  rien  d^absolu  en  vue  de  Tavenir  d^un  ouvrage. 

—  Je  Taimais  mieux  en  Italie  I  disait  en  sortant  de  la  repre- 
sentation un  compositeur  frauQais. 

Je  resterai  sur  ce  mot,  qui  resume  le  sentiment  intime  d'une 
notable  fraction  du  public,  sans  diminuer  en  rien  son  admiration, 
sa  sympathie  et  son  respect  pour  Tillustre  com^^ositeur  italien. 

V 

La  quinzaine  6caul6e  a  6t6  remplie  par  divers  autres  Svtoe- 
ments  musicaux  que  je  passe  rapidement  en  revue  au  hasard  de 
notes  6parpill668  sur  des  feuilles  volantes. 
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C'est  d'abord  une  nouvelle  execution  du  Tasse  de  Ben- 
jamin Godard,  symphonie  dramatique  couronn^e  il  y  a  deux 
ans  au  concours  musical  institu6  par  la  Yille  de  Paris.  Gette  exe- 
cution a  eu  lieu  au  concert  du  Ghfttelet  avec  un  succfes  trfes  grand 
et  tr^s  spoatan6.  Quatre  morceaux  ont  ^te  biss^s.  J'ai  pour  ma 
part  fort  remarqu6  la  troisi^me  partie ;  elle  ne  m'avait  pas  autant 
frapp^  lors  des  premieres  auditions.  G'est  la  sc^ne  de  la  Folie 
du  Tasse  dans  sa  prison.  Les  seigneurs  et  le  peuple  viennent 
pour  le  d61ivrer;  mais  il  ne  les  comprendplus  :  il  les  repousse. 
Apr^s  un  chceur,  en  forme  de  marche  triomphale,  les  incohe- 
rences du  po^te  s'accusent  dans  une  courte  sc^ne.  11  y  a  Ik  un 
trfes  attachant  travail  d'orchesti^e,  plein  de  phrases  cbantantes, 
ressouvenirs  de  la  jeunesse  amoureuse,  attristds  par  les  ac- 
cords du  Dies  irsB,  entendu  dans  un  extreme  lointain.  L'&me 
du  Tasse  y  suit  son  r^ve  tendre  et  funfebre  et  semble  s'y 
exhaler,  au  milieu  d^une  pri^re,  dans  un  decrescendo  veritable- 
ment  ^mouvant. 

A  rOp^ra-Gomique,  oil  le  public  fait  le  meilleur  accueil  k  Jean 
de  NwellCy  a  debute  dans  Mignon  une  toute  freie  et  toute  char- 
mante  jeune  fille,  M"*  Marie  Yanzandt,  dont  la  voix  tenue  mais 
brillante,  pleine  de  promesses,  rappelle  par  instants  Torgane 
aerien  de  Ghristine  Nilsson,  de  m^me  que  ses  traits  delicats,  un 
peu  etranges,  evoquent  vaguement  Timage  de  la  cantatrice  sue- 
doise,  au  temps  oti  elle  chantait  dans  la  FlAte  enchantee,  au 
Th6Atre-Lyrique  de  la  place  du  GhAtelet. 

Le  the&tre  italien  de  la  Gaite  s'est  releve  dans  Testime  du 
public  avec  Lucia  et  le  Trotwire;  il  a  fallu  Tintervention  du  tenor 
Nicolini  pour  assurer  ce  resultat. 

Le  troisi^me  acte  de/)a/27adeSaint-Sagns  etle  troisi^me  acte 
du  Moi  de  Lahore^  ont  ete  chantes  vendredi  soir  sous  la  direction 
de  leurs  auteurs,  au  theittre  du  GhMelet.  Le  fragment  de  Topera 
de  Massenet  a  obtenu  son  habituel  et  brillant  succfes.  Saint- 
Saens  a  fait  applaudir  les  scenes  de  sa  Dalila^  dont  une  interpre- 
tation assez  faible  n'a  pas  emp^che  d'apprecier  les  magistrales 
beautes  et  le  puissant  caractfere. 

Je  neparle  des  auditions  de  I'ceuvre  de  Richard  Wagner,  dans 
les  salons  Nadar,  que  pour  memoire,  Ge  sont  des  conferences 
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musicales  tr^s  peu  demonstratives  k  mon  sens,  et  dont  je  puis 
me  passer  d'entretenir  nos  lecteurs. 

Une  nouvelle  pour  terminer  :  La  Vierge^  important  oratorio 
de  M.  Massenet,  sera  chantSe  k  FOp^ra,  dans  le  courant  d'avril, 
par  M"°  Krauss.  Ce  sera  T^vfenement-  musical  probablemenl 
unique  de  ce  mois,  k  moins  que  le  m6me  Op6ra,  chose  trfes  im- 
probable, ne  se  decide  k  nous  donner  aussi  le  ballet  de  M.  Widor, 
aujourd'hui  complfetement  achev6. 

LouiB  6ALLET. 


DRAME  ET  COMI^DIE 

I 

«  J'ai  Thabitude,  —  Thabitude  paraitra  mauvaise  k  ceux  qui 
veulent  produire  vite  et  souvent,  —  j'ai  Thabitude  de  choisir 
Pid^e  philosophique  avant  de  chercher  le  fait  dramatique  qui 
doit  la  mettre  en  lumifere.  L'id^e  des  Noces  (TAtlila  est  fort 
simple  :  tout  vainqueur  se  dfitruit  lui-m6me  par  Tabus  de  la  vic- 
toire,  voilii  Yid^Q  philosophique;  un  tigre  veut  manger  une  ga- 
zelle, mais  la  gazelle  se  f&che,  voilk  le  fait  dramatique. 

«  L^id^e  est  certainement  juste;  le  fait  est-*il  suffisamment 
dramatique?  Le  public  en  jugera  dans  sa  bienveiUance  ou  dans 
sa  rigueur. 

«  Mais  ce  fait  dramatique,  la  lutte  du  tigre  et  de  la  gazelle, 
6tant  encore  k  I'^tat  abstrait,  il  restait  k  trouver  T^poque,  le  pays^ 
les  hommes,  Theure  de  Thistoire  oil  cette  lutte  paraitrait  le  plus 
vraisemblable  et  int6ressante.  Aprfes  bien  des  hesitations,  j'ai 
choisi  le  temps  et  le  personnage  d'Attila,  pr6cis6ment  parce  que 
le  temps  est  obscur  et  1q  personnage  peu  connu.  » 

C'est  en  ces  termes  que ,  dans  une  ^tude  litt^raire  publi^e 
quelques  jours  avant  la  premifere  representation  des  Noces  d'At- 
tila^ M.  Henri  de  Bornier  a  lui-meme  resume  et  sa  methode  dra- 
matique et  la  pens^e  de  sa  nouvelle  oeuvre.  A  la  fin  de  ce  mftme 
travail,  aprfes  avoir  pass6  rapidement  en  revue  ce  qu^on  pourrail 
jippeler  les  antecedents  litteraires  de  son  personnage,  il  ajoute  : 
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«...  Victor  Hugo,  Werner,  Ozanam,  semblent  absoudre,  non 
point  IesAttila,'tnais  la  divinity  qui,  h  ie  certaines  heures,  I&che 
de  pareils  monstres  sur  le  monde ;  ils  ne  songent  pas  k  absoudre 
le  monstre  lui-m^me. 

«  On  me  pardonnera,  je  Tespfere,  d'avoir  6t6  plris  absolu 
encore.  J'ai  consid6r6  le  monstre  seul,  et  j'ai  cherch6  k  inspirer 
pour  lui  toute  la  haine  que  je  ressens  pour  Toppression,  le  des- 
potisme,les  triomphes  injustes,  pour  ce  que  Victor  Hugo  appelle 
si  bien  les  crimes  de  la  gloire,  » 

II  y  a  un  vif  int6r6t  dans  toute  confidence  par  laqueDe  un  6cri- 
vain  nous  initie  au  secret  de  son  esprit  et  de  son  coeur;  mais  ici 
la  confidence  6tait  presque  superflue,  et  c'est  le  plus  bel  ^loge 
que,  tout  d'abord,  nous  puissions  faire  du  drame  de  M.  de 
Bornier.  Dfes  les  premiferes  scfenes,  Tidfie  qui  a  pr6sid6  au  choix 
de  son  sujet,  Tinspiration  qui  lui  en  a  dictd  le  dSveloppement,  le 
sentiment  g^n^reux  et  ptofond  qui  a  guid6  sa  plume  de  po^te, 
apparaissent  avec  ce  rayonnement  que  poss^ilent  seules  les 
choses  venant  de  TAme.  Non,  certes,  personne  ne  s'y  serait 
trompe,  alors  m^me  que  I'auteur  n'eAt  pas  pris  le  soin  de  nous 
en  pr6venir  :  ce  n'est  point  \k  une  pifece  sortie  des  laboratoires 
oil  «  Ton  veut  faire  vite  et  souvent  » .  A  peine  le  rideau  lev6  a-Uil 
laiss^  apercevoir,  sur  les  bords  du  Danube,  les  femmes  des  Huns 
se  ruant  k  la  rencontre  des  captifs  francs  et  burgondes  que  ra- 
m^nent  en  esclavage  les  hordes  victorieuses  d'Attila,  qu'on  sent 
passer  dans  Tair  le  souffle  ardent  qui  va  animer  le  drame  d'un 
bout  k  Tautre.  Quelques  vers  suffisent  pour  faire  deviner  au  spec- 
tateur  le  combat  qui  le  transportera  tout  k  Tbeure  loin  des  pas- 
sions etriqu6es  et  des  conventions  mesquines  du  th^&tre  contem- 
porain,  dans  la  grande  et  perp^tuelle  m616e  des  destin^ep 
humaines,  —  combat  entre  la  barbaric  et  la  civilisation,  entre  la 
force  et  le  droit,  entre  Toppresseur  et  Topprim^.  M.  de  Bornier 
a  bien  dit :  il  a  pris  une  heure  de  I'histoire  pour  6voquer  devant 
nous  un  tableau  de  tons  les  temps.  . 

Le  sujet  partage  de  lui-meme  les  personnages  en  deux 
groupes,  on  pourrait  dire  en  deux  camps.  D'un  c6t6,  Attila,  le 
fleau  de  Dieu,  son  ftls  Hernock,  son  devin  Mundo,  sa  prophg- 
tesse  Herkl^ ;  de  Taulre,  Herric,  roi  vaincu  des  Burgondes,  sa  fiUe 
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Hildiga ,  Walter  le  g^n^ral  franc ,  Maximin  ramJ)assadeur  de 
Rome,  G6rontia  la  Parisienne  captive.  Entre  ces  deux  groupes, 
Hellack,  le  second  fils  d'Attila,  mais  son  ills  k  moitie  seulement, 
car  il  est  n6  d'une  m^re  germaine  et  il  a  re^u  d'elle  une  sorte 
dHnitiation  instinctive  aux  id^es  du  monde  nouveau  en  voie  de 
formation.  Hellack  est  comme  le  trait  d'union,  ou  mieux  le  trait 
de  transition,  entre  les  ^l^ments  irr6conciliables  que  le  drame 
met  aux  prises.  II  symbolise  le  barbare  que  ViA6e  civilisatrice  a 
i6]k  touch6  de  son  aile,  et  ce  r6le,  esquiss6  avec  une  rare  d^- 
licatesse  de  touche,  sans  avoir  le  relief  des  autres,  n'est  pas  le 
moins  int^ressant  k  6tudier  quand  on  p^nfetre  au  fond  de  la 
donn^e  morale  adoptee  par  Tauteur. 

OnaperQoit,  k  ce  simple  6nonc6  despersonnages,  les  puissanls 
effetsqu'un  pofete  anim6  de  la  passion  du  droit,  de  la  patrie  et  de 
la  liberty  a  pu  faire  jaillir  de  Topposition  des  caractferes  et  du  choc 
des  situations.  Chaque  acte  a  son  Eclair.  L'action,  je  Tai  d^ja 
indiqu^,  s'ouvr^  au  moment  oh  Tarm^e  d'Attila  rentre  dans  ses 
for^ts  danubiennes ,  trainant  k  sa  suite  les  vaincus  de  sa  longue 
campagne  k  travers  les  Gaules  et  Tltalie.  On  procfede  au  partage 
des  prisonniers  condamn^s  k  devenir  esclaves.  Herric  demande 
k  b^nir  son  peuple  que  la  servitude  va  disperser,  et  Attila  lui  en 
accorde  la  permission,  comme  marque  d'estime  pour  le  courage 
qu'il  lui  a  vu  deployer  sur  le  champ  de  bataille.  Le  vieux  roi  re- 
commande  aux  siens  de  demeurer  fidMes  k  eux-mSmes,  de  ne 
point  d6sesp6rer,  de  conserver  par-dessus  tout  le  souvenir  de  la 
patrie  : 

....  La  patrie  est  eu  nous! 
On  ne  la  perd  jamais  quand  on  garde  son  culte, 
Quand  on  pr6voit  sa  gloire  apr6s  la  longue  insulte. 
Oui,  pour  sauver  enfin  ce  grand  peuple  6perdu, 
Surgira  dans  la  nuit  quelqu'un  d*inattendu. 
Le  monde,  frissonnant  sous  le  il6au  qui  marche, 
Ne  voit  que  le  d61age  aujourd'hui...  Je  vois  Tarche! 
—  Entrez  done  dans  ce  deuil  sans  amers  repenlirs, 
Car  vous  f Ates  h6ros  et  vous  6tes  martyrs ! 
Je  vous  benis,  vaincus  de  la  bataille  sombre 
Oh  la  victoire  infdme  a  courlis^  le  norabre... 

Au  second  acte,  Maximin,  propr6teur  de  Rome,  envoy^  de 
Valentinien,  vient  d6clarer  au  roi  des  Huns  qu'il  ne  doit  pas  at- 
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tendre  la  princesse  Honoria,  dont  la  main  lui  avail  6t6  promise; 
non  seulement  elle  ne  viendra  pas,  mais  elle  a  A6]k  un  autre 
6poux.  «  Qu'elle  divorce  et  m'6pouse,  s'icrie  imp6rieusement 
Attila;  sinon  la  guerre  recommence.  »  Maximin  r6pond  fifere- 
ment : 

Attila,  crois-tu  done 
Que  notre  chute  soit  si  complete  et  si  prompte, 
Que  Rome  k  tout  p6ril  pr6f6re  toute  honte? 
Qui,  tu  nous  a  vaincus,  tu  peux  nous  vaincre  encor ; 
Nous  pourrons  te  livrer  nos  richesses,  notre  or ; 
Nos  colonnes  de  bronze  et  d'airain  rev^tues, 
Uneville  de  marbre,  un  peuple  de  statues, 
Nos  temples,  nos  palais,  nos  vaisseaux,  nos  soldais, 
Nos  empereurs,  nos  dieux,  mais  nos  femmes,  non  pas! 
La  matrone  romaine  esclave  ou  prisonni^re, 
G'est  Taffront  6ternel  et  la  honte  derni^re ! 
Honoria,  parmi  tes  femmes,  ne  serait 
Qu'une  esclave  de  plus,  et  le^monde  dirait : 
La  fille  des  C^sars,  oui  du  grand  Th^odose, 
Se  m^le  au  yil  troupeau  dont  Attila  dispose ! 
Si  nous  y  conseniions,  —  k  d^faut  de  nos  dieux 
Lucr6ce  et  Corn61ie,  orgueil  de  nos  aieux. 
Souvenir  qui  sur  nous  en  opprobre  retombe, 
Pour  souffleter  nos  fils  sortiraient  de  leur  tombe ! 

Plus  tard,  Attila  offre  a  Walter  de  le  laisser  partir  libremenc. 
«  Prends  garde  si  j'accepte,  s'6crie  le  g^n^ral  franc;  j'irai  sou- 
lever  le  monde  contre  toi.  » 


J*irai  Irouver  l&-bas  les  soldats  de  Lut^ce, 

Je  leur  dirai :  Je  viens,  si  je  n'ai  trop  d'orgueil, 

Dansvo&murs  consacr^s  par  la  gloire  et  le  deuil, 

Cr6er  le  point  d'appui  du  monde  qui  chancelle ! 

Soyons  left  artisans  de  Toeuvre  universelle ; 

Qu'ils  s'appellent  Gaulois,  Franc,  Burgonde  ou  Germain, 

Aux  peuples  6perdus  montrons  le  vrai  chemin, 

N'attendons  pas  le  choc  des  Huns,  comme  nagu^re, 

Dans  Tantre  de  cos  loups  allons  porter  la  guerre, 

Et  les  vieux  6tendards,  dont  nos  temples  sont  flers, 

Joints  aux  jeunes  drapeauX  sauveront  TuniversI 

Enfin,  au  denouement,  G6rontia  salue  par  ces  stances  d'un 
magnifique  61an  le  drapeau  de  Lutfece  qui  vient  de  reparaitre 
victorieux  au  fond  de  la  scfene  i 
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On  disait :  «  Dans  la  tempdie  noire, 
c  Sur  le  rocher  perfide  ei  sous  le  flot  grondani, 
«  Le  vaisseau  de  Lut^ce,  avec  sa  vieille  gloire, 
«  A  p6ri  poui:  jamais.  —  Regardez  cependant ! 

Ge  vaisseau  que  berce  le  fleuve 

Apr^s  la  sombre  et  rude  6preuve 

II  va  vers  les  jours  radieux , 

Vers  la  paix  qui  semblait  un  r^ve, 

Vers  la  liberie  qui  se  Ifeve, 

Vers  le  Dieu  vainqueur  des  faux  dieux ! 

Si  le  vent  redouble  de  rage, 

0  vaisseau,  fatigue  Forage, 

Dis  k  r6cueil  :  Que  fais-tu  1&? 

Et  ne  Grains  plus,  car  Dieu  te  garde, 

Sous  la  vague  obscure  et  hagarde , 

La  rencontre  des  Attila ! 


J'ai  voulu  rapprocher  ces  citations  parce  qu'elles  m'aident  k 
mettre  de  suite  dans  tout  sdn  relief  le  sentiment  dominant  de 
Foeuvre  de  M.  deBornier  :  Find^pendance  de  Vkme  survivantaux 
revers,  demeurant  enti^re  jusque  dans  la  servitude,  s'afiirmaai 
sans  sortir  de  la  resignation,  subissant  la  loi  du  vainqueur  sans 
abdiquer  jamais  la  confiance  en  Favenir.  Gette  note  virile  est  le 
fond  mSme  du  drame.  EUe  n'dclate  pas  toujours  au  diapason  ou 
on  vient  de  la  voir,  mais  on  ne  cesse  pas  de  Fentendre.  Elle  se 
retrouve  mftme  dans  Funique  scfene  attendrie  qui  suspend  pen- 
dant quelques  instants  la  marche  v6h6mente  dela  pifece :  celle  oil 
Walter  et  Hildiga,  croyant  toucher  k  la  d^livrance,  6changent 
Faveu  de  leur  amour.  «  Mon  ftme  aime  ton  ftme  »,  a  dit  Walter; 
et  Hildiga  reprend  : 

Ton  &me  aime  mon  &me !  —  Qui,  Walter,  tu  dis  biea 
Ce  que  je  sens  aussi :  mon  coeur  aime  le  tien! 
Reine,  je  t'aimerais,  comme  je  t'aime  esclave ; 
Mais,  comme  noire  sort,  que  notre  amour  soit  grave ! 
Que  cet  amour,  profond  dans  la  crainte  ou  Tespoir, 
£tant  n6  dans  le  deuil,  vive  pour  le  devoir  I 
Nous  allons  ^chapper  k  nos  longues  mis^res, 
Mais  d'autres  resteront  ici,  qui  sont  nos  fr^res; 
Si  nous  Ics  laissions  sculs  dans  Texil  dternel, 
Notre  bonheur  scrait  injuste  et  criminel! 
D61ivr6s  avant  cux,  n'ajons  qu'une  esp^rance, 
N*ayons  qu'une  pensde  au  coeur  :  leur  d^livrance! 
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Nous  y  travaillerons  par  Tor  et  par  le  fer ; 
11  faut  que  pas  un  d'eux  ne  reste  en  cet  enfer! 
11  le  faut!  Et  plus  tard,  quand  je  serai  ta  femme, 
Si  Dieu  me  rend  le  tr6ne  apr6s  ce  joug  inf4me, 
NMmitons  pas  ces  rois  qui  cherchent  k  bannir 
Des  leQons  de  I'exil  Uimportun  souvenir ! 

Si  les  sentiments  planent  const^mment  h  la  m£me  hauteur, 
la  vigueur  du  langage  par  lequel  le  pofete  a  su  les  traduire  ne  se 
dement  pas  davantage.  Dans  T^tude  litt^raire  dont  j'ai  parU  en 
commenQant,  M.  de  Bomier  nous  apprend  qu'il  a  pass6  quatre 
ann^es  k  lutter  avec  son  sujet,  k  le  sonder  sous  toutes  les  faces, 
k  se  Fapproprier  en  un  mot.  II  cite  notamment  le  beau  livre  de 
M.  Am^d6e  Thierry,  Atiila  et  ses  successeurs^  comme  une  dies 
80ui:ces  oil  il  a  le  plus  longuement  et  le  plus  utilement  puis4,  et 
Bulle  part  ailleurs  en  eifet  il  n'aurait  pu  recueillir  d'aussi  pr6^ 
cieuses  notions  sur  Thomme  et  sur  T^poque  qu'il  voulait  trans- 
porter k  la  scfene.  Eh  bien,  on  dirait  que,  de  ce  long  travail  pr6*- 
paratoire,  il  a  rapports  quelque  chose  de  la  sombre  grandeur 
des  temps  qu'il  interrogeait.  Le  drame  tout  entier  est  comme 
imprSgn^  d'une  &pret6  sauvage ;  les  mouvements  de  F&me,  bons 
ou  mauvais,  s'y  manifestent  avec  FintensitS  sourde  qu'ils 
devaient  avoir  dans  ces  jours  de  guerre  perp^tuelle  et  sans 
merci.  Les  personnages  parlent  la  langue  de  nos  jours,  mais  sur 
unton  qui  est  bien  celui  d'un  autre  &ge,  et  ce  ton,  soutenu  sans 
effort,  produit  par  degrSs  une  impression  d'autant  plus  profonde 
qu'il  n'a  rien  d'artificiel  ni  de  cherch6.  On  sent  qu'il  n'y  a 
point  1^,  de  la  part  de  Tauteur,  un  proc6d6  de  facture,  mais  un 
accent  naturel  qui  lui  est  rest6  de  la  longue  familiarity  oti  il  a 
v6cu  avec  ces  ombres  du  pass6.  Ce  second  caract^re  de  ToBuvre, 
qui  ach^ve  de  lui  imprimer  un  'x^achet  particulier,  n'est  pas 
moins  remarquable  que  le  premier. 

C'est  une  grande  raret6,  presque  un  ph^nom^ne,  qu'uijie 
pi^ce  obtenant  un  succ^s  d'enthousiasme  par  la  seule  force  du 
style  et  par  la  seule  ^l^vation  de  la  pens6e.  Tel  est  ici  le  cas, 
cependant,  soit  dit  k  la  louange  de  ce  public  parisien  qu'on 
accuse  de  ne  savoir  plus  appr^cier  les  belles  choses.  M.  de  Bor- 
nier,  en  effet,  a  laiss6  k  pen  prfes  de  c6i6  les  coinbinaisons  aux- 
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quelles  les  ^crivains  de  th6&tre  demandent  d'ordinaire  r^motion 
d'un  drame.  Attila,  dans  son  d6pit  de  voir  manquer  Talliance 
qu'il  avait  r6v6e  avec  la  soBur  de  Valenlinien,  se  r6soul  brusque- 
ment  k  ^pouser  Hildiga  et  lui  impose  ce  mariage ;  Hildiga  le  tue 
dans  la  chambre  nuptiale.  Voilk  en  denx  mots  toute  Taction  pro- 
prement  dite.  L'amour  de  la  fille  d'Herric  et  de  Walter  ne  tienl 
guhve  que  la  place  du  dialogue  oix  il  se  r^v^le ;  dfes  le  troisi^me 
acte,  la  mort  de  Walter  y  coupe  court,  avant  qu'on  ait  eu  le 
temps  de  s'y  int^resser.  Aucun  des  personnages,  pris  isol^ment, 
n'appelle  et  ne  concentre  Fattention  du  spectateur;  aucun 
n*6veille  cette  soUicitude  ii^vreuse  pour  son  sort,  dont  le  cres^ 
cendo  est  le  plus  grand  secret  du  metier  dramatique.  LoL  fihce 
pourrait  mfime  prater  k  certaines  critiques  au  point  de  vue  de  la 
contexture.  EUe  pfeche  par  quelques  longueurs ;  elle  a  le  d^faut 
de  reproduire,  au  troisifeme  acte,  une  situation  et  un  mouyement 
de  scfene  qu'on  avait  d6]k  vus  au  second  ;  le  denouement  enfin  se 
prolonge  sans  n6cessit6  dans  un  developpement  qui  devient  une 
sorte  d'^pilogue.  Mais  aucune  de  ces  taches^  d'ailleurs  faciles  k 
faire  disparaitre,  ne  frappe  sur  le  moment  Tauditoire,  captiv6  par 
Fampleur  de  la  forme,  entrain^  par  le  courant  de  Tid^e.  U  s'ar- 
r^ie  k  peine  k  Toeuvre  du  dramaturge ;  il  ne  voit  que  celle  du 
penseur  et  du  pofete ;  la  victoire  remport^e  par  celui-ci  n'en  est 
que  plus  belle. 

II 

L'interpr6tation  a  droit  k  sa  large  part  d'61oges.  M"*  Rousseil 
porte  sans  faiblir  le  poids  du  rdle  d'Hildiga,  d'autant  plus  diffi- 
cile pour  Sa  nature  ardente  qu'il  lui  impose  de  longs  jeuz  de 
schne  muets,  k  c>6i6  de  situations  oil  la  v^h^mence  est  pouss^  k 
son  paroxysme.  M""*  M6a  rend  avec  une  chaleur  communicative 
et  avec  beaucoup  d'ampleur  le  personnage  de  Gerontia, « la  fille 
deLut^ce  ».  M"'  Mahy  Roussel  manque  un  pen  de  force  pour 
donner  k  la  farouche  pretresse  d'Odin  toute  son  autorit^  sau- 
vage  ;  mais  ce  n'est  point  la  faute  de  Tartiste.  Par  contre, 
M.  FranQois  donne  une  physionomie  assez  originale  au  sombre 
barde  Mundo,  qui  jette  tour  k  tour,  k  travers  la  pifece,  la  note  slri- 
(lente  du  ^ardien  des  vi^illes  traditions  et  du  prophfete  de 


Digitized  by 


REVUE  DU  THfiATRE. 


679 


malheur.  M.  Pujol  est  un  roi  Heme  portant  dignement  son  in- 
fortune ;  M.  Marais,  un  Walter  trfes  renaarquable  et  d'une  ardeur 
de  bon  aloi.  MM.  Waldy  et  Rebel  (EUak  et  Hemock)  et  M.  Br6- 
mont  (Maximin)  complfetent  ua  ensemble  qui  laisse  en  somme 
peu  de  chose  k  d6sirer.  Quant  k  M.  Dumaine,  il  a  d6ploy6  dans 
Attila  des  qualit^s  de  trag^dien,  qui  semblent  lui  ouvrir  une  nou- 
velle  carrifere. 

La  direction,  de  son  c6t6,  n'a  rien  6pargn6  pour  donner  k 
ToBuvre  de  M.  de  Bornier  un  cadre  digne  d'elle.  Costumes  et  de- 
cors ont  dtl  Gotlter,  non  pas  seulement  beaucoup  d'argent  d6pens^ 
sans  marchander,  mais  beaucoup  d'^tudes  et  de  recherches  pour 
arriver  k  une  exactitude  hisiorique  aussi  approximative  que  pos- 
sible. M.  du  Quesnel  a  mis  une  coquetterie  de  bon  gotlt  k  cou- 
ronner  par  un  coup  d'6clat  son  rhgne  de  directeur  de  TOd^on, 
rfegne  souvent  critique,  attaqu6  parfois  avec  achamement  et  qui 
pourtant  n'a  6t6,  au  fond,  qu'une  lutte  de  tons  les  instants,  vaillam- 
ment  soutenue  k  travers  des  difficult^s  de  tout  genre.  Le  public 
n'oubliera  pas  qu'il  lui  a  offert  pour  cadeau  d'adieu  les  Noce^ 
ifAtiila^  malgr^  la  parcimonie  avec  laquelle  le  budget  lui  a  me- 
Bur6  sa  subvention  jusqu'au  dernier  moment. 

M.  de  La  Rounat,  appel6  k  lui  succ6der,  entre  en  fonctions 
avec  un  premier  avantage,  puisque  la  subvention  paralt  devoir 
6tre  port^e,  en  sa  faveur,  de  soixante  k  cent  mille  francs.  Ce  ren- 
fort  de  subside  lui  permettra  d'aborder  plus  r^solument  la  rea- 
lisation du  v6ritable  programme  de  TOd^on,  qui  consiste  k  four- 
nir  aux  jeunes  i^crivains  dramatiques  Toccasion  de  se  produire. 
M.  du  Quesnel  a  clos  sagestionenmontant  le  dramedeM.  Henri 
de  Bornier;  M.  de  La  Rounat  pourrait  inaugurer  la  sienne 
en  montant  le  Henri  VIII  de  M.  GilbertrAugustin  Thierry,  que 
la  question  d^argent  a  seule  retenu  dans  les  cartons  depuis  trois 
ans.  D'aprfes  ce  qu'on  a  dit  de  Tceuvre  et  ce  qu'on  connatt  de 
Tauteur,  il  y  aurait  Ik  pour  la  nouvelle  direction  un  coup  d'essai 
qui  peut*6tre  deviendrait  un  coup  de  mattre. 

Georges  DUPLESSIS. 
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Les  accusations  portSes  'par  M.  Gladstone  contre  le  minis- 
t^re  Beaconsfield,  dans  une  lettre  qui  ouvre  la  p6riode  de  Fagi- 
tation  Slectorale  en  Angleterre,  ne  sont  pas  d'un  homme  auquel 
on  s'est  cru  le  droit  de  reprocher  son  caract^re  neutre. 

M.  Gladstone  aujourd'hui  n'a  plus,  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme,  lesfagons  d'un  chef  orthodoxe  de  T^cole  de  Manchester. 
II  a  r6solument  pos6  le  pied  sur  le  terrain  oh  ses  provocateurs 
Font  appel6.  L'amour  de  la  bataille  et  le  m^pris  de  la  neutralite 
6clatent  dans  les  d^fis  successifs  qu'il  jetle  h  son  tour  aux  adver- 
saires  du  vieux  lib^ralisme  anglais.  Le  souffle  d'un  combat 
supreme  passe  k  travers  ses  attaques ;  des  coups  presses  visent 
Fennemi  en  face  pour  le  frapper  t6t  ou  tard  en  pleine  poitrine. 

((  Les  ministres,  dit  M.  Gladstone,  ont  aggravS  la  d^tresse 
publique.  lis  ont  plough  les  finances,  qui  leur  avaient  616  remises 
dans  un  6tat  de  prospSritS  singulifere,  au  plus  profond  de  Fabtme 
des  deficits.  Us  ont  affaibli  Fempire  par  des  guerres  inutiles,  par 
des  extensions  de  territoire  sans  profit;  ils  Font [d^shonor^  aux 
yeux  de  FEurope  en  extorquant  File  de  Ch]rpre  k  la  Porte  au 
moyen  d'un  traits  clandestinement  conclu,  en  violation  du  traits 
de  Paris  qui  faisait  partie  de  la  loi  intemationale  de  la  cbrd- 
tient6.  » 

Au  milieu  des  derniers  orages  parlementaires,  les  voiles  se 
sont  d6chir6s,  les  nuages  se  sont  entr'ouverts,  et  le  faux  Jehovah, 
le  vrai  Beaconsfield,  a  dictS  les  tables  de  sa  loi.  Ses  serviteurs 
F^cout^rent;  ses  ennemis  Fentendirent !  Lui  et  son  peuple  t6- 
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gneront  sur  les  aulres  peuples;  sa  voix  dominera  la  voix  des 
nations.  Ceux  qui  combattent  la  puissance  du  faux  roi  des  Juifs, 
au  nom  de  Tint^rftt  des  j^tats,  par  souci  de  leurs  richesses,  ne 
sont  que  de  vulgaires  ei  coupablesadorateurs  du  veau  d'or.Ceux- 
Ik  seront  6cras6s. 

M.  Gladstone,  se  voyant  face  h  face  ayec  cet  orgueilleux  qui 
se  croit  descendu  du  Sinai,  a  pris  la  lutte  de  haut.  II  s'est  inter- 
rog6,  examine,  confess^,  pour  6tre  digne  de  soutenir  la  cause  de 
la  liberty  universelle. 

Devenu  tout  k  coup  Taccusateur  r^solu  du  Congrfe.s  de  Berlin 
et  le  d^fenseur  du  traits  de  Paris,  M.  Gladstone  n'a  6tonn6  que 
ges  ennemis.  Ses  amis  Tavaient  vu  entrer  dans  cette  voie  et 
s'acheminer  vers  ce  but.  Moi*m6me,  adversaire  de  la  premiere 
heure  du  traits  de  Berlin,  j'avais  compris,  en  6coutant  M.  Glad- 
stone lors  de  son  dernier  voyage  ^Paris,  que  le  traducteur 
d'Hom^re  6tait  assez  grand  pour  faire  de  la  critique  historique 
vis-&-vis  de  ses  propres  actions. 

U  semble  que  le  fameux  programme  de  politique  des  whigs 
commence  k  se  d6gager.  On  les  accusait  de  trop  de  prudence,  oil 
les  accuse  de  trop  d'audace. 

Le  pays,  convi^  par  lord  Beaconsfield  k  prononcer  entre 
M.  Gladstone  et  le  minist^re  tory,  jugera  en  connaissancq  de 
cause.  Toutes  les  questions  se  posent  avec  hardiesse,  de  part  et 
d'autre.  Nul  sous-entendu.  Le  gouvemement  exige  des  6lecteurs 
qu'ils  se  prononcent  sur  sa  conduite  au  dehors,  la  croyant  meil- 
leure  que  sa  conduite  au  dedans  :  M.  Gladstone  porte  le  d^bat  suir 
la  politique  ext^rieure. 

I 

Le  candidat  de  Midherton  ne  recule  devant  aucune  des  con- 
sequences de  son  opposition. 

Lord  Salisbury  est  pour  la  «  bonne  nouvelle  »  de  Talliance 
autrichienne;  M.  Gladstone  jette  Tanath^me  k  TAutriche;  lord 
Beaconsfield  admire  la  politique  deM.de  Bismarck;  M.  Glad- 
stone parle  de  faQon  k  se  faire  conspuer  par  tons  les  journaux 
allemands,  et  la  Gazette  de  FAllemagne  du  Nord  s'emporte  au 
point  de  declarer  avec  son  m^pris  du  sens  commun :  «  Qu'un 
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minist^re  liberal  en  Angleterre  serait  la  guerre; que  raifermisse- 
ment  de  lord  Beaconsfield,  c'est  la  paix.  » 

Le  programme  des  whigs  est  done,  puisque  lord  Beaconsfield 
Fa  imprudemment  vdulu,  un  contre-programme.  Ce  qui  donne  k 
ce  dernier  un  caract^re  exag6r6,  il  est  facile  de  s'en  rendre 
compte,  c'est  Textravagance  de  Tinfatuation  minist^rielle. 

Le  passage  de  la  lettre  de  lord  Beaconsfield  au  due  de  Malbo- 
rough  n'est-il  pas  fait  pour  pousser  des  adversaires  hors  d'eux- 
mSmes?  «  La  supr^matie  de  TAngleterre  dans  les  conseUs  de 
VEurope,  ».  est  Tune  de  ces  phrases  qui  excitent  h  Tinjure  et  k 
Fexag^ration  des  adversaires  politiques  les  uns  conire  les  au- 
tres.  John  Bull,  lui-m6me,  qu'on  pretend  si  chauvin,  a  trouve 
le  mot  outrecuidant. 

A  ce  trait,  lord  Derby,  qui  se  sent  humili^  par  tant  d'orgueil, 
s'indigne  et  se  rdfugie  dans  le  lib^ralisme :  «  La  politique  avou^e 
du  chef  des  conservateurs,  en  ce  qui  concerne  les  relations  ex- 
t^rieures,  ne  me  laisse  pas  de  choix  »,  6cni  le  noble  lord  k  un 
ami.  Les  lib^raux  ont  le  droit  d'etre  fiers  d'une  telle  conversion. 

Le  marquis  de  Hartington,  si  calme ,  si  mod^r^,  dit  k  Black- 
burn :  «  II  n'est  ni  sage ,  ni  prudent,  ni  m^me  decent  de  parler 
de  la  preponderance  de  T Angleterre.  » 

Lord  Beaconsfield,  averti  par  une  sorte  d'explosion  du  senti- 
ment public,  a  fait  k  propos  «  de  la  supr^matie  de  TAngleterre 
dans  les  conseils  de  TEurope  »  Tamende  honorable  la  plus  bi- 
zarre qui  se  puisse  imaginer.  R^pondant  k  lord  Granville  qui 
I'interpellait  k  ce  sujet,  il  a  laissd  entendre  que  cet  c<  ascendant » 
par  lequel  il  remplagait  volontiers  le  mot  «  supr6matie  »  ne  8'6- 
tait  exerc6  en  Europe  que  pour  parer  aux  dangers  d'une  situa- 
tion alarmante,  I'intervention  de  T Angleterre  6tant  seule  assez 
puissante  pour  empftcher  des  complications  graves,  etc, 

II  semble  qu'une  pareille  explication  ne  soit  foumie  que  pour 
donner  une  demifere  preuve ,  inqui^tante  par  surcroit,  de  cette 
«  supr6matie  »  qu*on  paraissait  pr^t  k  renier. 

C'est  le  moment  de  noter  k  quelle  hauteur  d'impertinence  le 
langage  officiel  et  officieux  est  parvenu  sous  le  rfegne  de  lord 
Beaconsfield. 

Sans  guerre  europ^enne,  dit  le  Standards  et  &  un  prix  insi- 
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gaifiant,  le  minist^re  a  su  Clever  rinfhience  internationale  de 
TAngleterre  k  ua  degr^  inconnu  jusquMci ,  et  qui  ferait  par- 
donner  au  gouvernement  beaucoap  plus  de  fautes  encore  qu'il 
n*en  a  commis. 

L'Angleterre  est-elle  v6ritablement  devenue  si  chauvine,  si 
aveugle  sur  les  risuliats  de  son  outrecuidance,  si  oublieuse 
d'une  politique  qu'elle  n'avait  faite  durant  pr^s  d'un  sifecle  que 
pour  r^parer  les  malheurs  causes  par  ce  m6me  chauvinisme  ? 
Et  les  seductions  d'un  romancier,  d'un  faiseur  et  d'un  cher- 
cheur  d'aventures  ont-elles  suffi  pour  lui  faireperdre  rexp^rience 
du  pass6? 

Un  homme  anrait  done  tant  d'influence  sur  le  caract&re  d'un 
peuple?  Dans  ce  cas,  sir  William  Harcourt,  k  Oxford,  etM.  Cham- 
berlain, &  Birmingham,  ont  et6  bien  mal  inspires  en  raillant  avec 
trop  d'esprit  ce  qu'ils  ont  appelS  le  «  soi-disant  chauvinisme.  » 

D  semble  que  F Angle terre  soit,  sinon  prfete  encore,  d6jk 
pr^par^e  aux  examens  de  conscience.  Le  Times^  en  affirmant  que 
«  le  ministfere  serai t  d6savou6par  ses  amismftmes,  s'il  avait  Tim- 
prudence  de  se  lier  d'avance  par  telle  ou  telle  alliance  »  exprime 
mieux  Topinion  anglaise  que  les  feuilles  tories,  lorsqu'elles 
affirment  qu'on  voit  volontiers  dans  les  Trois-Royaumes  «  der- 
rifere  FAutriche,  FAUemagne,  et  derrifere  FAllemagne,  FAn- 
gleterre  ». 

Cette  triple  alliance  qui  a  fait  crier  lord  Salisbury  h  «  la 
bonne  nouvelle  »,  n'estplus  un  cas  niable  aujourd'hui,  quand  on 
lit  les  gazettes  allemandes,  si  insolemment  compromettantespour 
le  parti  conservateur  anglais  et  si  certaines  de  n'^tre  pas  d6men- 
ties.  Les  lourds  voiles  que  consent  k  draper  sur  ses  allusions  la 
Gazette  de  rAllemagne  du  Nord^  laissent  cependant  k  des  yeux 
clairvoyants  d^couvrir  quelque  transparence  lorsqu'elle  dit : «  La 
premiere  consequence  de  la  victoire  des  conservateurs  serait 
d^engager  FAngleterre  k  entrer  rdsolument  dans  Falliance  alle- 
maBde.  » 

Lord  Beaconsfield  venant,  apr^s  son  maintien  au  pouvoir, 
parler  de  cette  alliance  faite  de  longue'  date,  me  rappellerait  ce 
mot  de  ma  fiUe,  k  trois  ans  :  «  Veux-tu  me  permettre .  ««ot> 
mang6  les  raisins?  »  Le  pr6texte  serait  bien  vite  trouv^  pour  ot^otr 
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contracts  I'alliance,  dans  ce  que  lord  Beaconsfield  appelle  «  les 
dangers  de  la  situation  europ^enne  ». 

La  Gazette  nationale  d'Allemagne  declare  urbi  et  arbi  que  la 
question  pos^e  aux  ^lecteurs  anglais  se  decompose  ainsi  :  «  Ou 
ravfenement  de  M.  Gladstone  et  d'une  politique  russe  hostile  a 
TAutriche,  et  par  consequent  k  TAllemagne,  ou  raffermissement 
au  pouvoir  de  lord  Beaconfield  et  d'une  politique  sympathique  k 
TAutriche  et  k  TAUemagne  ». 

Tout  ceci  n'explique-t-il  pas  suffisamment  la  campagne  de 
M.  Gladstone  contre  rAutriche?  Gette  alliance  contradictoire 
de  la  Russie,  de  Tltalie,  de  TAngleterre,  de  la  France,  u'estrelle 
pas  logiquement  esp^r^eetconvoitSe  par  un  grand  homme  d^^tat, 
qu'elle  soit  realisable  ou  non?De  m^me  que  le  contre-programme 
du  parti  whig,  elle  est  la  cons^quenee  du  mouvement  d'une 
kme  passiohn^e  en  face  de  certaines  menaces  et  de  certains  pe- 
rils determines.  Choisit-on  toujours  ses  moyens  de  defense  et 
ses  armes  de  combat  ? 

Je  m'etonne  moi-m^me  de  defendre  avec  une  telle  ardeur  le 
chef  du  cabinet  Granville*Gladstone,quej  ai  tant  accuse  en  1870. 
Lorsque  je  m'interroge,  je  vois  qu'un  esprit  sincere  juge  des fails 
differemment  lorsque  les  faits  sont  differents. 

Ai-je  k  rechercher  qui  fut  coupable  en  1870,  ou  de  Napo- 
leon Til,  s'alienant  TAngleterre,  apr^s  tant  de  complaisances, 
par  sa  convoitise  de  la  Belgique^  ou  de  M.  de  Bismarck,  livrant 
au  ministfere  Granville-Gladstone,  le  projet  d'un  traite  secret 
entre  la  France  et  lui,  traite  qu'il  avait  dicte  lui-m^me  k  un  am- 
bassadeur  force  peut-etre  par  la  hierarchie  de  tenir  la  plume. 

Encherchant  des  excuses  au  ministfere  Granville-Gladstone 
sur  son  inaction  k  Tepoque  de  nos  desastres,  je  trouve  au  fond 
de  mon  coeur  des  elans  de  gratitude  pour  Taction  bienfaisante  de 
TAutriche  k  cette  epoque.  L'empereur  Francis-Joseph,  que 
M.  Gladstone  met  en  cause,  n'a  pas  cesse  de  nous  defendre  vis- 
it-vis de  TAUemagne,  et  il  n'a  rencontre,  dans  ToBuvre  diploma- 
tique qu'il  avait  alors  entreprise  pour  que  la  Prusse  nous  me- 
nage&t,  que  la  froideur  et  rindifference  de  TAngleterre. 

II  se  pent  que ,  pour  accabler  lord  Granville  et  M.  Glad- 
stone, M.  de  Bismarck  conseille  k  TAutriche  de  publier  des  depe- 
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ches  qui  r^veilleraient  malgr6  nous  nos  inimiti^s  contre  le  parti 
liberal  an^ats. 

Ges  d6p6ches,  je  sais  ce  qu'elles  peuvent  contenir,  el  je  dis  : 
L'Autriche,  alors  victime  de  M.  de  Bismarck,  d6fendait  la 
France,  priant  qu^on  T^pargnftt.  L'Angleterre,  confidente  de 
H.  de  Bismarck,  sSduite  ou  trompSe  par  lui,  demeurait  insen- 
sible. 

Aujourd'hui  TAutriche  est  Fallifie  de  M.  de  Bismarck ;  TAn- 
gleterre  ou  Test  d6ji  ou  s'apprSte  k  le  devenir.  Derrifere  FAutri- 
che,  TAllemagne,  derrifere  FAUemagne,  lord  Beaconsfield,  r6- 
vant  une  nouvelle  alliance  de  trois  empereurs,  dont  une  imp^- 
ratrice. 

Les  lib^raux  anglais  rSvent,  eux,  Falliance  des  nations  lib^rales, 
et  croient  la  Russie  m^me  entree  dans  lavoie  des  r^formes.  l^clai- 
r^s  par  Texp^rience,  ils  d^clarent  renoncer  k  la  neutrality.  Aux 
,  bons  entendeurs,  M.  Gladstone  dit :  «  Yoyant  une  nation  heu- 
reuse  envahie,  je  n'h^siterais  pas,  quoique  d^teslant  la  guerre, 
k  {aire  appel  k  mon  pays  pour  la  secourir.  » 

Et,  puisqu'il  s'agit  de  la  Belgique,  il  est  certain  qu^elle  ne 
.  veut  pas  la  guerre,  et  qu'elle  ne  pent  Mre  menac^e  que  par  Ten- 
vahissement.  La  Belgique  libirale  a  done  raison  de  faire  des 
voeux  pour  le  triomphe  des  libSraux  anglais. 

Et  moi,  comme  Frangaise,  me  sachant  aussi  patriote  et  pent- 
&tre  plus  lib^rale  qu'une  autre,  oubliant  ma  rancune  et  pardon- 
nant  au  pass6,  qui  ne  pent,  en  Angleterre,  6tre  recommence  que 
par  les  tories,  je  desire  la  dSfaite  complete,  ou,  si  j'y  suis  forc^e, 
relative,  des  conservateurs  anglais. 

A  quoi  servent  done  les  mensong«s?  Pas  m6me  k  gagner  du 
temps.  Les  joumaux  minist^riels  nous  d6peignent  FAfghanistan 
comme  pacific.  Or  voilk  que  les  armies  d' Abdurrahman-Khan 
et  de  Mehemed-Djan  se  pr^parent  k  attaquer  les  Anglais.  II  y  a 
loin  de  celaaux  d^pfiches  du  g^nSral  Roberts  declarant  que  « tons 
les  chefs  Afghans  sont  pr6ts  k  se  soumettre  k  Maillan ,  situ6  k 
vingt-cinq  milles  de  Gaboul ».  Ge  n'est  pas  pour  se  soumettre 
quails  sont  t^unis,  mais  pour  combattre,  comme  le  dit  Abdur- 
rahman-Khan dans  sa  proclamation  aux  habitants  de  H6rat,  «  et 
pour  Yaincre  les  envahisseurs  » . 
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Les  ehefe  a^bans  muchent  sur  deiuc  lignes  k  la  rencontre 
des  troupes  anglaises  disperse.  En  cas  de  d6faite  oude  victoire, 
Abdurrahman  et  Mehemed-Djan  concentreroBt  on  runasseront 
leurs  forces.  Lord  Beaconsfield  a  bien  fait  de  douter  de  I'avenir 
et  de  hftter  les  Elections. 

II 

En  Allemagne,  reffecttf  de  paix  —  jugez  un  pen  si  c'etaii 
celui  de  la  guerre !  —  est  fix6  par  la  commission  du  Reichstags 
pour  la  pSriode  de  1881  k  1888,  k  427,274  hommes. 

Mais  qu'on  ne  croiepas  au  servilisme  de  la  commission.  Si 
elle  a  vot6  le  projet  de  loi  de  M.  de  Bismarck,  c'est  qu'elle  I'a  bien 
voulu,  et  la  preuve  la  voici :  elle  a  rejet6  « la  proposition  adoptee 
en  premiere  lecture  de  Tappel  des  deux  classes  les  plus  jeuiies 
de  la  premiere  partie  de  la  reserve,  dans  les  cas  extraordinaires. 
par  ordonnance  imp^riale.  »  La  phrase  est  allemande. 

Quel  caractfere  d'inddpendance  il y  a  dans  ce  Reichstag!  G  est 
admirable !  Cependant,  qui  sait  si  le  fier  Reichstag  ne  supplie- 
rait  pas  son  souverain,  aprfes  le  lui  avoir  refuse,  de  faire  fcTappel 
des  deux  classes  les  plus  jeunes  de  la  premiere  partie  de  la  r^ 
serve,  dans  les  cas  extraordinaires ,  par  ordonnance  imperiale  ». 

II  n'y  avait  qu'^  souligner  pour  que  le  Reichstag  ne  rejetit 
point  la  proposition ;  mais  le  g^n^ral  de  Kameke ,  ministre  de  la 
guerre,  pour  mettre  une  phrase  en  italique,  n'a  peut-^tre  pas  le 
courage  deM.de  Puttkamer  avec  son  H.  Le  ministre  de  Tin- 
struction  publique  a  Tempereur  avec  lui.  M.  de  Bismarck  ordonne 
qu'on  garde  TH.  « II  faut  r^primer  par  des  punitions  progressives 
toute  modification  arbitraire  apport^e  k  Torthographe.  » Sign6 : 
de  Bismarck.  L'Empereur  et  M.  de  Puttkamer  envoient  au  die* 
tionnaire  des  antiques  cette  pauvre  lettre  us^e.  A  quoi  songeaii 
done  le  prince-chancelier  pour  s^emporter  k  ce  point  parce  qn'on 
lui  prenait  cette  H  ?  Songeait-il  k  la  hache  d^Attila?  —  Pardon. 

Si  M.  de  Puttkamer  tombe  sous  TH ,  M.  Bitter,  de  son  c6t6^ 
tombera  sous  son  «  arbre  vSn^neul  ».  Ainsi  que  nous  Tavions 
annonce  depuis  longtemps,  M.  de  Bennigsen  entre  aux  affaires. 
II  apportera  au  prince-chancelier  Tappointdu  parti  national  lib6« 
ral-bismarckien. 
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La  loi  militaire  sera  vot^e  par  le  centre.  La  proposition  por- 
tant  que  les  ecclSsiastiques  seront  exempt^s  des  manoeuvres  fera 
voter  rextr6me  droite. 

Ainsi  le  ministre  de  la  guerre  pourra  r6unir  en  huit  jours  k  la 
fronti^re  vingt  corps  d'ana^e.  L'augmentatioo  vot^e  ajoutera  en 
trois  aps  1S0,000  hommes;  la  landwher  accrue  formera  douze 
nouveaux  corps.  Cela,  joint  aux  600,000  hommes  de  landsturm  et 
de  r6serve. 

Si  «  le  nombre  des  combattants  presents  sous  .les  drapeaux 
doit  etre  ^gal  au  centifeme  de  la  population  il  faudra  t6t  ou 
tard  diminuer  Teffectif,  car  k  mesure  que  les  d^penses  augmen- 
tent  et  que  Tarm^e  se  multiplie,  T^migration  croit.  Trente  mille 
nationaux  ont^migr^  en  1879.  En  trois  ans,  sur  le  nouvel  effectif, 
il  y  aura  quelques  hommes  k  retrancher. 

L'Am^rique  du  Nord  et  ses  terres  fertiles  attirent  ceux  que 
les  craintes  de  la  guerre  et  la  charge  des  imp6ts  d^couragent  de 
leur  amour  patriotique.  Le  vagabondage  et  la  mendicity  prennent 
les  proportions  d'une  plaie  sociale. 

Aussi  les  commissions  travaillent-elles  aux  moyens  de  com- 
battre  le  socialisme.  La  commission  charg^e  d'examiner  la  loi 
centre  les  socialistes  en  a  vot6  le  maintien  jusqu'au  3  septembre 
1884. 

Apr^s  le  vote  du  budget,  adopts  en  troisifeme  lecture,  le 
Reichstag  s'est  ajourn^  au  6  avril.  On  prSte  k  M.  de  Bismarck 
rintention  de  convoquer  k  nouveau  le  Reichstag  en  automne 
pour  lui  soumettre  le  fameux  projet  du  monopole  des  tabacs., 

LMd^al  du  fonctionnarisme  k  la  prussienne  ne  peut  se  r^aliser 
dans  tout  Fempire,  croit  le  prince,  que  par  le  monopole  des  ta- 
bacs.  L'Empire  sera  fond6  par  la  pipe.  La  l^gende  de  «  Tunion 
fait  la  force  »,  sera  d£tr6n6e  par  «  Funion  fait  la  fum^e  ». 

La  derni^re  stance  du  Reichstag  a  eu  quelques  jolis  incidents. 
M.  Ludwig,  du  centre,  a  6t6  rappel^  k  Tordre  poiir  avoir  dit 
que  « le  nouveau  code  p^nal  allemand  sera  la  joie  des  coquins  et 
le  chagrin  des  honn^tes  gens  ».  M.  Liebknecht  s^cst  6cTi6  que  la 
poste  allemande  est  «  T^cole  de  Tespionnage  et  de  la  d^noncia- 

tiOB  )). 

Nous  disionsf  il  y  a  trois  mois  :  ((  Quand  la  paix  sera  sign^e 
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entre  M.  de  Bismarck  et  le  Yatican,  c'est  que  le  Vatican  se  sou- 
mettra.  »  Or,  le  Vatican  s'est  soumis  et  la  paix  ne  se  signe  pas 
davantage.  Quand  il  s'agit  deM.de  Bismiirck,  on  se  surprend 
toujoi^rs  en  flagrant  ddlit  de  naivete. 

Trop  t6t  la  Germania  s'^tait  r6jouie.  Le  prince-chancelier 
n'aime  que  sa  galt^  k  lui,  laquelle  s'alimente  de  la  mauvaise  hu- 
meur  des  autres.  ' 

La  Germama  maintenant,  gSmit.  «  Prions  Dieu,  s'^crie-t-elle, 
en  parlant  de  la  lettre  du  pape  k  W  Merchen ,  archev^que  de 
Cologne,  qu^il  nous  preserve  du  byzantinisme  des  6ydques  lib£« 
raux.  » . 

Ne  servirait-il  de  rien  que  le  pape  ait  fait  des  avances  pu- 
bliques  ?  Quoi  I  le  Saint-P^re  consent  k  la  ratification  par  T^tat 
de  la  nomination  des  cur6s,  et  M.  de  Bismarck  pretend  qu'il  at- 
tendra  les  propositions  des  6v6ques ! 

La  Gazette  nationale  declare  quele  Landtag,  au  cours  de  cette 
session,  ne  sera  pas  appeL6  k  voter  de  modifications  aux  lois  de 
mai.  Alors  Tangoisse  est  grande  au  camp  sacr6.  Le  pape  seul 
aurait-il  fait  la  moiti^  du  chemin  ?  Si  tons  mfenent  k  Rome,  tous 
ne  m^nent  pas  k  Berlin. 


Le  cabinet  Taaife  gouverne  k  travers  desdifficult^s  qui  parais- 
saient,  au  moment  de  son  entree  au  pouvoir,  insurmontables.  II 
les  escamote  ou  les  r^sout  Tune  aprfes  Tautre,  sans  toutefois  par- 
venir  k  modifier  T^l^ment  primitif  d'oii  naissent  ces  difficult^s. 

Le  president  du  Conseil ,  k  mon  avis ,  n'est  pas  un  poli- 
tique ordinaire.  Quoique  la  majority  dont  il  use,  —  on  ne  pent 
dire  dont  il  dispose,  —  soit  plus  ondoyante  et  plus  diverse  que 
riiomme  de  Montaigne,  il  la  porte,  au  hasard  des  luttes  parie- 
mentaires  qu'il  provoque,  tant6t  k  droite,  tantAt  k  gaucbe,  avec 
une  veritable  habilet^. 

Son  «  ^yst^me  Bismarck  d  de  d^sagr^gation  des  groupes  da 
Reichsrath ,  jeu  parlementaire  fort  dangereux  lorsqu'il  s'agit  de 
consolider  Tunit^  menac^e  d'un  grand  iStat,  r^ussit  comme  k 
Berlin  par  la  d^consid^ration  du  Parlement.  Les  partis,  m^con- 
tents  d'eux-m^mes,  s'irritent  les  uns  contre  les  autres,  perdent 
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lout  sang-froid,  iandis  que  le  gouvernement  attentif  b6n^ficie  de 
lears  troubles,  les  exploite,  et  fonde  ce  qu'ou  appelle  aujourd'hui. 
la  politique  d^Empire. 

Le  comte  TaafTe  r^sumait  demiferement,  avec  le  m^pris  que 
les  ministres  d'Empire  afFectent  vis-it-vis  des  Chambres  hautes  et 
basses,  depuis  llinauguration  du  «  systfeme  Bismarck  »,  il  r6su- 
mait,  dis-je,  le  genre  d'estime  que  provoque  sa  politique  en 
disant :  « .Nous  avons  la  chance  d'etre  dgalement  calomni^s  par 
ceux  qui  nous  bld.ment  et  par  ceux  qui  nous  louent.  »  Toute  fiert6 
serait  bannie  de  telles  paroles  si  elles  n'avaient  point  6t6  pronon- 
c^es  avec  amertume. 

Cette  politique  de  bascule  est  suivie  aussi  k  rext6rieur  par  le 
cabinet  Taaffe.  L'ltalie  ne  pent  se  croire  menac^e,  la  Russie 
ne  peut  se  pr6tendre  vis^e,  la  France  n'est  point  d^daign^e^* 
TAnglcterre  est  encourag^e,  mais  TAUemagne  ne.peut  non  plus 
Hre  assup^e  de  ralliance  autrichienne. 

M.  le  docteur  Busch,  qui  excelle,  comme  son  iUustre  niaitre> 
a  d^peindre  les  situations  d'un  mot,  dit  de  TAutriche  :  Sous  le 
ministfere  Taaife-Haymerle  «  TAutriche  inspire  plus  de  coq.-* 
fiance,  ou  plut6t  moins  de  defiance  que  la  Russie  ». 

Combien  la  politique  du  ministbre  Andrassy  6tait  plu& 
agr^able  k  d^finir  pour  le  docteur,  lequel  cabinet  «  approuvait 
complMement  les  id6es  de  M.  de  Bismarck  ». 

Le  traits  de  commerce  avec  TAllemagne  rencontre  toujour^ 
les  m£mes  obstacles  dans  des  int^rSts  contradictoires^  k  propos 
desquels  TAUemagne  n'entend  faire  aucune  concession.  De  Ik 
Tunfimimit^  du  vote  au  Reicbsrath  au  sujet  du  chemin  de  fer  de 
TArlberg. 

Ce  chemin  ira  dlnnspruck  k  Bludenz  et  rattachera  directe- 
ment  TAutriche  k  la  Suisse,  k  la  France,  &r£spagne,  pays  dont  les 
communications  n'existentaujourd'hui  qu'^i  travers  TAilemagne. 

La  plupart  des  marchandises  qui  seront  transport6es  par 
}*Arlberg  prennent  la  direction  de  Salzbourg  et  de  Munich.  Les 
matiferes  premieres  de  la  Russie,  de  ]^  Roumanie,  le  b^tail  de 
provenance  hongroise,  sont  soumis,  de  par  les  trait^s  douaniers 
de  M.  de  Bismarck,  k  des  tarifs  qui  ren^^ent  Ips profits  de  Texpor- 
tation  insuffisants.  > 
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L'ouverture  du  Saint-Gothard  menaQani  de  cr6er  une  con- 
cmrence  encore  plus  on6rease  auz  produits  de  TAutriche,  le 
gouvemement  devait  parer  k  ce  danger  en  proposant  la  construc- 
tion immediate  de  TArlberg. 

Tons  les  clubs  s'6tant  trouvis  d'accord  K  Tavance  pour  voter 
leprojetdu  gouvernement,  aucune  opposition  ne  s'estmanifest^e 
dans  le  Beichsrath.  tin  d6put6,  appartenant  au  groupe  polonais, 
M.  Hausner,  a  prononc6  un  discours  trfes  applaudi,  qui  n*£tait 
pas  pr6cis6ment  une  cantate  chant6e  en  Thonneur  de  Falliance 
aUemande. 

«  L'Arlberg,  a-t-il  dit,  est  un  premier  pas  fait  vers  notre  Eman- 
cipation non  seulement  Economique,mais  politique,vi8-2L-vis  d*un 
alliE  pr^tendu,  qui,  avec  une  d^sinvolture  incroyable,  nous  fait 
Uessure  sur  blessure,  qui,  sans  vouloir  rien  nous  accorder  aa 
point  de  vue  commercial  et  politique,  Elfeve  k  notre  Egard  des 
pretentions  excessives  sous  le  rapport  commercial  et  militaire, 
foi  s'applique  k  tarir  nos  grandes  sources  de  revenus,  k  Slargir 
BOS  isources  de  d^pense.  J'accepte  done  le  devis  de  36  millions, 
fMAl  d^passd,  ne  trouvant  pas  trop  coAteuse  une  d^pense  qui 
nous  apporte  vis-&-vis  de  TAUemagne  une  ind^pendance  pr^ 
oeose,  «n  nous  errant  un  lien  direct  avec  TOccident.  » 

D'antre  part,  le  chemin  de  fer  qui  reliera  Belgrade  k  Pesth 
est  r^solu.  La  grande  route  de  TOrient  k  TAutriche  est  unfoit 
rtelisable  dans  les  trois  ann^es.  Le  gouvernement  serbe  accepte 
Im  riglements  des  chemins  de  fer  autrichiens,  et  toutes  Ie& 
Sgnes  serbes  seront  relives  au  r6seau  international.  M.  Ristitch 
la  Skoaptchina  de  Belgrade  avaient  done  eu  tort  d'accentuer  k 
ce  point  la  resistance.  La  soumission  n'en  paratt  que  plus  com- 
pete. 

On  parle  toujours  de  rentr6e  de  M.  de  Slavy,  en  remplace- 
ment  du  baron  de  Hoffman ,  dans  le  ministfere  Taaffe.  Le  mi- 
nistre  des  finances  etant  un  ministre  commun ,  et  le  cabinet 
Mivfel  n^ayant  pas  de  membre  hongrois ,  la  politique  dualiste 
semble  exiger  la  participation  d'un  magyar  aux  affaires  de 
llSmpire. 

La  politique  autrichiehne,  en  mfime  temps  qu'elle  domine  bn 
Serbie,  siduit  en  Roumanie,  malgr6  les  anciens  boyard&  et  le 
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parti  Stourdza  qui  invent  une  ligue  des  principaut6s  danubiennes. 
Le  gouvemement  du  prince  Charles  se  rapproche  de  FAutriche  et 
de  TAllemagne ;  le  voyage  de'M.  Bratiano,  quiinquifete  k  bon 
droit  la  Russie,  en  a  6i6  une  preuve  qu'il  est  difficile  de  nier. 

Avaiit  de  quitter  TAutriche,  je  veux  parler  d'un  article  tr^s 
remarquable  de  la  Morgen-Post  de  Vienne  :  le  MagnStiseur  euro- 
pSen,  qu'il  faudrait  citer  tout  entier  : 

«  Get  6tat  d'hypnotisme  a  6t6  impost  aux  grandes  puissances 
par  la  force  de  M.  de  Bismarck,  pour  la  premiere  fois  lorsque 
les  armies  franQaises  furent  ^cras^es  en  1870,  comme  par  la 
foudre.  Le  comte  de  Beust  fut  le  premier  qui  prit  acte  de  Thyp- 
notisation  de  TEurope  lorsqu'il  6mit  sa  fameuse  formule  : 
« L'Europe  n'existe  plus!  »  Depuis  lors,  le  prince  de  Bismarck  a 
ex^cut^  encore  devant  ses  contemporains  une  autre  s^rie  «  d'ex^ 
p6riences  ».  Aucun  medium  ne  peut  opposer  de  resistance  h  sa 
volont6,  monarques  et  ministres,  amis  et  ennemis,  doivent  se 
soumettre  k  ses  cercles  gigantesques. 

«  Le  prince  de  Bismarck  n'a  qu'une  seule  apprehension, 
c'estque  TEurope  ne  se  reveille  de  sone^gourdi9sement...qu'elle 
fasse  la  chalne  pour  secouer  tout  ce  magnetisme<  Mais  la  Prusse 
et  la  France  ont  6t6  r^duites  k  T^tat  cataleptique  par  des  passes 
magiques  et  par  des  articles  mena^ants  qui  laissaient  enlrevoir 
la  guerre.  L'Autriche  est  incertaine  aujourd'hui  dans  la  crainte 
de  risolement.  Le  prince  de  Bismarck  nous  a  brouillds  avec  la 
Aussie  et  eloignSs  de  la  France.  Au  sud-ouest,  le  Panslavisme,  et 
mmd-esiV irredenta^  prSparent  un  coupxontre  TAutriche.  Le 
prince  de  Bismarck,  aprfes  avoir  tant  magnetise,  nous  laissera 
peut  6tre  seuls  en  face  des  hypnotises.  Au  moment  du  reveil,  de 
la  grande  crise,  Tepuisement  le  prendra,  ses  ner/s  le  retiendront 
k  Yarzin,  et  TAutriche  regrettera  ambrement  de  n'avoir  pas  fait 
assez  attention  k  tons  ces  Jeiix  de  rierfs. 

M  Nousavonsd6jiirep6te  avec  insistanceil  y  a  des  ann6es,que 
TAutriche  ne  pouvait  mettre  une  fin  k  sa  situation  p6rilleuse 
que  par  une  alliance  avec  les  grandes  puissances  occidentales, 
que  c'Stait  dans  cette  coalition  qu'elle  trouverait  le  terrain  du 
H  yrai  boulevard  de  la  paix  »  dont  parle  tant,  et  que  construit  si 
peu  M.  de  Bismarck.  G'est  en  entrant  dans  la  chalne,  que  TAu- 
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triche  mettra  fin  k  V6ia,i  d'hypnotisme  de  noire  partie  du  monde, 
et  k  la  dictature  de  Berlin,  et  que  VEurope  existera  de  nouveau,  » 
La  Morgm-Post  sail  que  je  pense  comme  elle,  et  j'aime  a 
r6p6ter  combien  sont  vifs  les  sentiments  que  son  courage  m'ins- 
pire. 

Je  n'en  dirais  pas  autant  de  la  Sublime-Porte,  Yis-&-vis  de 
laquelle  la  France  et  Tltalie  ^puisent  en  yain  depuis  quelques 
mois  toutes  les  formes  de  Tavis  d^sint^ress^  et  de  T^loquence 
persuasive. 

Mais,  comme  celle  du  comte  Gorti,  la  patience  des  conseil- 
leurs  a  ses  bomes. 

La  Turquie  n'a  point  voulu  comprendre  qu'elle  avait  un 
quadruple  int6r6t  k  r^gler  ditectement  la  question  de  rSchange 
des  districts  mont^nfigrins,  et  la  delimitation  des  fronti^res 
grecques. 

Puisque  la  Porte  refuse  les  compensations  demandies  par  le 
Mont6n6gro,  puisqu'elle  s'^entfete  k  fixer  pour  limites  aux  fron- 
tibres  grecques  Thebes  et  Anino,  elle  verra  la  Grfece  et  le  Men- 
t^nSgro,  qui  pouvaient  lui  dtre  des  allies  utiles,  quoique  petits, 
car : 

On  a  souvent  besoin  d'an  plus  petit  que  soi, 

devenir  ses  ennemis  implacables.  Elle  perdra  en  m^me  temps  la 
voix  de  deux  nations,  Tltalie  et  la  France,  voix  ardentes.  d^siu- 
t6ress6es,  quoi  qu'en  dise  le  Vakit^  journal  officieux  de  Stam- 
bdul.  II  est  vrai  que  la  Sublime-Porte  convoite  en  ^change  cette 
«  protection  inspir^e  par  Pamour  seul  de  la  civilisation,  que  la 
Turquie  pr6ffere  chercher  plut6t  en  AUemagne  qu'en  France  ». 
Chercher  est  facile,  trouver  est  autre  chose. 

Le  rapprochement  de  la  Turquie  avec  FAUemagne  est  une 
victoire  diplomatique  de  sir  Layard.  Toujours  les  bons  offices 
prussiens  du  ministbre  Beaconsfield.  Aussi,  Tagitation  propice 
aux  combinaisons  anglaises  recommence-t-elle  k  Smyrne  et 
sur  plusieurs  points  de  TAsie  Mineure.  Il  faudrait  croire  Baker- 
Pacha  un  saint  pour  supposer  qu'il  r6sistera  &  rhonn^te  d^sir  de 
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troubler  ce  qu'il  veut  possfider;  Avoir  recouvert  ce  loup  d'une 
toison  de  brebis,  c'est  bien  imprudent,  mais  c'esi  mali^, 
comme  tout  ce  que  fait  d'ailleurs  sir  Austin  Layard ,  ambas- 
sadecr  de  lord  Beaconsfield,  lequel  est^  d'autre  part,  tout  fier 
d'avoir  einp£ch6 1'entreprisc  fran^aise  des  «  quais  de  Constanti- 
nople ».  Gr&ce  k  lui, —  et  combien  son  amour  pour  «  le  Temple  » 
doit  8*en  r^jouirl  —  les  mosqu6es  ne  subiront  pas  Tinjure  d'fetre 
dSmolies  et  reconstruites  par  des  giaours  fils  des  croisSs.  Les 
quais  resteront  petiti^^  mais  Allah  sera  plus  grand!  Le  dieu  de 
lord  Beaconsfield  et  celui  de  M.  Layard  seront  contents. 

V 

J'avais  quelques  raisons  pour  6tre  moins  surprise  qu'une 
autre,  k  la  nouvelle  de  la  victoire,  remport^e  par  le  cabinet  italien 
a  la  Ghambre,  dans  la  discussion  du  budget  des  affaires  ^tran- 
gferes;  mais,  tenant  sur  ce  point  k  n'^tre  en  reste  avec  per- 
sonne,  j'ai  bien  vite  «ombl6  la  difference  par  la  somme  de  joie 
que  ce  triomphe  m^a  causae. 

C'est  k  propos  de  sa  politique  ext6rieure  qiie  le  cabinet  Cai- 
roli-Depretis  avait  essuy^  les  plus  rudes  attaques  de  ses  en- 
nemis ;  k  propos  de  I'affaire  d'^gypte,  qu'un  diplomate,  accus^ 
de  n*6tre  qu'un  grand  soldat,  le  g6n6ral  Gialdini,  avait  donn6  sa 
demission  d'ambassadeur  dltalie  en  France ;  enfin,  c'est  k  propos 
de  TAutriche  que  la  droite  de  la  Ghambre  italienne  avait  aigre- 
ment  averti  le  cabinet  des  dangers  qu^il  faisait  courir  k  la  paix  de 
ritalie  par  sa  faiblesse  pour  Virredenta. 

Le  president  du  conseil  a  choisi  ces  m6mes  sujets,  r^pondu  k 
ces  m&mes  griefs,  relev^  cesm£mes  accusations,  et,  victorieuse- 
ment,  de  Tavis  de  tons,  a  d^gagS  son  gouvernement  de  tons  les 
soupQons. 

Tout  d'abord,  en  repoussant  la  discussion  immediate  sur  le 
budget  de  la  guerre,  que  proposait  M.  Grispi,  le  president  du 
conseil  rassurait  Topinion  publique,  r^duisait  k  Timpuissance 
les  manceuvres  de  la  droite,  se  rendait  favorables  les  mod^rSs 
du  centre,  et  faisait  acte  de  haute  raison  gouvernementale  en 
montrant  quelle  ^tait  la  situation  de  la  politique  ext6rieure .  de 
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ritalie,avant  de  d6battre  dans  quelle  mesure  elle  devait  garantir^ 
par  rau^entation  de  ses  forces,  ce  que  M.  Crispi  appelait  m  la 
paix  arm^e  ». 

Le  mouvement  d^opinion  provoqu^  par  les  explications  sin- 
cferes  de  M.  Gairoli  a  6i6  tel,  k  la  Ghambre  et  dans  le  pays,  que 
de  graves  6v^nements  parlementaires  se  sont  produits.  Le  plus 
important  est  la  demission  de  M.  Sella  comme  chef  de  la  droite, 
et  son  rapprochement  probable  des  centres  k  la  prochaine 
session. 

M.  Visconti-Venosta,  avec  sa  grande  autorit6  de  parole; 
M.  Minghetti,  avec  sa  noble  franchise  et  la  hauteur  de  ses  senti- 
ments qui  ont  une  si  grande  influence  sur  Topinion  de  la 
Ghambre,  n'ont  pu,  dans  leurs  discours,  enlever  k  M.  Gairoli  la 
moindre  part  de  son  succ^s.  Leurs  arguments  se  r^duisaient 
d*ailleurs  k  prouver  qu'ils  eussent  agi  comme  le  cabinet,  dans 
les  mSmes  circonstances,  mais  plus  habilement;  faible  demons- 
tration. 

Si  M.  Gairoli  a  montr6  la  haute  intelligence  d'un  homme 
d*£tat,  la  gauche  du  parlement  italien  a  revStu  le  caractfere  nou- 
veau,  tant  souhait^  par  ses  amis,  d'un  parti,  non  plus  d'opposi- 
tion,  mais  de  gouvemement. 

Le  ministfere  pourra  done  se  pr6sentfer  au  S^nat  avec  Vmi- 
sistible  puissance  que  donne  un  succfes  conquis  et  merits.  Je  le 
croismaintenantassez  fort  pour  vaincre  des  resistances  devenues 
inutiles,  et  pour  obtenir  enfin  Tabolition  de  lataxe  sur  la  mouture 
et  les  lois  de  r6forme  61ectorale. 

Au  cours  des  d6bats,  Timprudence  de  M.  Mancini  a  provoqu6 
un  incident  fAcheux  :  la  d6mission  de  M.  Farini.  L'honorable 
president  de  la  Ghambre  me  permettra  de  regretter  que,  sur 
rinsistance  et  les  demonstrations  amicales  du  parlement,  sur  la 
bonne  grAce  de  M.  Mancini  lui-mfeme  k  s'excuser,  il  n*ait  pas 
repris  cette  demission.  II  sait  que,  malgri  ma  reserve  sur  sa 
neutrality,  personne  ne  professe  pour  son  caractfere  une  plus  pro- 
fonde  estime  que  moi.  Sic'est  par  une  raison  de  sante,  oupar  une 
susceptibility  excessive  que  M.  Farini  refuse  de  remonter  au 
fauteuil  pr6sidentiel,  les  amis  fran^ais  de  M.  Farini  le  regrette- 
rbnt  egalement. 
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VI 


L*engouementetla  prompie  injustice  soatles  points  extremes 
d'un  mdmecaractbre.  Je  crainsque  les  Russesn'aient  tour  k  tour 
ces  d6fauts  qui  sont  engendr6s  Tun  par  Tautre.  Le  g6n6ral  Loria- 
Helikoff  est  en  ce  moment,  aux  yeux  de  ses  compatriotes 
amis  des  rdformes,  un  liberal  k  outrance.  Jamais  il  ne  poaira 
rendre  tout  ce  qu'on  lui  pr^te,  et  alors  bien  viteVopinion  se  trou- 
vera  l^s6e  de  tout  ce  sur  quoi  elle  avait  compt^. 

Le  president  de  la  commission  supreme  est  Thomme  poli- 
tique le  mieux  fait  pour  amener  en  ce  moment,  sous  la  plume  de 
ceux  qui  6crivent,le  plus  de  points  dlnterrogation.  Le  grand-due 
hdritier,  qui  professe  pour  le  caract^re  du  d61dgu6  de  TEmpe- 
reur  une  affectueuse  estime,  aura-t-il  Tinfluence  qu'il  faut  pour 
Taider  ii  poursuivre  son  ceuvre  ?  Le  r^formateur  sera-t-il  livrS, 
un  jour  on  Tautre,  &de  nouvelles  hesitations  de  TEmpereur,  ou 
renouera-t-il,  dans  Tesprit  d'un  souverain  lass6,  la  chatne  des 
projets  lib^raux  interrompue  ?  Le  parti  allemand  de  la  cour,  les 
fonctionnaires,  qui  luttent  contre  le  comte  Loris-MSlikoiT,  triom- 
pheront-il  de  son  activity  k  la  fois  par  Tinertie  du  fonctionnarisme 
et  par  Tagitation  des  Nihilistes?  L'apaisement  se  fera-t-il  un 
instant  pour  encourager  TEmpereur  dans  ses  concessions,  mo- 
ment psychologique  permettant  k  la  rdforme  de  s*imposer  mieux 
et  de  s'obtenir  plus  facilement  ? 

Le  president  de  la  commission  supreme  travaille,  s'informe, 
fait  personnellement  tout  ce  qu'il  pent  faire.  On  Tavait  cm  un 
bourreau,  c'est  un  homme ;  on  le  croyait  un  soldat,  c'est  un  or- 
ganisateur. 

II  s'est  mis  en  rapport  avec  le  conseil  municipal  de  Saint- 
Pdtersbourg,  et  il  a  prouv^,  dans  des  entretiens  redits,  qu'il  ne 
perd  point  son  temps  k^changer  des  phrases  banales.  La  pressa, 
par  lui,  est  autoris^e  k  user  de  plus  de  franchise.  Bonne  sou- 
pape.  On  discute,  on  juge,  et  les  difficult^s  des  r^formes  appa- 
raissent  ceux-lii  mftmes  qui  n'admettaient  pas  qu'elles  fus- 
sent  mises  k  T^tude. 

Au  palais  Anitchkoff,  oti  Ton  s'int^resse  k  Toeuvre  du  g6n6- 
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ral,  on  le  conseille,  on  T^claire  sur  le  personnel  administratif, 
sur  les  resistances,  sur  les  d^vouements  quHl  pent  rencontrer. 
Le  grand-due  hSritier  d6sire  hautement  que  les  fails  ne  d6cou- 
ragent  pas  la  confiance  qiie  FEmpereur  t^moigne  k  son  d6l6gai. 

D6jk  les  honnfeles  gens  osent  protester  contre  la  corruption. 

g^n^ral  Skobelef  declare  qu'il  ne  prendra  le  commandement 
contre  les  Takk6s  Turcomans  que  si  on  lui  accorde  rinstitution 
d'administrations  ind^pendantes  dans  le  Caucase  6t  dans  le  Tur- 
kestan, la  demifere  expedition  ayant  prouv^  que  les  d6faites 
etaient  dues  au  gaspiJlage  des  ressources  de  Tarmee. 

Cette  expedition  devient  de  plus  en  plus  nScessaire,  et  les 
cercles  militairas  sont  d'avis  qu'il  ne  faut  laisser  nuUe  part  en  ce 
moment  des  hostilites  ouvertes.  La  Chine  a  refuse  de  ratifier  le 
traite  de  Kouldja  et  a  degrade  son  ambassadeur  qui  Tavait 
signe.  Quarante  mille  Chinois  sont  mass6s  sur  la  fronti^re, 
commandes,  dit-on,  par  des  officiers  anglais.  La  Chine  est  resolue 
h  courir  les  risques  d*une  guerre  plut6t  que  d'accepter  les  con- 
ditions du  traite  de  Kouldja. 

Les  Russes  encouragent  de  nouveau  Tinimitie  des  popula- 
tions qui  refusaient  d'etre  livrees  k  la  Chine.  Les  Dungates  mu- 
sulmans  et  les  Tarantchis  de  Kouldja  sont  en  armes.  Le  general 
Kauffmann  appelle  k  Tachkend  le  .fils  du  dernier  sultan  de 
Kachgar.  II  vent  faire  une  diversion  en  reunissant  toutes  les 
forces  indigfenes  pour  repousser  les  forces  chinoises. 


Le  marechal  Martinez  Campos,  avec  sa  sincerite,  son  ener- 
gie,  a  tente  au  Senat  un  supreme  effort  pour  edairer  le  pays 
et  ses  mandataires  sur  le  r61e  que  joue  et  qu'a  joue  M.  Canovas. 
L'orateur  adepeint  avec  rudesse  sa  propre  naivete,  victime  du- 
rant  neuf  mois  des  fourberies  d'un  ambitieux. 

Le  caractere  du  marechal  donnait  k  ces  attaques  une  impor- 
tance telle  que  les  conservateurs  eux-memes  en  croient  le 
cabinet  Canovas  ebranie.  L'ex-president  d'un  ministfere  ou- 
trageusement  dupe  declare  k  la  tribune  qu^il  rompt  avec  ses 
amis  jusqu'k  ce  que  son  parti  ait  renie  M.  Canovas  pour  chef. 
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II  adjure,  dans  le  Sdnat,  la  politique  r^formiste  de  ne  pas  laisser 
se  r^aliser  pour  Cuba  les  pressentiments  douloureux  du  signa- 
taire  de  Sanjou,  c'est-k-dire  la  perte  de  la  deroifere  colonie  de  la 
couronne  en  Amirique. 

Les  r^voltes  d'une  kme  loyale  obtiennent  des  effets  aussi 
puissants  que  Tart  oratoire,  car  le  mar^chal  descend  de  la 
tribune  au  milieu  des  plus  chaleureux  applaudissements. 

Mais  si  le  mardchal  a  le  courage  de  se  s^parer  des  conserva- 
teurs,  il  n'a  pas  celui  de  se  r^unir  aux  constitutionnels  et  de 
s'allier  avec  les  gauches.  II  sail  que  la  politique  de  conciliation, 
de  lib^ralisme,  ne  pent  se  faire  qu'avec  les  dSmocrates,  mais  il 
est  royaliste  et  r^siste  k  la  pens^e  de  devenir  anti-dynastique. 

M.  Canovas,  qui  lance  les  choses  k  toute  vapeur,  prononce 
un  discours,  ajourne  les  Cortes,  modifie  son  minist^re,  remplace 
M.  Orovio,  ministre  des  finances  qu'on  aurait  pu  conser- 
ver,  puisqu'on  prend  son  sous-secr6taire,  inquifete  inutile- 
ment  par  Ik  les  petits  rentiers ,  les  rassure  en  declarant  que 
pour  continuer  les  amortissements  il  fera  des  emprunts,  pro- 
voque  une  baisse  k  la  bourse,  decide  Temprunt  cubain  que  tout 
le  monde  refuse,  donne  pour  ministre  aux  colonies  M.  Sanchez, 
fait  de  la  grande  politique  ext^rieure  en  pla^ant  M.  El  Duayen 
aux  afTaires  ^trang&res,  et  convoque  pour  la  fin  de  mai  la  con- 
ference relative  au  protectorat  du  Maroc  qu'il  doit  pr^sider. 
M.  Canovas  est  un  homme  k  beaucoup  faire. 

VIII 

En  Grfece,  les  d^bats  sur  le  vote  du  budget  ont  de  nouveau 
contraint  le  minist^re  Coumoundouros  k  donner  sa  demission. 
La  Ghambre  a  rejet6  le  vote  du  budget  et  jusqu'aux  modifica- 
tions apport^es  par  la  commission. 

M.  Tricoupis,  dans  un  discours  tr^s  6tudi6,  a  combattu  le  sys- 
t^me  financier  du  gouvernement ;  il  a  prouvS  que  le  ministfere 
Coumoundouros-Delyanis  se  trompait  sur  les  ressources  des  im- 
.   pdts,  sur  la  reduction  des  d^penses,  sur  le  chiffre  des  deficits, 
et  il  a  termini  son  discours  en  avertissant  la  Chambre  que,  si 
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elle  adoptait  le  budget  pr6sent6,  elle  condais^it  le  pays  droit  iila 
banqueroute. 

M.  Zaimis,  abandonnant  le  ministferef  a  vot^  avec  M.  Tri- 
coupis,  faisant  toutefois  ses  reserves  sur  les  consequences  de  son 
vote. 

II  etait  difficile  k  Topposition,  par  crainte  d'une  crise  mioifl- 
t^rielle,  d'accepter  Fexplication  qu'on  lui  donnait  de  Temploi  des 
fonds  du  dernier  emprunt  de  soixante  millions.  Le  ministfere, 
qu'on  en  juge  I  d^clarait  que  si  la  destination,  k  la  fois  premiere 
et  definitive  des  fonds,  avait  6i&  cach^e  &]a  Gha]nbre,c'6taitpoui 
obtenir  le  vote  du  projet  d'emprunt! 

Pour  porter  un  jugement  sur  les  ^v^nements  futurs — lesquels, 
si  M.  Tricoupis,  qui  vient  de  former  un  minist^re,  se  maintient 
au  pouvoir,  ne  peuvent  aboutir  qu*&  une  dissolution,  — peut-^tre 
est-il  n^cessaire  de  jeter  un  rapide  regard  en  arrifere. 

A  la  veille  de  Texpiration  des  pouvoirs  du  dernier  parlement, 
M.Goumoundouros  ayant  perdu  la  majorite,la  dissolution  n'avait 
pas  616  accord^e  k  M.  Tricoupis,  mais  k  M.  Coumoundouros.  Si 
alors  M.  Tricoupis  avait  pu  former  un  cabinet,  et  si  la  nouvelle 
chambre  avait  616  6l\ie  sous  un  minist^re  Tricoupis,  il  est  pro- 
bable que  les  eiecteurs  lui  eussent  donn6  une  majority  suffisante, 
puisque  dans  les  elections  faites  par  un  minist^re  Coumoun- 
douros ,  le  nombre  des  adherents  k  la  politique  Tricoupis  a 
encore  augmente. 

II  est  evident  qu'un  parti  politique,  sans  m^me  avoir  recours 
a  des  mancBuvres  eiectorales,  s'il  ne  s'est  pas  rendu  odieux  ou 
simplement  impopulaire,  par  le  fait  seul  qu'il  est  au  pouvoir,  attire 
un  plus  grand  nombre  de  votes  qu'un  parti  reste  k  cdte  du  pou- 
voir. G'est  ce  qui  explique  pourquoi  M.  Coumoundouros  a  com- 
mence par  avoir  une  majorite  quUl  n'a  pas  su  conserver,  mais 
qui  est  encore  une  minorite  suffisante  pour  entraver  le  fonction- 
nement  de  tout  autre  ministfere. 

L'opposition  se  decompose,  k  la  verite,  enbien  des  groupes. 
D'abord,  le  plus  considerable,  celui  qui  avait  bier  pour  chef 
M.  Tricoupis,  appeie  au  minist^re;  puis  celui  de  M.  Zaimis, 
dej&  detache  de  M.  Tricoupis ;  plusieurs  groupes  tout  k  fait  in- 
dependants,  et,  parmi  les  sous-groupes,  celui  du  jeune  Bulgaris, 
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reste  du  parti  de  son  pbre,  que  le  nouveau  ministre  de  la  marine 
rattache  k  M.  Tricoupis. 

En  Gr^ce,  ces  divisions  s'expliquent  dans  la  forme  parce 
qu'elles  n'exisient  pas  au  fond ;  il  n Y  a  que  des  lib^raux.  Point 
de  parti  cluneal,  point  de  partis  dynastiques ;  tout  le  monde  ac- 
cepte  la  royaut^  constitutionnelle.  Les  r6publicains  sont  en  petit 
nombre,  et  d'un  caract^re  si  61ev^,  qu'ils  sentent  Tinutilit^  d*in- 
troduire  leur  opinion  dans  la  politique  int^rieure.  Quant  k  la 
politique  ext^rieure,  pas  un  Grec  qui  ne  pense  comme  un  autre 
GreCf  et  ne  soit  pr6t  k  donner  son  sang  et  sa  fortune  pour  le 
prouver. 

Si  la  Porte  laisse  les  Albanais  s'organiser  pour  faire  une 
demonstration  menaQante  contre  la  fameuse  commission  euro- 
pdenne,  les  Hellenes  pourraient  k  bon  droit  se  croire  autoris6s  & 
la  prot^ger. 
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La  question  des  congr6gatioDS  est  tranchSe  par  deux  d^crets 
du  PrSeideut  de  la  R^pubiique,  rendus  sur  un  rapport  signi  par 
le  ministre  de  Tint^rieur  et  le  garde  des  sceaux  et  ins^r^s  au 
Journal  officiel  du  30  mars. 

Le  premier  de  ces  d^crets  conceme  sp^cialemeut  la  Sociit^ 
ide  J^sus,  qui  est  mise  en  demeure  de  se  dissoudre  dans  un  d6lai 
de  trois  mois.  Une  exception  est  faite  cependant  en  favour  des 
^tablissements  d^^ducation ,  pour  lesquels  le  d^lai  est  prolong^ 
jusqu'au  31  aoilt,  c'est-k-dire  jusqu'ii  la  fin  de  TannSe  scolaire, 
afin  de  ne  pas  jeter  de  perturbation  dans  les  etudes. 

Pour  les  autres  congregations  non  autoris6es,  le  second  d£- 
cret  fixe  ^galement  un  terme  de  trois  mois,  dans  lequel  elles  au- 
ront  k  se  mettre  en  mesure  d^obtenir  la  reconnaissance  legale 
de  chacun  de  leurs  ^tablissements  existants.  Toute  congregation 
qui,  dans  le  d^lai  assign^,  n^aura  pas  satisfait  kcette  prescription, 
encourra  Tapplication  des  lois  en  vigueur. 

La  distinction  etablie  par  cette  double  decision  entre  les 
j^suites  et  les  autres  corporations ,  provient  de  la  legislation 
mftme  dont  les  nouveaux  d^crets  ne  sont  que  Tapplication.  La 
Societe  de  Jesus,  en  efFet,  n^a  pas  cesse  d'etre  sous  le  coup  des 
arrets  et  edits  du  6  aoftt  1762,  de  novembre  1764,  du  9  mai  1767, 
et  de  mai  1777,  qui  en  ont  iterativement  prononce  la  suppression 
en  France.  Un  arret  de  la  cour  de  cassation,  rendu  le  18  ao At  1826, 
en  pleine  Restauration,  a  confinne  au  contraire  ces  ancieanes 
prescriptions,  en  declarant  que  «  Tetat  actuel  de  la  legislation 
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s'oppose  fonnellement  au  rStablisseiaent  de  la  Soci6t6  de  J^sus, 
sous  ^elque  dtoominaiion  qu'elle  se  pr6sente  ».  D  y  a  par 
consequent,  le  cas  parliculier  d^une  association  qui  s'est  reform6e 
&  I'encontre  d'un  interdit  formel  edicts  &  son  6gafd,  pour  la- 
quelle  il  n'y  a  pas  d'existence  legale  possible  en  Franco.  Du 
moment  ou  les  lois  existantes  6taient  remises  en  vigueur,  la 
Society  de  J^sus  se  trouvait  in^vitablement  frapp^e  de  dissolu- 
tion par  ce  seul  fait. 

.  Avec  les  autres  congregations,  la  situation  n^est  plus  la  mfime. 
Aucune  disposition  legale  ne  porte,  en  ce  qui  les  concern:e,  prohi- 
bition expresse  d'exister.  La  Ich  du  11  germinal  an  X  et  le  d6cret 
du  3  messidor  an  XII  se  bornent  h  exiger  qu'aucune  agr^gation 
ou  association  d'homm^s  ne  se  forme  dans  un  but  religieux,  sans 
une  autorisation  sp6ciale  et  pr^alable.  II  n*y  a  pas  interdiction, 
mais  simplement  condition  imposi§e.  Se  pf^valoir  du  fait  que 
cette  condition  n'a  pas  6t6  remplie,  pour  prononcer  la  dissolution 
immediate,  aurait  pu  6tre  quaJifie  de  rigueur  excessive,  aprfes  la 
longue  tolerance  qui  Fa  fait  perdre  de  vue.  Le  gouvemement 
commence  par  la  rappeler,  en  assignaht  un  deiai  dans  lequel 
ceux  qui  Font  omise  devront  s^  conformer. 

C'est,  dans  Fun  et  Tautre  cas,  Tapplication  exacte  des  lois 
existantes,  k  laquelle  il  s'est  trouve  ramen^parles  ev^nem^nts 
et  par  la  volonte  categoriquement  exprim^e  de  la  Ghambre. 

Le  Senat,  eneffet,  ne  s'est  point  dejuge ;  Tartiele  7  a  retrouve 
contrelui,klaseconde  lecture,  les  149  voixqui  Tavaient  repouss6 
le  9  mars.  II  n'y  a  eu  ni  amendement  propose,  ni  tentative  decotn- 
promis ;  il  n'y  a  pas  eu  non  plus  de  discussion.  Seul  M.  de  Frey- 
cinet  a  pris  la  parole,  au  moment  du  scrutin,  pour  preciser  la 
pensee  et  Fattitude  du  gouvemement.  II  a  rappete  que  la  deiiii- 
mesure  contenue  dans  Farticle  7  etait  en  elle-meme  iine  transac- 
tion avec  les  lois  existantes,  dont  elle  aurait  permis  d'eviter  Fexe- 
cution  rigoureuse  k  Fendroit  des  congregations  non  autorisees ; 
la  transaction  repoussee,  le  gouvemement  n'avait  pas  d'autre 
parti  k  prendre  que  d'en  revenir  k  Fapplication  pure  et  simple  de 
la  legislation  en  vigueur.  Ce  langage,  qu'on  a  reproche  au  chef 
du  cabinet  comme  etaht  en  contradiction  avec  celui  qu'il  avail 
tenu  le  9  mars  k  lam^me  tribune,  en  etait  au  contraire  le  cotol- 
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laire  logique.  La  premite^  fl^  It.  de  Freyoinet,  s'effoFQant  dV 
mener  les  adversaires  de  Tarticl^  1  Mr  le  terrain  de  la  coneilia- 
tion,  avait  prid  k  Uche  d'^largir  ee  lemin  le  phia  possible;  en 
presence  du  r^sultat  n6gatif  de  sa  tentatii^^  H  devait  nteessaire- 
ment  rentrer  dans  les  termes  de  la  stricte  ligaliM. 

Malgr6  sa  nettei^,  d'ailleurs,  cette  declaration  m\  point  en- 
core paru  suffisante  aux  gauches  de  la  Chambre,  qui  ont  persists 
dans  leur  projet  d'interpellation.  Dfes  ie  lendemain  du  vote  atoa- 
torial,  M.  Devbs  a  616  cfaarg6  de  provoquer  en  leur  nom  uae 
affirmation  formelle  de  la  ligne  de  conduite  que  le  miniature 
oomptait  adopter.  M.  de  Freyoinet  ne  pouvait  que  r^p^ter  ce  qu'il 
avait  dit  la  veille  au  S6nat ;  il  s'est  contents  d'ajouter  que  le 
gouvemement  appliquerait  les  lois  existantes  sous  sa  responsa- 
biliti ;  qu'il  demandait  k  conserver  sa  complete  liberty  d'action 
et  qu'il  priaitla  Ghambre  de  le  fortifier  par  Texpression  desa 
eonfiance. 

Quelques  membres  de  Textrftme  gaucbeeussentvoulu  davan- 
tage,  et  nous  avons  eu  occasion  de  constater  combien  difficilement 
on  s*habitue,  sur  certains  bancs  de  la  Cbainbre,  aux  distinctions 
n^cessaires  entre  les  attributions  respectives  du  pouvoir  ex6cutif 
'Ct  du  pouvoir  l^gislatif.  M.  Madier  de  Montjau  s'est  fait  Finter- 
prfete  de  ceux  de  ses  collogues  qui  partagent  avec  lui  cette  ten- 
dance anti- politique  k  confisquer  au  profit  de  Tabsolutisme  par- 
lementaire  le  libre  arbitre  du  gouvemement.  II  a  prononc6  un 
discours  de  defiance  et  d'opposition  presque  aussi  v6h6ment  que 
s'il  eAt  616  en  face  d'un  ministbre  suspect,  auquel  il  se  serait  agi 
de  demander  non  pas  seulement  un  engagement,  mais  des  gages. 
La  majority  a  refus6  de  s'associer  k  cette  faute  et  accords  au  ca- 
binet, par  324  voix  centre  13B,  le  vote  de  confianoe  qu'il  deman- 
•dait.  L'ordre  du  jour  adopts  6tait  ainsi  conQU  :  «  La  Ghambre, 
confiante  dans  le  gouvemement  et  comptant  sur  sa  fermet^  pour 
appliquer  les  lois  relatives  aux  congregations  non  autorisdes, 
passe  k  Tordre  du  jour.  »  M.  Madier  de  Montjau  etees  amis  vou- 
laient  qu'on  «  invit&t  »  le  gouvemement  k  appliquer  «  imm6dia- 
tement  toutes  les  lois  existantes  centre  les  congregations  non 
autorisees  ».  G'etait  le  mandat  impdratif,  Tordre  ex^cutoire  sans 
deiai.  Une  troisi^me  redaction  avait  ete  proposee  par  le  groope 
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bonapartiste  qui,  depuis  quelque  temps,  d^ploie  une  habilet^  de 
tactique  qn'on  ne  remarque  pas  assez  dans  le  parti  r^publicain. 
LouYoyant  entre  les  apparences  liberates  et  les  formules  con«- 
servatrices,  ce  dernier  ordre  du  jour  admettait  implicitemeul 
qu^il  y  avait  lieu  d'aviser  k  la  situation  des  congregations  reli^ 
gieuses,  mais  all6guait  que  les  lois  existantes,  n'ayant  jamais  6ti 
appliqu^es  que  d'une  faQon  intermittente,  susciteraient  de  nom^ 
breuses  difficult^s  au  gouvemement  qui  voudrait  les  faire  revivre. 
et  invitait  en  consequence  le  minist^re  h  proposer,  dans  le  plus 
bref  d61ai  possible,  une  loi  sur  la  liberty  d'assaciation.  La 
suggestion  d'une  legislation  nouvelle,  qui  aurait  emprunte  k 
Tancienne  ce  qu'elle  a  d'efficace,  tout  en  Tadaptant  mieux  aux 
circonstances  actuelles,  n'eilt  pas  et6  sans  valeursi,  venant  d'oti 
elle  venait,  elle  n'eAtpas  certainement  cache  un  pi&ge.  Du  reste, 
ni  retat  de  la  question  ni  Tetat  des  esprits  ne  permettait  plus  de 
«*y  arreter.  II  fallait  en  finir  avec  un  demfiie  dont  la  prolongation 
4tait  encore  le  plus  mauvais  c6te ;  il  fallait  en  finir  sans  deiai, 
•comme  sans  faiblesse  et  sans  violence  inutile.  C'est  ce  que  disait 
clairement  Tordre  du  jour  adopte  par  la  Chambre  et  qu'elle  a  eu, 
soas  tons  les  rapports,  raison  de  preferer  aux  deux  autres. 

La  majorite  qui  s'est  formee  autour  du  vote  de  confianee 
appor tait  au  minist^re  toute  la  force  dont  il  a  besoin  pour  mener  k 
bien  sa  t&che,  si  difficile  et  si  delicate  qu'elle  soit.  Les  trois 
groupes  de  la  gauche,  de  FUnion  republicaine  et  du  centre 
gauche  s'y  sont  complMement  fondus,  k  quelques  abstentions 
individuelles  prfes.  D  y  a  eu  plus  de  reticence  kTextreme  gauche, 
oil  le  nombre  des  abstentionnistes  s'est  eieve  k  U ;  mais  c'est  Ui 
une  petite  protestation  platonique  et  passagfere,  dont  on  apu  voir 
Texplication  plus  haut.  Le  gouvemement  a  done,  au  poiiit  de  vue 
parlementaire,  Tappui  reel  de  toutes  les  fractions  du  parti  repu- 
blicain,  depuis  la  plus  moderee  jusqu'k  la  plus  avancee,  etl'on 
peut  affirmer  sans  crainte  quMl  en  est  de  mfime  dans  le  pays.  Le 
trouble  des  consciences  est  loin,  en  effet,  d  fitre  aussi  grand  que 
voudraient  le  faire  croire  ceux  qui  s*appliquent  k  evoquer  la  fan*- 
tasmagorie  d'une  croisade  terroriste  centre  la  religion.  Le  cieri- 
calisme  tout  le  premier  a  contribue,  par  ses  exagerations  de  lan- 
gSLgBj  par  ses  defis  k  la  societe  civile,  par  Tabus  qu'il  a  fait  de  son 
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pouYoir  et  de  son  influence,  a  faire  comprendre  que  sa  cause  est 
entiferement  disiincte  non  pas  seulement  de  celle  de  la  religion, 
mais  de  celle  de  la  liberty  du  culte  et  de  I'ind^pendance  du  clerg^. 
On  disceme  tr^s  bien  la  diif^rence  qui  existe  entre  une  persecu- 
tion contre  la  foi  catholique  et  de  simples  mesures  de  legality 
appliqu6es  k  des  associations  qui  s'^taient  accoutum^es  it  vivre 
en  dehors  de  la  loi  et  k  se  croire  au-dessus  d*elle.  Les  decisions 
du  gouvernement  achfeveront  d'^clairer  et  de  circonscrire  la 
question,  en  montrant,  par  les  faits  m6mes,  de  quoi  il  s'agit  et 
jusqu'oti  il  s'agit  d'aller. 

11  ne  nous  parait  pas  qu'il  y  eiit  plus  ni  mieujc  k  faire,  k  moins 
d'entrer  dans  une  voie  d'arbitraire  qu'un  gouvernement  r^publi- 
oain  doit  tenir  k  honneur  d'6viter,  sous  peine  de  mentir  k  son  prin- 
cipe  m^me.  Les  j^suites  n'ont  jamais  cess^  d'etre  sous  le  coup 
des  arrets  promuigu^s  contre  eux ;  on  leur  en  applique  les  dis- 
positions. Les  congregations  etaient  dans  une  situation  irr^gu- 
lifere  y  consacr^e  jusqu'k  certain  point  par  une  longue  tolerance ;  on 
les  rappelje  k  Tobservance  de  la  loi,  en  leur  notifiant  d'avoir  a  se 
dissou^e  si  elles  ne  veulent  ou  ne  peuvent  s'y  conformer.  C*est, 
comme  nous  le  disions  tout  k  Theure,  un  acte  de  stricte  16galite 
auquel  il  n'y  a  rien  k  opposer  et  qui  sera,  au  point  de  vue  de 
Teffet  pratique,  tout  aussi  efficace,  plus  efficace  mdme  que  ne 
Veiii  6i6  un  proc^de  plus  violent,  avec  Tavantage  de  ne  foumir 
aucun  pr6texte  plausible  aux  declamations  et  aux  recriminations. 

L'approbation  que  nous  donnons  ici  aux  decisions  minisie- 
rielles  n'est,  bien  entendu,  que  relative.  Nous  constatons  que  le 
gouvernement  fait  cequ'il  avait  de  mieux  k  faire,  etant  donne  les 
circonstances,  rien  de  plus.  Quant  au  fond  de  la  question,  nous 
avons  dej&  exprime  la  conviction  qu'il  y  aurait  eu  profit  moral 
pour  la  Republique  k  le  resoudre  par  le  principe  de  la  liberte  en- 
tiferjB.  Cette  conviction  reste  la  mime,  ou  plutAt  elle  s'aflennit 
chaque  jour  davantage.  Plus  nous  aUons,  plus  nous  sonunes 
frappes  des  complications  que  soul^veinvariablement  rimmixtion 
de  ri^tat  dans  ce  qui  touche  k  la  vie  quotidienne  des  citoyens,  et 
des  proportions  insignifiantes  auxquelles  se  reduisent  au  con- 
traire  les  incidents,  parfois  les  plus  grosen  apparence,  quand  les 
choses  sont  livrees  a  elled-memes.  Les  preuves  k  cet  egard  sont 
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de  ious  les  instants.  On  se  rappelle,  par  exemple,  h  quels 
emharras  et  k  quelle  agitation  aboutirent,  Tannde  derni^re, 
les  poursuites  intent^es  contre  M.  Humbert  pour  quelques 
phrases  prononc^es  sur  une  tombe.  L^anniversaire  de  la  Com- 
mune de  1871  vient  d'etre  c616br6  par  un  banquet  qui  a  r^uni 
huit  cents  assistants,  et  par  une  conference  qui  en  a  rassem- 
hli  trois  ou  quatre  cents;  Tautorit^  a  eu  la  bonne  inspiration  de 
laisser  faire  et  de  laisser  dire ;  qu'en  r^sulte-t-il?  G'est  que  le  der- 
nier echo  de  la  manifestation  est  dteint  depuis  longtemps  dej& ; 
Tunique  souvenir  qui  en  reste  est  qu'un  des  orateurs  a  traits 
M.  Louis  Blanc,  M.  C16menceau  n  et  autres  »  de  «  saltim- 
banques  ».  Quelques  jours  aprfes,  les  bonapartistes  h  leur  tour 
ont  voulu  montrer  au  monde  que  la  cause  imp6riale  a  de  pro- 
fondes  racines  dans  les  regions  de  Belleville.  M.  Robert  Mitchell 
a  prodame  le  rfegne  du  prince  Jer6me  devant  un  auditoire  habi- 
lement  recrute  qui  lui  a  r^pondu  par  des  cris  enthousiastes.  L'au- 
lorite  a  continue  de  s'abstenir,  et  il  arrive  que  la  presse  l^giti- 
miste  se  charge  de  vouer  au  ridicule  Tempereur  en  expectative, 
son  pr^curseur  etceux  qui  Tont  acclame,  en  repudianttoute  cette 
«  mascarade  x>  au  nom  du  vrai  «  parti  conservateur  ».  Supposons 
lamoindrepoursuite,  lamoindre  tracasserie  de  police,  quelle  im- 
portance n'auraient  pas  prise  ces  effusions  inoffensives  de  poli- 
tique entre  amis? 

La  lutte  engag^e  contre  la  society  civile  par  Tesprit  clerical 
est  chose  plus  serieuse,  nous  le  savons;  il  s'agit  Ik  d'adversaires 
possedant  une  puissante  organisation  et  des  moyens  d'action 
plus  puissants  encore.  Nous  n'en  persistons  pas  moins  k  croire 
et  k  dire  que  la  societe  civile  dispose,  elle  aussi,  d'eiements 
suffisants  pour  accepter  le  combat  sur  le  terrain  de  la  liberte 
reciproque,  le  soutenir  k  armes  egales  et  en  sortir  finalement 
victorieuse  sans  appeler  k  son  aide  une  legislation  restrictive. 
Les  progrfes  accomplis  par  les  congregations  sont  dus  k  Tacti- 
vite  qu'elles  n*ont  pas  cesse  de  deployer ,  tandis  que  nous  assis- 
tions  it  leurs  conqudtes  dans  une  apathique  indifference.  L'avan- 
tage  dejk  regagne  sur  elles,  depuis  que  nous  avons  compris  la 
neeessite  d'opposer  Teffort  k  Teffort,  montre  que  nous  aurions 
pu  nous  dispenser  de  recourir  &  une  politique  d'eiolusion  (on- 
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jours  fd,cheuse,  f&cheuse  surtout  sous  un  regime  r^publicain.  Le 
temps  est  venu  d'apprendre  k  supporter  la  Iibert6  chez  las  au- 
tres,  aprfes  Tavoir  si  longtemps  revendiqu^e  pour  nous. 

Le  temps  est  venu  aussi  d'apprendre  a  supporter  la  contra- 
diction et  les  diff6rences  de  manifere  de  voir,  sans  crier  dussit6t 
k  la  trahison  et  k  I'hostilit^  irr^conciliable.  Le  rejet  de  Tar- 
ticle  7  par  le  S^nat  a  6t^,  pour  quelques  d^put^s  et  quelques 
journaux  de  Textr^me  gauche,  Toccasion  d'une  explosion  de 
recriminations  et  de  colferes,  aussi  violente  qu'injuste,  d'abord 
centre  les  s^nateurs  r^publicains  qui  out  port^  leur  vote  k  la 
majority,  ensuite  contre  le  S6nat  lui>mSme  comme  institution 
politique.  Les  premiers  out  6t6  frapp6s  d'excommunication 
,  majeure  et'mineure,  le  second  cat6goriquement  menace  de 
suppression  k  bref  d61ai.  Comme  il  est  inevitable  que  des 
dissidences  se  produisent,  tantdt  sur  une  question,  tantdt  sur 
une  autre,  mSme  entre  les  bommes  les  plus  sincferement  unis 
dans  un  commun  d^vouement  k  la  R6publique,  on  pourrait, 
avec  ce  systfeme  de  repudiation  et  d'ostracisme,  arriver  graduel- 
lement  k  faire,  du  droit  de  voter  les  lois  et  de  gouverner,  le  mo- 
nopole  d'un  petit  groupe  ayant  seul  le  don  de  penser  juste.  Ceux 
qui,  dans  leurs  acc5s  de  mauvaise  humeur,  precedent  de  la 
sorte,  ne  s'aperQoivent  pas  qu'ils  deviendraient  k  la  longue  —  et 
bien  entendu  h  leur  profit  —  des  infaillibilistes  d'une  nouvelle 
espfece.  C'est  une  pretention  qu'il  faut  laisser  aux  impeccables 
de  la  droite. 

L'accusation  de  tendances  ou  de  faiblesses  reactionnaires 
trop  leg^rement  fulminee  contre  le  Senat,  tombe  d'ailleurs  d'elle- 
meme  devant  le  scrutin  final  sur  la  loi  relative  k  la  liberte  de  Ten- 
seignement  sup6rieur.  All6g6  de  Particle  qui  en  avait  si  long- 
temps  entrave  Tadoption,  Tensemble  de  cette  loi  a  riuni,  au 
Luxembourg,  183  voix  contre  98.  Or,  ilconvient  de  rappeler  ce 
qu'on  a  perdu  de  vue  k  travers  tant  de  controverses,  c'est  qu^il 
s'agisfeait  d'une  loi  essentiellement  republicaine.  Non  seule- 
ment  elle  supprime  les  jurys  mixtes  d'examen  pour  rendre  k 
rUniversite  le  droit  |exclusif  de  conferer  des  grades  et  de  d6- 
livrer  des  dipldmes;  elle  lui  restitue  aussi  sans  partage  ce  titre 
d'Universite,  que  la  loi  de  1878  lui  faisait  partager  avec  les 
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groupes  de  facult6s  catholiques.  Celles-ci,  enfin,  perdent  le  pri- 
vilege auquel  elles  attachaient  un  si  grand  prix,  de  donner  par 
leurs  certiiicats  d'6tiides  le  baccalaur^at ,  la  licence  ou  le  d^- 
torat,  et  notamment  de  faire  des  docteurs  en  th^ologie  recevant 
directement  leur  investiture  de  Rome.  Autant  de  dispositions 
qui  affermissent  la  direction  de  Tenseignement  entre  les  mains  de 
r£tat  laique.  La  majority  qui  s'est  reform^e  au  S^natpour  les  sane- 
tionner,  est  une  preuve  decisive  que  Particle  7  formait  une  ques- 
tion absolument  k  part  et  que,  dans  le  vote  qui  Vs.  repouss^,  en- 
traient  des  cc»isid6rations  tout  k  fait  en  dehors  des  convictions 
politiques.  La  Ghambre,  de  son  c6t6,  a  ratifi^  la  loi  revenue  du 
S^natpar  376  voixeontre  98.  Ge  double  scrutin  est  le  veritable 
crit6rium  d'aprfes  lequel  doit  fetre  calculi  Teffectif  acquis  k  Topi- 
nion  r6publicaine  dans  les  deux  branches  du  parlement.  On  pent 
6tre  certain  de  retrouver  cet  effectif  chaque  fois  qu'il  s'agira  d'une 
mesure  ne  se  heurtant  pas  k  des  scrupules  particuliers,  d'une 
resolution  int^ressant  Texistence,  la  marche  ou  Tavenir  de  la 
R6publique.  Yoil^  ce  dont  il  faut  se  p6n6trer,  en  ^vitant  toute 
complication  inutile  de  nature  k  troubler  ou  k  diviser  cctte  pr6- 
eieuse  majority,  mais  en  se  gardant  aussi  de  jeter  Tanatb^me  k 
ceux  que  leur  conscience  porterait  ks'en  s6parermomentan6ment. 
La  solidarity  des  id^es  politiques  ne  doit  pas  iire  interpr6t6e 
comme  une  tyrannie  de  parti  entralnant  Tabdication  du  libre  ar- 
bitre  de  chacun  en  toutes  choses,  mais  comme  un  accord  gdn^ral 
sur  les  principes  qui  comporte  une  entibre  latitude  d'appr^cia- 
lions  personnelles  dans  les  points  de  detail.  Gompriseautrement, 
t^e  qu'on  appelle  la  discipline  de  parti  serait  non  plus  une  disci- 
pline, mais  un  despotisme  intolerable  k  tout  esprit  tant  soit  peu 
ind^pendant  et  pgn^tre  du  sentiment  de  sa  dignity.  Loin  de  favo- 
riser  et  de  maintenir  Torganisation  d'une  majority  de  gouveme- 
ment,  elle  la  rendrait  impossible.  EUe  serait,  enfm,  un  contre- 
sens  parmi  les  r6publicains,  car  elle  6quivaudrait  k  leur  imposer 
le  regime  d'ob^issance  passive  sous  lequel  nous  reprochons,  k 
bon  droit,  au  cWricalisme  de  courber  toute  volont6  qui  se  livre  k 


Outre  la  loi  sur  la  liberty  de  Tenseignement  sup6ri|Bur, 
les  deux  Ghambres  ont  encore  fait  oeuvre  commune  en  vo- 
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taut  la  loi  sur  la  reorganisation  de  r^tat-major  de  rarm^e. 
Celle-ci  a  ^t^  adopt6e  au  pas  de  course,  tant  au  Luxembourg 
u'au  Palais-Bourbon.  Ballott^e,  depuis  plusieurs  ann^es,  de 
projets  en  amendements  et  d'amendements  en  coutre-projets, 
elle  avait  fini  par  lasser  et  d^router  tout  le  monde.  On  a  voulu 
sortir  une  bonne  fois  de  ce  lab)nrinthe,  se  disant  que  les  lois  par- 
faites  ne  sont  pas  d'ici-bas  et  qu'on  poursuivait  une  chim^re  en 
cherchant  un  systfeme  qui  ne  soulevftt  pas  d'objections  et  ne  fit 
pas  de  m^contents.  Celui  auquel  on  s'est  arr6t6  6tait-il  le 
meilleur  qu'on  piit  choisir?  C'est  un  point  sur  lequel  nous  ne 
sommes  pas  en  position  de  prononcer,  alors  que  les  hommes 
les  plus  comp6tents  demeurent  en  disaccord.  La  seule  chose  k 
dire  c'est  que,  de  tons  les  changements  apport^s  depuis  la 
guerre  de  1870  dans  Torganisation  de  Tarm^e  fran^aise,  celui-ci 
apparait  comme  le  plus  considerable  et  le  plus  grave.  L'exp^- 
rience  d^cidera  s'il  a  6i6  bien  on  mal  inspire,  et  il  n'y  a  qu'elle 
qui  puisse  reellement  en  decider  au  milieu  des  jugements  con- 
tradictoires  portes  de  tons  les  cdtes. 

Les  deux  votes  que  nous  venous  d'enregistrer  out  seuls  dis- 
trait un  moment  Tattention  de  la  Chambre  du  tarif  des  douanes. 
Poursuivant  leur  t&che  avec  une  louable  perseverance,  les  depu- 
tes ont  acheve  Texamen  de  la  premiere  section,  celle  qui  em- 
brasse  I'ensemble  des  produits  agricoles  et  des  matiires  pre- 
mieres provenant  de  Tagriculture.  Sur  toute  la  ligne,  nous 
sommes  heureux  d'avoir  h  Tannoncer,  la  victoire  est  restee,  non 
pas  au  libre  echange  dont  nous  sommes  terriblement  loin  encore, 
mais  dumoins  au  principe  du  liberalisme  commercial.  A  Texcep- 
tion  d'une  surtaxe  sans  importance  sur  les  moutons,  ce  sont  les 
droits  les  moins  eieves  qui  ont  ete  invariablement  adoptes,  et  la 
franchise  complete  demeure  acquise  k  tons  les  produits  essen- 
tiels  pour  nos  industries. 

Les  laines,  le  coton,  le  lin,  la  sole,  les  bois  consen'ent 
Texemption  dont  ils  jouissaient.  Le  bie  continuera  k  supporter 
simplement  le  droit  de  60  centimes  par  hectolitre.  Nous  n^au- 
rions  qu'&  applaudir  sans  reserve,  si  deux  articles  de  consom- 
mation  generale  et  devenus  indispensables  ne  restaient  tax6s  a 
un  chiffre  plus  qu'on6reux:le  the  it  208  francs,  le  caf6  k  156  francs 
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les  100  kilogrammes.  Ici,  la  protection  n'a  eu  rien  k  voir,  puis- 
•qu'il  s'agit  d'objets  que  le  sol  frangais  ne  produit  pas  et  ne  peut 
pr6tendre  k  produire;  ce  sont  les  considerations  fiscales  qui  ont 
pr^valu.  II  est  certain  qu'avec  le  droit  maintenu,  le  caf6  et  le  ih6 
repr^sentent  un  revenu  auquel  nous  comprenons  que  le  Tr6sor 
doive  tenir ;  mais  n'aurait-il  pas  616  possible  d'accorder  leur  part 
de  d^grfevement  h  deux  objets  d6j&  coiiteux  par  eux-mSmes,  etqui 
tiennent  une  si  large  place  dans  Talimentation  de  toutes  les 
classes  de  la  population? 

L'importance  de  cette  premiere  victoire  ne  reside  pas  seule^ 
ment  dans  les  r6sultats  acquis,  tout  considerables  qu'iis  sont ; 
elle  dissipe  les  inquietudes  qui  obscurcissaient  depuis  deux  ou 
trois  ans  Fhorizon  de  notre  avenir  economique.  Les  tendances 
-de  la  majorite  parlementaire  n'etaient  pas  douteuses;  nous  sa- 
vions  ses  intentions  excellentes;  mais  onravaittellementassour- 
■die  de  lamentations  protectionnistes,  qu^l  etait  h  craindre  qu'au 
moment  decisif  elle  ne  se  laissftt  troubler  et  entralner  k  des  reso- 
lutions qu'elle-meme  eAt  regrettees  plus  tard.  Cette  crainte  etait 
d^autant  plus  permise  que  nous  avions  dejk  vu  la  commission 
des  tarifs  partir  du  principe  de  la  liberte,  osciller  k  trois  ou  quatre 
reprises  differentes,  et  aboutir  en  demifere  analyse  k  des  conclu- 
sions diametralement  opposees  aux  ideas  qu'elle  semblait  profes- 
sor au  debut  de  son  travail.  On  peut  etre  rassure  aujourd'hui.  La 
Chambre  a  vote  avec  une  persistance  et  une  decision  qui  sont 
une  garantie  pour  la  suite  et  attestent  que  le  rfegne  du  protec- 
tionnisme  est  bien  fini  cette  fois.  Elle  ne  s^est  pas  arr^tee  k  la 
solidarite  factice  qu'un  petit  nombre  d'industriels,  plus  particu- 
li^rement  infeodes  au  systfeme  protecteur,  s'efforQaient  d'etablir 
entre  leurs  propres  interets  et  ceux  de  Tagriculture  nationale. 
Elle  ne  se  montrera  pas  moins  clairvoyante  et  moins  ferme,  quand 
viendra  le  moment  de  reduire  k  leurs  justes  proportions  les  pre- 
tentions exagerees  de  ces  mSmes  industriels.  Le  grand  principe 
•economique  qui  fait  passer  en  premifere  ligne  Tinteret  des 
consommateurs,  c'est-&-dire  de  tout  le  monde,  a  detr6ne  sans 
retour  le  sophisme  de  la  protection  etablie  au  profit  personnel  de 
-quelques-uns. 

L. 
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Voici  le  iexte  du  d^cret  porlant  dissolution  -de  la  Soci^td  de  J6sus  en 
France,  qui  a  paru  au  Journal  officiel  du  30  mars  : 

«  Un  d^lai  de  trois  mois,  k  dater  du  present  d^cret,  est  accord^  k  Tagre- 
gation  ou  association  non  autoris^e,  dite  de  J6sus,  pour  se  dissoudre,  ea 
execution  des  lois  ci-dessus  vis6es,  et  6Tacuer  les  6tab]issements  qu^eUe 
occupe  sur  la  surface  du  territoire  de  la  RSpublique. 

«  Ce  d61ai  sera  prolong^  jusqu'au  31  ao(it  1880.  pour  les  ^tablissements 
dans  lesquels  Tenseignement  litt^raire  ou  scientifique  est  donn^,  par  les 
soins  de  Tassociatiou,  k  la  jeunesse.  » 

Pour  les  autres  congregations  non  autoris^es,  la  situation  est  r^gl^e  par 
les  dispositions  suivantes  : 

a  Art.  I'r.  —  Toute  congregation  ou  communaute  non  autoris^e  esttenue* 
dans  le  d61ai  de  trois  mois  k  dater  du  jour  de  la  promulgation  du  present 
d^cret,  de  faire  les  diligences  ci-dessous  spScifiees,  k  Teffet  d'obtenir  la  T^ri- 
Qcation  et  Tapprobation  de  ses  statuts  et  rdglements  et  la  reconnaissance 
legale  pour  chacun  de  ses  etablissements  actuellement  existants  de  fait 

Art.  2.  —  La  demande  d'autorisation  devra,  dans  le  delai  ci-dessus 
imparti,  6tre  depos6e  au  secretariat  general  de  la  prefecture  de  chacun  des 
departements  ot  Tassociation  possede  un  ou  plusieurs  etablissements. 

(f  II  en  sera  donne  recepisse. 

«  Elle  sera  transmise  au  ministre  de  Tinterieur  et  des  cultes,  qui  instniira 
Taffaire. 

«  Art.  3.  —  A  regard  des  congregations  d'hommes,  il  sera  statue  parune 
(oi  : 

cc  A  regard  des  congregations  de  femmes,  suiyant  les  cas  et  les  distinc- 
tions etablies  par  la  loi  du  24  mai  4825  et  par  le  decret  du  31  Janvier  1852, il 
sera  statue  par  une  loi  ou  par  un  decret  rendu  en  conseil  d'£tat. 

Art.  4.  —  Pour  les  congregations  qui,  aux  termes  de  )*article  2  de  la  loi 
du  24  mai  1825  et  du  decret  du  31  Janvier  4852,  pen  vent  etre  autorisees  par 
de.cret  rendu  en  conseil  d*£tat,  les  formalites  k  suivre  pour  Tinstructipn  de  la 
demande  seront  celles  prescrites  par  Tarticle  3  de  la  loi  precitee  de  1825, 
auquel  il  n'est  rien  innove. 

«  Art.  5.  —  Poiir  toutes  les  autres  congregations » les  justifications  ii  pro- 
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duire  k  Tappui  de  la  demande  d'autorisation  seront  celles  6Qonc6es  ci-des- 
sous. 

«  Art.  6.  —  La  demande  d'autorisation  devra  contenir  la  designation  du 
sup6rieur  ou  des  sup6rieors,  la  determination  du  lieu  de  leur  residence  et  la 
justification  que  cetle  residence  est  et  restera  fix^e  en  France.  EUe  deyra  indi- 
quer  si  Tassociation  s^etend  k  T^tranger  ou  si  elle  est  renfermdie  dans  le  ter- 
ritoire  de  la  R^publique. 

«  Art.  7.  —  A  la  demande  d'autorisation  devront  6tre  annex^es  :  la 
liste  nominative  de  tous  les  membres  de  Tassociation ;  cette  liste  devra  spe- 
cifier, pour  chaque  membre,  quel  est  le  lieu  de  son  origine  et  s'il  est  Fran- 
gais  ou  etranger ;  2*^  retat  de  Tactif  et  du  passif,  ainsi  que  des  revenus  ct 
charges  de  Tassociation  et  de  chacun  de  ses  6tablissements ;  3®  un  exemplairc 
des  statuts  et  r^glements. 

<c  Art.  8.  —  L'exemplaire  des  statuts  dont  la  production  est  requisc  devra 
porter  I'approbation  des  ev^ques  des  dioceses  dans  lesquels  Tassociation  a 
des  etablissements,  et  contenir  la  clause  que  la  congregation  ou  commu- 
naute  est  soumise,  dans  les  choses  spirituelles,  k  la  juridiction  de  Tordinairo. 

«  Art.  9.  —  Toute  congregation  ou  communaute  qui,  dans  le  deiai  ci- 
dessus  imparti,  n'aura  pas  fait  la  demande  d'autorisation  avec  les  justifica- 
tions prescrites^  Tappu),  encourra  Tapplication  des  lois  en  vigueur.  » 


Le  Senat  et  la  Gbambre  des  deputes  sont  entres  en  vacances  le  mardi 
^2  mars;  la  reprise  des  seances  a  ete  fixee  au  mardi  20  avril. 

La  session  des  conseils  generaux  commengant  le  second  lundi  apres 
Pftques,  par  consequent  le  5  avril  cette  annee,  les  membres  de  Tune  ou 
Tautre  Chambre  qui  font  partie  des  assembiees  departementales  auront  lar- 
gement  le  temps  de  prendre  part  k  leurs  travaux. 


Un  grave  incident  vient  d'appeler  de  nouveau  I'attention  publique  sur  les 
affaires  algeriennes,  dont  elle  s'etait  detournee  dans  ces  dernici*s  temps. 
M.  Journault,  qui  occupait  aupres  de  M.  Albert  Grevy  le  poste  de  secretaire  ge- 
neral du  gouvemement  civil  de  TAlgerie,  adonnesa  demission.  La  lettre  parla- 
quelie  il  annonce  et  motive  cette  determination,  communiquee  aux  journaux 
d*Alger  et  reproduite  par  toute  la  presse,  articule  des  faits  dont  Topiniou 
s'est  vivement  emue.  Des  eclaircissements  sont  indispensables,  et  une  de- 
mande d*interpellation  a  ete  portee  k  la  tribune  de  la  Chambre  des  deputes 
pour  fournir  au  gouvemement  Toccasion  de  les  donner.  Renvoyee  k  un 
mois,  la  question  reviendra  des  Tune  des  premieres  seances  qui  suivront  lu 
reprise  de  la  session. 

Des  passions  tres  ardentes  paraissent  se  meier  k  cet  incident.  En  Algerie, 
one  partie  de  la  population  semblerait  epouser  la  cause  de  M.  Journault,  a 
qui  ron  offre  le  siege  de  depute  d*Oran,  pres  de  devenir  vacant  par  suite  de 
rsiecUon  prevue  de  M.  Jacques  aux  functions  de  senateur.  Malgre  cetle  ma- 
nifestation, il  est  necessaire  d'attendre  le  debat  ofiiciel  pourse  prononcer. 
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En  1868,  notre  attach^  militaire  k  Berlin,  le  colonel  Stoffel,  terminait 
par  ces  mots  un  rapport  adress^  au  minislre  de  la  guerre  ^  «  M^fiez-Tous  de 
l*6tat-major  prussien*  » 

Deux  ans  apr^s,  nous  ^prouvions  toule  la  sagesse  de  ce  conseil. 

Aussi,apr6s  la  guerre,  la  pens^e  des  l^gislateurs  charges  de  la  reorgani- 
sation de  Tarm^e  se  porta4-elle  sp6cialement  vers  r^tat-m^jor. 

Sur  la  question  de  principe,  on  tomba  assez  facilement  d*accord.  La  diff6- 
rence  entre  les  deux  syst^mes  fran^'ais  et  allemands  6tait  facile  k  saisir. 

Dans  le  syst^me  francs,  r^tat-major  formait  un  corps  absolument  ferm^. 
Pour  y  entrer,  il  fallait  subir  des  examens  et  il  y  ayait  \k  incontestablement 
une  garantie  de  travail  et  de  capacity.  Mais  une  fois  cette  ^preuve  subie^rof- 
flcier  faisait  pour  toute  sa  vie  partie  de  I'^tat-msgor. 

De  \ky  deux  inconv^nients  ^vidents  :  1<>  on  ne  permettait  pas  Tentr^e  aax 
officiers  qui,  dans  les  divers  grades  et  dans  les  diveraes  armes,  faisaient 
preuve  de  capacit^s  exceptionnelles ;  2^  on  n*obligeait  pas  k  sortir  les  offi- 
ciers admis  dans  T^tat-major  au  d^but,  dont  le  z^le  se  ralentissait. 

Le  systdme  allemand  Stait  tout  autre. 

II  n'admettait  pas  un  corps,  mais  un  service  d'6tat-major  ouvert  k  tous  les 
officiers  de  Tarm^e  sortis  de  TAcadimie  de  guerre  de  Berlin.  Ces  officiers  ne 
restaient  dans  I'^tat-msgor  qu'un  certain  temps,  et  rentraient  dans  les  diffe- 
rentes  armes,  pour  reprendre  ensuite  leur  service. 

De  la  necessity  d'une  assiduity  constante,  d*un  travail  permanent,  car 
il  etait  toujours  permis  de  ne  rappeler  que  ceux-14  seuls  qui,  par  leur  travail 
et  leur  assiduity,  se  maintenaient  k  la  hauteur  des  fonctions  qu'ils  ^talent 
appel^s  k  rempHr. 

La  superiority  de  ce  systdme  etait  si  ^vidente,  que  Torganisation  prus- 
sienne  fut  d^s  le  premier  jour,  on  pent  le  dire,  adoptee  par  la  grande  majo- 
rit6. 

Mais,  le  principe  admis,  toutes  les  difficult^s  n'etaient  pas  r^solues  :  il 
s*agissait  d'arriver  k  la  pratique,  et  ici  les  divergences  s'accentuaient. 

Depuis  la  guerre  jusqu'ft  ce  jour,  plus  de  vingt  projets  diff^rents  ont  suc- 
cessivement  ete  pr^sentes. 

II  fallait  mettre  un  terme  aux  discussions  qui  n'6laient  sans  doute  pas 
inutiles,  mais  qui  avaient  le  tort  grave  de  retarder  une  solution  jug^e  indis- 
pensable par  tout  le  monde  et  de  placer  les  officiers  du  corps  d*etat-major 
dans  une  situation  vraiment  intolerable. 

Le  ministre  de  la  guerre,  usant  d'un  droit  que  lui  donnaient  1^  rigle- 
ments  des  deux  Chambres,  fit  proceder  k  la  nomination  d*une  commission 
mixte  composee  de  membres  du  Senat  et  de  la  Chambre  des  deputes,  et  il 
soumit  k  cette  commission  un  projet  nouveau  qui  pouvait  etre  considere 
comme  une  transaction  entre  les  deux  textes  successivement  adopts  par  les 
deux  Chambres. 

Cette  nouvcUe  redaction  aete  votee  d'abord  par  le.Senat  et  ensuite  par  la 
Chambre  des  deputes,  de  telle  sorte  que  Ton  a  obtenu  en  quelques  heures 
le  resultat  vainement  poursuivi  depuis  neuf  annees  :  nous  avons  aujourd'hni 
une  loi  d'etat-major. 

Peut-on  dire  que  cette  loi  soil  parfaile,  et  ne  souieve  aucune  critique? 

Ce  serait     evidemment,  une  exageration. 
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Mais,  du  moins,  si  Toeuvre  est  incomplete,  elle  existe;  elle  met  fin  k  ceite 
ineertitttde  regrettable  qui  pesait  si  lourdement  sur  noire  organisation  toqt 
entidre. 

Enfin,  les  regies  essentielles  sont  observ^es. 

U  faut  se  contenter  de  ce  r^sultat.  Si  Toeuvre  n'est  pas  parfaite,  nous  le 
r^p^tons,  du  moins  elle  est  perfectible  et  Texp^rience  indiquera  les  modifica- 
tions k  introduire. 

La  loi  vot6e,  le  ministre  de  la  guerre  a  agi  avec  une  resolution  qu'il  faut 
d'autant  plus  remarquer  qu'elle  est  assur^ment  moins  commune. 

Le  lendemain  m6me  de  la  promulgation  de  la  loi,  il  a  adress^  au  presi- 
dent de  la  Republique  son  rapport  suivi  d'un  deeret,  aux  termes  duquel  une 
commission  etait  institute  pour  proc^der,  conformement  aux  stipulations  de 
la  loi,  k  la  repartition  des  ofQciers  dans  les  differentes  armes. 

Lfr  jour  mdme  oh  ce  decret  etait  publie,  la  repartition  etait  operee  par 
voie  de  tirage  au  sort. 

Aujourd'hui  done,  le  corps  d'etat-major  a  cesse  d'exister. 

11  reste  k  organiser  le  service  nouveau,  et  tout  indique  que  Torganisation 
«doptee  par  le  Parlement  sera  effectuee  avec  la  mdme  resolution  que  le 
ministre  a  apportee  dans  Taccomplissement  de  la  premiere  partie  de  sa 
tAche. 


Le  departement  du  RbAne  avait  k  nommer  deux  s6nateurs  en  remplace- 
ment  de  MM.  Valentin  et  Jules  Favre.  MM.  Vallier  et  £douard  Millaud  ont  ete 
^lus  sans  tentative  d'opposition  serieuse.  La  date  de  Teiection  s'est  fortuite- 
ment  rencontree  de  maniere  k  permettre  aux  nouveaux  senateurs  de  voter 
dans  le  scrutin  final  sur  Tarticle  7.  M.  fidouard  Millaud,  toutefois,  a  voulu 
profiter  du  deiai  d'option  que  lui  laissait  la  loi,  pour  garder  jusqu'au  dernier 
moment  le  droit  de  prendre  la  parole  k  la  Chambre  et  plaider  la  cause  de 
rinduslrie  lyonnaise  dans  la  discussion  sur  le  tarif  des  soies.  II  a  effective- 
ment  clos  sa  carrifere  de  depute  par  un  remarquable  discours,  qui  n'a  pas  ete 
sans  influence  sur  le  denouement  du  debat. 

Nous  devons  enregistrer  en  outre  quatre  elections  de  deputes. 

Dans  TAude  (arrondiss^ment  de  Narbonne),  M.  Labadie,  reste  sans  con- 
current au  second  tour  de  scrutin,  a  reuni  11,342  voix. 

Dans  Seine-et-Oise  (arrondisseraent  de  Rambouillet),  M.  Ferdinand  Drey- 
fus, le  jeune  et  dejk  eminent  avocat  republicain,  a  obtenu  8,289  voix  centre 
5,637  donnees  k  la  candidature  bonapartiste  de  M.  Maurice  Ricbard,  ancien 
membre  du  cabinet  Ollivier  en  1869. 

Enfin,  les  eiecteurs  de  Tarrondissement  de  Mirande  (Gers)  avaient  k  poixr- 
voir  au  siege  demeure  vacant  par  suite  de  la  mort  de  M.  Granier  de  Gassa- 
gnac.  M.  Paul  de  Gassagnac  a  pose  la  candidature  de  son  frere  Georges,  et 
celui-ci  a  ete  eiu  par  11,372  suffrages;  M.  Alfred  Sansot,  candidat  republi- 
cain, en  a  obtenu  7,993.  G'est  ce  qu'on  pent  appeler  une  election  de  famille. 


Apres  avoir  etudie  k  Panama  le  c6te  tecbnique  du  percement  de  Tisthme 
ct  s'etre  convaincu  de  la  possibilite  de  relier  les  deux  Oceans  par  un  canal  k 
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niveau  et  sans  ^cluses,  M.  de  Lesseps  a  pass6  aux  £tais-Unis  ponr  accom- 
plir  la  second e  partie  de  sa  mission ,  celle  qu*on  pourraii  appeler  la  parlie 
diplomatique.  Mais,  au  lieu  dialler  d*abord  k  San  Francisco,  suivanl  son 
intention  premiere,  pour  de  \k  traverser  le  territoire  de  I'Union  et  revenir 
k  New- York,  Tillustre  vojageur  a  modifi^  son  itin^raire  et  s*est  rendu  par 
mer  dans  cette  dernidre  ville. 

Cette  affaire  du  canal  interoc^anique  qui  n*a  pour  nous,  Europeans, 
qu'une  valeur  purement  speculative  et  commerciale,  paratt  avoir  pris,  aux 
£tats-Unis,  le  caract^re  d*un  ^v^nement  politique  international.  L'oppositioD 
qui  s'est  manifest^e  au  lendemain  du  congr^s  de  Paris,  en  1879,  contre  Ten- 
treprise  de  M.  de  Lesseps,  n'a  point  persists  k  contester  Timportance  et  l*uti- 
lite  de  TcBuvre ;  devant  le  r^sultat  des  etudes  faites  par  nos  ingSnieurs  et  par 
M.  de  Lesseps  en  personne ,  elle  a  abandonn6  les  objections  topographiques 
qu'elie  avait  faites  tout  d'abord  au  percement  de  Tisthme  k  Panama  de  pre- 
ference au  Darien  ou  au  Nicaragua ;  mais  elle  a  souleve  contre  Texecution  du 
canal  par  M.  de  Lesseps  et  ses  adherents  la  doctrine  Monroe,  qui  se  resume 
dans  la  fameuse  maxime  :  «  L'Amerique  aux  Americains.  »  Elle  a  eieve  la 
pretention  de  faire  construire  le  canal  sous  la  direction  des  ^tats^Unis  et  de 
le  maintenir  ensuite  sous  lour  contr61e.  On  a  peine  k  comprendre  comment 
les  Americains  ont  pu  voir  en  M.  de  Lesseps  le  representant  d'un  gouveme- 
ment  quelconque  qui  chercherait,  sous  les  auspices  d'une  affaire  commer- 
ciale, k  s*implanter  sur  un  point  de  TAmerique ,  pour  etendre  son  action 
aux  territoires  voisins.  Personne  ne  s'est  mepris  un  instant  sur  les  veritables 
sentiments  qui  ont  guide,  cette  fois  encore,  I'illustre  promoteur  du  canal  de 
Suez. 

M.  de  Lesseps  s'est  rendu  aux  £tats-Unis  avec  la  pensee  que  des  explica- 
tions lojales  et  logiques  desarmeraient  les  preventions  et  qu*une  entente  se- 
rait  possible  lorsqu'il  aurait  demontre  la  droiture  de  ses  intentions.  Soitdans 
les  reunions  publiques,  soit  dans  ses  conversations  avec  les  hommcs  les  plus 
considerables  de  I'Union,  il  n'a  cesse  d'affirmer  I'independance  de  son  action. 
Pour  calmer  toutesles  susceptibilites,  il  amSme  propose,  dans  une  entrevue 
qu'il  a  eue  avec  le  president  Hayes,  d'etablir  Tadministration  k  New-York  et 
de  demander  les  fonds  aux  capitaux  americains. 

11  est  difGcile  de  dire  d'une  fagon  precise  od  il  en  est  k  I'beure  actuelle  et 
quels  progres  il  a  pu  accomplir  dans  son  OBUvre  de  persuasion  morale.  La 
situation  est  plus  complexe  qu'elle  ne  le  parait.  Une  commission  de  la 
Ghambre  des  representants  a  bien  recommande  d'appliquer  striclement  au 
canal  de  Panama  la  doctrine  de  Monro6;  le  president  de  la  Republique  a 
bien  adresse  au  Senat  un  message  od  il  affirme  le  mSme  principe;  mais 
Topinion  du  peuple  americain  est  visiblement  indecise.  Peut-etre,^ma]gre  les 
apparences  contraires,  notre  illustre  compatriote,  qui  parcourt  en  ce  mo- 
ment les  £tats-Unis  recommen^ant  la  croisade  qu'il  avait  entreprise  il  7  a 
vingt  ans  en  faveur  du  canal  de  Suez,  reussira-t-il  k  rallier  k  son  oeuvre  la 
masse  des  citoyens  de  I'Union.  La  foi  renverse  les  montagnes. 
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H.  Depasse  :  le  Cl4ricalisrne.  (Maurice 
Dreyfous.)  —  Ce  n'est  pas  un  traits  de 
th^ologie,  ua  livre  de  combat  contre  les 
dogmas  de  TEglise,  qu*a  voulu  ^rire 
M.  Depasse.  C'est  le  parti  politique  lut- 
tant  pour  Tasservissement  de  Fesprit 
humain  et  la  destruction  de  la  liberty, 
qu*il  a  seul  touIu  meltre  en  cause.  II 
d^daigne  de  disputer  sur  les  manifesta- 
tions superstitieuses  dontle  derg^  donne 
de  plus  en  plus  le  spectacle ;  il  ne  s*at- 
tarde  pas  a  examiner  de  quelle  mani^re 
la  religion  peut  se  concilier  avec  les 
id^e#  modernes.  Plus  homme  politique 
que  philosophOf  il  s*inqui^te  de  p^n^trer 
Torganisation  du  cl^ricalisme  et  de  con- 
naitre  les  ressources  dont  il  dispose 
dans  sa  campagne  contre  la  soci^t^  ci- 
vile. L'Bglise  ,  pour  lui ,  n*est  qu  un 
adversaire  tempore],  plac^  k  la  tdte  des 
partis  hostiles  k  la  forme  r^publicaine 
de  gouvemement,  mais  uniquement 
parce  que,  seule,  elle  est  forte'  et  bien 
organis^e,  en  possession  de  puissants 
rooyens  de  lutte  que  lui  foumit  la  reli- 
gion. Sur  cette  donn4e,  la  solution  qu'il 
adopte  r^solument  s*indique  d^elle- 
m^me.  Pour  atteindre  sillrement  le 
ricalisme,  il  faut  s'attaquer  k  TEglise. 
Celle-ci  tirant  une  grande  force  de  Tap- 
pui-  materiel  et  moral  que  lui  prdte 
TEtat,  il  est  de  la  plus  d^mentaire  jus- 
tice que  I'Etat,  pour  se  ddfendre,  lui 
retire  sa  protection.  C'est  done  k  la 
separation  de  TEglise  et  de  TEtat  qu'a- 
boutit  M.  Depasse.  11  n'ignore  pas  qvCk 
oe  point  extreme  il  difi%re  d*opinion 
avec  la  majority  de  ceux  qui  guident 
aajourd*hui  les  destinies  de  la  R^pu- 
blique  et  qui  jugent  preferable  et  plus 
pratique  de  retirer  TEcole  a  TEglise.  Sa 
conviction  r^siste  k  toutes  les  d<$mons- 
trations  contraires.  C'est  qu'elle  est 
bas^e  sur  un  raisonnement  d'une  soli- 
dity et  d*une  rigueur  que  reconnaitront 
m^me  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  ma- 
ni^  de  voir.  On  pourra  penser  que  la 
«§paration  des  deux  puissances  en  anta- 
gonisme  ne  saurait  trancher  les  diffi- 


cult^s  existantes,  ne  sauverait  pas  la 
society  lalque  de  Tetreinte  du  cierica- 
lisme ;  on  aura  de  la  peine  a  nier  que  la 
solution  indiqu^e  par  M.  Depasse,  dans 
les  termes  oil  il  la  pose,  rendrait  un 
grand  service  a  la  cause  de  la  liberty  et 
de  Tapaisement. 

Le  livre  de  notre  collaborateur  m^rite 
d*Mre  lou^  sans  reserve.  La  fermetd  du 
style,  la  hauteur  des  id^es  et  des  sen- 
timents en  font  un  ouvrage  qui  survivra 
a  la  lutte  qui  Fa  inspire. 

Pierre  FrAdd  :  la  Russie  et  le  Nihi- 
lisme.  (A.  Quantin.)  —  Ce  que  M.Pred4 
tient  k  nous  faire  connaitre  de  la  Russie, 
c*est  la  venalite  de  ses  fonctionnaires,  k 
quelque  degre  de  la  hierarchie  qu'ils 
soient  parvenus.  C'est  le  but  du  livre  et 
m^me  le  seul  sujet  qui  y  soit  traite  avec 
detail.  Du  nihi lisme  proprement  dit,  il 
en  est  k  peine  question.  Aucune  expli- 
cation ne  nous  est  foumie  sur  les  causes 
qui  lui  ont  donne  naissance,  siir  son 
organisation,  sur  son  action.  A  peine  la 
question  est-elle  effleuree  dans  quelques 
pages,  et  nul  ne  prendra  au  serieux 
Tanecdote  dans  laquelle  Tauteur  a  la  pre- 
tention de  raconter  Torigine  du  mouve- 
ment  revolutionnaire  qui  agite  la  Russie. 
Nous  craignons  fort,  par  contre,  que  le 
lecteur  impartial  et  de  sang-froid  ne 
soit  choque  du  ton  passionne  de  I'ou- 
vrage,  qui  lui  donne  presque  les  allures 
d'un  pamphlet.  La  haine  du  tzarisme  a 
aveugie  M.  Frede.  Quels  que  soient  les 
vices  du  gouvemement  russe  et  les 
plaies  qui  rongent  la  societe,  il  est  difQ- 
cile  d^admettre  qu'il  n'existe  du  haut  en 
has  aucun  element  sain,  et  par  suite 
aucun  moyen  de  regenerer  le  pays. 

Sous  cette  reserve  de  ne  pas  accepter 
les  partis  pris  de  Tauteur,  on  trouvera 
dans  son  livre  des  donnees  interessantes 
et  instructives  sur  les  moeurs  gouveme- 
mentales  de  la  Russie.  L'armee  et  Tad- 
ministration,  la  noblesse,  le  clerge  et  les 
paysans  y  sont  etudies  avec  une  compe- 
tence indiscutable,  sous  une  forme  par 
fois  etrange,  mais  toujours  saisissante. 
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Jvlef  Laclercq  :  le  Tyrol  et  U  pays 
4es  Dolomites.  (A.  Quantin.)  — Si  M.Le- 
<ilercq  n'avait  pas  mis  le  nom  du  Tyrol 
en  tdte  de  son  livre,  pour  indiquer  k 
ravaace  la  situation  g^ographique  de  la 
€ontr^e  qu'il  se  propose  de  faire  con- 
naltre,  plus  d*un  pourrait  se  demander 
de  quelle  region  nouvelle  ou  de  quelle 
peuplade  sauvage  il  peut  bien  dtre  ques- 
tion. Ce  n'est  certes  pas  k  soixante 
heures  de  Paris  que  Ton  serait  tent^  de 
placer  ce  t>ays,  aussi  inconnu,  aussi 
inexplor^,  du  reste,  que  s'il  ^tait  sita4 
par-del&  les  mers,  au  centre  d*un  oontir 
nent  encore  myst^rieux.  C'est  done  en 
plein  Tyrol  que  se  trouvent  les  Dolomi- 
tes, lesquelles  ne  sont  pas  des  tribus 
€annibales,  mais  de  simples  montagnes 
calcaires,  ainsi  appeMes  du  g^ologue 
francais  Dolomieu,  qui,  le  premier,  les 
observa  et  en  d^termina  la  composi- 
tion. Tr^s  abruptes,  s'^levant  k  pic  k 
ime  altitude  moyenne  de  8,000  metres, 
couples  de  valines  ^troites  et  profon^ 
des,  elles  constituent  par  leur  physio- 
nomie  sp^ciale,  au  dire  des  rares  tou- 
ristes  qui  les  ont  parcourues,  la  region 
la  plus  pittoresque  et  la  plus  grandiose 
<de  FEurope  enti^re,  sans  en  excepter 
les  paysages  de  la  Suisse,  moins  tour- 
ment^s  et  d*une  allure  g^^rale  plus  r^gu- 
li^re. 

M.  Leclercq  est  le  premier  qui  ait 
donn^,  en  France,  une  description  de  ce 
beau  pays.  Le  r^cit  qu'il  nous  fait  de 
ses  excursions  dans  cette  partie  des 
Alpes,  loin  des  sentiers  battus  et  des 
h6tels  encombr^s,  sans  autre  guide  que 
les  renseignements  recueillis  de  la  bou- 
che  des  habitants,  a  une  vivacity,  une 
sinc^rit^  d'enthousiasme  et  d'impression 
dont  nous  avaient  d^shabitu^s  depuis 
longtemps  les  voyageurs  uniquement 
prdoccup^s  de  peindre  des  sites  trop 
oonnus.  Tout  en  charmant  les  loisirs 
de  ceux  qui  ne  peuvent  se  d^placer,  le 
livre  du  jeune  ^crivain  inspirera  a  plus 
d*un  le  desir  de  Timiter. 

Louis  Figuier  Histoire  des  'Plnntes, 
(Hachette.)  —  C'est  une  nouvelle  Edition 
de  son  beau  livre  que  nous  offre  aujour^ 
<i*hui  M.  Louis  Figuier,  ^ition  si  bien 
remani^e  et  augment^e  qu'elle  pent  etre 


consid^r^e  comme  vne  osuvre  nouTefle. 
M.  Figuier  a  le  m^rite  d'avoir  ^t^  le 
premier  k  mettre  les  sciences  naturelles 
k  la  port^e  des  gens  du  monde,  et  pour 
la  clart^  du  style,  le  choix  des  matitees 
et  leur  ordonnance,  aucun  de  ses  nom- 
breux  imitateurs  ne  Ta  d^pass^. 

VHistoirt  des  Plantes  est  non  saule- 
ment  un  recueil  de  tontes  les  coriosiiit 
que  pr^sente  le  rigne  v^g^tal,  c'est  en 
m^me  temps  un  traits  de  botanique 
oomplet.  Voici  le  printemps,  Theure  de 
gagner  les  champs  va  bientdt  sooner,  et 
nous  pouTons  presenter  comme  un 
guide  sCir  le  livre  de  notre  savant  con- 
frere. 

VBistoire  des  Plantes  en  main,  cha- 
cun,  dans  ses  promenades  champdtres, 
sera  a  mdme  d^^tudier,  de  reconn^tre, 
de  classer  les  nombreux  v^tanx  qui 
attireront  son  attention,  et  d*apprendre 
sans  effort  les  admirables  myst^s  de 
leur  germination,  de  leur  floraison  et  de 
leur  fructification. 

Ajoutons  que  Touvrage  est  om^  de 
451  figures  dessin^es  d'apr^s  nature  par 
M.  Faguet,  preparateur  du  cours  de 
botanique  a  la  Faculty  des  sciences  d^ 
Paris ;  on  ne  pouvait  demander  mienx. 

Ren4  Tallery-Radot:  Vihidiftnt  d'eoh 
jourdhui,  (HeUel.)  —  On  n'apas  encore 
ottbli^  un  volume  aimable  et  vraiment 
jeune  qui  parut  il  y  a  cinq  ans  sous  ce 
titre  :  le  Voloniaire  dun  an^  et  qui  fnt 
le  d^but,  en  litt^rature,  de  M.  Ren^ 
Vallery-Radot.  Cette  fois,  le  volonUire 
a  accroch^  son  sac  au  mur  de  sa  cham- 
bre,  k  la  place  d*honneur,  et  Ubre,  let 
^paules  d^gag^es,  il  a  repris  le  chemin 
de  TEcole  de  droit  dont  il  va  nous  ra* 
center  les  petits  myst^res  honn^tes  et 
laborieux. 

«  C*est  ainsi,  nous  dit-il,  que,  pas  a 
pas,  livre  a  livre,  confondu  dans  le  rang, 
je  suivrai  ma  g^n^ration,  heureux  de 
montrer  que,  si  elle  est  parfois  b^tante 
et  troubUe,  elle  n*en  promet  pas  moins 
le  jour  oil  Ton  aura  besoin  d*elle,  un 
vaillant  renfort  de  vie  et  d'esp^rance.  » 

Qu'on  ne  8*attende  done  pas  k  troaver 
ici  des  aventures  bien  romanesquas. 
C'est  autre  chose,  c*est-  mieox  qo'im 
roman  que  Tauteur  a  youlu  faire;  il  a 
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Youlu  donner  un  reflet  de  la  vie  d'itur 
diant,  prise  par  son  c6t4  s^rieux,  telle 
qu*il  Ta  v^cue  lui-meme,  «  non  pas  cette 
vie  factice  que  des  romanciers  ont  ren- 
due  populaire  en  faisant  passer  avec 
habilet^  des  exceptions  pour  des  types, 
mais  cette  vie  reelle  que  le  travail  n*as- 
sombrit  pas,  parce  que  la  jeunesse  y  met 
toujours  sa  gaiet^  ». 

Void  d*abord  Flairac,  T^tudiant  de 
premiere  ann^e  arrivant  .'du  fond  de  sa 
province,  Tesprit  allum^  par  ses  lectures 
et  le  cceur  impatient  de  gouter  aux  vo- 
lupt^  de  la  vie  ind^pendante ;  bien  dou4 
d*ailleurs  et  honnetement  dirig^,  il  ne 
8*aUardera  pas  longtemps  aux  chemins 
de  traverse  et  rejoindra  d'un  pas  alerte 
la  gvande  route  du  travail  et  du  devoir. 
Avec  lui,  Tauteur  nous  m^ne  aux  cours 
de  TEcole  de  droit,  &  la  confi^rence 
MoM-Tocqueville,  voire  m^me  k  Mont- 
morency, oil,  parait-il,  il  nV  aurait  plus 
oi  grisettes,  ni  cerises,  ni  dues,  (lei  nous 
protestons  <^nergiquement,  au  nom  de 
ces  demiers  tout  au  moins.) 

Apr^s  le  jeime  Flairac,  voici  Saint- 
G^ran,  T^tudiant  riche  et  fldneur,  qui 
vient  tons  les  trois  mois  prendre  ses 
inscriptions  dans  son  dog-cart  qu*il  con- 
duit lui-m^me.  A  celui-la,  M.  Vallery- 
Radot  n*est  pas  tendre,  parce  que  c*est 
lui,  dit-il,  qui  trop  souvent  sert  de  mo- 
dMe  aux  romanciers  qui  veulent  parler 
des  ^tudiants,  et  que  c'est  sur  lui  qu  on 
les  juge. 

Puis,  en  regard  de  SaintrG^ran,  les 
deux  pigeons,  Jacques  et  Pierre,  deux 
etudiants  appartenant  k  des  families  peu 
aisles,  et  qui,  pour  menager  leurs  mai- 
gres  ressources,  font  manage  ensemble 
et  vivent  de  privations, 

Voici  encore  Lefaure,  T^tudiant  de 
dixi^me  ou  de  vingti^me  ann^e,  grand 
discoureur  et  grand  ^crivailleur,  direc- 
ieur  du  journal  le  Travail^  avec  ses  deux 
compares,  Ouellard  et  Courbalay,  deux 
«  vaillants  fr^res  d*armes  de  la  nouvelle 
litterature  »  qui  terminent  ime  laborieuse 
stance  de  collaboration  en  disant :  «  On 
B*a  jamais  rien  ^crit  de  plus  repoussant, 
cela  nous  fera  le  plus  grand  honneur.  » 

Enfin,  dominant  tout,  Aubertin,  le 
h^roe  du  livre,  «  le  vrai  type  d*une  nou- 


velle generation  d'^tudiants  »,  qui,  «  par 
rei^vation  de  son  oaract^re,  Thonndtet^ 
de  son  coeur  et  la  s^renit^  de  son  intel- 
ligence, represente  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  la  jeunesse  d'aujourd'hui  d*opinions 
k  la  fois  hardies  et  sages,  d'id^es  tol^- 
rantes  et  de  sentiments  hospitallers  ». 

On^  pourrait  faire  observer  k  M,  Val- 
lery-Radot  qu'il  ne  justifie  pas  compU- 
tement  son  titre,  car  il  ne  nous  a  donne 
qu'ime  face  de  Vtludiant  daujourd'hui; 
mais  peut-dtre  se  r^serve-t-il  de  comple- 
ter quelque  jour  le  tableau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre,  ^crit  avec 
som  et  dans  une  langue  excellente,  fait 
grand  honneur  sous  tons  les  rapports 
au  jeune  ^crivain. 

Andne  Houssaye  :  les  Destindes  de 
VAme,  (Calmann  L^vy.)  —  Le  titre  sur- 
prendra  plus  d'un  lecteur  habitu^  k  voii* 
M.  Arsdne  Houssaye  signer  des  ouvra- 
ges  d'un  genre  moins  s^v^re  et  plus 
aimable.  Mais  les  questions  philosophi- 
ques  pr^occupent  si  vivement  les  es- 
prits  a  rheure  actuelle,  les  progr^s  des 
sciences  ont  fait  surgir  des  solutions]  si 
contraires  aux  idees  g^n^ralement  ad- 
mises  jusqu'a  ce  jour,  quil  n'est  pas 
etonnant  que  tous  ceux  qui  ont  Thabi- 
tude  de  parler  au  public  se  detournent 
un  moment  de  leurs  travaux  habituels 
pour  dire  a  leur  tour  ce  qu*ils  pensent 
de  tel  ou  tel  probUme  en  discussion.  La 
tentative  n'est  pas  toujours  exempte  de 
perils.  L'etude  de  ces  grandes  ques- 
tions comporte  des  connaissances  va- 
rices et  speciales,  sans  lesquelles  on 
risque  tout  au  moins  de  ne  pas  faire 
pr^valoir  son  opinion.  M.  Ars^ne  Hous- 
saye ne  s*est  pas  rendu  toujours  un 
compte  exact  de  la  nature  et  de  L'l 
valeur  des  elements  qu'il  fallait  faire 
entrer  en  jeu.  11  a  mis  dans  son  livr& 
trop  d'esprit  et  d'imagination,  voire 
m^me  trop  de  coeur,  et  pas  assez  de- 
raisonnement  ni  de  faits.  II  pourra 
plaire  a  ceux  qui  continuent  k  penser 
comme  lui,  il  ne  ram^nera  pas  ceux  qui 
ont  abandonne  ses  id^es. 

Th.  Bentzon  :  Georgette,  (Calmann 
L^vy.)  —  a  Axir  contrairement  des 
principes,  a  des  aspirations  qui  renais- 
sent  sans  cesse  comme  les  tdtes  d^vo- 
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rantes,  bien  qu'on  en  fasse  litidre, 
adorer  avec  d^sespoir  ce  qui  vous  d^ 
grade,  me  tire  ua  dernier  orgueil  4  lui 
^tre  fiddle,  lutter  contre  I'ordre  [imraor- 
tel  des  choses  avec  la  certitude  secrete 
et  d^sesp^r^e  de  succomber  a  la  fin,  vio- 
lenter  sa  conscience  sans  r^ussir  ^  Te- 
touffer,  se  tordre  entre  deux  amours 
inconciliables,  avec  la  n^cessit^  terrible 
d'apporter  la  souflfrance  tantot  a  celui- 
ci,  tant6t  a  celui-U,  selon  que  Ton  ma- 
nage Tun  Qu  Tautre,  n*est-ce  pas  un 
suppUce  de  damne?  »  Ce  supplice,  c*est 
celui  dans  lequel  se  d^bat  M™«  de  Vil- 
lard,  ou  plutot  M»«  Danemasse,  la  m^re 
de  Georgette.  Jet^e  par  des  circonstan- 
ces  exceptionnelles,  malgre  des  instincts 
profond^ment  honndtes,  dans  les  ha- 
sards  d'une  situation  irr^guli^re,  la 
pauvre  femme  en  subit  toutes  les  amer- 
tumes,  et  quant  aux  compensations 
qu*elle  y  trouve,  elle  les  paie  si  cruelle- 
ment  par  le  sacrifice  de  sa  tranquillity 
d'abord,  puis  par  celui  de  sa  vie,  qu*on 
n'a  pas  le  coeur  de  les  ,lui  reprocher.  II 
y  a  bien  du  talent  dans  ce  roman  d^licat 
et  elev^;  et  jamais  Texcellent  dcrivain 
qui  signe  du  nom  de  Th.  Bentzon  n'a 
rien  ^crit  de  plus  amplement  dramati- 
que,  de  plus  touchant  et  de[plu8  vrai  tout 
^  la  fois. 

Louis  Rigis  :  Constantine,  (Calmann 
vy.)  —  Malgr4  tout  ce  que  Ton  a  d^j^t 
^crit  sur  TAlg^rie,  le  prestige  de  ce 
pays  du  soleil  est  tel  que  chaque  des- 
cription nouvelle  est  assuree  d'interes- 
ser  le  lecteur ,  k  la  seule  condition 
qu*elle  soit  ^crite  avec  sincerity  et  avec 
une  rentable  fraicheur  d'^motion.  C*est 
le  cas  pr^cis^ment  du  liyre  de  M.  Louis 
R^gis  qui  d'aiUeurs  a  choisi,  pour  nous 
la  d^crire,  la  partie  demeur^e  la  plus 
africaine  de  TAlg^rie ,  celle  que  jus- 
qu*ici  nos  chemins  de  fer,  nos  tramways 
et  nos  tt^l^grapbes  ont  le  moins  d^pouil- 
l^e  de  son  caract^re  pittoresque  et  de  sa 
po^sie.  Les  tableaux  de  moeurs  tiennent 
une  place  impoftante  dans  le  volume; 
ils  sont  traces  ^videmment  d'apr^s  des 
observations  personnelles  et  avec  une 
recherche  de  details  qui  lui  donne  un 
int^rdt  tris  vif.  A  peine  trouverons-nous 
^  SBgnaler  k  Fauteur  quelques  l^gdres 


inexactitudes  qui  auront  ^happ^  k  soa 
attention,  celle-ci  entre  autres  :  il  esc 
d'habitude  ern  Alg^rie,  d*apr^8  M.  Louis' 
R^gis,  de  garder  le  corps  asses  long- 
temps  a  la  maison,  apris  la  mort.  C'esi 
le  contraire  qui  est  vrai;  les  Musulmans 
en  Alg^rie  comme  ailleurs,  considerent 
comme  un  signe  de  mepris  et  de  d^shon- 
neur  le  retard  apportiS  a  rinhumation 
d'un  croyant.  La  religion ,  du  reste , 
recommande  express^ment  rinhumation 
immediate  et  nous  lisons  en  toute  lettre 
dans  Sidi  Khelil  :  «  HAtez-vous  d'inhu- 
mer  vos  morts ,  'afln  qu'ils  jouissent 
promptement  de  la  ff^licit^  ^temelle  s*ils 
sont  mort  vertueux,  et  afin  d'^loigner  de 
vous  des  creatures  condamn^es  au  feu, 
si  leur  vie  a  fini  dans  lemalet  le  p^ch^. » 
Cep'endant,  le  proph^te  mourut  un 
lundi  matin  et  il  ne  fut  enterr^  que  le 
mercredi  soir.  11  est  vrai  que  c'^tait  le 
proph^te ! 

Le  Manage  de  Loti.  Rarahu,  par  Tau- 
teur  d'Aziyad^.  (Calmann  Levy.)  —  Le 
Manage  de  Loti  ayant  paru  tout  r^cem- 
ment  dans  la  Nouvelle  Revue,  nous  nV 
vons  pas  besoin  de  rappeler  quel  parfum 
p^ndtrant  se  d4gage  de  cette  oeuvre  orir 
ginale,  semblable  k  ces  liqueurs  exoti- 
ques  qui  d^routent  tout  d'abord  le  palais 
par  leur  etranget^  capiteuse,  mais  aux- 
quelles  on  revient  malgr^  soi,  jusqu'a  ne 
plus  pouvoir  s'en  passer.  Rien  de  plus 
simple,  au  fond,  que  ce  r^cit  des  amours 
d'une jeune  Tahitienne  et  d'un  ofiicier  de 
marine,  fort  jeune  lui  aussi,  de  cceur 
tout  autant  que  d'ann^es.  Mais  Tauteur  a 
su  rendre  avec  une  extreme  d^licatesse 
tout  ce  qui  pent  jaillir  d*inattendu  de  ce 
rapprochement  de  deux  natures  ^gale- 
ment  sinc^res,  pensant  et  sentant  d*une 
facon  absoliunent  diffi^rente  sur  une 
foule  de  choses,  diversite  qui  les  attire 
peutr^tre  d^ailleurs  autant  qu'elle  les 
separe.  Quant  k  nous,  ce  qui  nous  a  le 
plus  frapp^  dans  le  Mariage  de  Loti,  ce 
n*est  pas  seulement  le  cachet  si  per- 
sonnel que  lui  a  imprim^  T^crivain  et  la 
peintture  si  vivante  de  ces  splendides 
pays  aux  vegetations  luxuriantes,  c*e8t 
surtout  ime  sorte  d'^motion  discrete  et 
voil^e  que  Ton  sent  courir  sous  le  d^ve- 
loppement  du  r^cit.  Tant  il  est  vrai  que 
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€6  qui  nous  louche  le  plus,  ce  que  nous 
cherchons  dans  les  aventures  les  plus  en 
dehors  de  notre  vie  ordinaire,  c'est  nou&- 
natoe. 

Tnrgan  :  les  Grandes  Usines  de 
France,  (Calmann  Levy.)  —  Cet  ouvrage 
considerable,  dont  la  librairie  Calmann 
L^vy  poursuit  la  publication,  est,  ainsi 
que  rindiqne  sufflsamment  le  titre,  une 
reunion  de  monographies  d'usines  frau- 
caises  ou  ^trangeres.  Le  redacteur, 
M.  Turgan,  s'est  propose  de  passer  suc- 
cessivement  en  revue  les  nombreuses 
industries  qui  ^laborent  les  produits  ne- 
cessaires  au  bien-^tre  et  au  luxe  de 
notre  ^poque.  Vulgarisateur  hors  pair, 
M.  Turgan  a  su,  sans  causer  la  moindre 
fatigue  a  ses  lecteurs  et  en  piquant  tou- 
jours  la  curiosity,  les  initier  auz  inille 
secrets  de  fabrication  des  objets  les  plus 
divers. 

Les  diz  premieres  livraisons  de  la 
ireizieme  serie  d^crivent  entre  autres 
sujets  int^l^ssants  :  la  fabrication  de  la 
fornte  dure  et  des  tourelles  blindies  de 
Gruson  de  Magdebourg ;  —  la  confection 
des  equipements  militaires;  —  la  fabri- 
cation de  Vabsinthe  et  autres  liqueurs; 
—  la  fabrication  de  tencre  d'imprime- 
rie;  —  les  appareils  distillatoires ;  —  la 
fabrication  nUcanique  des  papiers 
peints;  —  la  fabrication  micanique  des 
drogues;  —  Vorfevrerie  galvanique;  — 
la  distribution  des  eaux  dans  les  gran- 
des villeSf  etc. 

Thedtre  de  campagjie,  6«  s^rie.  (Paul 
Ollendorff.)  —  Les  diz-sept  petites  pie- 
ces, sayn^tes  ou  monologues  que  ren- 
ferme  ce  volume  ne  sent  pas  tous  des 
chefs-d'oeuvre ;  mais,  sur  le  nombre,  il 
en  est  cinq  ou  six  dont  la  lecture  fera 
passer  d'agr^ables  instants  aux  esprits 
les  plus  moroses.  Citons  en  premiere 
ligne  Un  crAne  sous  une  iemp^te^  par 
M.  Abraham  Dreyfus,  petite  scene  k 
deux  personnages  d'une  fantaisie  assez 
neuve  et  tout  a  fait  piquante;  Une 
femme  bien  pleurie  et  la  Vision  de 
Claude t  par  M.  Paul  D^air,  deux  r^cits 
en  vers  bien  frapp^s,  dont  le  premier 
rappelle  avec  un  accent  plus  moderne  la 
bonhomie  narquoise  des  Seines  popu- 
kdres  d*Henry  Monnier,  et  dont  Tautre 


.  pr^sente  sous  une  forme  saisissante  une 
.  haute  lecon  de  morale  populaire ;  puis 
deux  monologues  de  M.  Charles  CrOs, 
d'une  extravagance  achev^e,  mais  d'une 
gaiet^  irresistible  :  Y Homme,  aux  pieds 
retournis  et  V Homme  perdu;  enlin  le 
Sergejit  de  M.  Paul  D^roulede,  dune 
chaude  inspiration,  comme  tout  ce  qui 
sort  de  la  plume  du  po6te  patriote. 

Guillaume  Rdgamey  :  Atlas  de  f ana- 
tomic des  formes  du  cheval.  (Qermer 
Bailliere.)  —  Qrkce  aux  ressources  que 
renferment  nos  musses  d'histoire  natu- 
relle  et  nos  ^coles  d'art,  I'^tude  du 
squelette  est  de  venue  facile  aujourd'hui. 
mais  il  n'en  est  pas  pr^cis^ment  de 
meme  de  Tanatomie  des  formes.  Guil- 
laume R^gamey,  le  jeune  maitre  que 
nous  avons  perdu  si  pr^matur^ment  il  y 
a  quelques  ann^es,  avait  fait  une  etude 
toute  particuli^re  du  cheval.  II  nous  a 
laisse  ime  s^rie  de  belles  planches  re- 
haussees  de  rouge,  oil  sout  figur^es  les 
couches  musculaires  superficielles,  dont 
la  connaissance  permet  de  discerner  sur 
le  cheval  les  saillies  et  les  ra^plats  des 
OS,  les  reliefs  musculaires  et  les  sould- 
vements  des  tendons.  Ex^cutees  aveo 
une  science  anatomique  minutieuse,  une 
siirete  de  main  parfaite,  ces  planches 
rendroQt  de  grands  services  aux  peintres 
et  aux  sculpteurs,  en  les  familiarisant 
avec  les  formes  exactes  et  les  propor- 
tions du  corps  du  cheval,  ce  fidele  com- 
pagnon  des  luttes  et  des  travaux  de 
I'homme. 

Rodolphe  Lindau  :  Peines  perdues. 
(Calinann  L^vy.)  —  Les  cinq  nouvelles 
que  renferme  ce  volume  sont  toutes  fort 
originales,  aussi  bien  comme  conception 
que  comme  composition  gen^rale;  elles 
out  en  outre  le  m^rite  de  plus  en  plus 
rare  d'etre  ecrites  dans  une  langue  tres 
pure  et  tr^s  eoloree  h.  la  fois.  La  pre- 
miere et  la  plus  importante  de  ces  nou- 
velles, celle  qui  donne  son  titre  au 
volume,  est  remarquable  surtout  par  une 
etude  tres  fine  du  coeur  feminin.  Par 
,  exemple,  M.  Lindau  est  un  observateur 
implacable ;  ce  n'est  pas  lui  qui,  pour 
menager  les  nerfs  de  ses  lectrices,  se 
preoccupera  d'adoucir  les  angles  de  ses 
caracteres  ou  de  preparer  un  denou- 
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ment  heureux  k  ses  vigoureuses  Etudes. 
Sa  seule  crainte  semblerait  dtra  plat6t 
dd  tomber  dans  le  banal  et  le  conrenu. 
Attssi,  ses  personnages  sont-iis  pour  la 
plupart  emprunt^s  k  des  mondes  plusou 
moins  excentriques  et  places  dans  des 
situations  inextricables.  Presque  tons 
egalement,  et  nous  serions  tenths  d*en 
faire  un  reproche  k  Tauteur,  ou  bien 
meurent  de  mort  violente,  comme  dans 
Peines  perdues^  dans  Une  Liquidation, 
dans  Fred;  ou  bien,  comme  dans  le  Pen- 
dule  phihsophique^  et  dans  le  Vision- 
naire,  se  d^battent  sous  des  obsessions 
intellectuelles  ou  morales  des  plus  ex- 
traordinaires.  Cela  tend  m^me  k  jeter 
une  certaine  tristesse  et  une  sorte  de 
monotonie  sur  ces  nourelles  si  fortement 
concueSf  si  r^elleroent,  si  puissamment 
int^ressantes. 

Saint- Mazent  :  la  Caleuse.  (Dentu.) 
—  La  Caleuse  (en  bas-normand  la  pares- 
seuse)^  c'est  Thistoire  —  une  triste  et 
lamentable  histoire  de  la  femme  pau- 
vre  jet^e  sans  protection  au  milieu  des 
difilcult^s,  des  dangers  et  des  app^tits 
de  la  soci^t^  modeme.  Nous  avons  dit 
histoire,  et  non  point  roman,  parce  que 
Tauteur  ne  s*est  pas  contents  de  nous 
raconter  la  vie  de  son  heroine ;  il  s'est 
propose  surtout  de  chercher  a  pallier, 
tout  au  moins,  le  mal  qu*entraine  la 
situation  pr^caire  faite  k  la  femme  pau- 
▼re  par  nos  lois  et  par  nos  mceurs.  Ne 
pouvant  Tivre  de  son  travail,  conclut-il, 
la  femme  a  recours  a  la  d^bauche  ;  la 
d^bauche  (et  rimmornlit^  qui  en  r^sulte) 
est  la  cause  des  d^lits  et  des  crimes; 
c*est  doncTinsuffisance  des  salaires  de  la 
femme  qui  remplit  les  prisons  et  les 
bagnes.  Quant  au  remade,  M.  Saints 
Maxent  le  tire  ^du  mal  lui-mdme.  Sup- 
primez  les  prisons  qui  coil^tent  si  cher, 
dit-il,  envoyez  auz  colonief^  tous  les  con- 


damn^  de  droit  eommun,  et  employes 
les  ressources  rendues  ainsi  disponibles 
k  Clever  autour  des  viUes  des  maisons 
ouvri^res  bien  comprises  pour  les  fem- 
mes  pauvrea  qui  consacrent  leur  vie  au 
travail.  Assur^ment,  Tauteur  de  la  Ca- 
leuse  ne  saurait  8*illusionner  sur  les  dil- 
ficult^sque  rencontrerait  k  Tex^cution  la 
solution  qu*il  recommande;  son  initia- 
tive  n'en  m^rite  pas  moins  d'etre  encon- 
rag^e,  comme  tout  ce  qui  pent  ^dairer 
cette  question  capitale  de  la  protection  que 
la  soti^t^  doit  k  Thonndtet^  sans  defense. 

Andri  Bertara  :  VAmoureuse  de  mat- 
ire  Wilkem.  (Ollendorff.)  —  Encore  une 
ceuvre  de  d^but,  et  une  oeuvre  de  d^ut 
qui  promet  un  ^crivain.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  des  reserves  a  (aire  aussi 
bien  sur  la  forme  que  sur  le  fond  de  ce 
roman.  Certes,  il  serait  permis  de  criti- 
quer  Tinexp^rience  de  la  composition,  de 
relever  le  retour  trop  frequent  des  des- 
criptions minutieuses  et  parfois  inutiles. 
Nous  pourrions  Egalement  rejprocher  au 
jeune  auteur  sa  predilection  trop  visible 
pour  les  n^ologismes,  voire  m^me  poor 
certaines  expressions  point  francaises  dn 
tout.  Enfin,  il  y  a  des  longueurs  fftchen- 
ses  qui  ralentisseot  Taction  an  grand 
detriment  de  Fint^r^t.  Mais  ce  sont  la 
les  d^fauts  ordinaires  aux  debutants,  et 
dont  un  debutant  aussi  bien  dou^  que 
M.  Bertera  ne  tarde  point  a  se  corriger. 
Nous  aimons  mieux  insister  sur  la  sim- 
plicity et  la  d^licatesse  de  son  oeuvre  et 
surtout  le  f^liciter  d'^rire   dans  une 
langue  tr6s  personnelle,  tres  alerte  et 
pleine  de  saveur.  Cette  qualite  maitresse 
fera  passer  sur  les  imperfections,  et  u 
Ton  estime  que  le  roman  ei3it  gagn^  con- 
sid^rablement  k  dtre  resserr^,  on  ne  Ten 
trouvera  pas  moins  curieux  et  interest 
sant,  pour  ce  qu'il  promet  autant  que 
pour  ce  qu'il  donne. 


LAdministrateup-Girant  :  RBNAUD. 


Paris.  —  Typographie  Georges  Chamerot,  19,  me  des  Saints-Pires.  —  9956. 
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Le  lendemain  matin,  4  jaillet,  k  six  heures,  je  partis  k  cheval 
avec  les  cavaliers  Boutan.  L^^motion  causae  par  la  blessure  du 
colonel  Galli,  trfes  vive  k  Teremba,  avait  dti  Hve  profonde  parmi 
les  troupes  qui  Taccompagnaient.  Je  m*en  aperQus  &mon  escorte. 
Unpeu  plus  d'ft  mi-chemin,  entre  Teremba  et  la  Fonwari,  la  route 
passe  entre  un  champ  de  cannes  k  droite  et  des  ajoncs  dans  un 
marais  k  gauche.  Boutan  fut  d^avis  de  franchir  ce  passage  au 
galop.  Quelques-iins  de  ses  cavaliers  etlui  serapprochferentmdme 
amicalement  de  moi  pour  me  couvrir.  On  s'attendait  k  beaucoup 
d*audace  de  la  part  des  Canaques,  et  Topinion  g^n^rale  ^tait  qu'ils. 
feraient  Icur  possible  pour  tuer  les  chefs  de  guerre  des  blancs. 
C^est  ce  qu^ls  pratiquent  parmi  eux,  et  il  faut  reconnattre  qu^on 
en  use  ainsi  partout  quand  on  le  pent.  II  est  bien  recommand^^ 
dans  les  combats  maritimes,  aux  gabiers  qui  son!  dans  les  hunes^ 
de  viser  de  pr6f6rence  sur  le  pont  ennemi  Tamiral  ou  le  comman- 
dant.  La  perte  du  chef  porte  toujours,  parmi  les  siens,  un  trouble 
momentan^  plus  ou  moins  grave  dont  Tadversaire  peut  profiter. 
Le  plus  souvent  chez  les  sauvages,  c*est  la  fin  de  la  guerre.  Aussi 
disaitron  que  les  Canaques  n'avaient  tir^  que  sur  le  colonel.  Et 
en  effet  il  n'y  avait  eu  que  deux  coups  de  feu,  tons  les  deux  diri- 
g69  contre  lui.  Un  pen  au  del&  du  passage  des  cannes  k  sucre  et 
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quand  nous  avions  repris  le  pas,  nous  rencontrtoies  un  messager 
que  m'envoyait  le  directeur  de  la  ferme  :  —  le  colonel  6tait  mort. 

L'aprfes-midi  et  la  soiree  de  la  veille  s'6taient  ^coul^es  pour 
lui  dans  d'horribles  souflfrances,  et,  quand  il  avail  quelque  r^pit, 
c^^tait  la  tristesse  qui  le  prenait.  G'est  qu'il  se  sentait  mourir,  tout 
vivant,  en  pleine  possession  de  son  pass6  et  de  Tavenir,  sicet 
avenir  n'eiit  dii  lui  6chapper.  Ge  colonel  de  quarante  ans  avait 
derrifere  lui  une  belle  carrifere,  et  tant  de  jours  heureux  d'activit^ 
et  de  gloire  eussent  6ii  devant  lui,  qu^il  entrevoyait  encore  dans 
sa  pens^e !  La  mort  violente  qui  n'est  pas  immediate  a  cette 
amertume.  II  est  trop  t6t  pour  ceux  qui  partent,  jusqu^&ceque 
les  prenne  une  s6r6nit^  haiite  ou  qu'ils  se  r^signent.  Ge  moment 
vint  pour  le  colonel.  II  fit  part  k  Duliscouet  de  ses  dernibres 
Yolont^s,  serra  la  main  de  ceux  qui  Tentouraient.  L'agonie  com- 
meuQa  ensuite,  tr^s  douce.  Le  cerveau  ne  percevait  plus  la  souf- 
france,  n'avait  plus  qu'une  vie  automatique.  Des  souvenirs 
incoh^rents,  des  images  anciennes  le  soUicitaient,  s'en  d6ta- 
chaieht  par  la  parole  6u  flottaient  devant  ses  yeux  qui  s'ani- 
maient.  Mais  le  tout  6tait  souriant,  presque  gai.  Le  colonel 
pronouQa  le  nom  d'un  officier  qui  6tait  souvent  son  commensal, 
dont  il  s'amusait,  lui  fit  bon  accueil.  Deul  fois  aussi  il  dit :  «  En 
avant !  »  comme  il  avait  fait  dans  la  journ6e.  A  deux  heures  do 
matin,  il  rendait  le  dernier  soupir. 

Nous  entr&mes  dans  la  ferme  par  la  porte  k  deux  battants,  k 
barreaux  de  bois  et  peinte  en  vert,  qui  donne  sur  la  route.  De 
chaque  c6t6,  il  y  a  des  massifs  de  cactus,  de  bananiers  et  d'euca- 
lyptus,  oil  desvoliferes  habitues  de  cagous  et  de  pouies  cochinchi- 
noises  s'abritent  des  rayons  du  soleil.  Au  del&  d'un  troisifeme 
massif  en  triangle  avec  les  premiers,  qui  force  le  chemia 
d'entr^e  k  se  bifurquer  pour  se  reprendre  en  une  all^e  sabl^e 
jusqu'k  rhabitation,  il  y  a  une  jolie  fontaine  dont  Teau  tombe 
dans  une  vasque  de  pierre.  Le  capitaine  Boulle  avait  fait 
mettre  les  troupes  sous  les  armes  en  face  de  la  maison  du 
directeur.  Gette  maison,  irhs  simple,  est  un  rectangle  long, 
k  murs  en  torchis  et  blanchis  k  la  chaux,  k  toit  de  chaume, 
avec  une  v6randa  ou  plut6t  un  auvent,  6galement  en  chaome, 
qui  en  fait  le  tour,  soutenu  par  de  lagers  poteaux  qui  s*ap- 
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puient  au  sol.  Elle-  a  trois  portes  k  deux  battants,  k  panneaux 
pleins,  peintes  en  vert^  qui  s'ouvrent  but  la  v6randa.  G'est  la 
facade.  Au  fond  des  pieces,  k  Toppos^,  sont  les  fenfires.  Dans 
rappariement  du  milieu,  6tait  le  corps  du  colonel. jOn  Tavait  placS 
sur  le  lit  oh  il  6tait  mort,  itroitement  cousu  dans  un  drap.  Le 
visage  Wangles aigus,  les  membres  rigides,  se  dessinaientsous  la 
toile.  Ainsi  6tendu,  les  bras  au  corps,  les  jambes  r6unies,  il  me 
parut  tr^s  grand.  On  le  mit  dans  sa  bifere  en  presence  des  officiers, 
puis  le  cercueil  fut  d£pos6  dans  le  break  qui  pariit  avec  un  d6- 
tachement  pour  Teremba.  Le  colonel,  k  son  depart,  fut  salu6  par 
les  troupes.  Le  lendemain,  il  6tait  enterr^  k  Teremba,  au  pied 
du  mki  de  pavilion.  Le  drapeau  qu'il  avaitservi  et  aim^  flottait 
surlui. 

Nous  pouvions  craindre  que  les  Canaques ,  exalt^s  par  ce 
succ^s,  ne  tentassent  une  entreprise  centre  la  Fonwari.La  ferme 
86  trouvait  tout  k  fait  sans  defense.  Elle  est  dans  un  bas-fond, 
entour^e  d'abbrdde  bois,  puis  de  coUines  d'oti  Ton  pent  voir  tout 
ce  qui  s'y  passe.  Le  terrain  qu'elle  oecupe  par  elle-m^me  est  d6- 
couvert,  mais  ses  diverses  constructions  se  masquentles  unes  les 
autres.  Ge  sont  les  cases  des  transport's,  les  b&timents  d'exploi- 
tation  et  aussi  les  ateliers,car  la  Fonwari,  en  m^me  temps  qu'un 
Stablissement  agricole,  est  un  petit  centre  industriel.  Seule,  la 
maison  du  directeur  est  relativement  sur  une  Eminence.  Devant 
la  maison,  cette  Eminence  descend  dans  un  creux  oil  ily  a  T^glise 
et  la  boulangerie,  puis  remonte  et  forme  un  second  plateau  oh 
s*61hye  une  vaste  6curie  k  toit  de  zinc.  Tout  cet  ensemble  a  de  loin 
Taspect  d'un  village.  La  boulangerie  qui  est  en  pierre,  k  porte  do 
bois  couverte  de  t6le,  et  T'curie  facile  &  former,  pouvaient  servir 
aux  troupes  pour  la  nuit.  Les  jeunes  soldats  ont  besoin  de  dormir 
et,  comme  ils  sont  difficiles  k  r6veiller,  il  faut  qu'ds  dorment  en 
si]uret6.  Ils  durent  se  loger  Ik  avec  deux  de  leurs  officiers.  Quant 
k  la  maison  du  directeur,  qu'on  d'sobstrua  quelque  peu  de  ses 
massifs,  autour  de  laquelle  on  donna  de  Tair,  je  la  r'servai  pour 
les  autres  officiers,  pour  Boutan,  pour  M.  Hayes,  pour  Servan  et 
pour  Inoi.  On  y  pratiqua  des  meurtriferes  k  rainures  ferm'es  de 
t61e  dans  les  portes  et  les  volets.  La  defense  s'y  trouvait  orga- 
nis'e  par  nous-m&mes  et  aussi  par  un  d'tachement  que  je  faisais 
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Tenir  de  Teremba  et  que  j^avais  d6sign6  le  matin.  G^^taientdonze 
mateiots  et  six  d6port6s.  lis  logeraient  tout  prfes  de  la  maison, 
dans  deux  kiosques.  L'un  de  ces  kiosques  est  k  trente  metres 
devant  la  fagade,  Tantre  en  prolongement  de  la  maison,  h  qoinze 
metres  k  peine  de  sa  face  6troite,  sur  sa  gauche.  Les  condamnds, 
arm^s  de  piques  et  de  sabres  d'abatis,  occnpaient  leurs  eases. 
Les  cavaliers  Boutan,  non  loin  d^eux,  avaient  une  stable.  Les 
Canalas  avaient  fait  leurs  feux  et  leur  campement  de  feuillage 
tout  auprfes.  En  principe,  comme  k  Teremba,  il  ^taitconvenu  que 
chacun  se  d(Sfendrait  chez  soi.  II  eiit  6t6  dangereux  de  s'aventnrer 
dans  les  embiUches  de  la  nuit,  parmi  ces  b&timents  6pars  sur  un 
sol  in6gal  et  ces  massifs  de  verdure.  Les  agiles  Ganaques  s*y 
fussent  tenus  k  ra£fiit  k  coup  siir,  y  eussent  bondi  plus  vite  que 
nous.  Notre  confiance  dans  nos  allies  6tait  encore  mediocre.  II 
eAt  pu  "Be  faire  qu'ils  tournassent  contre  nous.  Toutefois,  en  cas 
de  p^ril  extreme,  le  claironde  llnfanterie  de  marine  ou  celui  des 
marins  devait  sonner  «  la  casquette  au  pfere  Bugeaud  ».  On  se 
viendrait  alors  en  aide.  Les  cavaliers  Boutan  avaient  un  comet 
k bouquin. 

Ces  dispositions  prises,  nous  attendimes.  Dans  Taprbs-midi, 
le  d^tachement  de  Teremba  arriva.  Les  douze  marins  avaient  m 
pris  parmi  les  meilleurs  de  la  compagnie  de  d^barquement.  II  y 
avait  quatre  gabiers,  quatre  canonniers,  trois  fusiliers  brevetis 
et  un  timonier.  J'y  avals  le  patron  de  ma  baleini^re.  Tons  ces 
braves  gens  ^taient  dans  la  joie.  Les  six  d^port^s  6taient  de 
hardis  compagnons,  k  figure  franche  etmartiale.  Leur  lieutenant 
61u  de  Teremba  les  commandait.  C'^tait  Malherbe ,  kg6  de  qua- 
rante-neuf  ans,  grand,  sec,  k  barbiche  rouge,  tout  en  nerfs.  A 
Moindou,  il  vivait  dans  la  brousse.  II  avait  un  bon  regard.  Je 
passai  la  petite  troupe  en  revue.  On  Tavait  arm^  de  chassepots. 
Puis  je  dis  aux  marins  en  leur  montrant  les  d6port6s :  «  Je  voas 
les  confie. » 

Le  soir,  k  diner,  nous  6tions  neuf  k  table,  le  capitaine  Bonlle 
et  son  sous-lieutenant  Anoual,  de  Vaux-Martin  et  Duliscouet,  le 
directeur  Hayes,  le  lieutenant  Mar^chal,  Boutan,  Servan  eimoi. 
Bien  qu*6touff6  sous  ses  coUines  et,  k  cause  de  cela  un  peutriste, 
ce  site  de  la  Fonwari  est  joii.  On  pent  direqu'il  est  dans  un  cercle 
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de  monticules  chauves  et  de  verdure  sombre.  Sous  la  chaleur  du 
jour  ei  auz  approches  de  la  nuit,  il  s'y  fait  uu^aud  silence.  Mais 
les  arbres  y  out  de  frais  ombrages  et  les  parfums  de  Teucalyptus 
et  du  niaouli  s'y  m^leut  k  ceux  des  fleurs. 

Le  leudemaiu,  5  juillet,  fut  encore  un  jour  d'attente.  La 
Vire^  partie  le  4  au  matin,  nepouvait  6tre  de  retour  que  le  5  dans 
Fapr^sHOiidi*  On  s'occupa  de  la  palissade  qui  devait  entourer  la 
ferme.  Les  niaoulis  abondaient,  ainsi  que  les  outils  et  les  moyens 
de  transport.  Le  trayaii  marchait  vite  et  distrayait  les  hommes. 
n  dtait  bon  d'ailleurs  quails  ne  restassent  pas  inactifs  et  que  la 
fatigue  prlt  la  place  de  la  pensSe.  Pour  ma  part,  apr^s  avoir  sur-* 
veillS  la  palissade,  je  demandai  au  directeur  s'il  n'avait  pas 
quelque  livre  k  me  prater.  Les  biblioth^ques  des  p^nitenciers  ont 
Walter  Scott  et  Cooper.  On  me  donna  Satanstoe.  G'dtait  en  si- 
tuation. Je  pus  lire  pendant  deux  beures  les  ruses  des  sauvages, 
leur  patience  infinie  k  preparer  un  coup,  leur  loudroyante  rapi-* 
dxi6  k  le  frapper,  quand  il  est  siir,  leurs  raffineoments  de  cruautd 
dans  le  succ&s  ou  dans  la  vengeance.  Des  voyageurs,  traversant 
une  forM,  ont  donn6  un  rendes-vous  k  quatre  de  leurs  amis.  lis 
les  apercoivent  de  loin  k  Tendroit  indiqu6.  Les  quatre  hommes, 
assis  sur  Therbe  et  les  jambes  crois6es,  sont  k  dejeuner.  L*un 
pique  sa  fourchette  dans  le  plat,  Un  autre  se  verse  k  boire,  il  se 
penche  en  avant  etappuie  le  goulot  de  la  bouteille  sur  le  bord  du 
gobelet  qu'il  n'a  point  pris  de  sa  main  gauche.  Le  troisibme« 
adossd  k  un  tronc  d'arbre  et  les  mains  sur  ses  genoux,  ^coute  ce 
qui  se  dit.  Le  dernier  fait  un  geste  qui  ne  change  pas,  il  parle. 
Les  voyageurs  s'approchent,  s'itonnentde  Taspect  persistant  des 
convives,  puis  les  h61ent.  Nul  nebouge,  nul  ne  rSpond.  Les  quatre 
honunes  ont  &tb  assassin^s  par  les  Indiens  et  les  meurtriers  se  sont 
plu  il  disposer  les  cadavres  dans  ces  attitudes  diverses  qui  simulent 
la  vie.  —  J'en  reste  Ik  du  livre  pour  savoir  ce  que  deviennent  nos 
Canaques.  I]  m'a  sembl6  en  effet  que ,  depuis  la  veille ,  leur 
nombre  diminuait.  Je  le  dis  k  Servan. «  Mais  non,  me  r^pond-il, 
c^est  qu'ils  se  tiennent  souyent  dans  la  maison  qui^t  lii-bas,  en 
dehors  de  la  ferme  et  qu^on  leur  a  donn^e  pour  garder  leur  butin. 
—  Ce  n*est  Ik  qu'une  explication,  mon  cher  ami. »  Alors  Servan 
SQ  met  k  sourire  :  «  C'est  vrai,  ils  ont  diminu^,  je  m'en  suis 
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apergu  et  j'en  ai  fait  part  k  Nondo.  II  paralt  qu^un«  cinquantaine 
d'entre  eux  ont  voulu  retoumer  k  Ganala  pour  s'y  reposer  et  y 
montrer  leur  butin.  J'ai  demanddJi  Nondo  pourquoi  il  ne  m'avait 
pas  pr^venu.  II  m'a  r^pondu  que  cela  m'aurait  fait  de  la  peine. 
Yoilk,  commandant,  comment  sont  les  Ganaques  et  je  crois  qu'il 
faut  les  prendre  tels  qu'ils  sont.  —  Je  le  veux  bien,  mais  je  ne 
suis  pas  f&ch6  de  savoir  oil  sont  all6s  ceux  qui  ont  dispani.  » 

Ce  soir-li,  la  Ftr^  est  de  retour  &  Teremba.  EUe  m'amfenele 
commandant  Pasquier,  chef  d'escadron  de  gendarmerie,  un  ex- 
cellent homme  que  je  connais  et  que  j'aime,  et  le  capitaine  La- 
fond  avec  quatre-yingts  hommes  de  la  7*"  compagnie.  Le  capi- 
taine, sorti  des  rangs,  a  quarante  ans.  C'est  un  officier  solide. 
J'ai  aussi  une  lettre  du  gouvemeur.*  II  m'invite  k  aller  k  Bou- 
loupari,  comme  le  colonel  devait  le  faire.  II  s'agit  de  prouver  aux 
Ganaques,  en  traversant  le  pays  qu'ils  occupent,  que  la  mort  du 
colonel  ne  nous  a  ni  intimid^s  ni  d6courag6s. 

Le  depart  est  fix6  au  7  juillet,  au  matin.  Je  n'ai  aucune 
inquietude  pour  la  Fonwari,  ot  je  laisse  le  commandant  Pas- 
quier avec  quarante  hommes  de  la  7""  et  le  sous-lieutenant  de 
Lafond,  Becker.  Vanauld  a  ce  qu'il  lui  faut  pour  garder  Te- 
remba.  Je  lui  6cris  de  ne  point  s'occuper  de  Moindou.  II  y  a  la 
quatre-vingts  fusils  qui  doivent  hire  capables  de  se  d6fendre.  Je 
recommande  k  M.  de  Laubarfede  de  veiller  sur  ses  colons  et  de 
ne  point  efFrayer  ou  molester  les  sauvages  des  villages  de  Moin- 
dou, de  Mom6a  et  de  Scinguid,  dont  la  neutrality,  si  prdcaire  et 
si  douteuse  qu^elle  soit,  nous  est  cependant  utile. 

Le  7  juillet,  un  dimanche,  k  six  heures  du  matin,  nous  nous 
mettons  en  route.,  Tout  d'abord  Tattitude  des  soldats  est  mome. 
G'est  que  les  hommes  de  la  S""  refont,  de  la  Fonwari  k  la  Foa,  le 
trajet  pendant  lequel  ils  ont  port6  leur  colonel  mourant.  Les 
buissons  et  les  pierres  du  chemin  leur  sont  t^moins  de  cette 
marche  fun^bre.  Nous  passons  auprfes  de  la  maison  de  M"*  F.... 
EUe  est  encore  intacte,  tandis  que  Thabitation  des  Lauzanne, 
qui  se  trouvait  en  face,  est  d^truite.  Est-ce  done  qu'Atai'  con- 
serve quelque  espoir  de  toucher  le  coeur  de  la  veuve?  A  la  hau- 
teur de  Foa,  nous  ne  prenons  pas  le  chemin  du  colonel^  que  noas 
laissons  sur  la  droite.  Nous  contoumons  ce  qui  reste  de  la  gen* 
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darmerie  par  le  chemin  des  boeufs.  Apr^s  avoir  pass6  k  gu6  la  ri- 
viere de  la  Foa,  ce  sont  des  solitudes  de  niaoulis.  Les  arbres  s'y 
diss^minent  en  nombrp  infini  sur  un  terrain  qui  h'a  point  trop  de 
broussailles.  II  y  a  du  jour  k  travers  les  arbres,  on  y  voit  clair. 
Toutefois  il  n'y  a  pas  de  sentier  et  il  faut  1&,  pour  se  reconnattre, 
toute  rhabitude  qu'ont  du  pays  les  stockmen  de  Boutan.  A  la 
sortie  des  niaoulis,  nous  cheminons  de  coUines  en  coUines.  EUes 
sont  d^nud^es  et  de  pontes  raides.  Les  chevaux  y  grimpent 
comme  des  chfevres,  avec  une  infatigable  ardeur  et,  de  loin  en 
loin,  s'il  y  a  quelque  brindille,  y  mordent  &  belles  dents.  lis  les 
descendent  par  saccades  siires,  ou  sur  leur  derri^re,  les  jambes 
de  devant  obliquement  allong^es.  A  Tune  de  ces  coUines,  au 
sommet,  nous  nous  arrfttons  pour  dejeuner.  II  est  onze  heures. 
De  cette  hauteur,  kperte  de  vue,  la  Cal^donie  se  d6couvre,verte 
et  bois6e.  A  notre  droite,  nous  avons  la  mer  bleue  qui  scintille 
au  soleil  et  qui  d^ferle  doucement  en  ruban  d'argent  sur  les 
r^cifs.  La  brise  est  fralche  et  l^gfere.  Les  troupes  s'installent 
pour  le  repas.  Bient6t  Ton  cause  et  Ton  s'anime.  Les  Amotions 
des  soldats  ne  sont  pas  de  longue  dur^e.  Exposes  eux-m£mes  k 
la  mort,  ils  oublient  volontiers  6t  de  parti  pris  celle  des  autres. 
Les  officiers  et  moi,  nous  d^jeunons  des  provisions  que  le  direc- 
teur  de  la  ferme  nous  a  fait  emporter.  Au  dessert,  Boulle  tire 
d'une  sacoche  myst^rieuse  deux  bouteilles  de  Malvoisie.  On 
boit  au  souvenir  du  colonel  et  k  de  plus  heureux  destins.  La  col- 
line  roQoit  le  nom  de  Pic  Malvoisie. 

On  repart.  L'allure  de  la  colohne  est  tout  autre  qu'au  matin. 
Le  soldat  est  allfegre  et  dispos.  Sur  le  flanc  des  coUines,  en  ces 
sinuosit6s  oiil^elle  se  d6roule  et  s'aUonge,  la  petite  arm^e  a 
plaisir  k  se  voir.  G'est  qu'en  e£fet  elle  est  d'un  aspect  curieux  et 
pittoresque. 

En  avant  sont  les  dix  dclaireurs  k  cheval  que  le  colonel  GaUi 
a  arm^s.  Vaux-Martin  les  commando.  II  a  Toeil  brillant  et  la 
moustache  en  croc.  Ses  hommes  out  les  vfitements  de  hasard 
que  le  pillage  ou  Tincendie  de  leurs  cases  leur  a  laiss6s.  Les  uns 
sont  trapus  et  se  ramassent  sur  leur  selle;  les  autres,  d^gingan- 
d6s,  se  haussent  sur  les  6triers.  lis  reconnaissent  ces  chdmins 
pour  les  avoir  coiirus. 
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Les  6daireurs  pr^cfedeut  les  cavalierB  Boutan.  Ceux-ci 
fonnent  un  contraste  avec  eux.  Ce  sont  douze  gentlemen  dans  la 
m6me  tenue  616gante  et  correcte,  les  houseaux  de  cuir  jaune 
montant  jusqu'au  genou,  la  vareuse  bleue  serrde  k  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir,  le  casque  de  feutre  gris,  la  carabine  Sny- 
dell  en  bandoulifere,  la  gourde  au  c6t^.  Les  chevaux  de  priz 
s'impatientent  au  pas,  font  des  oourbettes,  blanchissent  leur 
mors.  Boutan,  ferme  en  selle,  marche  au  flanc  de  son  petit  esca- 
dron,  le  regardeavec  complaisance. 

Puis  viennent  les  francs-tireurs.  Us  sont  dix-huit,  donze 
marins  et  six  diport^s.  Les  marins  ont  le  grand  col  bLen  k  liserfo 
blancs  rabattu  sur  les  ^paules,  la  vareuse  de  kune  bleue,  le  pan- 
talon  de  toile  dans  la  gu&tre,  le  chapeau  de  paille.  Les  d^port^ 
n'avaient  gufere  que  la  chemise  et  le  pantalon  de  ioile«  Les  mate- 
lots  leur  ont  donn6  leur  seconde  varenset  qui  les  pr^serverade  la 
fraicheur  des  nuits.  lis  sont  coiff^s  de  ehapeaux  mous,  de  cas* 
iquettes  on  de  k^pis.  Les  iranci^tirenrs,  au  passage  des  embus- 
cades  vertes,  sondent  de  Fceil  les  founds,  ont  le  fusil  k  la  main 
et  le  doigt  sur  la  g&chette. 

Yoici  le  g^n^ral.  II  est  en  casque  gris,  en  redingote  d'uni- 
forme,  un  foulard  l&che  autour  du  cou,  un  revolver  k  la  ceinture 
et  avec  une  canne  plomb6e  en  guise  de  cravache.  U  monte  une 
jument  grise  de  vingt-quatre  ans  et  de  I'^SO  de  haat.  Cepen* 
dant  Quimperle  a  le  pied  sia  et,  d'un  pas  allongd,  fait  ms  dix 
kilometres  k  Theure.  Gette  bdte  intelligente  connait  la  brousae; 
elle  7  a,  de  souvenir  et  d'habitude,  des  malices  et  des  gaiety 
seniles. 

J^ai  k  c6t6  de  moi  Duliscouet.  II  est  coiffi  d'un  chapeau  mexi- 
cain  k  larges  bords;  il  a  une  vareuse  d'un  bleu,  vert  k  parements 
de  velours  grenat  et  k  galon  d'or,  une  vaste  ceinture  rouge  et 
des  gu£tres  de  cuir  fauve  boucl^s  jusqu^k  mi-jambes.  Son  tout 
petit  cheval,  Centaure^  endiabli  de  petulance  et  jaune  de  pe- 
lage, rappelle  le  premier  cheval  de  d'Artagnan  k  ses  debuts. 

Les  BouUe  nous  suivent.  Ge  sont  des  soldats  dHnfanterie  da 
marine,  jeunes  pour  la  plupart,  insouciants  et  gais.  Dans  la 
liberty  de  cette  marche  militaire,  ils  fument  6u  mordiUent  dea 
feuilles  de  niaouli  qui  rafralchissent  le  palais  et  trompent  la 
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8oif.  Beauooup  ont  des  baguettes  k  la  main.  Les  jeunes  soldats, 
quand  ils  iraversent  nn  bois,  coupent  toujours  une  baguette.  lis 
n'ont  jamais  su  ponrquoi.  G'est  de  l^instinct. 

.  Derri^re  les  Boulle  sont  les  vivri^rs  et  les  ambulanciers.  II  y 
a  Ik  devLX  chevaux  de  hki  avec  des  civi^res  et  deux  &nes  merveil- 
leuz,  Lucifer  et  Luci/iney  qui  portent  nos  provisions.  Leshommes 
sont  des  condamnds.  lis  itaient  aptes  k  tout  dans  la  vie,  trop 
aptes  m^me,  cequi  les  a  men^s  k  mal.  Ce  sont  des  oc  larbins  »  qui 
puisaient  dans  la  bourse  de  leurs  maitres,  des  cuisiniers  trop 
experts  dans  leur  art,  des  clercs  ind^licats.  Ges  Frontins  sont 
venus  un  sifecle  ou  deux  trop  tard,  ou  ils  ont  eu  le  tort  de  croire 
que  les  valets  de  com^e  sont  admis  dans  la  vie  r^elle.  Ils  n'en 
excellent  pas  moins,  —  bien  au  contraire,  —  k  tout  ce  qui  est  la 
prestesse  des  mains,  la  justesse  du  coup  d'oBil,  Ting^niosit^  de 
Tesprit.  Ce  sont  des  serviteurs  dont  le  zhle  est  toujours  k  point, 
aiientifs  et  parfaits.  Gr&ce  k  eux,  nos  provisions  s^accroissent, 
chemin  faisant,  de  fruits,  de  legumes  et  des  poules  vagabondes 
en  ditresse  autour  des  habitations  ruin6es. 

Ce  sont  ensuite  les  qnarante  Lafond,  moins  jeunes  que  les 
Boulle,  d'une  belle  tenue.  Leur  capitaine,  sur  un  cheval  noir, 
marche  k  leur  t6te. 

£nfin,  {L  rarrifere-garde,  les  Trinon,  un  dStachement  de  vingt 
hommes  delal5*  compagnie  pris  k  Teremba.  On  les  a  nomm^s 
du  nom  de  leur  sergent^major.  Gelui^ci  est  un  gan^n  jeune,  vif 
et  r6fl6chi  tout  k  la  fois,  d^un  grand  sang-froid,  un  admirable 
soiuMifficier. 

Quant  aux  Canalas,  ils  sont  partout.  en  t^te,  en  queue,  sur 
les  flancs.  C'est  k  coups  de  sifQet,  un  sifBet  de  bord,  que  Servan 
les  mancBuvre  et  les  dirige,  qu'il  appelle  les  tribus  ou  les  chefs 
auprfes  de  lui. 

Le  plus  Bouvent  encore  nous  cheminons  par  des  crates.  De 
tempe  en  temps  on  apergoit,  au  creux  d'un  vallon,  dans  un  bou- 
quet de  palmiers  et  de  cocotiers ,  les  toits  de  chaume  pointus 
d'un  village.  Tour  k  tour  Yaux-Martin  ou  Boutan  me  demande 
la  permission  d'aller  le  brAler.  Les  cavaliers  descendent  alors 
an-  galop  les  inclinaisons  du  terrain  et  disparaissent  sous  bois. 
Bientdt  s'il^ve  du  fourrd  une  6paisse  fum6e  noire  qui,  bril- 
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lamment,  se  change  en  vastes  flammes.  C^est  le  village  qui 
briile.  La  paille  p6tille,  les  grands  cocotiers  se  tordent  et  noir- 
cissent,  les^bambous  qui  ^clatent  simulentdes  coups  de  fusil. 
Les  cavaliers  reparaissent,  font  un  detour  dans  la  vall6e,  brulent 
un  autre  village,  remontent  les  pentes  au  galop,  rejoignent  la 
colonne  et,  tranquilles  comme.s'ils  n'avaient  point  fait  septk 
huit  kilometres  en  une  demi-heure,  ils  reprennent  leur  place. 

D'ailleurs,  point  de  Ganaques  dans  ces  villages.  Ils  ont  dft  les 
abandonner  k  notre  vue. 

Vers  six  heures,  nous  arrivons  h  Popidery  pour  y  camper  et 
y  passer  la  puit.  C'est  Ik  qu'6tait  Thabitation  de  M.  de  Coutouly. 
Nous  occupons  un  peu  au-dessus  un  plateau  en  langue  de  chat 
qui  domine  la  mer.  II  ne  reste  de  Thabitation  que  des  pans  de 
mur  calcines  et  des  debris  de  toutes  sortes,  jonchant  le  sol.  Sur 
Templacement  de  la  cuisine,  il  y  a  deux  cadavres,  des  chairs 
cuites  que  lefeu  n'a  pas  compl^tement  consum^es.  Dans  le  puits, 
une  ch^vre  morte.  Un  chien,  retenu  par  sa  chalne  qu'il  n*a  pa 
briser,  s'est  ^trangl6  dans  son  collier.  G'est  un  chien  jaune;  il  git 
en  avant,  comme  par  un  dernier  effort,  sa  langue  violac4e  pen- 
dant hors  de  sa  gueule.  Mais  d6jk  ces  horreurs  n^^meuvent  plus 
personne.  On  a  faim  et  Ton  va  h  la  maraude.  L'habitation  sur 
laquelle  M.  de  Coutouly  et  ses  serviteurs  ont  ^t^  massacres  ^tait 
en  pleine  exploitation.  I]  y  a  de  nombreux  legumes,  des  volailles 
et  des  pigeons.  Servan  tue  des  pintaxles.  M""*  de  Coutouly  qui, 
6tant  h  Noumea,  a  ^t^  sauv^e,  lui  en  a  donn6  rautorisation.  On 
va  prendre  de  Teau  fralche  au  bas  du  plateau.  Les  chevaux  soni 
mis  au  paddock.  On  fait  la  soupe,  une  soupe  excellente,  et  l*on 
dine.  La  nuit  descend  du  ciel,  une  nuit  d'^toiles.  Les  fronts  de 
bandifere  se  sont  formes.  Les  sentinelles  veillent.  Je  me  couche, 
au  milieu  des  francs-tireurs,  sur  un  lit  de  feuilles  et  d'herbes 
qu'ils  m'ont  pr^par^.  En  contre-bas  du  plateau,  les  Canalas,  qui 
en  ont  demands  la  permission,  font  un  pilou  pilou  de  guerre.  On 
entend  leurs  pietinements  sourds  et  leurs  cris,  on  les  voit  grima-- 
Qants,  avec  leurs  gestes  de  menace  et  de  combat,  passer  et  re- 
passer  devant  les  feux  qu'ils  ont  allum^s. 

A  six  heures  du  matin,  la  diane.  On  va  se  remettre  en  routa^ 
mais  il  y  a  un  retard.  C'est  QuimperU  qui  en  est  cause.  II  xi^est 
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pas  facile  de  sauter  par-dessus  les  barriferes,  elles  sont  trop 
haut^.  Mais  Qwmperli  connait  les  paddocks.  II  ne  s'a^t,  aux 
fermetures,  que  de  faire  glisser  les  barres  dans  leurs  tenons  et 
Ton  est  libre.  G'est  ce  qu*e]le  a^  fait  en  les  soulevant  delicate- 
ment  avec  ses  dents.  Les  autres  chevaux  Font  suivie.  On  en 
prend  quelques-uns,  des  innocents.  Les  stockmen  les  montent  k 
poil,  poursuivent  les  autres.  Quimperli  prom^ne  longtemps  les 
stockmen,  a  Fair  de  se  laisser  prendre,  fait  volte-face  au  galop, 
en  d^cochant  des  ruades,  entralne  avec  elle  ce  qui  lui  reste  de 
compagnons.  II  faut  que  Boutan,  ce  centaure,  s'enm^le  avec  son 
grand  fouet.  Tout  rentre  dans  I'ordre. 

A  peine  avons-nous  fait  un  kilometre  que,  sous  de  grands 
arbres,  on  me  signale  un  cadavre.  Nous  perdrions  du  temps  k  le 
brAler.  Je  dis  de  passer  outre.  Boutan  s^approche  de  moi.  C'est 
le  frire  d'un  de ,  ses  cavaliers,  un  Anglais.  Nous  faisons  halte-. 
H.  M...  est  devant  le  cadavre  de  son  frfere,  un  associ^  de  M.  de 
Coutouly.  II  est  debout,  la  t6te  d^couverte,  silencieux,  recueilli, 
les  yeux  humides.  Le  corps  est  l^i,  tout  raide,  dans  une  vareuse 
bleue,  lui  aussi,  la  t6te  fendue.  On  amoncelle  sur  lui  de  lagers 
branchages  d'abord,  puis  du  gros  bois,  et  on  le  briUe. 

A  midi,  nous  nous  arrfttons  pour  dejeuner  k  la  maison  Da* 
roux.  C'est  k  pen  prfes  k  mi-chemin  de  Popidery  k  Bouloupari. 
hk  aussi  il  y  a  des  cadavres  et  des  debris.  £n  me  promenant  avec 
Duliscouet,  nous  trouvons  k  quelque  distance  de  Thabitation  d^- 
tniite,  derri^re  des  buissons,  une  barrique  d'eau-de-vie,  debout 
et  pleine;  L^eau-de-vie  d6borde  m^me  par  la  bdnde  qui  n'est  pas 
en  place.  Notre  crainte  est  que  les  Canalas  ne  la  trouvent,  et  je 
dis  k  un  caporal  d'aller  chercher  quelques  hommes  pour  la  tirer 
de  Ik  et  la  monter  k  Tendroit  od  sont  les  troupes.  En  attendant 
que  les  hommes  arrivent,  nous  gardons  la  barrique,  le  docteur 
et  moi.  Quelques  Canalas  r6deurs  surviennent,  puis  d'autres.  lis 
sont  ^mus  k  la  vue  de  la  barrique,  trempent  un  doigt  dans  Teau- 
de-vie,  le  sucent,  Ty  trempent  encore.  lis  nous  sourient,  nous 
sollicitent  du  regard  et  k  demi  du  geste  pour  que  nous  les  lais- 
sions  boire.  Les  voilk  quinze,  ils  se  voient  en  nombre,  ils  devien- 
nent  d'une  mimique  pressante,  aimables  encore,  farouches  d6jk. 
II  ne  saurait  y  avoir  rien  ni  personne  entre  un  sauvage  et  son 
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d^sir.  Heureusement  les  soldats  arrivent,  rouleni  la  barnqne.  A 
la  fin  du  d6jeuner  on  distribue  iin  petit  verre  d'eaunie-^e  k 
chaque  homme  de  la  colonne  et  chaque  Ganala^  La  barriqiiA 
n'est  que  bien  pen  entam6e.  Je  la  fais  renverser^  elle  se  r6pand  k 
plains  flots  sur  le  sol.  Les  Canaques  poussent  on  cri  de  surprise 
et  de  regret  presque  indign6.  Comment  estril  possible  qu'on  fasse 
une  chose  pareille?  Je  fais  se  d6chausser  les  bommes  qui  ont  les 
pieds  fatigues  ou  malades,  et  looguement  ils  les  trempent  et  les 
lavent  dans  les  flaques  d'eau*de-vie.  Les  Canaques  tegardent 
cela  en  hochant  la  tite. 

On  se  met  en  marche  et^sans  autre  incident  que  de  briUer  des 
villages  et  de  passer  k  c6t6  d'habitations  de  colons  incendi^es  et 
pillSes,  la  colonne  exp6ditionnaire  arrive  vers  cinq  heures  du 
soir  k  Bouloupari. 

IX 

A  peine  itions-nous  arrives  k  Bouloupari  que  nous  eilunes 
une  alerte.  Un  cavalier  accoorait  k  toute  bride  de  la  brousse. 
C'^tait  un  cavalier  Horiceau.  H.  Moriceau,  ancien  officier  de  ma- 
rine, avait  amen6  en  effet  k  Bouloupari,  conune  Boutan  i  Uarai, 
un  certain  nombre  de  volontaires  k  cheval  qui  ravaient  pris  pour 
chef.  Ce  cavalier  apportait  la  nouvelle  qu'k  trois  kilom^es  du 
poste  et  dans  les  bois  qui  Tenvironnent,  le  capitaine  d'in£anterie 
de  marine  de  Joux  6tait  entourS  par  les  Canaques.  Le  capitaine 
6tait  parti  le  matin  en  reconnaissance  avec  une  vingtaine  de  ses 
bommes  et  quelques  cavaliers  Moriceau.  II  revenait  it  la  fin  de  la 
joum^e  quand  les  Canaques,  au  nombre  de  deux  k  trois  cents, 
surgirent  de  toutes  parts.  II  les  dcartait  k  coups  de  fusil,  mais  les 
sauvages,  se  baissant  et  se  relevant  avec  une  prestesse  6ton- 
nante  ou  s'effa^^nt  derribrelesniaoulis,  n'6taientpas  atteints.  Us 
avaient  quelques  fusils  et  quelques  revolvers  et  venaient,en  toant 
un  cheval ,  de  dimonter  un  cavalier.  Ce  succ^s  les  enflammait 
d'ardeur;  s'enivrant,  selon  leur  habitude,  deleurs  cris  et  de  leurs 
piMinements  et  brandissant  leurs  armes,  ils  r^tricissaient  leur 
cercle  autour  de  la  petite  troupe.  C'eat  le  moment  redoutable, 
car  ils  s'ilancent  alors  tons  k  la  fois  avec  une  impetuosity  qui  ne 
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recule  plus.  De  Joqx,  serri  de  pr^,  faisait  bonne  contenance. 
Mais,  dams'ces  bois  iijk  obscnrs,  les  approches  de  la  nuit  Tin* 
quidtaient.  Voilk  ce  que  me  dit  le  cavalier.  J'avais  sous  la  main 
mes  dix-huit  francs  tireurs.  Je  dis  k  Mar^chal,  qui  les  eomman- 
dait,  de  partir  avec  eux  et  tout  aussitdt  ces  braves  gens,  ou- 
bliant  la  fatigue  de  leur  longue  marche ,  s'61ancferent  au  pas 
de  course.  Une  heure  plus  tard,  ils  revenaient  avec  de  Joux,  qu'ils 
avaient  rencontrd  k  la  sortie  du  bois  et  qui  s'^tait  d6gag6  tout 
seul. 

Bouloupari  est  sur  un  plateau  ou  plut6t  sur  deux  plateaux  qui 
se  rejoignent,  au  m6me  niveau,  par  un  chemin  6troit  bord6 
d'arbres.  Sur  le  premier  plateau,  du  odt£  de  Noumea,  est  le  poste 
proprement  dit,  la  gendarmerie,  le  t^l^graphe,  les  magasins  de 
vivres;  sur  I'autre,  d'oti  Ton  domine  la  route  que  nous  avions 
suivie,  est  le  camp  des  transport's.  A  ]a  gendarmerie,  je  trouvai  le 
capitaine  de  frigate  Caillet  avec  cent  matelots  du  Taffe  et  dix  ar- 
tilleurs  sapeurs.  Le  capitaine  de  Joux,  avec  quarante  so]dats  et 
les  cavaliers  Moriceau  occupait  le  ptoitencier.  G'est  ce  terrain, 
alors  dSgami  de  troupes,  que  les  Ganaqnes  avaient  travers6  en 
courant,  le  26  juin,  pour  y  porter  le  meurtre  et  Tincendie.  II  6tait 
disormais  pr6serv6  de  semblables  hasards. 

D^s  Tarriv^e,  le  premier  souci  des  soldats  d'j^i  industrieux 
avait  6i6  de  se  faire  des  abris.  G^'taient  des  branches  d'arbres 
couples  droites  et  qu^on  enfon^it  en  terte,  celles  de  devant  d'un 
m^tre  de  hauteur,  celles  de  derri^re  presque  au  ras  du  sol,  et  sur 
lesquelles  on  disposait  un  toit  de  feuillage.  La  face  ouverte  se 
j^'sentait  au  dehors  du  camp.  G'est  Ik  que  les  hommes  passe- 
ront  la  nuit.  En  campagne  et  dans  les  circonstances  oh  nous 
sommes,un  soldatdoit  dormir  avec  son  fusil  dans  les  bras  comme 
une  maltresse.  On  a  bien  fait  de  se  hkter  pour  les  abris,  car  la 
pluie  tombe  k  torrents  pendant  toute  la  soiree. 

Ma  premibre  preoccupation  fut  celle  des  vivres.  Bouloupari  a 
son  port  dans  la  baie  de  Saint- Vincent,  c'est  Bouraki.  11  y  a  Ik  un 
postcode  quelques  hommes,  un  m6le  et  un  magasin.  Les  navires 
mouillent  devant  T'tablissement.  Une  route  de  dix-huit  kilo- 
metres, praticable  aux  voitures,  va  de  Bouloupari  k  Bourak^. 
Tons  les  matins,  six  charrettes,  attel'es  chacune  de  seize  con- 
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damiL6s,  allaient  k  vide  k  Bourak^  et,  par  un  soleii  briilant,  en 
revenaient  charg^es  de  vivres.  En  arrivant,  aprfes  avoir  fait  ces 
trente-six  kilometres,  les  attelages  n'enpouvaient  plus.  La  sueur 
ruisselait  de  leurs  membres.  Les  hommes  les  plus  Vigoureux 
6taient  momes,  ^puisis.  D'autres  avaient  la  poitrine  haletante  et 
qui  sifflait.  II  y  en  avait  de  blesses  par  les  cordes  de  trait  aux 
^paules,  ou  avec  des  plaies  aux  jambes  que  la  fatigue  avait  creu- 
s^es  et  la  poussifere  du  chemin  envenim^es.  Le  docteur  pansait 
les  plus  malades.  G'^tait  un  triste  spectacle  et  alarmant,  car  il 
fallait  recommencer  le  lendemain.  Toutefois ,  depuis  que  cette 
corvie  se  faisait,  la  nourriture  avait  6t6  plus  abondante.  Or,  par 
un  malentendu  de  radministration ,  Tordre  arrivait,  Ahs  le 
9  juillet,  d'en  revenir  k  Titat  ordinaire,  c'estnii-dire  de  ne  donner 
que  cinq  repas  de  viande  par  semaine  au  personnel  libre  et  trois 
aux  condamn^s.  C'^tait  insuffisant  pour  tons,  car  k  la  guerre  il 
faut  que  la  ration  soutienne  bien  le  courage,  mais  surtout  poor 
les  derniers.  J'6crivis  aussitdt  au  gouvemeur  qu'avec  ce  que 
j'exigeais  des  transport's,  j'avais  besoin  pour  eux  de  deux  repas 
de  viande  par  jour,  de  trois  cents  grammes  chacun.  Si  ee  n'^taient 
les  hommes,  c'^taient  les  muscles  de  ces.b^tes  de  somme  hu- 
maines  qu'il  fallait  nourrir.  J'ajoutais  que  les  Ganaques  sa- 
gayaient  les  bcBufs  dans  la  brousse.  Nous  en  avions  trouv6  deux 
perc6s  de  sagaies.  La  r'ponse  du  gouvemeur  ne  se  fit  pas 
attendre.  II  m'autorisait  k  agir  comme  je  le  voudrais.  II  y  avait 
aussi  un  d'barcad^re,  par  une  route  praticable,  k  deux  kilometres 
seulement  de  Bouloupari.  De  la  baie  de  Saint-Yincent,  on  re- 
montait  avoc  la  mar'e  k  ce  d^barcadfere  par  la  petite  riviere  de 
Yoga.  Je  fis  march'  avec  un  fournisseur  pour  qu'il  amen4t  par  Ik 
trois  jours  de  vivres  par  semaine.  Gela  diminuait  d'autant  les 
dcrasants  voyages  de  Bourak'.  La  Yoga  avait,  il  est  vrai,  des 
rives  de  pal'tuviers  d'oii  les  embuscades  et  les  coups  de  fusil 
'taient  faciles,  mais  nous  commencions  k  moins  croire  k  Taudace 
des  sauvages. 

lis  se  livraient  cependant  k  des  bravados.  Yers  le  soir,  ibdeux 
ou  trois  kilometres  du  poste,  ils  incendiaient  des  maisons  ou 
m'me  des  paillottes  qu'ils  avaient  n'glig'es  jusque-l&.  Oa  les 
voyait  confus'ment  k  la  lueur  des  flammes  et  ils  poussaient  des 
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oris.  Peut-dtre  ^taitrce  une  ruse  pour  nous  attirer  k  leur  pour- 
suite.  On  d^signa  de  bons  tireurs  et  les  balles  des  chassepots  pro- 
duisirent  sans  doute  leur  effet.  Les  incendies  cessferent.  U  y  eut 
mieux.  La  maison  Chardat  6tait  k  quatre  kilometres  de  distance 
dans  la  brousse.  Servan  me  demanda  dialler  s'y  embusquer  avec 
quinze  soldats.  Pendant  la  nuit^il  ne  sepassa  rien.  Au  petit  jour, 
Servan,  sauf  k  revenir  sur  ses  pas,  sortit  ostensiblement  de  la 
maison  avec  douze  de  ses  hommes.  II  y  avait  laissd  le  sergent 
Grinon  et  deux  soldats.  C'est  alors  que  des  Canaques  s'appro- 
chferent.  Le  chef  6tait  en  t^te,  une  torche  k  la  main.  Grinon,  qui 
s'^tait  post6  k  une  fen^tre  entre-bftill6e,  attendit  qu'il  tti  k  trois 
pas,  et  de  la  balle  de  son  fusil  lui  cassa  le  cr&ne. 

D^ailleurs,  presque  tons  les  jours,  de  grand  matin,  Servan 
partaitavec  ses  Ganalas,  des  cavaliers  Boutan  ou  Moriceau  et  un 
d^tachement  de  marins  ou  de  soldats.  Nous  pouvions  suivre  sa 
marche  aux  villages  qu'il  briilait.  II  op^rait  contre  les  tribus  de 
la  Ouameni,  contre  les  Owi  et  les  Koa  du  c6i6  de  Thio.  Parfois 
il  surprenait  et  tuaitquelques  Ganaques,  rarement.  Les  sauvages 
se  d6robaient.  Un  certain  nombre,  mftme  de  ceux  qui  avaient 
notoirement  pris  part  aux  massacres ,  se  riclamaient  des  mis- 
Bionnaires  ou,  promettant  de  se  convertir,  soUicitaient  leur  pro- 
tection. G'est  ainsi  que  je  dus  6crire  k  un  R6v6rend  Pfere.  Je  lui 
disais  que  je  comprenais  la  soUicitude  qu^il  portait  k  ses  ouailles, 
que  je  comprenais  aussi  son  zfele  de  pros^lytisme  et  ses  esp^- 
ranees  k  Fendroit  des  paiens,  mais  que,  pr^cis^ment  parce  que 
je  comprenais  tant  de  choses,  je  le  rendais  absolument  respon- 
sable  de  ce  qui  sepasserait  sur  son  territoire.  N^anmoins,  tout 
semblait  indiquer  que  le  gros  des  sauvages  se  r^fugiait  et  se  for- 
tifiait  au  Ouitchambd.  G'estk  qtielques  kilometres  de  Bouloupari 
une  haute  montagne  aux  contreforts  nombreux,  aux  pontes 
abruptes  et  toutes  couvertes  de  bois.  G^est  Ik  que  devaient  se 
concentrer  les  efforts  de  Tattaque  et  de  la  defense. 

Gependant  les  troupes  qui  n'exp^ditionnaient  point  s'occu- 
paient  sans  rel&che  de  travaux  divers.  Mais  c'est  quand  on  a  le 
plus  k  faire  qu'on  fait  le  plus.  On  transportait  sur  le  plateau  de 
Noumea,  oik  Tespace  6tait  suffisant,  le  camp  des  condamn^s.  Les 
baraques  se  d^montaient,  venaient  sur  des  charrettes  ou  k  dos 
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d'homme,  se  r^^difiaient.  Tout  autour  da  poste,  les  niaonlis  torn- 
baieat  sous  la  haehe,  od  en  faisait  la  palissade.  Le  gouvemeur 
avail  rintention  de  construire  un  poste  k  la  maison  Daroux.  De 
Bouloupari  iDaroux,  ealigne  droite,  pendant  huit  kilometres,  il 
n'y  a  que  des  bois.  Le  commandant  Olry  m*6criyit  k  ce  sujet 
qu'il  y  avait  lieu  d'ouvrir  k  faux  frais  la  route  qui,  du  reste,  4tait 
projet^e  depuis  longtempsetque  des  jalons  indiquaient.  Qn'est-ce 
que  o'est  que  d'ouvrir  une  forfet  quand  on  est  en  train  ?  On  s'y 
jeta  aussit6t  et  tous  les  jours,  avec  cent  transport's  et  cent  sol- 
dats  et  marins.  Neigre,  un  g^omfetre,  et  Koch,  un  agent  des  ponts 
et  chaussdes,  que  j'avais  trouv's  k  Bouloupari,  trai^ent  lesbords 
de  la  route,  maintenaient  Talignement  des  jalons.  Du  matin  jus- 
qu'au  soir  les  aii>res  s'abattaient  sons  la  cogn'e,  des  feux  d'in- 
eendie  qu'on  allumait  d6voraient  les  repaires  et  les  fouillis 
d'herbes  et  de  v6g6tation,  calcinaient  les  troncs  et  les  racines. 
Aux  ravins  ou  aux  cours  d'eau,  on  biseautait  les  talus,  juste  ce 
qu'il  fallait  pour  qu'un  chariot  de  boeufs  piUt  les  descendre  et 
les  remonter.  La  for^t  s'ouvrait  de  la  sorte,  quand  nous  ap- 
primes  qu'une  route  coud'e ,  mais  qui  n'avait  que  deux  kilo- 
metres de  plus  de  parcours  et  qui  6tait  praticable  aux  voitures, 
allait  de  Bouloupari  k  T'tablissement  d'un  colon,  M .  de  Tour- 
ris,  sur  la  Ouameni,  et  de  r^tablissement  k  la  maison  Daroux.  On 
suspendit  le  travail  qui  n'avait  plus  sa  raison  d^^tre  imme- 
diate, mais  qui  se  trouvait  ainsi  k  demi  pr6par6  pour  d'autres 
temps. 

II  y  avait  eu  une  grande  promiscuity  dans  la  besogne.  Les 
soldats,  les  marins  et  les  condamn^s  avaient  travaill6  ensemble. 
Non  point  tout  k  fait  ensemble,  car  chacun  avait  satftche  a  part, 
inais  dans  la  m6me  atmosphere  d'efTorts  tent's  et  de  r'sultats 
conquis.  En  campagne,  d'ailleurs,  il  n'y.  a  point  k  s*occuper  de 
ces  v'tilles,  il  faut  aller  droit  devant  soi.  Les  Anglais  le  com- 
prennent  bien,  ce  sont  des  gens  pratiques.  Un  jour,  le  lieutenant 
de  Moriceau  se  trouve  seul  au  camp  avec  sept  cavaliers.  Ce  lieu- 
tenant, Saxton,  long  et  sec,  est,  dit-on,  Thonmie  le  plus  fort  de 
laNouvelle-Cal'donie.  II  saisit  un  boeuf  par  les  comes  et  Tabat 
sur  le  sol.  Ce  jour-lk,  il  voudrait  aller  k  Thio.  C'est  loin  et  en 
pleinpaysinsurg'.  lis  ne  sont  que  huit  cavaliers  en  tout,  c'est 
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peu.  Le  danger  pour  ces  pelites  troupes,  c'est  d'avoir  un  bless^ . 
Je  Youdrais  qu'ils  fussent  au  moins  dix.  D'ailleurs,  les  deux 
hommes  que  je  leur  adjoindrais,  en  les  armant,  connaissent  le 
pays,  leur  serviraient  de  guides.  Ce  sont  deux  condamn^s  qui  se 
sont  pr6sent6s,  un  6cuyer  de  cirque  et  un  domestique  quimon- 
tait  k  cheval.  Je  dis  k  Saxton  :  —  Est-ce  qu'il  vous  ripugnerait 
d'avoir  ces  hommes-l&?  —  Mais  non,  s'ils  se  battent  bien,  me 
r^pond-il  de  sa  voix  calme.  lis  furent  aussitdt  incorpor^s  en 
camarades  parmi  les  autres.  II  est  vrai  que  la  camaraderie  an- 
glaise,  trfes  froide,  ne  s'engage  pas  k  grand'chose. 

J'eus  quelques  ennuis  sur  un  autre  terrain.  Avec  nos  marins, 
nous  faisons  tout.  lis  se  battent,  manceuvrent  leur  navire,  le 
chargent  et  le  d^chargent,  se  pr&tent  k  toutes  les  corV^es.  lis 
nettoieraient  avec  tranquillity  les  6curiesd'Augias.  Dans  Tarm^e, 
il  n'en  est  point  de  m^me.  Le  premier  jour  oil  s'amor^ait  la 
route  de  Bouloupari  k  Daroux,  je  commandai  pour  le  travail  un 
officier  et  vingt  hommes.  L'officier  vint  k  moi,  irhs  6mu.  Les 
soldats,  selon  lui,  ne  devaient  manier  que  le  fusil.  —  Mais,  lui 
dis-je,  quand  il  s'agit,  en  temps  de  guerre,  de  s'ouvrir  une  for6t, 
la  hache  est  aussi  noble  que  le  fusil.  II  n'^tait  pas  convaincu. 
—  Du  reste,  ajoutai-je,  j'y  vais  moi-m6me  avec  mes  matelots. 
J^y  fus,  en  effet,  avec  les  francs-tireurs.  A  quelques  jours  de  \k^ ' 
pendant  le  d^frichement,  je  m'aperQus  que  cet  officier  avait  la 
m^me  attitude  m^contenie.  Cela  m'impatienta,  je  descendis  de 
cheval  et  j'allai  k  lui.  —  Voyons,  lui  dis-je  en  le  prenant  par  le 
bras,  nous  avons  eu  ensemble  d'excellents  rapports  k  Noumea. 
Ce  ne  peut  pas  6tre  cette  for^t  qui  vous  importune  k  ce  point.  II 
y  a  autre  chose.  —  H6  bien  I  oui,  c'est  que  vous  faites  tout  pour 
la  marine  et  rien  pour  Tinfanterie  de  marine.  —  A  la  bonne 
heure,  nous  y  voilii.  Mais  en  quoi?  —  Tous  ces  jours-ci  il  y  a  eu 
des  expeditions.  Yous  les  avez  toujours  donn^es  k  M.  Servan, 
quoiqu'il  y  ait  au  camp  des  capitaines  plus  anciens  que  lui.  — 
C'est  que  ces  expeditions  se  font  surtout  avec  les  Canalas,  que 
Servan  les  manie  irhs  bien,  qu'ils  ont  confiance  en  lui  et  qu'il  y 
aurait  peut-6tre  inconvenient  k  les  mettre  sous  les  ordres  d'un 
autre  officier.  Je  n'ai  en  vue  que  le  bien  du  service  et  je  d^sire- 
rais  vous  en  voir  persuade.  En  voulez-vous  deux  preuves?  — 
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Yolontiers.  —  G'est  Yanauld  qui  est  k  Teremba.  Je  loi  ai  laissS 
uae  lettre  par  laquelle  je  lui  enjoins  de  ne  c6der  son  commande- 
ment  k  aucun  officier  d'un  grade  supirieur  an  sien,  quel  que  soil 
ce  grade.  G'est  que  Yanauld, par  ses  qualit^s,  est  absolument  Tof- 
ficier  quil  me  faut  k  Teremba.  Et  si  j^ai  fait  cela,  c'est  surtout 
contre  les  capitaines  de  b&timents  qui  pourraient  vouloir  le  sup- 
planter.  —  Et  le  second  exemple?  me  dit  plus  doucement  mon 
interlocuteur.  —  Yous  6tes  aussi  difficile  k  persuader  que  saint 
Thomas.  La  seconde  preuvo,  et  c'est  une  demi-confidence  que  je 
vous  fais,  la  voici :  Ce  matin  encore,  Servan  est  parti  en  expe- 
dition. 11  a  avec  lui  Mar^chal  et  un  enseigne  de  vaisseau  qui  est 
plus  ancien  de  grade  que  Mar6chal  et  k  qui  le  commandement 
reviendrait  de  droit  si  Servan  6taitbless6.  Or,  Servan  peut  TAtre, 
car  on  pousse  jusqu'au  Ouitchamb6  et  il  peut  se  produire  des 
incidents.  Eh  bien,  Mar^chal  a  dans  sa  poche  Tordre  Scrit  de 
moi  de  prendre  le  commandement.  C'est  que  je  le  crois  plus 
capable  de  Texercer  que  ne  le  serait  Tenseigne.  Yous  voyez  done 
que  rinfanterie  de  marine  a  sa  part  de  ce  que  vous  appelez  mes 
pr6f<§rences  et  de  ce  qui  n'estque  Tappr^ciation,  aussi  juste  qu'il 
m'est  possible  de  Tavoir,  des  exigences  du  moment  et  du  m^rite 
de  chacun.  —  Je  tendis  la  main  k  Tofficier  quime  la  serra.  Je  Ta- 
vais  convaincu,  k  pen  prfes. 

Si  j'ai  rapports  cette  conversation,  c'est  que  j'dcris  des  sou- 
venirs qui  me  sont  personnels,  c'est  aussi  parce  que  je  crois 
qu'ii  la  guerre  il  ne  faut  jamais  envisager  que  le  but  k  atteindre 
sans  se  pr^occuper  outre  mesure  des  personnes  et  des  positions. 
S'il  yak  choisir  un  officier,  ce  doit  £tre  avant  tout  celui  qui  a  le 
plus  de  chances  de  r^ussir.  Le  grand  art,  il  est  vrai,  consisle  k 
ne  point  froisser  celui  qu'on  6vince.  On  peut  y  parvenir  avec  des 
6gards  et  de  la  courtoisie  et  en  lui  attribuant  d'autres  fonctions 
dont  on  grandira  I'importance  et  qui  cadreront  avec  sa  naturo 
d'esprit  ou  son  genre  de  m6rite.  II  en  sera  bientdt  satisfait, 
parce  qu'il  s'y  mouvra  k  I'aise.  Dans  les  circonstances  d^nne 
campagne,  il  y  a  des  postes  pour  tout  le  monde  et  pour  toutes 
les  aptitudes.  La  malice  d'un  ginitBl  est  de  mettre  chacun  k  sa 
place. 

Le  ISjuillet,  conform^mentJirordreque  j*en  re^us  du  ^ou- 
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verneuT)  nous  nous  mimes  en  route  pour  retoumer  k  Uarai.  Le 
depart  eut  lieu  k  une  houre  de  Taprbs-midi.La  colonne  ^taitdis- 
pos6e  dans  le  m^me  ordre  qu'&  Tarriv^e.  En  passant  la  rivifere 
au  bas  de  Tancien  camp  des  transport's,  QuimperU  me  joua  un 
de  ces  tours  qui  lui  6taient  familiers.  Elle  s'^tait  arr6t6e 
pour  boire,  ayant  de  Teau  jusqu^au  ventre.  Tout  k  coup  je  la 
sentis  H'chir  des  quatre  jambes.  Je  pensai  qu'elle  6tait  vieille  et 
que  j'6tais  trop  lourd  pour  elle.  Point  du  tout;  elle  se  baignait, 
et,  refusant  de  se  lever,  me  for^a  de  me  baigner  avec  elle.  Par 
cette  grande  chaleur,cela  n'avaitrien  de  d'sagr6able.Nous  cam- 
pAmes  le  soir  k  la  maison  Daroux.  Le  capitaine  de  Joux  y  'tait 
depuis  la  veille  avec  des  soldats  et  des  condamn6s  pour  y  con- 
atruire  un  poste.  Get  officier,  tr^s  ardent  et  trbs  capable,  avait 
dA\k  trac'  son  blockhaus  et  creus6  ses  foss6s.  La  maison  lui  avait 
foumi  des  ressources  de  diff'rents  genres.  II  avait  retrouv'  dans 
la  brousse  une  meule,  des  outils,  des  provisions,  des  meubles. 
C'est  ainsi  que  je  pus  dormir  dans  un  lit  so^s  un  abri  de  feuil- 
lage.  Le  lendemain  matin,  k  sept  heures,  nous  partimes  de 
Daroux  et  nous  pass&mes  par  la  station  Brun  que  les  Canaques 
avaient  incendi'e  et  pi]16e.  Lk  encore,  nous  trouv&mes  des  ca- 
davres  qu'on  briUa.  Toutes  sortes  de  debris  gisaient  'pars  sur  le 
sol  ou  dans  les  cendres.  Je  me  rappelle  une  gravure  des  Natchez 
dans  un  cadre  noir,  le  p^re  Aubry  etChactas  enterrant  Atala,  et 
one  autre,  Poniatowaky  franchissant  FElster.  A  onze  heures 
nous  faisions  halte  sur  les  bords  de  la  Oua-Tom  et  sous  de  grands 
ombrages  pour  y  d'jeuner.  L'app'tit,  aiguis6  par  la  fatigue^  la 
fralcheur  des  bois  aprfes  la  marche,  le  repos  sur  la  mousse 
^paisse,  la  causerie  du  repas,  le  d'sordre  pittoresque  du  campe- 
ment,  Timpr'vu  de  cette  vie  k  tons  hasards,  rendent  ces  sites 
d^licieux.  On  y  est  pour  une  heure  dans  le  far  niente  et  sur  le 
qui-vive.  Nous  sommes  k  quatre  kilometres  du  grand  village  de 
Tom,  sur  la  lisifere  du  territoire  d^Ardii.  Ce  chef,  dont  les  terres 
sent  entour6es  par  les  tribus  insurg'es,  avait  peut-'tro  ii6  con- 
traint  de  prendre  part  k  la  rdvolte.  G'est  lui  qu'on  accusait  de 
rincendie  et  des  meurtres  k  Thabitation  Goutouly. 

Toutefois,  [depuis  que  les  hostility s  avaient  commenc',  on 
n^avait  pas  vu  ses  guerriers  parmi  les  bandes  qui  couraient  la 
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brousse.  II  ne  bougeait  point  des  crates  de  ses  montagnes  ni  des 
retFaites  presque  imp6n6trable3  de  ses  momes  et  de  ses  for&ts. 
U  semblait  vouloir  s'y  tenir,  dans  une  attitude  ind^cise,  k  Tabri 
ou  h  Vaffiii  des  ^v^nements.  Le  grand  village  de  Tom,  celui 
qu'Areki  habitait  d'ordinaire,  se  tK)uvant  prfes  de  notre  halte, 
nous  y  allftmes  apr^s  ie  dejeuner.  II  dtait  abandonn6  :  on  y  mit 
le  feu. 

Le  soir,  nous  repiimes  k  Popidery  notre  ancien  campement. 
Le  lendemain  matin,  nous  nous  mtmes  en  route  pour  laFoa  et  la 
Fonwari.  A  partir  de  la  Foa  nous  nous  aperQi^mes  que  les  Ca- 
naques  avaient  profits  de  notre  absence.  Un  pont  de  bois  sur  la 
route  avait  6i6  briil6,  les  fils  du  t^l6graphe,  coupes  de  distance 
en  distance,  pendaient  des  poteaux,  6taient  61ong6s  en  travers 
du  chemin.  Les  chevaux  s'y  prenaienties  pieds.Il  n'y  avait  plus 
trace  de  la  maison  de  M"^"  F...  Atai  avait  cess6  de  se  montrer 
galant.  A  la  nuit  tombante  et  par  une  petite  pluie  fine,  nous  arri- 
vions,  le  20  juillet,  la  Fonwari.  Le  commandant  Pasquier  et  le 
directeur  Hayes  n'y  avaient  pas  perdu  leur  temps.  Le  mamelon 
du  haut,  puis  la  ferme  en  son  entier  d6veloppement  6taient  en- 
tour^s  de  palissades. 

Yoici,  en  somme,  quels  4taient  les  r6sultats  de  notre  excur- 
sion :  nous  avions  travers6  k  deux  reprises  tout  le  pays  insurgS, 
briil6  une  centaine  de  villages  et  tu6  quelques  Canaques.  Quaut 
k  la  situation  g6n6rale,  en  apparence  la  m^me,  elle  ne  s'6taii 
point  am^lior^e.  Canala  6tait  en  siiretg  et  le  commandant  da 
BeautempS'Beaupri,  laissant  son  navire  k  Pam,  s'6tait  installs 
panni  les  tribus  du  nord.  Maintenues  et  bien  trait^es  par  lui, 
elles  ne  se  livraient  centre  nous  k  aucun  acte  d'hostiUt^.  Mais  k 
Bourail  et  plus  haut,  dans  le  nord-ouest,  oti  6tait  rhabitationd'un 
colon,  M.  HoudaiUe,  il  y  avait  des  symptdmes  mauvais.  M.  Hou* 
daille  se  trouvait  entre  deux  tribus  qui  se  battaient  pour  leur 
compte  k  cause  d'un  enlevement  de  femme  par  le  chef  de  rune 
d'elles.  H^lfene,  les  Troyens  et  la  Gr^ce.  L'autoritS  du  chef  d^'ax- 
rondissement,  qui  avait  voulu  intervenir,  avait  6t6  tout  k  fait 
m^connue  par  les  tribus  en  armes,  tandis  que  M.  HoudaiUe  se 
sentait  quelque  peu  menac6  par  ]es  deux  partis  en  presence.  On 
ne  voyait  pas  trop  ce  qui  sortirait  de  \k.  Dans  notre  arrondisser 
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ment,  les  chefs  des  Moindous,  des  Mom6as,  des  Scingui6s 
n'6taient  plus  all^s  voir  Yanauld.  Leurs  Canaques  ne  se  mon- 
traient  plus,  vivaient  k  demi  dans  leurs  villages,  k  demi  au  del&, 
dans  les  bois,  pr^ts  k  disparaitre  et  probablement  k  s'insurger. 
Les  arrondissements  de  Bouloupari  et  d'Uarai  ^taient  done  dans 
toute  leur  ^tendue  en  insurrection  d^clar^e  ou  latente. 

La  premiere  chose  k  faire  6tait  de  rencontrer  les  Canaques, 
si  on  le  pouvait,  ou  sinon  de  les  harceler  sans  rel4che.  Dans  les 
derniers  jours  de  juillet  et  dans  les  premiers  jours  d'aout,  il  y  cut 
plusieurs  expeditions  coup  sur  coup.  Le  coDur  de  la  rSvolto  6tait 
la  valine  de  la  Foa,  appel6e  aussi  la  valine  de  Naina,  du  nom  du 
chef  qui  Toccupait.  Lk  6galement  6tait  un  grand  chef,  Moral. 
Quant  k  Atai',  il  y  exergait  Tautorit^  supreme.  Ses  possessions, 
cependant,  ^taient  ailleurs,  a  quelques  kilometres  sur  la  gauche 
de  la  Fonwari,  un  pen  vers  le  nord,  dans  une  belle  valine  extr^- 
mement  fertile  qu'on  appelait,  de  son  nom,  la  valine  d'Atai.  Au- 
dessus  de  cette  valine  6taient  un  pic  et  des  hois  habitds  par  les 
Farinos,  tribu,  disait-on,  encore  ind6cise.  Atai  et  ses  guerriers 
avaient  d6sert6  leurs  villages  et  leurs  terres  pour  se  concentrer 
en  insurrection  dans  la  valine  de  la  Foa.  GettQ  valine,  que  tra- 
verse la  riviere  de  la  Foa  en  s'infl^chissant  vers  le  sud  et  en  se 
rendant  k  la  mer,  est  un  inextricable  fourr6  de  v^g^tation.  G'est 
sous  ses  herbes  hautes  que  s'enfonce  le  chemin  du  colonel.  II 
n'y  a  sous  hois  que  des  sentiers  canaques  oh  Ton  est  parfois 
oblige  de  passer  en  se  courbant.  EUe  est  couple  de  ravines  et  de 
petits  cours  d*eau  comme  TAmboa,  la  Fomoa^tlaFonimolo,  et 
sem^e  de  villages  d^fendus  par  des  barriferes  que  consolident  les 
fils  de  fer  enlev^s  au  tei^graphe.  Tel  etait  ce  repaire  qu'il  fallait 
fouiller  avant  tout. 

On  partait  Aks  trois  heiires  du  matin,  en  pleine  nuit  et  en 
choisissant  de  preference  les  nuits  sans  lune.  On  s'organisait  en 
colonnes  dans  Tobscurite,  sans  lumiferes  qui  eussent  trahi  le 
mouvement  du  camp.  Les  colonnes,  generalement  au  nombre 
de  trois,  avaient  leurs  postes  assignes  au  perimfetre  de  la  valiee 
et  devaient  converger  de  lk  un  mftme  village  ou  k  un  m^me 
point.  Elles  avaient  la  m^me  composition  de  soldats  et  de  francs- 
tireurs.  Leurs  guides  etaient  excellents.  Cetaient  Neigre  et 
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Koch  que  j'avais  amends  de  Bouloupari,  et  Gallet,  on  g6omfetre 
que  j^avais  trouY6  k  mon  retour  k.la  Fonwari.  Servan  r6partis- 
saient  ses  Ganaques  dans  les  trois  colonnes  ou  agissait  seui  avec 
eux.  Je  faisais  aussi  venir  des  francs-tireurs,  marins  et  ddport^s, 
de  Teremba.  G^^it  alars  Penseigne  de  vaisseau  Le  Golleur 
qui  les  commandait.  Je  pus  remarquer,  d^s  la  premiere  fois,  ses 
qualit^s  singuli^res  de  courage,  de  sang-froid,  de  resistance  k  la  • 
fatigue.  Ge  petit  Breton  6tait  de  bronze  et  d'acier«  Comme  il  ne 
connaissait  rien  de  la  brousse  et  que  Mar^chal,  au  courant  da 
pays,  pouvait  aller  tout  seul,  je  lui  donnai  Gallet  pour  guide. 
Lui  et  Gallet,  qui  avait  six  pieds  de  haut,  s'6taient  pris  d'une  vive 
sympathie  Tun  pour  Tautre.  Au  point  du  jour,  les  colonnes  se 
trouvaient  aux  positions  indiqu^es  et  se  dirigeaient  par  les  sen- 
tiers  vers  le  rendez-vous.  Mais  toujours  le  lieu  ou  le  village 
£tait  desert.  On  briilait  le  village.  G'est  ainsi  qu'on  brdla  les  vil<> 
lages  de  Daroux  et  d'Amboa.  Quant  aux  canaques,  ils  6taient  in- 
saisissables.  Onn'en  tua  qu'un.Les  troupes,  apr^s  s'6tre r^unies, 
revenaient  alors  k  la  Fonwari,  non  point  d6courag6es,  mais  d^ 
(ues  et  tr^s  fatigu6es. 

Dans  rintervcille  de  ces  expeditions,  de  grandes  corv^es  de 
cent  soldats  et  de  cent  condamnSs  allaient  k  la  valine  d'Atai. 
EUes  y  dSvastaient  ou  y  detruisaient  chaque  fois,  par  la  pioche, 
le  sabre  d'abatis  ou  le  feu,  cinq  ou  six  hectares  de  plantations. 
Elles  revenaient  chargSes  de  taros,  d'ignames,  de  patates  et  de 
fruits  et  rSpandaient  Tabondance  dans  le  camp.  Les  choux  pal- 
mistes.  qui  font  une  d^licieuse  salade  et  qu'on  no  se  procure 
qu'en  coupant  Tarbre  par  le  pied,  etaient  reserves  notre  table. 
D'ailleurs,  les  boDufs  ne  manquaient  pas.  Les  edaireurs  k  cheval 
allaient  les  chercher  dans  la  brousse.  Les  600  grammes  de 
viande  par  homme  et  par  jour,  les  50  centilitres  de  vin,  les  le- 
gumes et  le  caf6  plaisaient  k  Tapp^tit  et  entretenaient  chez  les 
hommes  les  bonnes  dispositions  d'esprit  et  de  corps.  L^^glise  et 
divers  bMiments  avaient  6tk  install6s  en  casernes  par  les  soins 
de  Hayes.  On  y  dormait  dans  des  hamacs  tendus,  k  un  mfetre  au- 
dessus  du  sol,  k  des  barres  transversales  fix^es  aux  murs.  Les 
soldats  et  les  marins  etaient  contents.  Les  autres,  quels  qu'ils 
fussent,  gens  arm^s  ou  travailleurs,  n'avaient  jamais  eti,  de* 
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puis  leur  arriv^e  en  Gal^donie,  k  une  pareille  aubaine  de  bien- 
£tre.  ■ 

Je  Utchais  de  savoir  h  quoi  m!en  tenir  sur  les  tribus  ind^cises. 
J'envoyai  Boulle  chez  les  Farinos  avec  un  d^tachement  et  une 
lettre.  Je  disais  au  chef  :  «  PoUio!  si  tu  n'as  pas  pris  part  aux 
assassinats  des  colons,  yiens  voir  les  soldats,  tu  seras  bien  reQu^ 
par  eux.  »  Les  villages  des  Farinos  ^taient  deserts.  lis  les  avaient 
abandonn6s  pour  se  retirer  au  delii  ou  pour  se  joindre  k  Atai. 
Boulle  plaQa  ma  lettre  en  Evidence  h  la  case  du  chef.  Les  soldats, 
en  entrant  dans  les  cases,  y  trouv^rent  du  linge  etdes  v^tements 
de  colons  ensanglantis.  On  me  les  apporta.  Malgr^  cela,  j'attendis 
PoUio  deux  jours*  U  ne  vint  pas*  Les  Fariuos  avaient  dA  £tre  les 
complices  ou  les  rec^leurs  des  assassins.  On  retouma  chez  eux, 
on  briila  leurs  villages  et  on  ravagea  leurs  plantations,  J'avais 
envoys  aussi  deux  francs-tireurs  vers  les  sauvages  des  environs 
de  Moindoq.  lis  ^taient  charges  de  les  voir,  de  les  rassurer  sur 
d'imprudQUtes  menaces  que  des  colons  avaient  faites  contre  eux, 
de  leur  porter  des  assurances  de  paix.  Mais  les  Moindous,  les 
Mommas  et  les  Scingui6s  s'6taient  retires  dans  les  bois  qui  s6pa- 
rent  Hoindou  de  Bourail.  On  ne  put  en.  rencontrer  un  seul. 
Leur  defection,  tout  au  moins,  ^tait  consomm6e. 

Ges  r^sultats  nuls  des  expeditions  k  la  valine  de  la  Foa,  cette 
autre  insurrectioii  sourde  qui  gagnait  du  terrain  avant  de  se 
declarer,  constituaient  un  mauvais  6tat  de  choses.  U  fallait 
aviser. 


II  y  avait  k  1^  Fonwari,  dans  le  camp,  un  bruit  qui  s'accridi- 
tait.  Si  les  expeditions  ne  r^ussissaient  pas.,  c^est  qu'elles  etaient 
dinonoees  aux  Canaques.  Par  qui?  Par  des  condamn^s.  Directe- 
ment  c*ei!kt  6t6  difficile,  mais  il  y  avait  des  intermediaires.  La 
veille  ou  Tavwi-veiUe  do  Tin^urrection,  deux  condamn6s.  Pot- 
tier  et  Robergeot,  renommes  pour  leur  intelligence  et  pour  leur 
andace,  s'etaient  evades.  On  supposait  qu'ils  faisaient  cause 
conmiune  avec  les  Canaques  et  les  aidaient  de  leurs  conseils.  De 
connivency  avec  quelques-uns  de  leurs  camaradesdupenitencier, 
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ils  s'approchaient  de  la  palissade  pendant  la  nuit  ou  au  matin  et 
Ik  recevaient  avis  des  expeditions  qui  se  prSparaient  ou  m&me 
de  celles  qui  se  mettaient  on  marche.  Rien,  en  effet,  n'eut  et£ 
plus  ais6  et  le  remfede  n'aurait  pas  6t6  commode  k  trouver.  II  au- 
rait.fallu  surveiller  dans  sa  vaste  ^tendue  tout  le  p6rim^tre  de  la 
palissade  et  le  danger  aurait  616^  dans  un  camp  si  rempli  d'616- 
ments  divers,  de  provoquer,  avec  la  suspicion  et  les  delations  en 
permanence,  les  discordes  intestines  qui  les  accompagnent :  il  y 
avait,  en  consequence,  k  se  garder  de  la  fiction  et  k  n'envisager 
que  la  r^alite.  La  r6alite,  c'est  que  la  Fonwari  etait  trop  loin  de 
Fendroit  oil  Ton  voulait  op6rer.  Avant  m^me  de  rien  tenter  sur 
la  valine  de  laFoa  et  pour  se  rendre  aux  positions,  il  fallait  faire 
huit,  dix  et  douze  kilometres.  De  si  longues  marches  avec  de 
jeunes  soldats  ne  sont  pas  silencieuses.  £lles  amtoent  qk  et  Ik, 
quelque  soin  qu'on  prenne ,  par  la  lassitude  de  Tattente ,  des 
mots  ^changes,  quelque  rire,  quelque  ^clat  de  voix.  Elles  ont 
ces  bruits  divers,  si  16gers  qu'ils  soient,  qui  se  per^oivent  dans 
la  nuit.  Le  moindre  espion  dans  la  brousse  en  porte  la  nouvelle 
aux  siens.  Au  moment  d'agir,  le  soldat,  i6]k  fatigu6,  n'a  plus 
qu'un  regain  d'ardeur.  S'il  y  a  eu  des  tentatives  vaines,  cetle  ar- 
dour n'a  plus  assez  de  confiance  dans  la  r^ussite,  et  la  r^ussite 
lui  echappe. 

Ge  n'est  pas,  comme  on  se  mettait  k  le  pritendre,  que  les 
Ganaques  fussent  impossibles  k  surprendre.  On  les  surprenait 
au  contraire  assez  aisSment  quand  ils  n'^taient  pas  sur  leurs 
gardes.  Nous  venions  d'en  avoir  deux  exemples.  A  un  kilometre 
de  la  Foa,  il  y  a  le  plateau  de  Tia  oil  Ton  avait  installs,  pour  la 
culture,  un  camp  de  condamn6s  concessionnaires.^Les  b^timents 
de  cette  exploitation  avaient  6t6  d^truits  paries  insurg^s.  Toute- 
fois,  il  y  restait  une  grande  quantity  de  mais,  et  Hayes  me  de- 
manda  k  Taller  chercher.  On  partit  en  plein  jour,  k  neuf  heures 
du  matin,  avec  des  voitures  k  boeufs,  les  concessionnaires  etun 
d^tachement  que  commandait  Mar^chal.  Vers  midi,  nous  y  al- 
l^mes  k  cheval,  Yaux-Martin,  le  docteur  Duliscouet  et  moi.  Le 
mais  avait  6i6  ramass6  et  charg6  sur  les  voitures ;  on  «e  repo- 
sait.  Le  plateau  de  Tia  est  strictement  ferm^  par  des  bois ;  d'un 
seul  c6t6,  il  s'^tend  par  une  pente  douce  et  libre,  de  plusieurs 
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centaines  de  metres,  jusqu'k  sa  lisifere  de  verdure.  Sous  cette 
verdure  est  le  village  canaque  de  Tia.  Nous  le  croyions  abali- 
donn6.  Mar^chal  me  proposa  de  le  briiler.  II  partit.  Ses  hommes 
causaient  entre  eux,  ne  prenaient  aucun  soin  de  se  cacher.  A  sa 
grande  surprise,  Mar^chal,  en  arrivant  au  village,  y  vit  les  sau- 
vages.  Eux  aussi  faisaient  leurs  provisions.  Leur  grand  chef  de 
guerre,  qu'on  reconnut,  se  courbait  et  remplissait  sa  corbeille 
de  tares.  Quoiqu'on  le  vit  de  dos  et  que  dans  sa  position  il  pr6- 
sent&t  une  cible  favorable  aux  tireurs,  on  fit  feu  k  la  fois  et  si 
pr^cipitamment  sur  lui  qu'on  le  manqua.  Ilbonditsous  bois  et 
ses  Ganaques  le  suivirent.  II  est  probable  qu'ils  nousavaient  vus 
sur  le  plateau  en  train  de  r^colter  le  mais  et  que,  dhs  lors,  ils  ne 
s'6taient  plus  occup^s  de  nous. 

Une  autre  fois,  il  y  avait  eu  une  petite  affaire  entiferement 
inattendue.  Servan  dtait  retourn^  k  Ganala  avec  nos  allies,  mais 
il  nous  avait  Iaiss6  Maurice  et  une  vingtaine  de  guerriers.  Un 
jour,  k  deux  heures  de  Taprfes-midi,  Maurice  6tait  parti  en  recon- 
naissance sur  des  coUines  bois^es  qui  s'^tendent  vers  la  valine 
d'Ata'i.  II  revint  presque  aussitdt.  II  avait  d^couvert,  en  effet,  des 
Ganaques  occup^s  k  la  r^colte,  et  dont  les  sentinelles  he  veillaient 
pas.  Si  on  lui  donnait  un  chassepot  pour  lui  et  six  francs-tireurs 
pour  soutenir  ses  Ganalas,  il  se  faisait  fort  de  surprendre  les  rd-. 
voltes.  II  eut  un  chassepot,  trois  marins  et  trois  d^port^s,  et  re~. 
partit.  Sa  petite  troupe  se  glissa  si  bien  dans  les  herbes,  qu'elle 
arriva  sans  6tre  vue  k  la  premiere  sentinelle.  Gelle-ci  r6vait. 
Maurice  Tabattit  d'un  coup  de  hache.  On  parvint  kla'seconde, 
qui  fut  exp^di^e  de  m^me.  Alors,  il  est  vrai,  les  Ganaques  eurent 
r^veil.  Ils  ^taient  plus  nombreuic  qu'on  ne  Favait  pens6.  Ils  se 
mirent,  en  hurlant,  k  danser  autour  des  Ganalas  et  des  francs- 
tireurs  quails  enserrferent  d^un  cercle  de  plus  en  plus  6troit.  Les 
francs-tireurs'  s'^taient  adoss^s  los  uns  aux  autres,  et  faisaient 
feu  de  leur  mieux.  Mais  les  Ganaques,  selon  leur  habitude,  se 
baissaient  et  se  relevaient  avec  une  telle  prestesse,  qu^on  les 
atteignait  pen.  G^est  Ik  que,  pour  la  premiere  fois,  les  francs- 
tireurs  apprirent  k  saisir  le  moment  favorable.  Quant  aux  Gana- 
las, ils  se  troublaient.  Etpourtant,  s'ils  se  d^bandaient,  ils  dtaient 
perdus  et  les  francs-tireurs  ^cras^s.  Maurice  vit  cela,  et,  se  tour- 
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nant  vers  ses  sauvages  :  «  1  vous  autres,  faut  pas  moUir,  le 
premier  qui  fiche  le  camp,  je  lui  envoie  un  coup  de  fusil.  »  C'itait 
dit  en  canaque,  il me  le  redit ainsi  en  frangais.  Lasituation toutefois 
6tait  critique.  Heureusement,  pendant  que  Maurice  avait  graTi 
tout  droit  la  coUine,  un  d^tachement  que  conduisait  Marichal 
Favait  oontoum^e  pour  prendre  les  Canaques  k  reyers.  Marichal 
se  hkisL  au  feu  et  arriva.  II  £tait  temps.  Maurice  et  les  firancs- 
tireurs  furent  d6gag6s,  et,  bien  que  les  rivoltSs  prissent  la  foite 
k  toute  Vitesse,  on  put  en  rejoindre  quelques-uns  ayec  des 
balles. 

Ges  rencontres  prouvaient  que  les  Canaques  n'dtaient  pas 
insaisissables.  II  ne  s'agissait  que  de  les  avoir  ^  sa  portie,  et, 
pour  cela,  de  d^placer  de  la  Fonwari  k  la  Foa  le  point  de  depart 
des  operations.  Je  demandai  au  gouvemeur,  qui  me  Taocorda,  la 
permission  d'^tablir  un  poste  It  la  Foa.  Ce  furent  Lafond  et  Koch 
qui  furent  charges  de  cette  besogne.  Je  partis  avec  eux,  le 
12  ao{lt,  pour  choisir  Templacement.  A  la  sortie  de  la  ferme,  la 
route  de  la  Fonwari  k  Ik  Foa  contoume  pendant  quatre  kilomUres 
environ  des  coUines  d6nud6es,  et  traverse  sur  des  ponts  de  bois 
de  petits  torrents.  £lle  arrive  alors  k  la  riviere  de  la  Fonwari. 
G'est  un  large  cours  d'eau  limpide,  sur  un  fond  de  sable  fin  et  de 
cailloux  blancs.  On  la  passe  k  gu6.  Toutefois  les  grandes  pluies, 
en  moins  d'une  heure,  la  grossissent  k  un  m^tre  ou  deux  de  haa- 
teur,  et  la  pr^cipitent  en  F^talant  sur  ses  rives.  Au  delli  de  la 
Fonwari,  la  route,  pendant  trois  kilometres  encore,  se  continue, 
bord6e  de  broussailles,  de  cactiis,  de  bananiers  et  de  lauriers 
roses,  parmi  des  champs  de  mais  et  de  Cannes  k  sucre.  On  j  voit 
6parses  les  maisons  incendi6es*des  concessionnaires.  De  distance 
en  distance,  il  y  a  des  monticules  de  sable  rouge  on  d'ipais  Uocs 
de  verdure  que  le  d6frichement  n'a  point  fait  tomber.  Lk  se 
trouvent  des  lianes  rares«  de  belles  foug^es,  une  sorte  de  li^ge 
entourant  des  arbres  de  haute  futaie,  des  bancouliers,  des  ba- 
nians, des  pandanus,  des  papayers,  des  orangers,  des  citronniers, 
des  figuiers  canaques  et  le  faux  acajou  ou  arbre  k  goudroa,  d*oil 
suinte  un  liquide  noir  qui  fait  enfler  la  peau  k  son  contact.  On 
parvient  ainsi  aux  deux  habitations  de  M**  F...  et  de  M.  Lausanne 
qui  se  faisaient  face,  Tune  k  droite,  Tautre  k  gauche  de  la  route. 
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EUes  ne  sont  plus  que  des  cendres  au  ras  du  sol.  A  partir  de  Ik 
et  pendant  les  deux  demiers  kilometres,  ce  ne  sont  plus  que  des  • 
bois  de  niaoulift.  Enfin  on  laisse,  sur  la  gauche,  la  gendarmerie 
d^truite,  et,  quittant  la  route,  on  gravit  un  mamelon  oil  6tait  un 
camp  de  transport's.  II  y  a  encore  le  four  et  une  maison  intacts. 
C^est  ce  mamelon  que  nous  choishnes.  II  domine  la  rivifere  de  la 
Foa,  qui  coule  &  ses  pieds,  et  toute  la  valine  de  Naina.  II  com- 
mando aussi  les  deux  routes  de  la  Foa  k  la  Fonwari,  et  de  la  Foa  k 
Canala.  On  y  est  au  centre  m6me  de  Tinsurrection,  et,  dfes  qu'on 
descendra  sous  bois  dans  la  vall6e,  on  pourra,  du  premier  61an, 
Vy  daisir  corps  It  corps.  Tout  est  propice  k  la  construction  du 
poste,  les  niaoulis  et  les  bancouliers  en  abondance.  Le  bancou- 
lier  est  un  bois  doux,  qui  ne  dure  pas,  mais  qui  est  facile  k  tra- 
vailler.  Cela  seul  importe,  car  il  faut  faire  tr^s  vite.  II  y  a  aussi 
dans  les  environs,  dress'es  en  charpente  'quarrie,  des  maisons 
de  concessionnaires.  II  n'y  a  qn'k  les  prendre,  k  les  d'monter  et 
k  s'en  servir.  G'est  autant  de.fait  pour  le  blockbaus.  Nous  en  tra- 
(ons  aussitdt  les  limites  et  celles  de  la  palissade;  II  est  convenu 
avec  Lafond  que,  sauf  le  blockhaus,  on  ne  fera  rien  de  jointif. 
Cela  perdrait  du  temps.  Des  pieiix  en  terre,  pour  la  palissade, 
suftisent  contre  des  sauvages.  On  est  au  12  aodt;  il  faut  que, 
le  24,  tout  soit  pr6t,  le  blockhaus  debout,  sinon  achev^,  pour 
abriter  et  loger  les  hommes,  la  palissade  en  place.  Lafond  aura 
ses  soldats  de  la  7*,  Koch,  cent  travaillenrs  pris  parmi  les  cour 
damn's  d'6tat.  La  Fonwari  se  chargera  des  convois  de  vivres,  et 
ce  qui  restera  de  transport's  et  de  troupes  d'broussaillera  la 
route  sur  tout  son  parcours,  de  monibre  que  les  convois 
puissent  passer  sans  avoir  trop  &  <iraindre  des  embuscades.  Cette 
perspective  de  rapidit'  sourit  k  tout  le  monde,  &  Lafond  siir- 
tout  et  k  Koch.  lis  me  promettent  que  le  poste  sera  pr6t  pour  le 
24  aoM. 

Dhs  le  lendemain,  on  est  k  Toeuvre.  Les  Canaques  ont  dh 
assister  invisibles  k  nos  dispositions  sur  le  mamelon.  lis  ont,  en 
effet,  brAl'  le  four  et  dispers'  ou  bris6  des  outils  qu'on  avail  re- 
trouv's  et  mis  en  tas  sous  un  petit  hangar.  D'pr'dations  pu'riles. 
Cependant,  les  premises  nuits,  il  n'y  a  k  dormir  que  la  moiti'  des 
soldats.  A  d'faut  de  la  palissade  en  bois,  il  est  bon  d'avoir  une 
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palissade  vivante.  '^videmment  aussi  les  Ganaques  se  sentent 
menaces,  s'inquiMent,  se  concertent,  se  pr^parent  k  un  grand 
coup.  Leurs  feux  augmentent  chaque  nuit,  dans  toutes  les  direc- 
tions, se  rapprochent  du  posie  qu'on  construit,  Tenveloppent.  H 
y  a,  dans  le  silence  et  dans  les  t^nfebres,  les  grandesrumeurs  des 
pilous-pilous.  Mais  il  faut  beaucoup  de  temps  aux  sauvages  pour 
prendre  une  resolution.  lis  dSlib^rent  encore,  que  la  palissade 
s'achfeve.  Pourtant  il  court  ce  bruit  singulier,  que  le  poste  sera 
attaqu6  le  24.  Les  soldats  et  les  travailleurs  se  le  disent,  et,  au  fur 
et  a  mesure  que  les  jours  s'^coulent,  se  le  r^pfetent  et  se  Taffir- 
ment.  D'oii  vient  ce  bruit-Ik?  on  ne  le  sait.  Qui  I'afaitcourir?  per- 
sonne.  On  n'a  aucun  rapport  avec  les  Ganaques.  Les  Ganalas  sont 
partis.  II  existe  n^anmoins,  sans  origine  et  sans  preuves.  J'en 
plaisante  avec  Lafond  et  avec  Koch,  qui  se  sont  fait  manoeuvres 
et  qui  activent  le  travail,  m  H6  bien,  me  dit  le  capitaine,  ces 
sauvages,  on  les  recevra  ». 

En  m^me  temps  que  ce  poste  de  la  Foa,  j'ai  une  autre  preoc- 
cupation :  c'est  d'avoir,  pour  op6rer  contre  les  sauvages,  non  point 
dBS  colonnes,  mais  une  seule,  une  vraie.Les  soldats  sont  braves, 
disciplines,  excellents,  mais  la  plupart  sont  trop  jeunes,  ont  be- 
soin  d'etre  endurcis  k  la  fatigue.  Avec  la  bonne  humeur  gaie,  un 
pen  legere  de  leur  &ge,  ils  ne  prennent  pas  assez  au  serieuxcette 
guerre  de  circonspection,  de  ruses  et  d'efforts  qui  doivent  se 
tendre  jusqu'ii  se  rompre,  sans  se  rompre.  J'aurais  voulu  des 
hommes  faits,  brisks  k  toutes  les  ronces  de  la  brousse  et  peut- 
etre  aux  mis^res  de  la  vie,  d'une  resistance  froide,  et  qui  se  pro- 
longest,  aut  privations  de  tout  genre  et  k  Tobstacle  quel  qu'il 
flit,  des  partisans  et  des  coureurs  de  bois.  J*en  avais  un  noyau 
d6]k  dans  les  francs-tireurs.  Les  marins,  pris  parmi  les  meilleurs 
de  la  Vire^  n'etaient .  plus  trop  jeunes.  Presque  tons  avaient 
trente  ans.  La  mer  les  avait  trempes  aussi,  ^e  et  coips,  k  ses 
durs  labeurs.  Les  d^portes,  eux,  avaient  de  trente  k  cinquante 
ans.  G'etaient  d'anciens  soldats  en  France,  des  pionniers  et  des 
bflcheronsen  Nouvelle-Gaiedonie.  Toutefois,  douze  marins  et  six 
deportes,  ce  n'etait  pas  assez.  Je  me  fis  envoyer  par  Le  fioUeur, 
qui  les  choisit,  six  autres  marins  et  six  autres  deportes  de  Te- 
remba.  Gela  me  faisait  trente  francs-tireurs.  Je  leur  voulus  une 
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annexe ;  des  hommesd'une  autre  espfece,  qui  prendraientquelque 
chose  de  leurs  qualit^s,  mais  plus  qu'eux  encore  familiarises 
avec  la  brousse,  des  sortes  de  fauves  k  lancer  plus  vite  encore 
sur  les  Ganaques  dans  les  halliers.  J'avais  remarqu^  quelques-. 
uns  de  ces  hommes  que  le  colonel  avail  ann6s,  d'autres  qui  nous 
avaient  servi  de  guides.  J'annai  r^solument  vingt  condamn^s^ 
de  ceux  que  me  d^signa  Hayes,  non  comme  les  mieux  not^s, 
mais  comme  les  meiUeurs  k  employer.  Us  s'appelferent  les  6clai- 
reurs  de  la  brousse  ouplutdt,  pen  aprfes,  les  Mercury,  du  nom  du 
surveillani  qui  les  commandait,  un  brave  homme.  Les  Mercury 
furent  aussit6t  soustraiis  au  regime  du  p6nitencier,  eurent  leur 
case  k  pari  et  la  ration  d'hommes  arm^s.Quant  auxfrancs-tireurs, 
je  les  soignai  comme  on  fait  d'un  corps  d'^lite  k  qui  Ton  donnc 
unpeu,  auquel  on  demande  tout.  lis  eurent,  conime  les  soldats, 
leur  caserne  pour  y  dormir,  mais  six  d'entre  eux,  chaque  nuit, 
couchaient  tout  habill^s  dans  le  kiosque,  prfes  de  la  maison  du 
directeur.  G'^tait  le  peloton  d*alerte.  Le  jour  ils  campaient  et 
prenaient  leurs  repas,  m6me  le  caf6  du  matin,  sous  la  veranda, 
prfes  de  ma  fen6tre.  Lk  ils  se  rattrapaient  du  silence  des  marches, 
bavardaient  comme  des  pies,  faisaient  des  festins  .hom6riques 
de  bceuf  et  de  legumes  dans  une  immense  marmite  en  fonte  et 
fumaient  k  discretion  les  cigares  et  le  tabac  de  la  fokola.  Gette 
herbe  etonnante,  cultiv^e  et  fabriqu^e  k  la  ferme,  baptis^e  du 
nom  de  Fokola- Havane  par  I'agent  de  culture,  avait  terrass6, 
les  rendant  p&les  et  d^biles ,  les  plus  intr^pides  fumeurs.  EUe 
faisait  les  d^lices  des  francs-tireurs.  J'avais  adjoint  k  ceux-ci, 
pour  que  rien  ne  leur  manqu&t  comme  appel  dans  la  brousse, 
un  clairon  dd  la  5""  compagnie,  Duteich.  II  avait  la-  poitrine 
large,  aussi  puissante  qu'un  soufflet  de  forge.  U  etait  petit  et 
trapu,  avec  des  jambes  arc-bout^es  et  solides  iau  sol  comme  les 
pattes  torses  d'un  basset.  Sa  physionomie  avait  une  douceur  in- 
trSpide  et  naive.  La  colonne  existait. 

Tout  It  coup,  le  lundi  21  aotlt,  k  quatre  heures  du  soir,  un 
cavalier  que  m'envoie  Vanauld  arrive  de  Teremba  avec  son 
cheval  blanc  d'^cume. 

Les  Ganaques  attaquent  et  incendient  Moindou.  Gela  me 
paralt  bien  exag^r^.  Justemeht  c'est  Theure  de  Finspection  et  lee 
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francs-tireurs  soot  sous  les  annes.  Mar^chal  est  «vec  eux.  Je  lui 
dis  :  —  «  Prenez-les  et  allez  meiire  de  Fordre  lk-bM«  Aussitftt 
quo  ce  sera  fait,  vous  m'enverrez  un  courrier.  »  Har^chal  part.  U 
est  h  peine  cinq  heures  et  demie  que  je  reQois  de  ses  nouvelles. 
Les  francs-tireurs  n^ont  mis  que  trente-cinq  minutes  k  parcourir 
huit  kilometres.  D'ailleurs  k  leur  arriv^e  tout  Stait  termini.  Les 
Ganaques  n'avaient  fait  qu'une  irruption  rapide  aux  abords  de 
Moindou.  lis  avaient  surpris  et  massacr^  dans  les  champs,  sur 
place,  six  colons,  brdid  quelques  paillettes  et  avaient  dispam. 
Les  colons  du  village,  pris  au  d^pourvu,  a'Staient  rdunis  en 
armes,  trop  tard.  Mar6chal  me  demandait  ce  qu^l  avait  It  faire. 

Gette  ^chauffour^e  de  Moindou  me  donnait  de  Thumeur. '  Je 
n'avais  jamais  6i6  irhs  partisan  de  Tarmement  de  ces  gardes  na- 
tionaux.  Je  savais  qu'ils  n*ob6issaient  qu'imparfaitement  kit.  de 
Laubarbde,  qu'au  m^pris  de  ses  prescriptions  ils  se  rendaient  k 
leurs  cultures  un  par  un,  deux  par  deux  et  non  en  petite  troupe 
arm6e,  qu'ils  allaient  aux  cabarets,  qu'ils  avaient  commis  des 
imprudences  de  menace  envers  les  sauvages  qui  6taient  leurs 
voisins  et  dojit  la  neutrality,  toute  douteuse  qu'elle  fdt,  eikt  6\i 
utile  k  conserver.  Mais,  en  somme,  ils  ^taient  quatre-vingts 
fusils.  J^^crivis  k  Mar^chal  que,  sauf  Tapprobation  du  gouver- 
neur,  je  le  nommais  commandant  de  Moindou,  avec  de  pleins 
pouvoirs  civils  et  militaires,  qu'il  avait  It  en  pr6venir  M.  de  Lau- 
barfede,  k  former  les  cabarets  et  k  r6duire  imm^diatement  de 
quatre-vingts  k  quarante  le  nombre  des  colons  aiinSs.  II  garde- 
rait  ainsi  les  meilleurs  et  se  d^barrasserait  des  mauvais  et  des 
m6diocres  qui  n'auraient  plus  que  la  ration  sans  vin.  Moins  on 
boirait,  mieux  ga  vaudrait.  Je  lui  ddnnais  vingt  soldats  d'infan- 
terie  de  marine.  J'^tais  bien  stir  que,  sous  la  main  rude  de  Mar^ 
chal,  tout  allait  rentrer  dans  Fordre  et  marcher  pour  le  mieux. 
Puisque  les  Ganaques  venaient  de  se  declarer  en  insurrection 
par  ces  assassinats  oil  ils  excellent,  il  n*avait  plus  k  s'inqui6ter 
d'eux  que  pour  les  combattre  et  les  pourchasser  k  outrance. 

Le  lendemain  matin  j^allai  k  Moindou.  Les  quarante  hommes 
que  Mar^chal  avait  maintenus  dans  les  rangs  ^taient  sous  les 
armes.  Ainsi  r^duits,  ils  ^taient  de  bonne  mine  et  n'avaient  point 
une  attitude  trop  confuse  de  ce  qui  s'6tait  passd  la  veille.  A  les 
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voir,  il  n'y  avail  de  reproches  k  faire  quk  ceux  qu'on  avait  cm- 
g6di6s.  Je  leur  dis  qu'ils  allaieni  courir  sus  aux  Gonaques  et 
bruler  leurs  villages.  Us  parurent  enchant6s  ei  fortirent  imm6- 
diatement  avec  Mar^chal.  Pendant  qu'iis  sont  dehors,  nous 
all&mes,  k  quelques-uns,  chercher  le*  eorps  de  trois  victimes 
restis  dans  la  brousse.  Nous  les  trMV&mes  au  bord  de  leurs  cul- 
tures oil  au  seuil  de  leurs  anciennes  paillottes.  Dans  leurs  vMe- 
ments  de  travail,  dont  <m  ne  les  avait  pas  d^pouill^s,  ils  6taient 
^tendus  sur  le  dos,  k'fki  sol,  la  t6te,  comme  d'habitude^  fendue 
d'un  coup  de  hacbe.  Par  la  chemise  ouverte  on  voyait  leur  poi- 
trine  velue ;  les  jambes  6tdient  l^g^rement  ^cart^es,  les  bras 
jet^s  k  angle  droit,  loin  du  corps.  Tout  cela  sans  crispations, 
rigide  et  calme.  La  mort  les  avait  surpris,  immobilises.  Ils  6taient 
encore,  si  cela  se  peut  dire,  dans  la  plenitude  de  leurs.  forces 
6teintes.  On  les  mit  sur  des  brancards  de  feuillage  et  on  les  ra~ 
mena  vers  Moindou.  II 7  avait  le  grand  soleil  demidi.  Les  hautes 
herbes  nous  frdlaient  par  le  sentier  Stroit,  les  bois  que  nous  c6~ 
toyions  avaient  une  ombre  noire  que  le  regard  ne  pouvait  sonder. 
Quel  joli  pays  et  que  les  Ganaques  auraient  eu  raison,  pour  euz, 
de  s'y  embusquer  plus  souvent !  Heureusementpour  nous,  qu'ils 
n'y  songeaient  pas.  En  entrant  k  Moindou,  nous  aper^iimes  dans 
la  brousse  des  colonnes  de  flammes  et  de  fum6e.  G'Staient  les 
villages  canaques  du  grand  et  du  petit  Moindou,  de  Mom^a  et  de 
Scingui6  qui  brililaient  k  la  fois.  Marshal  faisait  bien  les  choses. 

Mar^chal  de  retour  et  les  vingt  soldats  que  je  lui  avais  promis 
dtant  arrives  de  la  Fonwari,  je  partis  avec  les  francs-tireurs  pour 
Teremba.  J'y  trouvai  un  sous-lieutenant  d'infanterie  de  marine 
et  un  canon  de  4  que  j'avais  demand^s  au  gouvemeur.  Le  sous- 
lieutenant  6tait  destine  k  remplacer  Le  GoUeur  que  je  d^sirais 
attirer  k  moi,  et  le  canon  au  poste  de  la  Foa.  Le  commandement 
des  firancs-tireurs  etant  vacant  par  la  nouvelle  situation  de  Mar6- 
chal,  je  le  donnai  k  Le  Golleur  et,  dans  Tapr^s-midi,  nous  repar- 
times  pour  la  Fonwari  avec  le  canon.  Ge  petit  canon  de  4  n'avait 
Fair  de  rien,  mais  avec  son  affut  sur  deux  roues,  ses  bottes  k 
obus  et  son  brancard,  il  etait  tr^s  lourd.  Un  gabier  qui  etait  aussi 
large  que  haut  se  mit  la  bricole  aux  ^paules  dans  le  brancard, 
d'autres  tirferent  les  cordes  qui  se  crochentaux  pitons  des  essieux. 
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En  terrain  uni  cela  roulait  bien;  aux  mont^es  il  y  avail  du  tirage. 
Ce  petit  canon  faisait  leur  joie.  Le  lendemain,  pour  le  conduire  k 
la  Foa,  on  y  attelaun  kne.  Ce  fut  bien  plus  gai  encore.  Aux  pentes 
raides,  on^soulevait  dans  ses  bras  le  canon,  I'affiit  et  T&ne  tout 
ensemble. 

Le  24  aoM,  ainsi  que  Lafond  et  Koch  me  Favaient  promis,  le 
poste  de  la  Foa  pouvait  6tre  consid6r6  comme  termini.  Le 
blockhaus  abritait  les  hommes  et  la  palissade  6tait  en  place.  Elle 
avait  au  grand  axe,  de  son  ellipse,  deux  portes  charreti^res  ren- 
f orc^es  de  barres  de  bois  k Fin t^rieur .  On  leur  aVait  donn6  des  noms. 
Celle  de  Test,  qui  ouvrait  sur  la  vall6e  de  la  Foa,  s'appelait  la 
porte  de  Na'ina.  line  pente  assez  inclin6e,  de  cinq  cents  metres  de 
parcours  environ,  menait  au  gu6  de  la  rivifere.  L'autre  porte,  k 
Touest,  s'appelaitla  porte  d'Atai.  Or,  ce  jour4&,  vers  cinq  heures 
du  soir,  les  corv^es  ext^rieures  ^tant  rentrdes,  les  portes  venaient 
de  se  fermer.  Lafond  et  son  sergent-major  Artus  6taient  prfes  de 
la  porte  d'Atai  et  causaient.  — bien,  dit  Lafond,  la  prediction 
aura  tort.  Nous  ne  serous  pas  attaqu^s  le  24  aout.  Les  Canaques 
ne  se  montrentpas.  Le  sergent-major  ne  regardait  pas  du  m6me 
c6t6  que  Lafond.  —  Mais  pardon,  mon  capitaine,  fit^il  en  sur- 
saut,  les  voici.  £t  en  effet,  de  Tautre  bord  de  la  riviere,  deux 
cents  Canaques  sortaient  au  mftme  instant  de  la  brousse.  En 
poussant  de  grands  cris,  ils  passaient  le  gu6  rapidement  et  mon- 
taient  vers  le  poste.  Aussitdt  on  courut  aux  armes,  mais  par 
Fordre  de  Lafond  chacun  se  tint  au  pourtour  int^rieur  de  la  pa- 
lissade, k  divers  points  indiqu^s  d'avance  pour  la  defense  g^n^- 
rale  de  Fenceinte.  La  palissade  6tait  d'ailleurs  suffisamment 
gamie.  II  y  avait  les  soldats,  les  travailleurs  avec  leurs  outils  et 
Mercury  avec  quelques-uns  de  ses  ^claireurs  qu'on  employait 
depuis  deux  jours  comme  ouvriers  d'etat.  Lafond,  dans  son 
instinct  de  soldat,  ne  voyait  k  la  porte  de  Naina  qu'une  fausse 
attaque.  Les  Canaques  devaient  avoir  imaging  que  les  blancs 
porteraient  en  masse  et  alors,  eux,  d'un  point  oppose,  s'ilance- 
raient  vers  la  palissade  d^serte,  la  franchiraient  et  par  le  nombre 
et  la  surprise  se  rendraient  maitres  de  la  position.  Pr6cis6meDt 
Lafond  observait  un  bourrelet  de  terrain  qui  se  trouvait,  au  delk 
de  la  porte  d'Atai',  kquatre-vingts  mMres  k  peupr^s.  Ce  boorrelet 
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Favait  toujours  inqui^t^  et  il  comptait  Taplanir  plus  lard.  On 
pouvait  s'y  d^rober  k  la  vue.  Le  capitaine  ne  se  irompait  pas.  A 
peine  avait-il  donn4  ses  ordres,  qu'il  vit  surgir  de  ce  pli  de  ter- 
rain plusieurs  centaines  de  Canaques.  Sans  crier,  ils  bondissaient 
vers  le  poste.  Un  feu  bien  nourri  auquel  ils  ne  s'attendaient  pas 
les  arrSta  net,  les  rejeta  pr^cipitamment  en  arri^re,  k  leur  abri 
oil  ils  s'accroupirent.  On  etd  pu  croire  qu'ils  avaient  disparu. 
Quant  aux  Ganaques  de  la  riviere  ils  gesticulaient  encore,  ne 
s'avanQaient  plus.  Le  gros  du  danger  6tait  pass6.  Gependant  les 
Ganaques  de  la  porte  d'Atai  se  relevbrent  bientdt  tous  ensemble, 
mais  cette  fois,  sans  aller  de  Favant,  lanc^rent  des  pierres  de 
fronde.  Taill^es  en  pointe  aux  deux  bouts,  elles  sifflaient  dans 
Fair,  tombaient,  en  parabole,  sur  leblockbaus,  ou  se  heurtaient 
en  ricochant  aux  pieux  de  la  palissade.  La  vol^e  envoy^e,  les 
ganaques  «e  baissaient,  se  soustrayaient  aux  regards.  On  atten- 
dait  pour  les  viser  et  pour  les  tirer  Tinstant  court  et  impr6vu  ou 
ils  se  dressaient.  Quelques-uns  avaient  des  fusils  dont  ils  se  ser- 
vaient  au  ras  du  sol.  II  devait  y  avoir  1&,  pour  cette  attaque  lon- 
guement  concert6e  de  la  Foa,  toutes  les  tribus  insurg^es  de 
Tarrondissement.  Par  le  travers  de  la  scfene,  non  k  grande  dis- 
tance, dans  les  niaoulis,  les  femmes  excitaient  les  guerriers. 
Alors  les  voltes  de  pierres  de  fronde,  avec  de  grands  cris,  deve- 
naient  plus  fr^quentes.  Quoique  nos  hommes  fussent  k  Tabri 
derrifere  la  palissade,  quelques  pierres  leur  arrivaient  par  ses 
interstices  de  continuit6.  Une  de  ces  pierres  atteignit  Mercury, 
lui  ouvritle  front,  le  renversa.  Une  autre  brisa  les  dents  d'un  con- 
damn^,  une  troisifeme  contusionna  un  soldat  k  T^paule.  Gette 
attaque,  qui  n'avait  plus  de  r^sultat  possible,  dura  deux  heures. 
Les  sauvages  y  mettaient  une  obstination  d'impuissance  et  de 
fureur.  EUe  prit  fin  avec  la  nuit.  Les  assaillants  d^courag^s  se 
retirferent  sous  bois  et  n^allumferentm6me  point  leurs  feux  accou- 
tum^s. 

Je  rcQus  le  lendemain  matin  le  rapport  de  Lafond.  II  m'en- 
voyait  en  mftme  temps  des  ^corces  de  niaoulis  tach^es  de  sang. 
C'6tait  le  seul  indice  que  les  Ganaques  eussent  perdu  quelques- 
uas  des  leurs.  lis  avaient  emport^  leurs  morts.  Le  comman- 
dant Pasquier  secouait  la  t6te.  —  On  en  a  tu^,  on  en  a  i\x6^ 
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disait-il,  ce  n'est  pas  bien  sAr.  C'est  comme  k  Bouloupari.  On 
dit  aussi  lii-bas  qu^on  en  a  tu6.  II  faudrait  des  preuves. 

J'allai  k  la  Foa  f^liciter  Lafond  el  je  partis  avec  Le  Golleor, 
Gallet  et  les  francs-tireurs.  Tout  ce  monde4&  se  r6p6tait  ceqni 
s'^tait  pass6  la  veille,  en  6taii  enchants  et  pas  content.  C'est 
qu^en  effet  la  colonne  avait  eu  son  projet  pour  le  lundi  26  aoit. 
Elle  devait,-  ce  jour-l&,  fouiller  k  fond  la  valine  deNainaavecune 
m^thode  nouvelle  invent^e  par  Gallet.  Les  francs-tireurs,  Le 
Golleur  et  Gallet  craignaient  que,  par  suite  de  leur  6chec  de  la 
veille  &  Tattaque  du  poste  de  la  Foa,  les  Canaques  n'eussent  dis- 


paru. 


Henri  RIYltRE. 


{La  qmtrUme  et  demi&e  partie  d  la  prochaine  Uvraison.) 
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XL 

Ainsi,  le  parti  r^publicain  et  le  gouvemement  de  Foligarchie 
bourgeoise  se  trouvaient  engages  dans  de  telles  voies  que,  pen- 
dant longtemps,  de  part  et  d'autre,  on  ne  pouvait  songer  qu'k  faire 
appel  k  la  force,  sans  penser  k  des  r^formes  politiques  et  sociales 
sagement  progressives  qui  auraient  d6sarm6  les  passions,  en  ap- 
prenant  au  peuple  le  prix  du  temps,  de  la  patience  et  de  la  dis- 
cussion pacifique  et  legale.  Le  gouvernement,  toujours  pr^t  k 
Gombattre,  6tait  siir  de  vaincre,  parce  qu'il  repr^sentait  les  in- 
tSrits  non  seulement  des  hautes  classes  qui  Tavaient  fond6  et  le 
soutenaient,  mais  de  la  masse  g^n^rale  de  la  nation,  avide  de 
paix  et  de  travail.  La  force  6tait  Vultima  ratio  de  la  politique  de 
resistance.  De  leur  cdt6,  les  r^publicains,  apr^s  ce  qu'ils  avaient 
fait  en  juillet  1830,  ne  pouvaient  que  croire  k  la  certitude  du 
triomphe  d'une  nouvelle  insurrection  populaire.  II  ne  s'agissait 
que  de  la  preparer  en  secret  et  non  pas  dans  la  seule  capitale, 
mais  dans  toutes  les  grandes  villes,  de  manifere  k  entrainer  toute 
la  France  d^s  la  premiere  nouvelle  de  la  bataille,  c'est-&-dire  de 
la  victoire.  Le  d6veloppement  des  soci^t^s  secretes  en  ces  temps 
agit^s,  et  particuli^rement  de  la  plus  nombreuse  et  de  la  plus 
agissante  de  toutes,  la  Society  des  droits  de  Vhomme^  n'avait  pas 
d'autre  but  que  d'encadrer  et  de  discipliner  Fannie  de  combat- 
tan  ts  qui,  sur  un  signe  des  chefs,  devaient  prendre  d^assaut  le 
pouvoir  et  substituer  la  R^publique  k  la  monarchie  k  la  faveur 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  da  15  d^cembre  1879,  du  l^r  et  du  15  janyier,  du 
15  mars  et  du      avril  1880. 
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d'un  heureux  coup  de  main.  Dans  le  parti  r6formateur  par  excel- 
lence, on  ne  croyait  gufere  k  la  puissance  des  idees;  on  cherchait 
k  cr6er  la  force  pour  Temployer  k  6tablir  les  reformes. 

On  se  repaissait  ainsi  des  illusions  les  plus  funestes.  L'au- 
dace  des  chefs  r6publicains  n'avait  d'6gale  que  leur  impre- 
voyance.  G^n^reux,  hardis,  incapables  d^une  bassesse,  tour- 
ment^s  des  plus  nobles  soucis,  61oquents  et  braves,  prompts  au 
sacrifice,  ils  manquaient  d'autorit6.  Cette  arm^e  meme,  ces 
foules  sur  lesquelles  ils  comptaient  n'6taient  pas  dans  leurs 
mains,  ob6issantes,  convaincues,  d6vou6es  comme  ils  les  sou- 
haitaient  pour  le  succ^s  de  Toeuvre  politique  k  laquelle  ils  les  as- 
sociaient,  sans  les  avoir  instruiteset  disciplin^es.  Les  classes  ou- 
vriferes,  lasses  du  travail  et  de  la  souffrance,  ^coutaient  avec  faveur 
les  chefs  d'un  parti  qui  s'annongait  comme  le  hSraut  de  la  justice 
et  le  redresseur  des  iniquit^s  sociales.  Aussi  6taient-elles  prates 
k  entrer  dans  une  action  dont  les  r^sultats  mat^riels  devaient  se 
faire  aussit6t  sentir&leur  avantage.  Mais  leurs  besoinsles  antral- 
naient  plus  vite  et  plus  loin  que  leurs  idees  kpeine  ^bauch6es  dans 
leurs  esprits  encore  incultes.  Les  sentiments  les  dominaient  et 
non  pas  la  raison  politique  appuy6e  sur  le  droit.  En  1831,  quand 
les  ouvriers  de  la  Groix-Rousse  avaient  inscrit  sur  leur  drapeau 
noir  la  devise  si  touchante  et  si  terrible  du  proletariat  malheu- 
reux :  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant !  ils  n'avaient 
fait  que  jeter  aux  masses  populaires  un  cri  de  ralliement  qui  ne 
pouvait  servir  de  programme  politique.  L'6cole  saint-simouienne, 
en  proclamant  le  principe  que  toutes  les  institutions  sociales 
doivent  avoir  pour  objet  I'am^lioration  intellectuelle,  morale  et 
physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse,  caracterisait  mieux 
la  politique  nouvelle,  sans  indiquer  les  moyens  propres  a  cr^er 
cet  etat  encore  inconnu  mais  vivement  d^sir^,  que  Ton  montrait 
aux  travailleurs  comme  dans  le  mirage  d'un  rfive.  On  allait  de- 
vant  soi,  les  yeux  ^blouis,  Timagination  ardente,  sans  voir  les 
obstacles.  On  croyait  k  la  toute-puissance  des  formules.  ' 

Le  principe  d'association  promettait  surtout  d'op6rer  des  mer- 
veilles.  Le  travailleur  associ6  devait  remplacer  le  travailleur 
salari6.  G'6tait  Tfere  nouvelle.  Les  socialistes  se  servaient  de 
Tassociation  comme  du  plus  puissant  agent  de  transformation  da 
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vieux  monde ;  les  politiques,  comme  d'un  levier  pour  soulever 
les  masses  populaires  et  les  porter  au  combat.  Toutes  ces  id^es 
s'agitaient  confus6ment  au  fond  des  esprits  nuUement  prdpar^s 
h  les  comprendre  et  encore  moins  k  les  soumettre  k  une  exacte 
et  judicieuse  critique.  La  politique  r^publicaine  empruntait 
les  maximes  des  r6formateurs,  afin  d'accroitre  les  forces  du  parti 
de  Taction,  et  les  socialistes  assignaient  la  R^publique  comme 
la  fin  et  le  couronnement  de  leurs  r6formes  industrielles  et  ^co- 
nomiques.  U  arriva  que  la  Societedes  Droits  de  I'homme  et  du  ci- 
toy  en  publia  un  manifeste  dont  les  declarations  principales  pa- 
rurent  factieuses;  les  signataires  comparurent  devant  le  jury  de 
la  Seine,  qui  d'ailleurs  les  acquitta. 

«  Vous  demandez  ce  que  Ton  dit  dans  nos  sections,  dit  Vi- 
gnerte,  I'un  des  accuses  k  ses  accusateurs ;  ce  qu'on  dit,  le  voici: 
A  bas  tous  les  privileges,  m^meceux  de  la  naissance  (Entendez  : 
Abas  la  monarchic  h6r6ditaire!)  Abas  le  monopole  desrichesses! 
A  bas  Texploitation  de  Thomme  parThomme!  A  bas  les  in^galit^s 
sociales!...  Que  Tindividualisme,  qui  ronge  la  soci6t6,  fasse 
place  au  d^vouement  qui  seul  pent  la  faire  fleurir!...  Yoilk  ce 
qui  nous  occupe  dans  nos  ten^breux  conciliabules ;  voilk  ce  dont 
la  presse  ne  parle  gufere.  EUe  ne  travaille  en  g6n6ral  qu'k  un 
changement  politique.  Cependant  les  plus  grandes  revolutions 
ne  sont  pas  les  revolutions  politiques ;  quand  elles  ne  sont  pas 
accompagnees  de  revolutions  sociales,  il  n'en  resulte  rien  ou 
presque  rien.  » 

On  voit  la  tendance ;  mais,  pour  bien  montrer  le  fond  qu'Ji 
cette  epoque  on  faisait  sur  le  principe  d'association,  il  convient 
d'ajouter  ce  que  disait  le  m^me  republicain,  examinant  dans  ses 
details  le  programme  de  la  Society  des  Droits  de  F Homme  :  «  Le 
jour  oti  la  France  sera  libre  et  la  nation  souverarne,  il  sera  de 
Tessence  des  devoirs  de  la  Republique  de  foumir  aux  prol6taires 
les  moyens  de  se  former  en  associations  cooperatives  et  d'exploi- 
ter  eux-m^mes  leur  industrie...  Je  ne  repondrai  pas  k  la  critique 
qu'on  a  faite  des  associations  cooperatives,  on  ne  m'a  point 
compris;  je  n'ai  pas  parle  d'une  association  pour  tel  ou  tel 
corps  d'etat,  mais  pour  tous  les  corps  d'etat.  J'ai  emis  Ic  vo&u  que 
rindustrie  fiit  aifranchie  de  la  loi  du  salaire,  loi  arbitraire  et 
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tyrannique,et  ne  fftt  soumise  qn'k  la  loi  d'association,  loi  ration- 
nelle  et  profitable.  » 

II  n'est  pas  difficile  de  comprendre  I'ardeur  des  esp^rances 
que  de  telles  paroles  ^veillaient  dans  le  peuple,  mais  il  est 
encore  plus  ais6  de  se  rendre  compte  de  Teffroi  que  ces  discours 
r^pandaient  dans  les  classes  dirigeantes  et  poss^dantes.  Les 
saint-simoniens  avaient  parl^  dans  leurs  theories  de  la  gratuity 
du  capital  et  de  faire  passer,  au  moyen  du  credit,  les  instruments 
du  travail  des  mains  oisives  dans  les  mains  laborieuses.  La  haute 
bourgeoisie  se  croyait  k  la  veille  d'une  violente  expropriation. 
Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  consid^ra  comme  sa  t^he 
principale  de  d^fendre,  contre  les  associations  politiques  qui  le 
menaQaient  dans  son  existence,  le  pouvoir  confix  k  la  mo- 
narchic pour  la  protection  des  int6rfits  conservateurs.  Dans 
la  discussion  du  projet  de  loi  restrictif  de  la  liberty  d'association, 
M.  Thiers,  ministre  du  commerce,  pronouQa  un  de  ses  plus  im- 
portanis  discours. 

XLI 

Ge  qu'il  faut  noter  toutd^abord,  dans  ce  discours  du  17  mars 
1834,  c'est  Tesprit  g^n^ral  quiFanime,  un  esprit  tout  positif  et 
pratique,  qui  semble  s'interdire  k  lui-m6me  de  s'^lever  dans  la 
region  des  g^nSralit^s  ambitieuses,  qui  ne  vise  qu'k  r^futer  des 
objections  souvent  produites  ettoujoursrenaissantes,  sans  entrer 
dans  le  domaine  des  id^es  nouvelles,  quelque  fausses  qu'on  les 
juge  et  quelque  int6r6t  qu'il  y  ait  k  les  combattre;  un  esprit, 
enfin,  qui  cherche  avant  tout  k  convaincre,  en  ramenant  le  d^ 
bat  sur  le  terrain  des  faits  ^tablis,  aprfes  Tavoir  d6blay6  de  toutes 
les  considerations  accessoires. 

On  n'^tait  alors  qu'au  commencement  des  revendications  so- 
ciales  qui  se  sont  produites  au  cours  de  cette  longue  lutte  poli- 
tique oil  la  society  frangaise  s^agite  depuis  cent  ans.  II  paralt 
bien  que  M.  Thiers,  avec  un  instinct  sup^rieur,  comprenait 
le  danger  de  trop  insister  sur  Fantagonisme  pr&t  k  eclater 
entre  les  diverses  classes  de  la  nation.  G'est  k  peine  s'il  fait 
allusion  k  ces  theories  nouvelles,  dont  il  apercevait  certaine- 
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ment  les  effets  d^jk  si  considerables.  II  h^site  manifestement 
k  les  examiner,  k  les  discuter,  k  les  condamner  du  haul  de 
la  tribune.  On  dirait  qu'il  ne  veut  pas  grandir  le  p6ril  en  le  signa- 
lant  aux  alarmes  des  conservateurs  toujours  trop  prompts  k 
s'effarer.  II  ne  veut  pas  parler  en  6conomiste,  mais  en  homme 
politique.  U  est  au  pouvoir  :  c'est  pour  exercer  le  gouvemement, 
et  non  pour  rSfuter  des  doctrines. 

II  dit  un  mot  en  passant  des  souifrances  des  classes  indus- 
trielles;  il  signale  ce  fait  que  tons  les  peuples  commergants  se 
font  une  concurrence  trfes  vive.  II  en  est  r^sult^,  chez  tous,  la 
n^cessite,  pour  soutenir  cette  concurrence,  de  donner  leurs  pro- 
duits  au  plus  bas  prix  possible.  A  cdt6  de  cette  n^cessit^  s'en 
rencontre  une  autre,  celle  d'^lever  tous  les  jours  les  salaires  de 
la  classe  ouvrifere,  qui,  ayant  goAt6  depuis  trente  ans  un  bien- 
£tre  nouveau,  cherche  naturellement&raccroUre. 

«  Voilk,  dit-il,  la  veritable  difficult^  de  Findustrie  :  c'est 
'd'abaisser  les  prix  pour  soutenir  la  concurrence  sur  les  marches 
strangers  et  d'6lever  en  m^me  temps  le  salaire  de  la  classe 
ouvri^re.  Ceci,  k  toutes  les  6poques  de  la  civilisation,  a  amend 
des  luttes  entre  les  entrepreneurs  et  les  ouvriers,  mais  aujour- 
d'hui  la  crise  est  devenue  plus  grosse  que  jamais.  Je  ne  crois 
pas  que  cette  crise  puisse  amenerun  bouleversement  social,  je 
ne  crois  pas  qu'elle  doive  exiger  de  nouvelles  lois  industrielles 
ou  un  nouveau  systbme  de  salaire ;  ce  sont  lit  des  rAves ;  il  n'y  a 
de  salaire  possible  que  celui  qui  r6sulte  de  la  concurrence  natu- 
relle,  et  non  pas  artificielle,  c'est-&-dire  par  une  coalition  d' ou- 
vriers. En  presence  de  cette  situation  industrielle,  des  partis  mal- 
faisants  cherchent  k  en  profiter,  pour  amener  un  bouleversement 
social.  G*est  k  la  vue^  de  pareils  faits  que  nous  avons  dii  sortir  de 
notre  inaction  et  rdpondre,  non  pas  aux  soUicitations  importunes 
d'amis  effrayds,  mais  au  cri  unanime  de  Fopinion  publique. 

<i  Les  gouvemements  doivent  non  seulement  Fordre  materiel 
au  pays,  ils  lui  doivent  la  s6curit6,  ils  lui  doivent  le  calme  d'es- 
prit,  sans  lequel  on  ne  fait  rien  de  bon,  sans  lequel  Findustrie  ne 
prosp^re  pas,  sans  lequel  aucune  pensde  ne  pent  naltre  et  se 
ddvelopper.  Ce  calme,  nous  le  devons  k  la  France;  ce  cahne,  on 
ne  pent  le  lui  donner  qu'avec  une  sdcuritd  complete. 
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«  Voili  le  motif  qui  nous  a  engages  k  vous  apporter  la  loi ; 
nous  n'avons  pas  voulu  surpendre  voire  religion ;  nous  n'avons 
pas  voulu  exag^rer  le  danger  du  pays ;  nous  avons  donn6  son  etat 
auvrai.  » 

C'est  ]k  le  digne  langage  d'un  homme  de  gouvemement,  et 
Ton  doit  regretter  qu'k  d'autres  6poques,  dans  des  crises  sem- 
blables,  les  d^positaires  du  pouvoir  n'aient  pas  su  montrer  le 
m^me  sang-froid.  Bien  que  le  mot  ait  6t6  prononc6  par  M.  Thiers, 
on  ne  sent  pd&  dans  ses  paroles  le  moindre  effarement.  G'etait 
bien  comprendre  Tautorit^  telle  qu'elle  doit  etre,  protectrice  et 
non  agressive,  digne  et  calme  dans  Taccomplissement  de  ses 
devoirs. 


L^habile  orateur  aborde  aussitdt  la  question  th6orique,  non 
pas  la  th6orie  du  conflit  redoiitable  qui  menace  de  dichirer  la 
nation,  il  s'en  garde  bien,  mais  la  th6orie  du  projet  de  loi. 

Cette  th6orie  a  6t6  de  tout  temps  chfere  kM.  Thiers  :  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  liberty  qui  ne  doive  etrei6glee  paries  lois.  Le  droit, 
il  le  reconnait,  il  leproclame  aussi  etenduqu'on  le  voudra,  et  en 
des  termes  d'une  grande  magnificence.  «  Le  principe  de  Tasso- 
ciation  est  fond6  sur  la  nature  de  Thomme.  Nous  reconnaissons 
que  rhomme  individu  est  faible,  que  Thomme  associe  a  d'autres 
est  puissant ;  que  c^est  en  mettant  Thomme  k  c6i6  de  Thomme, 
les  generations  k  cdte  des  generations,  qu'on  arrive  a  toutes  les 
merveilles  de  la  civilisation.  Nous  accordons  que  la  faculty  d'as- 
sociation  est  une  grande,  une  belle,  une  noble  puissance  :  nous 
soutenons  que  Tassociation  est  quelque  chose  de  si  puissant,  de 
si  redoutable  qu'elle  a  besoin,  comme  toutes  les  facultes  de 
rhomme,  d'fetre  regl6e,  d'etre  soumise  k  des  lois.  L'homme  a  la 
pensee  et  la  parole,  il  a  la  force  physique  ,  il  a  la  force  morale 
qu'on  appelle  courage,  il  a  des  qualites  guerrieres,  et  toutes  ces 
nobles  facultes,  il  a  certainement  Ife  droit  de  s'en  servir;  mais 
peut-il  s'en  servir  k  volonte,  k  tort  et  k  travers;  peut-il,  a  son 
gre,parler,  agir,  combattre  sans  frein  ni  rfegle ?  Assurement  non; 
il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  facultes  qui  ne  doive  etre  regime  par 
des  lois. 
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«  La  question  n'est  done  pas  dans  le  droit.  Qui  peut  s^rieuse- 
men!  contester  k  un  pays  le  droit  d'association  ?  Qui  peut  con- 
tester  aux  citoyens  le  droit  de  mettre  en  commun  leurs  lumiferes, 
leurs  capitaux,  leur  activity  pour  arriver  au  but  commun  ?  Le 
droit  de  s'associer,  comme  on  Ta  appel^,  nous  ne  le  contestons 
pas  ;  mais  il  s'agit  de  Texercice  du  droit.  Eh  bien  I  nous  soute- 
nons  que  tons  les  droits,  quels  qu'ils  soient,ne  peuvent  s'exercer 
que  conform^ment  k  la  constitution  du  pays  et  de  manifere  que 
cet  exercice  ne  cause  aucun  dommage  k  la  soci4t6.  » 

Voilk  de  la  th6orie  k  la  maniferedeM.  Thiers,  et  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  voilk  de  la  th6orie  k  la  manifere  de  la  France,  manifere 
simple,  juste,  sens6e,faitepour  notreg6niepleinde  temperaments 
et  de  mesure.  II  y  en  a  qui  ne  trouvent  rien  d'eiev6  dans  cette  phi- 
losophie  politique.  Est-ce  parce  qu'elle  ne  plane  pas  dans  Tabsolu, 
maisqu'elle  serre  Iar6alit6  de  prfes  et  qu'elle  s'appuie  si  fortement 
sur  le  senscommun?On  se  demandes'il  peutyavoir6l6vationplus 
grande  pour  un  orateur  que  de  traduire,  en  un  langage  d'une 
clarte  et  d'une  force  admirables,  des  pensees  siires  de  conqu^rir 
d'emblee  Tadh^sion  g6n6rale,  de  p6n6trer  dans  tons  les  esprits  k 
la  fois  pour  les  illuminer  et  les  subjuguer  tout  ensemble y»  et  de 
fixer  enfin  Topinion  commune  sur  un  paint  longtemps  discut6? 
Si,  par  esprit  elev6,  il  faut  entendre  un  esprit  compliqu6,  chim6- 
rique,  M.  Thiers  ne  fit  preuve  d'616vation  dans  aucune  de  ses 
theories  de  gouvernemeat.  II  ne  connut  jamais  que  le  simple, 
le  relatif,  ce  qui  6tait  clair  et  ce  qui  6tait  pratique.  C'est  par  ces 
qualit^s  qu'il  exerQa  sur  les  hommes  de  son  temps  un  ascendant 
qui  m6rite  de  lui  survivre. 

XLIII 

La  theorie  de  la  libert6  r6gl6e  6tait  d'ailleurs  invoquee  et  sou- 
tenue  par  M.  Thiers  dans  Tint^r^t  de  la  soci6t6.  II  en  donnait 
une  preuve  d6jk  concluante  et  decisive  k  cette  ^poque,  mais  qui, 
gr4ce.au  privilege  de  la  v6rit6,  n'a  rien  perdu  de  sa  force  aujour- 
d'bui. 

«  Vous  V0U8  souvenez  tous,  disait-il,  qu'une  soci6t6  c61febre, 
celle  des  J6suites,qui  4taitprofond6mentantipathique  &  la  France, 
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et  non  pas  seulement  k  ce  qu*OQ  appelle  les  philosophes,  mais  au 
olerg6  Iui-m6me,  au  bon  clerg6,  k  celui  qui  ne  veut  pas  faire  de 
la  religion  un  moyen  de  puissance  politique,  qui  avail  ii6  autre- 
fois attaqu^e  par  la  magistrature,  qui  avail  616  foudroy^e  par  ses 
arrets ;  que  cette  soci6t6  rentra  k  une  6poque  oti  rentraient  tant 
de  mauvaises  choses. 

«  Un  cri  unanime  s'61eva  dans  loute  la  France  conlre  cette 
soci^l6  ;  on  Taltaquanon  seulement  comme  une  association  mo- 
nastique  d^fendue  par  les  lois  et  la  Constitution ,  on  Tattaqua 
comme  une  association  politique  et  on  lui  dit :  Le  gouvernement 
ne  pent  pas  souffrir  k  c6t6  de  lui  un  gouvernement  occulte  qui  a 
sa  milice,  qui  a  ses  imp6ts,  qui  a  un  autre  chef  que  le  chef  de 
r^tat,  qui  a  un  autre  but  que  le  but  assign^  dans  les  institutions 
du  pays,  le  gouvernement  ne  pent  pas  souffrir  qu'un  autre  gou- 
vernement vienne  se  placer,  s^^tablir  k  ses  c6tis  ». 

Par  ces  paroles,  M.  Thiers  rappelait  k  divers  membres  de 
Topposition,  iiM.  OdilonBarrot,  M^rilhouque,  dans  des  con- 
sultations judiciaires,  ils  avaient  tenu,  sous  la  Restauration,  le 
langage  que  tenait  alors  le  gouvernement  de  Juillet. 

«  Quel  est  le  peuple,  quel  est  le  gouvernement  qui  ait  jamais 
permis  aux  citoyens,  disait  le  barreau  de  Paris,  de  s*organiser 
sourdement  au  gr6  de  leur  caprice  et  de  cr6er,  au  sein  de  la 
grande  soci6t6,  dessoci^t^s  secondaires,  capables  de  balancer  par 
leur  influence  Texercice  des  pouvoirs  publics  ?  » 

Et,  en  effet,  comme  le  faisait  justement  remarquer  Torateur^ 
toutes  les  associations,  depuis  la  simple  association  commerciale 
jusqu'k  Tassociation  de  bienfaisance,  ^taient  soumises  k  un  re- 
gime ]6gal  qui  autorisait  Tintervention  des  pouvoirs  publics 
dans  leurs  affaires,  pour  la  protection  et  la  defense  des  int^r^ts  de 
la  soci^t^.  Et  pour  les  associations  politiques,  le  l^gislateur  eut 
consenti  k  se  d^sarmer  lui-m&me !  M .  Thiers  ne  pouvait  Tadmeitre. 
Poussant  ses  adversaires  sur  leur  propre  terrain ,  il  leur  disait : 

«  Ou  le  droit  d'association  est  sacr6  et  absolu,  ou  il  ne  Test 
pas.  S'il  est  absolu,  il  comprend  les  associations  religieuses.  Eh 
bien!  si  cola  6tait,  on  n^aurait  pas  pu  d^truire  les  corporations 
monastiques ,  d^truire  le  clerg6  comme  corps ,  lui  enlever  ses 
biens;  mais  c'est  parce  que  ce  droit,  comme  tons  les  droits  d*une 
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soci^tS,  est  soumis  kla  loi  que  nous  demandons  que,  lorsqu'on  en 
faille  plus redoutable  usage,  un  usage  politique,  il  soit  soumis  k 
rintervention  de  Fautorite. 

<t  Savez-vous  bien,  Messieurs,  ce  que  c'estque  d'accorderk 
une  reunion  d'hommes  la  faculty  de  s'associer  politiquement? 
C^est  leur  d616guer  toute  la  puissance  de  la  soci^t^,  c'est  leur 
accorder  une  portion  de  la  souverainetfi. 

«  Examinez  ce  que  c'est  que  le  gouvemement.  En  quoi  con- 
siste-t-il?  Voyez  le  nombre  de  ceux  qui  le  composent,  etvoyez  oil 
est  sa  force.  Cent  mille  fonctionnaires  peut-6tre,  quelques  cent 
mille  soldats.  Que  sont  ces  trois  ou  quatre  cent  mille  individus 
en  presence  d'un  peuple  compost  de  trente-deux  millions  d'hom- 
mes?  Ce  n'est  rien  comme  force  num^rique,  comme  force  mat6- 
rielle.  Qui  fait  done  la  force  du  gouvemement?  C'est  son  organi- 
sation, c'est  le  concert  avec  lequel  il  agit,  c'est  la  faculty  de 
donner  des  ordres  et  d'fetre  ob6i,  c'est  la  puissance  der6uniri 
Lyon,  en  un  instant,  dix  mille  soldats,  un  pr^fet,  des  g^n^raux; 
de  faire  la  m^me  chose,  s'il  le  faut,  k  Strasbourg,  k  Marseille,  k 
Bordeaux,  tandis  qu'au  m^me  instant  le  gouvemement  agit  k 
Paris  avec  le  m^me  ensemble,  avec  la  m^me  vigueur.  Sa  force 
est  dans  son  organisation,  dans  son  concert,  dans  cette  vigueur 
d'ensemble  resultant  de  I'a^ssociation ;  et  cette  faculty,  qui  ren- 
ferme  toute  la  puissance  sociale,  vous  la  d6l6gueriez  k  quelques 
individus  sans  mission,  sans  caract^re,  qui  veulent  renverser 
r^tat!  C'est  livrer  la  puissance  sociale  au  premier  venu  qui  vou- 
dra  s'en  emparer. 

«  Remarquez,  Messieurs,  quel  a  toujours  6t6  le  travail  des 
comploteurs,  de-  tons  ceux  qui,  par  des  conspirations  ou  publiques 
ou  secrfetes,  ont  voulu  renverser  I'l^tat.  Leur  but  a  6t6  d'arriver 
a  cette  organisation,  k  ce  concert  du  gouvemement  lui-mftme,  de 
s'associer  pour  correspondre  d'un^  bout  de  la  France  k  I'autre, 
pour  qu'au  mSme  signal,  au  mftme  instant,  le  d^sordre  ^clatAt  k 
Lyon,  k  Strasbourg,  k  Bordeaux,  k  Marseille,  k  Paris;  c'est  done 
la  force  sociale,  celle  qu'ils  ont  mise  tons  leurs  soins  k  usurper 
que  vous  leur  livreriez  vous-mfemes  de  votre  propre  volenti ! 

c<  Eh !  Messieurs,  c'est  la  doctrine  la  plus  anti-sociale,  la  plus 
•subversive  de  tout  ordre,  dans  tout  pays.  » 
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Cette  argumentation  si  forte,  si  lumineuse,  ^tait  d'un  effet 
tout-puissant.  On  y  dicouvre  M.  Thiers  tout  entier,  avec  lesqua- 
lites  et  les  d^fauts  de  son  esprit.  On  y  voit  que  Thistorien  du 
pass6  domine  en  lui  le  philosophe,  le  penseur  qui  se  tourne  du 
c6t6  de  Tavenir.  Pour  etre  vraiment  ises  yeuxun  homme  d'Etat, 
M.  Thiers  s'^tait  persuade  qu'il  devait  avant  toutes  choses 
fetre  rhomme  de  I'fitat.  II  voulait  le  plus  d'etat  possible.  II  n'ad- 
mettait  que  difficilement  leslimites  que  les  thioriciens  modemes 
de  r6cole  am6ricaine  pr6tendentfixeriir6tat.Pourlui,rEtat,d6po- 
sitaire  de  la  puissance  publique,  organe  de  Taction  collective  dela 
soci6t6,  n'6tait  maitre  de  se  laisser  entamer  par  aucunc6t^.  Con- 
cevant  Tordre  g6n6ral  dans  lareglementation  universelle,  il  aban- 
donnait  le  moins  qu'ilpouvait&rinitiative  de  Findividu.  De  meme 
pour  la  liberty.  II  no  la  comprenait  qu'^  la  manifere  antique,  comme 
du  temps  d'Ath^nes  ou  de  Rome,  comme  dans  les  r^publiques  ita- 
liennes  dumoyen  ftge,  oil  tout  citoyen  6tait  r6put6  libre,  quand  il 
avait  rhonneur  de  prendre  part  k  la  legislation  et  a  la  direction 
des  affaires  de  sa  cit^,  dans  le  s^nat  ou  dans  les  assemblies  po- 
pulaires.  La  liberty  moderne,  c'est-k-dire  la  libert6  pour  Tindividu 
de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  k  autrui,  interessait  peu  ce  clas- 
sique  hiritier  des  doctrines  romaines  interprit^espar  J.-J.  Rous- 
seau et  les  principaux  personnages  'de  la  Revolution.  Sous  ce 
rapport,  les  id6es  de  M.  Thiers  se  sontpeu  modififies.  D  enest 
rest6  k  son  premier  id6al.  Ce  qui  lui  importait,  c'etait  que  le  pays 
segouvern&tpardes  mandataires  librement  elus,  mais  il  ne  tenait 
pas  a  riduire  Faction  du  gouvernement  sur  les  individus.  Use 
serait  accommode  d'une  constitution  politique  ou  il  eAt  obtenu 
sa  part  d'autorite,  sans  prendre  souci  du  caractfei^e  plus  ou  moins 
despotique  de  cette  autorit6  m^me.  II  ne  voulait  point  d'une  vo- 
lont6  sup6rieure  k  celle  du  pays  et  lui  dictant  des  lois,  c'etait  ce 
qu^il  appelait  le  despotisme ;  mais  il  lui  itait  assez  indifferent  que 
Fautorite  publique  fut  pesante  ou  16gfere,  pourvu  que  la  loi  eut 
ete  consentie  par  les  mandataires  de  la  nation  et  qu'eUe  piit  etre 
imposie  k  tons  comme  Fexpression  de  la  volonte  genirale.  Sous 
la  monarchic  de  Juillet,  cette  conception  de  Fautorit6  et  de  la 
liberty,  entendues  an  sens  historique  et  non  pas  doctrinal,  itait 
plus  en  faveur  que  de  nos  jours.  Dans  les  Chambres,  M.  Thiers 
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ralliait  des  majorit^s  compactes  k  ses  propositions.  II  gagnait  des 
batailles  parlementaires.  U  faisait  vivre  son  gouvemement.  II 
demeurait  ministre,  et  s'avanQait  dans  les  bonnes  grftces  du  roi 
Louis-Philippe.  Chacun  de  ses  discours  6tait  un  service  rendu  a 
la  monarchie  constitutionnelle.  Mais,  aprfes  avoir  admir^  Thabi- 
Iet6,  la  souplesse,  la  vigueur  et  I'^clat  de  cette  Eloquence  de  tri- 
bune, quand  on  se  demande  de  quel  ordre  6tait  cet  esprit  si  agile 
fet  si  riche,  on  est  bien  forc6  de  s'avouer  que  ce  patricien  d6mo- 
crate^  ce  parvenu  du  gouvemement  parlementaire,  adroit,  fort 
et  heureux,  manquait  de  ce  je  ne.  sais  quoi  de  noble,  de 
majestueux  et  d'imposant  qui  fait  les  grands  l^gislateurs  dans  le 
present  et  dans  Favenir.  Comme  politique  et  homme  de  pouvoir, 
il  etait  de  bonne  race  et  de  bonne  6cole,mais  il  ne  savait  pas  que, 
pour  le  dominer  dans  I'histoire,  il  faut  que  Thomme  d'etat 
marche  en  avant  de  son  sifecle  s'il  veut  Tentralner  dans  les  voies 
d'une  civilisation  sup6rieure. 

XLIV 

II  est  vrai  que  M.  Thiers  sentait  confus^ment  Tinfirmit^  de 
son  systfeme;  il  allait  au-devant  des  objections.  «  Voilk  bien, 
allez-vous  dire,  un  raisonnement  de  gouvemement  qui  veut  as- 
servir  toutes  les  intelligences,  et  qui  veut  r6duire  la  soci6t6  en- 
iihve  k  rindividualisme.  Non,  Messieurs,  r6pliquait-il  ;  mais 
voici  ce  que,  dans  un  gouvemement  bien  organist,  la  constitu- 
tion doit  pr6voir  et  preparer.  Elle  doit  pr6voir  la  resistance  an 
systfeme  suivi  par  le  gouvemement ;  elle  doit,  en  pr6voyant  cette 
resistance,  lui  donner  un  moyen  de  se  faire  jour,  et,  si  elle  est 
juste,  de  pr6valoir  r6guliferement.  » 

Et  M.  Thiers  exposait  ce'qu'il  appelait  la  r6sistance  par  la  pu- 
blicity, c'est-k-dire  par  les  voies  16gales.  «  Je  veux  faire,  disait-il, 
au  droit  de  resistance,  la  position  qu'il  doit  avoir,  je  veux  lui  6ter 
la  position  r^volutionnaire,  factieuse,  conspiratrice,  pour  lui 
rendre  la  position  legale.  La  resistance,  dans  notre  constitution, 
doit  s'exercer  par  la  publicity,  puissance  immense  qui  entoure 
tous  les  pouvoirs  comme  un  vaste  milieu  dans  lequel  ils  sont  en 
quelque  sorte  ploughs.  Le  corps  electoral  est  place  au  centre  de 
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cette  publicity.  Si  vous  jugez  que  le  systfeme  du  gouvemement 
est  mauvais,  vous  TaUaquez  par  la  publicity ;  vous  cherchez  k 
conqu^rir  le  corps  electoral  k  voire  opinion ;  le  corps  Electoral 
vote  dans  le  sens  de  vos  id^es ;  11  fait  une  autre  Chambre ;  cette 
Ghambre  constitue  un  ministfere  ^vingant  celui  qui  est  Ik  et  dont 
elle  ne  veutplus.  Toute  constitution  qui  organiserait  la  resistance 
d'une  autre  manifere,  instituerait  le  droit  de  conspirer  publique- 
ment  ccmire  elle.  La  monarchic  representative  n'est  faite  que 
pour  cela ;  elle  n^est  bate  que  pour  substituer  k  des  revolutions 
violentes  des  transitions  insennbks,  et  cela  par  la  voie  de  la 
publicity,  du  vote  electoral,  du  vote  de  la  nu^orite  des  Chambres. » 

Cetait  proclamer  le  rhgne  et  la  toute-puissance  de  Topinion, 
car  ce  que  M.  Thiers  designe  du  nom  assez  bizarre  de  poUkite, 
c'est  Topinion  publique,  dont  la  presse,  instrument  de  publicite, 
est  Torgane  le  plus  etendu  et  le  plus  complet.  Mais  n^etait-ce  pas 
grandir  outre  mesure  la  force  effective  de  la  presse  et  de  Topi- 
nion?  6tait-il  permis  d'ailleurs  de  parler  d'action  legale  et  de 
puissance  de  Topinion,  dans  un  pays  oh  deux  cent  mille  eiecteurs, 
payant  un  cens  assez  eieve,  composaient  le  corps  electoral  appeie 
k  changer  la  majorite  dans  les  Chambres  et,  par  la  majorite  par- 
lementaire,  le  pouvoir  dirigeant  des  minist^res  responsables? 
N^etait-ce  pas  retrecir  singuliferement  la  portee  et  la  force  de  cette 
resistance  de  la  publicite?  M.  Thiers,  comme  ses  collogues  et 
comme  les  deputes  qui  soutenaient  la  politique  du  minist^re, 
n^apercevait  rien  au  delk  du  pays  legal.  II  pensait  volontiers  qu'au 
Aelk  des  limites  posees  par  la  loi  eiectorale,  il  n*y  avait  plus 
rien  k  faire.  Mais  n'a-t-on  pas  le  droit  de  citer  ici  le  distique  fa- 
meux  : 

Croire  tout  d6couvert  est  une  erreur  profonde  : 
Cost  prendre  I'horizon  pour  les  homes  du  monde  ? 

Tel  etait  le  penchant  irresistible  des  chefs  de  Toligarchie 
parlementaire.  Aprfes  eux,  en  dehors  d'eux,  rien.  La  monarchic 
constitutionnelle  avait  mis  fin  k  revolution  commencee  en  1789. 
II  fallait  s'y  tenir.  Ce  gouvemement  devait  fitre  prefere  k  tous 
les  autres,  non  pas  seulement  en  fait,  mais  en  droit. 

«  En  touchant  k  cette  question  de  la  resistance  par  la  publi- 
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cii6,  disait  M.  Thiers,  nous  vous  donnons  tout  le  secret  qui  nous 
attache  &la  monarchie  representative,  tout  le  secret  qui  nous  la 
fait  pr6f6rer  k  la  r^publique  telle  qu'on  Fa  eue  dans  beaucoup  de 
pays  et  en  beaucoup  de  temps.  Savez-vous  pourquoi  la  monar- 
chie representative  est,  suivant  nous,  la  meilleure  des  r6pu- 
bliques?  C'est  parce  que  les  revolutions  tde  systfemes  s'y  orga- 
nisent  d'une  manifere  douce,  legale,  insensible,  par  voie  d'actioa 
Electorate.  L'opinion  les  organise  en  formant  une  majorite  npu- 
velle  qui  renverse  un  ministbre.  L&,  les  chefs  d'£tat  n'arrivent 
pas  k  la  tete  de  masses  armies,  de  partis  factieux  :  ils  arrivent  k 
la  t&te  de  majorites.  Toutes  les  revolutions  qui  peuvent  se  faire 
dans  un  J^tat  8*y  produisent  aussi,  mais  lentement,  par  la  volonte 
du  corps  electoral,  par  la  volonte  des  Ghambres.  Tout  le  reste  est 
moyen  de  sedition,  et  pas  autre  chose.  » 

En  verite,  il  y  avait  bien  quelque  abus  de  la  possession  du 
pouvoir  ramasse  sur  les  barricades  de  Juillet,  kparlerde  sedition 
sur  ce  ton  d'autorite  tranchante.  M.  Thiers  recitait  k  la  tribune 
ses  anciens  articles  du  National,  et  il  en  tirait  avantage ;  mais 
il  oubliait  trop  qu'au  temps  de  son  opposition  revolutionnaire, 
il  avail  parie  de  franchir  l*Ocean  pour  conquerir  la  liberte 
comme  en  Amerique.  II  y  allait  encore,  mais  pour  accabler  les 
republicains  frauQais  sous  le  poids  du  temoignage  de  Washington : 

«  Dans  une  republique  oti,  certes,  tons  les  droits  de  Fhomme 
sont  respectes,  Washington  disait  que  cette  opinion  qu^on  for- 
mait  dans  una  association  etait  une  opinion  artiflcielle,  factieuse, 
que  ce  n'etait  pas  une  opinion  naturelle  et  vraie.  II  disait:  Toute 
opposition  mise  k  Texecution  des  lois,  toute  association  dont 
robjet  est  de  gfiner  ou  d'arrSter  Taction  du  gouvemement  con- 
stitue,  est  directement  contraire  aux  principes  fondamentauxque 
nous  avons  poses.  De  telles  associations  sont  propres  k  organiser 
les  factions,  k  donner  k  celles-ci  une  force  extraordinaire  et  arti- 
ficielle,  et  k  mettre  k  la  place  de  la  volonte  de  la  nation  exprimee 
par  ses  deiegues,  la  volonte  d'un  parti,  celle  d^une  minorite 
faible,  celle  d'honmies  ambitieux,  adroits  et  depourvus  de  prin- 


La  citation  etait  heureuse.  EUe  a  conseive  tout  son  prix. 
M.  Thiers  enseignait  aux  republicains  absolus  que,  dans  toutes 
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les  r^publiques,  il  y  a  des  principes  et  des  regies  de  gouveme- 
ment  auxquels  en  ne  saurait  manquer  de  respect  sans  tomber 
dans  Tanarchie.  La  legon  6tait  juste,  m^rit^e  et  surtout  bien 
plac^e  dans  la  bouche  de  Washington.  Ge  ne  fut  pas  la  seule  ^pi- 
gramme  que  le  malicieux  ministre  se  permit  envers  ses  adver- 
saires  dans  cette  discussion  memorable. 

i(  Je  sais  bien,  leur  dit-il  avec  cette  d^sinvolture  dans  Timper- 
tii)fence  qui  causait  un  si  cruel  d^pit  k  Topposition,  je  sais  bien 
que,  de  toutes  les  choses  la  moins  agr^able  k  faire  entendre  a 
une  minority,  c'est  de  lur  dire  :  «  Faites-vous  majority,  car  cela 
«  revient  k  ce  conseil :  ayez  raison,  ayez  talent,  ayez  patience. 
«  attendez  d'avoir  conquis  le  pays  et  Topinion,  pr^f^rez  les 
«  moyens  legitimes  de  persuasion  aux  moyens  d'intrigue,  aux 
«  moyens  de  violence.  C'est  lui  conseiller  un  expedient  bien 
«  lent;  mais  je  le  lui  demande  en  Y6rit6,  peut-on,  dans  un  l^tat 
«  r^gulier,  conseiller  autre  chose  k  une  minority  que  de  se  faire 
«  majority?  » 

Toutes  ces  reflexions,  fines  et  sens^es,  sont  aujourd'hui  de 
sages  et  utiles  cofiseils.  Et  pourquoi,  loin  de  s'en  irriter,  la  d^mo- 
cratie  r6publicaine  de  nos  jours  doit-elle  les  6couter  et  les 
suivre?  Parce  qu'elle  n'est  pas,  comme  les  censitaires  de  Juillet, 
une  caste  dans  la  nation,  mais  la  nation  m^me ;  parce  que,  depuis 
retablissement  du  suffrage  universel,  T^lectorat  a  cess6  d'etre 
une  fonction,  comme  on  disait  dans  T^cole  doctrinaire,  poor 
devenir  un  droit  qui  impiique  de  grands  devoirs.  M.  Thiers  ne 
pr^vOyait  pas  Tavenir,  et  cependant  n*est-il  pas  vrai  que,  dans 
les  pages  que  noiis  venous  de  rapporter,  il  a  trac6  la  m^thode 
qu^un  demi-sifecle  plus  tard  le  parti  r^publicain  devait  adopter? 
Exemple  memorable  de  la  puissance  de  la  raison,  qui  finit  tou- 
jours  par  avoir  raison  et  par  s'imposer  comme  la  loi  sup^rieure 
et  respect^e  de  tons ! 

XLV 

M.  Thiers  6tait  d'ailleurs  appel^  k  se  donner  un  ^clatant 
dementi.  G'estdans  le  discours  du  17  mars  1834  qu'il  prononQa, 
sur  la  R^publique,  le  jugement  injuste  et  16ger  qui  lui  a  6i6  si 
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souvent  jet^  k  la  face  comme  un  reproche  et  comme  un  outrage 
par  ceux  qui  ne  lui  pardonnaient  point  d^avoir  contribu^  k  la  fon- 
dation  definitive  de  ce  grand  gouvernement. 

U  affirma  du  haut  de  la  tribune  que  la  r^publique  avail  6i6 
essay6e  en  France  pendant  notre  premifere  Revolution,  et  que 
rcxp6rience  avait  tourn6  contre  elle.  «  On  nous  objecte  tons 
les  jours,  dit-il  :  ce  n*est  pas  la  republique  sanglante  comme 
celle  de  ces  temps  que  nous  voulons,  nous  la  voulons  paisible  et 
mod6r6e.  Eh  bien!  on  commet  une  erreur  grave,  quand  on  dit 
que  rexp6rience  n'a  pas  port6  sur  deux  points.  II  y  a  eu  une 
republique  sanglante  pendant  un  an ;  mais  pendant  huit  ou  neuf 
ans,  c'etait  une  republique  qui  avail  Tintention  d'fetre  moderie, 
qui  a  ete  essay6e  par  des  hommes  honnfetes,  capables.  La  vic- 
toire  n'a  pas  manque  k  ces  hommes ;  ils  ont  eu  les  plus  belles 
victoires.  La  paix  ne  leur  a  pas  manque  non  plus.  Cependant, 
en  quelques  annees,  le  desordre  etait  partout ;  ces  hommes  d'l^tat 
etaient  honnfites,  et  cependant  le  Tresor  etait  livre  au  pillage; 
personne  n'obeissait ;  les  generaux  les  plus  modestes,  les  plus 
probes,  refusaient  d'obeir  aux  ordres  du  gouvernement;  c'etait 
un  mepris,  un  chaos  universels.  11  a  fallu  que  des  generaux 
vinssent  renverser  ce  gouvernement  (passez-moi  Texpression)  k 
coups  de  pied  et  se  mettre  k  sa  place.  Ainsi,  dans  ces  dix  ans, 
il  s'est  fait  en  France  une  experience  concluante  sous  les  deux 
rapports.  On  a  eu  la  republique  non  seulement  sanglante,  mais 
la  republique  clemente  qui  voulait  etre  moderee,  et  qui  n^est  arri- 
vee  qu'au  mepris,  quoique  en  majorite  les  hommes  qui  la  diri- 
geaient  fus^sent  d'honnStes  gens.  Aussi  la  France  en  a  horreur. 
Quand  on  lui  parle  de  republique,  elle  recule  epouvantee.  Elle 
sait  que  ce  gouvernement  tourne  au  sang  ou  &rimbecillite.» 

On  a  pretendu  faire  de  cette  boutade  passionnee  une  condam- 
nation  definitive  du  regime  republicain.  La  verite  est  que 
M.  Thiers  n'en  pensait  pas  aussi  long.  II  sacrifiait  tout,  I'histoire 
et  la  verite,  aux  necessites  de  sa  poiemiqtie  oratoire.  Habitue  k 
se  tenir  sur  le  terrain  des  faits,  les  faits  sont  venus  pour  lui 
donner  tort.  Gombien  plus  avise  se  montra  M.  Guizot  quand  il 
se  refusa,  dans  lamftme  discussion,  k  condamner  la  Republique 
en  principe,  se  contentant  de  la  declarer  impossible  en  France ! 

TOMB  III.  49 
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Le  passage  m^rite  d'etre  cit6 ,  il  fait  coniraste  avec  celui  de 
M.  Thiers  : 

((  J'arrive  au  parti  r6publicaia,  dit  M.  Guizot.  D  a  de  bons  at 
de  mauvais  6l6ments ;  il  en  a  de  corrompus  et  de  sinc^res.  II  y  a 
les  r^publicains  du  pass6,  les  h^ritiers  de  la  Convention  et  des 
clubs,  et  puis  il  y  a  les  r^publicains  de  Tavenir,  les  elfeves  de 
r6cole  am^ricaine. 

«  Des  premiers,  je  n'ai  rien  k  dire;  ils  seront  ce  qu'ils  ont 
6t6;  je  ne  saurais  les  qualifier  autrement  que  je  ne  Tai  dijk  fait 
k  cette  tribune  :  le  caput  mortuum,  la  mauvaise  queue  de  notre 
Revolution. 

«  Quant  k  T^cole  am6ricaine,  aux  r6publicains  de  ravenir, 
c^est  autre  chose.  U  y  a  parmi  eux  des  jeunes  gens,  des  hommes 
sincferes,  dont  les  doctrines  des  Etats-Unis  pr^occupent  Tesprit; 
je  n'entrerai  dans  aucune  discussion  k  cet  6gard.  Je  me  bornerai 
k  dire  que  ceux  qui  regardent  le  gouvemement  des  £tats-Unis 
comme  T^tat  normal  des  soci6t6s,  comme  le  dernier  ierme 
auquel  elles  doivent  toutes  arriver,  me  paraissent  6tre  dans  une 
puerile  ignorance  et  des  lois  de  la  nature  humaine  et  des  condi- 
tions de  la  soci6t6.  Je  ne  veux  pas  qualifier  ce  parti-l&  autrement; 
il  a  de  la  sinc6rit6 ;  il  a  de  bans  et  honorables  sentiments ;  mais, 
je  le  r^pMe,  c'est  un  parti  pu6ril.  Le  gouvemement  des  l^tats- 
Unis  est  un  beau  et  bon  gouvemement  pour  les  £tats-Unis,  dans 
les  circonstances  oti  cette  soci^t^  s'est  trouv6e  plac6e  &  sa  nais- 
sance,  car  c'est  une  soci6t6  naissante,  c'est  une  soci6t6  enfant. 
II  ne  faut  pas  conclure  de  cette  soci^tMk  k  d'autres.  » 

Ce  jugement,  k  tout  prendre,  n*6tait  pas  moins  faux  que  celui 
que  M.  Thiers  portait  k  la  m^me  6poque,  mais  il  avait  Tavantage 
d'etre  plus  large  dans  les  vues  et  plus  mod6r6  dans  la  forme. 
M,  Guizot  s'y  est  tenu.  Trente  ans  aprfes  les  discussions  v^h6- 
mentes  de  1834,  ,^cnvant  ses  M^moires  dans  la  paix  et  dans  k 
retraite,  il  revenait  aux  id^es  qu'il  avait  exprim6es  autrefois  et 
disait.:  (t  J'honore  la  R^publique;  elle  a  ses  vices  et  ses  perils 
propri33  et  inevitables,  comme  toutes  les  institutions  d'ici-bas; 
mais  c'est  une  grandeiorme  de  gouvemement,. qui  ripond  k  de 
grwds  c6t^s  de  la  nature  humaine,  &  de  grands  int6r£ts  de  la  so- 
Gi6ti6  humaine  et  qui  pent  se  trouver  en  harmonie  avec  la  si- 
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tuation,  les  antecedents  et  les  tendances  de  telle  ou  telle  ^poque, 
de  telle  ou  telle  nation.  J'aurais  certainement  r6publicain  aux 
l^tats-Unis  d'Am^rique  quand  ils  se  s^parferent  de  TAngleterre  : 
la  R6publique  federative  etait  pour  eux  le  gouvernement  na« 
turelet  vrai,  le  seulqui  convint  k  leurs  habitudes,  kleurs  besoins, 
k  leurs  sentiments.  Je  suis  monarchique  en  France  par  les  memes 
raisons  et  dans  les  memes  interets.  » 

Ainsi  M.  Guizot,  pour  repousser  la  Republique,  a  persiste 
dans  les  raisons  de  convenance,  d^nteret,  de  situation  topogra- 
phique  et  d'opportunite  politique  qu'il  avait  toujours  invoquees. 

Quinze  ans  plus  tard,  k  la  vue  des  mines  accumuiees  sur  le 
sol  frangais  par  la  politique  de  resistance,  M.  Thiers  embrassait 
la  Republique.  Dans  sa  Lettre  aux  ilecteurs  du  IX^  arrofidissement, 
ecrite  k  la  veille  de  samort  et  qui  est  son  testament  politique,  il 
ecrivait :  «  J'entends  dire  depuis  plus  d'un  demi-siede  :  la  France 
perit,  va  perir;  il  faut  la  sauver!  Mot  fatal,  avant-coureur  de 
toutes  les  fautes  d'un  gouvernement  tombant  en  demence  avant 
de  tomber  en  ruines.  La  France  perit,  sauvons-la,  et  pour  la  sau- 
ver, resistons,  resistons! 

«  La  France  n'a  pas  peri;  mais  trois  regimes  ont  peri,  et  la 
France  a  ete  cruellement  eprouvee,  pour  arriver  enfin,  en  trois 
pas,  k  la  forme  democratique  moderne.  EUe  s'est  developpee 
sans  cesse  en  restant  le  plus  grand  spectacle  ofFert  tantdt  k 
Teffroi,  tant6t  k  Tadmiration  du  monde,  et  toujours  k  son  imi- 
tation. » 

Fidele  aux  habitudes  de  son  esprit,  M.  Thiers  ne  quittait  pas 
le  terrain  des  faits,  et  c'est  en  presence  des  faits  qu'il  reconnais- 
sait  la  necessite  de  la  forme  de  gouvernement  la  mieux  appro- 
priee  aux  democraties  des  temps  modernes.  Mais  cette  intelli- 
gence, lumineuse  et  vive  jusqu'au  dernier  jour,  sans  oesse 
attiree  par  la  recherche  de  la  cause  des  faits ,  devait  s'eiever 
fort  au-dessus  des  raisons,  si  considerables  qu'elles  fussent, 
qui  avaient  retenu,  enchaine  Tesprit  superieur  de  M.  Guizot. 

«  Je  supplie,  disait  M.  Thiers,  je  supplie  les  honnetes  gens, 
trfes  honnetes  gens,  instruits,  plus  instruits  qu'edaires,  malheu- 
reusement  prompts  k  s'alarmer,  de  regarder  ce  tableau  de  chutes 
successives  et  de  reflechir. 
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«  Le  torrent,  d6vastateur  suivant  eux,  devant  lequel  ils 
s'6crient  chaque  fois  que  la  France  va  p6rir  et  qu'il  faut  rSsister, 
ne  serait-il  pas  ce  grand  sifecle  qu'on  appelle  le  dix-neuvifeme,  el 
qui  entraine  Thtimanit^  tout  entifere?  Ne  serait-ce  pas  un  veri- 
table anachronisme  que  cette  foUe  resistance  a  des  progrbs  dont 
rhumanite  entifere  a  tant  profits  et  dont  la  France  a  eu  rhonneur 
de  donner  le  signal?  Gar  elle  a  march6,  le  flambeau  du  g^nie  a  la 
main,  h  la  t^te  de  Thumanite. 

«  Aprfes  tant  de  ruines,  n'est-il  pas  temps  de  s'interroger,  de 
refl^chir  et  de  se  demander  si  ce  n'est  pas  de  la  marche  de  Thu- 
manite  que  Ton  a  peur,  si  ce  n'est  point  k  elle  qu'on  resiste  foUe- 
ment  ? 

«  La  France  n'a  pas  p^ri ;  mais  trois  monarchies  ont  p^ri. 
Leurs  debris  couvrent  le  sol ;  leurs  h6ri tiers,  se  relevant,  se  me- 
nacent,  veulent  se  disputer  des  ruines.  Arrfetons-les,  obligeons- 
les  a  supporter  le  gouvernement  de  tons  au  profit  do  tons,  et 
r6p6tons  partout  cette  v6rit6  : 

«  La  monarchic  n'est  pas  possible. 

«  Faisons  done  la  R6publique,  la  R6publique  honn^te,  sage, 
conservatrice,'  qui  n'est  pas  impossible,  car  elle  commenQait, 
quand  les  hdritiers  interess^s  des  monarchies  detruitcs  sent 
venus  la  troubler  et  faire  retentir  k  nos  oreilles  des  menaces 
insens^cs  et  criminelles ...  » 

II  suffit,  n'est-il  pas  vrai?  de  cette  page  admirable,  ceuvre 
m6dit6e  d'un  vieillard  plein  d'exp6rience,  au  comble  des  hon- 
neurs  et  de  la  gloire,  pour  effacer  la  parole  cruelle  et  injuste  d'un 
jeune  ministre  aux  prises  ayec  des  adversaires  redoutables  qu'il 
voulait  abattre.  Que  reste-t-il  deTancienne  opinion  de  M.  Thiers 
sur  la  R^publique  destin^e  fatalement,  selon  lui,  k  finir  dans  le 
sang  ou  dans  rimb6cillit6  ?  II  reste  le  souvenir  d'une  erreur 
d'un  esprit  n6  juste  mais  passionn6,  avec  le  souvenir  des  repri- 
sailles  legitimes  mais  aveugles  que  cette  erreur  a  provoqu6es ; 
lien  de  plus;  et  si  M.  Thiers  n'avait  commis  quo  cette  fautc, 
sa  m6m"bire  n'aurait  gufere  k  souffrir..  . 
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XLVI 

La  loi  restrictive  du  droit  d'association  fut  adoptee  par  la. 
Chambre  des  d^put^s.  Elle  fut  consid4r^e  par  les  partisans  de  la 
monarchie  comme  une  grande  mesure  pr6servatrice.  La  res-, 
ponsabilite  de  cette  mesure  fut  attribute  pour  la  plus  forte  part 
k  M.  Thiers,  quoique  dans  son  discours,  tout  violent  qu'il  eAt 
et6,  il  eut  moins  excite  les  passions  des  partis  que  M.  Guizot; 
mais  il  avait  touchy  la  vraie  question  de  gouvernement,  celle  qui 
avait  frapp6  le  plus  vivement  la  Chambre  et  Topinion. 

«  M.  Thiers,  dit  M.  Louis  Blanc,  n'avait  certainement  pas  eu 
tort  de  montrer  dans  WSociete  des  Droits  de  Vhomme  une  arm^e 
qui,  secouant  la  .guerre  sur  la  nation,  pouvait  d'un  instant  h, 
Tautre  changer  pour  la  France  le  cours  apparent  de  la  destin6e. 
Sans  la  loi  contre  les  associations,  non  telle  que  Tentendait  Top- 
position  dynastique,  mais  telle  que  le  gouvernement  la  deman- 
dait,  e'en  6tait  fait  de  la  monarchie  constitutionnelle ;  rien  deplus 
certain,  et  ceux  qui  en  doutaient,  oomme  MM.  Bignon,  B6renger 
et  Odilon  Barrot,  ne  savaient  pas  combien  il  y  aurait  eu,  dans  la 
democratic  organis^e,  de  puissance  et  de  vigueur.  » 

Le  travail  actif  des  chefs  r^publicains  avait  certainement  accru 
les  perils  de  T^tablissement  monarchique  de  Juillet.  C'^tait 
comme  un  Edifice  min6  de  toutes  parts,  qui  pouvait  sauter  &  tons 
moments.  Mais  quant  2l  penser  &  une  organisation  de  la  demo- 
cratic, i  la  constitution  d'un  s6rieux  parti,  capable  de  prendre  le 
pouvoir  et  de  le  garder,  les  r^publicains  n*en  6taient  pas  Ik.  Ni 
dans  les  doctrines  ni  dans  le  personnel  du  parti  d^mocratique, 
on  ne  pouvait  trouver  les  elements  n^cessaires  de  consistance, 
de  stability  et  de  dur6e  qui  assurent  le  fonctionnement  r^gulier 
et  definitif  d'un  regime  nouveau.  Les  opinions  des  r^publicains 
d^alors  etaient  plus  instinctives  que  raisonn^es ;  les  elements 
d^action  etaient  relativement  considerables,  tandis  que  les  ele- 
ments d'organisation  etaient  kpeu  prfes  nuls.  De  plus,  le  parti 
etaitdechire  par  des  divisions  intestines  que  les  chefs  les  plus 
inielligents  ct  les  plus'  autorises  etaient  souvent  incapables  de 
cacher  k  leurs  adversaires.  C'est  ainsi  que  leurs  conseils,  leurs 
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adjurations  furent  impuissants  k  emp^cher  un  conflit  ann£  qui 
ne  pouvait  que  toumer  k  la  d^faite  et  k  r^crasement  de  cette 
arm6e  quails  avaient  eu  tant  de  peine  a  fonner  sans  arriver  k  la 
dinger. 

Depuis  les  joum^es  de  novembre  1831,  Lyon  6tait  devenule 
point  de  mire  du  parti  d*action.  Les  r^publicains  y  avaient  faitde 
notables  progrfes,  mais  leur  propagande  n'avait  puy  rfiussirqu'en 
s^appuyant  sur  les  id^es  du  socialisme.  Une  profonde  antipathic 
divisait  les  fabricants  et  les  ouvriers.  Deux  grandes  associations, 
celle  des  mutuellistes  parmi  les  chefs  ouvriers  et  celle  des  ferrandi- 
niers  parmi  les  compagnons,  fondles  toutes  les  deux  d'abord  en 
vue  de  secours  mutuels,  avaient  616  envahies  par  la  politique  et 
par  les  adherents  k  la  Soci^tS  des  Droits  de  thomme,  qui  recevaient 
le  mot  d'ordre  et  se  faisaient  honneur  d'ob^ir  aux  chefs  du  mou- 
vement  k  Paris.  En  fivrier  1834,  sur  une  diminution  de  28  cen- 
times par  aune  de  peluche,  vingt  mille  metiers  cessferent  de 
battre.  La  mis^re  s^vit.  Une  ^meute  devenait  imminente.  Au 
lieu  de  chercher  k  calmer  Tagitation,  Tautorit^  fitpoursuivre  plu- 
sieurs  ouvriers  pour  d61it  de  coalition.  La  nouvelle  du  vote  dela 
loi  restrictive  du  droit  d^association  d^termina  Texplosion.  D*un 
bout  k  Tautre  de  la  France,  les  soci^t^s  politiques  firent  entendre 
d'6nergiques  protestations.  La  Soci4t4  des  Droits  de  I'homme  crul 
le  moment  favorable  pour  agir.  On  comptait  sur  Lyon  et  sa  po- 
pulation ouvrifere  exalt^e  par  la  soufFrance.  Enfin,  sous  Tempire 
d^illusions  vraimentinexplicables,  malgr^  Tadh^sion  dequeiques 
officiers  aux  principes  r^publicains,  on  comptait  sur  la  complicity 
de  Tarm^e !  On  allait  k  un  veritable  d6sastre. 

Le  5  avril  1834  commenga  devant  la  police  correctionnelle  de 
Lyon  le  procfes  des  ouvriers  mutuellistes.  Une  foule  inunense  en- 
tourait  le  Palais.  Le  tribunal  entendit  les  t^moignages.  La  suite 
de  Taffaire  fut  remise  au  9  pour  les  plaidoiries.  Le  9,  M*  Jules 
Favre,  d6fenseur  de  quelques-uns  des  accuses,  commenQait  k 
parler,  quand  un  coup  de  feu  retentit,  et  Ton  apporta  dans  le 
Palais  un  ouvrier  tu6  par  un  soldat.  En  cherchant  &  lui  porter 
secours,  on  d6couvrit  sous  ses  habits  les  insignes  d'un  agent  de 
police  :  e'en  6tait  un,  en  effet,  nomm6  Faivre.  Elait-il  victime 
d'une  m6prise?  Jouait-il  le  r6le  d'agent  provocateur?  Ce  fut 
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comme  un  signal.  Le  peuple  exasp^r^  se  r^pandit  dans  les  rues 
en  criant :  Aux  armes !  Et  alors,  sans  plan  canQU  k  Tavance,  sans 
organisation,  sur  beaucoup  de  points  sans  chefs,  les  r^publicains 
commencferent  ]e  combat.  Les  communications  ^taient  couples 
par  Tarm^e,  et  presque  tous  les  sectionnaires  ^taient  parqu^s 
dans  leurs  quartiers  respectifs.  Beaucoup  ne  rcQurent  pas  d'or- 
dres.  On  manquait  d'armes,  les  d^pdts  dont  on  avait  parl6  et  sur 
lesquels  on  comptait  n^existaient  pas. 

La  lutte  dura  prfes  de  six  jours.  II  semble  que  le  petit  nombre 
des  combattants,  le  d^faut  de  plan  et  d'organisation,  le  manque 
de  munitions  eussent  facility  singuliferement  une  repression  plus 
prompte  de  ces  troubles,  si  une  action  plus  decisive  et  plus  rapide 
eiit  6i6  engag^e.  Mais,  soit  que  les  autorit^s  de  Lyon  se  fussent 
exag^r^  les  forces  des  r^publicains,  soit  que,  pour  efTrayer  la 
bourgeoisie  et  lui  persuader  que  la  patrie  allait  6tre  sauv6e  d^un 
immense  p^ril,  le  pouvcMr  eiti  volontarrement  prolong^  le  combat, 
c^est  le  12  seulement  que  les  troupes  envahirent  le  faubourg  de 
Vaise  et  la  Guillotifere,  le  13  et  le  14  que  les  quartiers  Saint-Paul, 
SaintrJust,  le  faubourg.Saint-Georges,  la  Croix-Rousse  et  Four- 
viferes  furent  occup^s,  et  que  le  quartier  des  Cordeliers  succomba. 
La  victoire  avait  ^t^  chferement  disput^e,  la  repression  fut  terrible. 
Presque  tous  les  insurg^s  du  quartier  des  Cordeliers  furent  passes 
par  les  armes.  Un  grand  nombre  d'insurg^s  prisonniers  furent 
livr^s  k  la  fusillade.  L'arm^e  avait  eu  IIS  hommes  tu^s  et  360 
blesses,  rinsurrection  400  blesses  et  200  tu^s. 

A  Paris,  pendant  les  troubles  de  Lyon,  T^motion  6tait  extreme 
dans  les  quartiers  populeux  du  centre.  Les  principaux  membres 
du  comite  des  Droits  de  fhomme  avaient  6i6  arret^s.  La  Tribune, 
journal  r^publicain,  n^en  annon^a  pas  moins  que  la  R^publique 
etait  maitresse  de  Lyon,  de  toute  la  lignc  de  Paris  k  Lyon,  de 
Belfort  et  d'Orldans.  L'^meute  ^clata.  Les  insurg^s  furent ^cras^s 
en  deux  jours.  Des  barricades  avaient  6i6  eiev^es  dans  ce  r^seau 
de  petites  ruelles  qui  composaient  les  arrondissements  de  la  porte 
Saint-Denis  et  de  la  porte  Saint- Martin-.  EUes  furent  emport^es 
sans  resistance  vraiment  serieuse,  grAce  aux  dispositions  prises 
par  les  g^n^raux  Bugeaud,  Tourton,  de  Lascours  et  deRumigny. 
Au  premier  coup  de  feu,  le  conseil  des  ministres  s'etait  assemble. 
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Le  cabinet  venait  de  subir  une  crise  intime ;  il  s'^iait  reconsti- 
tu6,  et  M.  Thiers  se  retrouvait  ministre  de  rint^rieur.  II  se  jeta 
dans  la  lutte  avec  une  extraordinaire  ardeur.  II  se  joignit  au 
n^ral  Bugeaud  qu^il  assistait  de  ses  conseils,  monta  k  cheval 
comme  un  veritable  chef  de  troupes,  se  rendit  k  l'H6tel  de  Yille, 
passa  bient6t  sur  le  lieu  m6me  de  Taction,  accompagn6  de  secre- 
taires et  d'auditeurs  au  Gonseil  d'etat  qui  d^ployaient  des  cartes 
sous  la  mitraille  des  insurg^s  et  qui  ressemblaient  k  de  veritables 
aides  de  camp.  Un  de  ces  jeunes  hommes,  M.  de  Vareilles,  fut 
bless^  mortellement  non  loin  du  ministre.  Une  maison  de  la  nie 
Transnonain  avait  6t6  d£sign6e  par  de  faux  rapports  comme  le 
quartier  g6n6ral  de  Tinsurrection.  Pr^s  de  cette  maison,  un  offi- 
cier  fut  atteint  par  une  balle  partie  de  Tun  des  soupiraux  d'une 
cave.  La  fureur  des  soldats  ne  connut  plus  de  homes.  La  maison 
fut  envahie,  et,  sur  des  malheureux  sans  defense,  strangers  it  la 
lutte,  innocents  et  suppliants,  de  tons  rangs,  de  tout  sexe  etde 
tout  ^ge,  s'accomplit  une  de  ces  eiTroyahles  executions  que  Fhia- 
toire  doit  fl^trir  et  maudire  k  jamais !  Qui  ne  se  souvient  de  la 
sinistre  et  vengeresse  lithographic  du  grand  artiste  Honors  Dau* 
mier,  repr^sentant  une  mansarde  d'ouvrier  apr^s  le  passage  des 
soldats?  Qui  n'a  devant  les  yeux  ce  taudis  lugubre  encombr^de 
cadavres,  ces  meubles  brisks,  ces  grabats  6ventr6s  pour  y  trouver 
des  coupables?  Et  qui  ne  croit  entendre  la  deposition  de  cette 
femme  du  peuple  qui  racontait  k  M.  Ledru-RoUin  la  sc^ne  du 
meurtre,  et  qui  lui  disait,  essayant  de  peindre  rachamementavec 
lequel  les  soldats,  dans  leur  deiire  sauvage,  s'^taient  jet^s  sur 
Tune  des  plus  respectables  victimes  c<  La  fum^e  des  d^charges 
avait  obscurci  la  chambre ;  mais,  de  ma  place,  j'entendais  les 
coups  de  bai'onnette  qu'ils  lui  bourraient  dans  le  corps  :  cela  fai- 
sait  frou — frou — frou,  comme  la  lame  d'un  couteau  qu'on  agace 
dans  lapaille  d'une  chaise.  »  Abominable  consequence  des  guerres 
civiles !  H61as  I  pourquoi  TafTaire  de  la  rue  Transnonain  ne  fut-elle 
pas  ladernifere  oil  les  soldats  de  la  France,  excites  par  laii^\Te  du 
combat,  toumferent  leurs*armes  contre  les  ouvriers  entratnes  kla 
guerre?  Ces  jours  de  deuil,  nous  devious  les  revoir,  plus  alroces 
etplus  terribles,  et  le  nom  illustre  de  M.  Thiers  etait  encore  destine 
k  rester  attache  k  des  souvenirs  mille  fois  plus  douloureux ! 
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Dans  son  rapport  &  la  Chambre  des  pairs,  sur  rinsurrection 
d'avril  1834,  M.  Girod  (de  TAin)  avoua  que  vingt-neuf  personnes 
prSsum^es  ^trangferes  k  la  r^volte  avaient  ^t^  tu6es  dans  la  rue 
Transnonain  et  dans  les  rues  adjacentes. 

Sur  quelques  points  de  la  France,  Tappel  des  insurg6s  lyon- 
nais  avait  6t6  entendu;  kLun^ville,  les  sous-officiers  d'un  regi- 
ment de  cuirassiers  avaient  pr6par4  une  insurrection  militaire ;  la 
petite  ville  d'Arbois,  dans  le  Jura,  proclama  la  R^publique;  mais 
la  r6ussite  de  ces  tentatives,  comme  de  celles  de  Saint-Etienne, 
de  Grenoble,  de  Clermont-Ferrand,  de  Vienne,  de  Chalon-sur- 
Sadne,  de  Marseille,  d^pendait  du  succ^s  des  r^publicains  &  Lyon 
et  i  Paris.  Les  deux  insurrections  6taient  refoul6es,  et  la  R6pu- 
blique  vaincue.  Ses  partisans  durent  renoncer  k  la  lutte  ouverte. 
lis  ne  prirent  plus  qu'une  fois  les  armes,  en  mai  1839,  pour  un 
coup  de  main  fort  habilement  pr^par^,  mais  qui  n'avait  aucune 
chance  s^rieuse  de  r^ussir.  La  monarchic  de  Juillet,  d61ivr6e  des 
assauts  de  ses  ennemis  les  plus  redoutables,  ne  devait  tomber 
que  sous  le  poids  de  ses  propres  fautes. 

Le  14  avril,  M.  Guizot,  dans  un  discours  anim6  des  ressenti- 
ments  les  plus  implacables,  annon^ait  aux  Chambres  la  victoire 
du  gouvernement;  le  soir,  M-  Thiers  re^ut  au  Gh&teau  lea  felici- 
tations les  plus  vives  pour  le  courage  personnel  qu'il  avait  d^- 
ploy6  au  service  de  la  dy^astie.  Le  lendemain,  les  mesures  de 
repression  commenc^rent.  Les  principaux  adherents  ^  la  Society 
des  Droits  de  Thomme  furent  recherch^s  e t  jet^s  dans  les  prisons, 
en  attendant  le  proems  qui  allait  se  d^rouler  devant  la  Cour  des 
pairs.  Plus  de  deux  mille  citoyens  furent  recherch^s  et  interro- 
g^s  ;  cent  cinquante  seulement  furent  poursuivis. 

XLYII 

M.  Thiers  porte  devant  I'histoire  la  rcsponsabilite  de  la  con- 
duite  du  ministbre  de  la  resistance  pendant  les  troubles  de  1834. 
II  a  eu  rinitiative  de  toutes  les  mesures,  et  ses  collogues  n'ont 
gufere  fait  que  de  le  soutenir  en  s'engageant  avec  lui.  Unmois 
aprfes  la  defaite  des  republicains,  il  saisit  Toccasion  qui  s'offrait 
k  lui  de  se  justifier  devant  les  Chambres  et  devant  la  France.  Le 
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gouvernement  demanda  un  supplement  de  credit  pour  le  ministre 
de  la  guerre,  k  Teffet  de  maintenir  reffectif  de  Tarm^e  au  chifibe 
de  360,000  hommes.  Le  ministre  de  Tinterieur  soutint  ce  projet 
de  loi.  II  le  caract^risaiten  ces  termes  :  «  Nous  demandons,  non 
d'augmenter,  mais  de  maintenir  Teffectif  sur  le  pied  oh  il  etait 
au  moment  des  6vfenements.  Mais,  dira-t-on,c'estpour  opprimerla 
population;  non,  Messieurs,  il  ne  faut pas  se  faire  illusion  sur  C€ 
mot  de  population,  il  ne  faut  pas  honorer  du  titre  de  population 
ceux  qui  tiraient  sur  Tarm^e  k  Lyon,  et  sur  les  gardes  nationaux 
k  Paris,  mais  c'est  pour  imposer  au  d^sordre.  II  faut  que  vous  le 
sachiez,  le  d^sordre  est  d^autant  plus  grave  qu'il  craint  moins  la 
repression.  Quand  il  sait  qu'il  y  a  une  force  imposante,  il  ne  tente 
rien.  A  Lyon,  il  a  tente,  parce  qu'il  croyait  sa  force  superieure  k 
celle  de  la  gamison.  Notre  but  est  surtout  de  prevenir  les  colli- 
sions en  6tant  aux  insenses  Tesperance  de  la  reussite.  Et  si  cet 
adage  est  vrai  pour  la  guerre  exterieure,  il  Test  peut-^tre  davan- 
tage  k  I'egard  des  partis  :  Si  vis  pacem,para  bellum.  C'est  pour- 
quoi  nous  vous  demandons  de  maintenir  Tarmee  sur  un  pied 
qui  puisse  imposer  k  tous  les  malveillants  et  leur  faire,  par 
crainte,  si  ce  n^est  par  devoir,  respecter  Tordre  public,  sans  le- 
quel  il  n'y  a  ni  bonheur  ni  prosperite  pour  la  France.  » 

On  voit  k  quelles  resolutions  extremes  en  etait  venu  insensi- 
blement  et  par  degres  le  gouvemement  des  classes  dirigeantes. 
II  se  considerait  k  l^etat  de  lutte  armee  contre  une  portion  da 
pays.  II  se  fortifiait  dans  la  position  qu'il  avait  prise.  Le  mot  n  e- 
tait  pas  encore  invente ,  mais  la  chose  Fetait :  les  censitaires 
avaient  institue  le  gouvemement  de  combat.  M.  Thiers  aimail  a 
se  poser  comme  Thomme  necessaire  d'un  tel  gouvernemenL  II 
se  sen  tait  flatte  dans  ses  instincts  belliqueux,  ou,  pour  mieox 
dire,  dans  sa  manie  des  choses  militaires.  II  avait  ses  plans,  son 
systfeme  d'attaque  et  de  defense.  II  dissertait  &  perte  de  vue  sar 
la  strategie  des  barricades  et  sur  la  tactique  des  guerres  insur- 
rectionnelles.  Un  mot  malheureux  lui  etait  echappe  devant  la 
Ghambre  des  deputes,  le  jour  oil  il  etait  venu  annoncer  les  dou- 
velles  parvenues  k  Paris  sur  les  evfenements  de  Lyon  :  «  Le 
neral  Aymard,  avait-il  dit,  est  dans  une  position  inexpugnable, 
et  cette  expression  caracteristique  avait  cause  dans  la  Ghambre 
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un  saisissement  qui,  au  dehors,  s'^tait  chang6  en  una  violente 
irritation.  II  semblait  que  les  troupes  eussent  regu  Fordre  de  se 
cantonner  pour  mieux  ^eraser  les  r6voU^s  dans  une  action 
decisive.  M.  Thiers  eut  k  se  d^fendre  de  Faccusation  port6e 
contra  lui  d'avoir  laiss6  grandir  Tinsurrection  pour  en  finir  d'un 
seul  coup  avec  elle :  a  Le  combat  a  durd  k  Lyon  plusieurs  jours, 
on  a  dit  que  c'^tait  un  calcul  du  g^n^ral.  Non,  Messieurs,  c'^tait 
un  simple  devoir  militaire,  c'6tait  pour  conduire  les  operations 
avec  prudence  et  manager  la  vie  de  ses  soldats.  Les  g^n^raux 
ont  di!L  employer  une  tactique  pour  manager  leurs  soldats  ;*  ils 
ont  dii  faire  aussi  la  guerre  plus  lente  de  tirailleurs,  et,  pour 
^pargner  le  sang,  employer  des  moyens  terribles,  ceux  de  Tartil- 
lerie.  Les  g^n^raux  ont  deux  devoirs  :  celui  de  faire  triompher 
la  cause  qui  leur  est  confine  et  celui  de  manager  la  vie  de  leurs 
soldats,  qui  sont  leurs  enfants.  Tout  moyen  qui  les  m^ne  au 
but  en  6pargant  le  sang  est  legitime.  Sans  doute  il  y  a  eu  des 
dommages  mat^rieh.  Mais  est-^e  que  la  patrie  n'est  pas  \k  pour 
les  rSparer?  Est-ce  qu'elle  ne  d^plorerait  pas  bien  davantage  la 
mort  de  quelques  centaines  de  soldats?  Oui,  Messieurs,  les  g6n6* 
raux  ont  fait  leur  devoir,  quand  ils  ont  employ^  les  moyens  qu'ils 
avaient  k  leur  disposition.  lis  avaient  reqn  des  ordres  du  gou- 
vemement,  et  ici  le  gouvem^ment  ne  doit  pas  tromper  la 
Ghambre ;  voici  les  ordres  qu'il  a  donnas :  il  a  present  aux  g€n6- 
raux,  comme  il  le  fait  toujours,  d'^viter  autant  que  possible  de 
recourir  k  la  force  pour  r^primer  les  troubles ;  mais  aussi,  en  cas 
de  resistance,  il  les  a  autoris^s  k  employer,  selon  les  lieux,  selon 
les  besoins,  tons  les  moyens  militaires  k  leur  disposition  pour 


Ne  dirait-on  pas  que  M.  Thiers  a  voulu  dieter  lui-m^me  la 
marche  qu'il  a  toujours  suivie  en  cas  dUnsurrection?  En  1871,  il 
6tait,  comme  chef  du  pouvoir  ex6cutif,  aux  prises  avec  une  r6- 
volte  aiitrement  formidable  que  celle  de  1834  qu^il  avait  r^prim^e 
comme  ministre,  mais  son  syst^me  n'avait  pas  change  :  ses  or- 
dres etaient  les  m^mes;  rexScution  fut  aussi  sSv^re,  et  mftme 
plus  epouvantable.  Apr^s  un  demi-sifecle  6coul6,  comme  si  dans 
le  monde  tout  fiit  reste  immuable,  M.  Thiers,  vieux,  mais  non 
affaibli  paf  I'ftge,  s'est  retrouv6  pour  combattre  la  Commune,  tel 
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qu'il  6tait  au  temps  oil,  dans  toute  Tardeur  de  son  temperament 
inaccessible  k  la  piti6,  il  r^primait  les  ^meutes  lyonnaises. 
C'est  que  cette  guerre  cruelle  des  rues,  qui  abat  le  courage  des 
plus  braves,  M.  Thiers  la  faisait  en  n'y  mettant  rien  de  son 
coBur,  mais  toute  son  intelligence,  avec  une  pointe  de  vanit6  mi- 
litaire  qui  ajoute  k  I'hoiTeur  des  repressions  effroyables  dent  11 
donnait  Tordre.  II  m^nageaitle  sang  des  soldats  :  qui  pourraitlui 
en  faire  un  reproche?  Toutefois,  quoiqu'il  en  ait  fait  courageu- 
sement  Taveu,  dans  une  des  journ^es  les  plus  solennelles  de  sa 
vie,  le  24  mai  1873,  k  la  veille  d'etre  pr6cipite  du  pouvoir  par 
les  partis  ingrats  qu'il  avait  trop  fidfelement  servis,  s'il  mena- 
geait  le  sang  des  soldats  de  Tordre,  il  ne  craignait  pas,  quand 
il  avait  jug^  que  force  devait  rester  k  la  loi,  de  r^pandre  i 
torrents  le  sang  des  Fran^ais  qui  osaient  m^connattre  son  auto- 
rite.  Qui  oserait  lui  faire  un  eioge  d'une  telle  insensibilite?  Si  de 
pareilles  louanges  lui  etaient  adcess^es  sans  reserve  et  sans  un 
violent  serrement  de  coeur,  il  faudrait  plaindre  ses  pan^gy- 
ristes,  car  ils  auraient  k  compter,  eux  aussi,  avec  le  s^vfere  juge- 
ment  de  la  posterity. 

XLVIII 

Dans  cette  discussion  parlementaire  qui  suivit.  les  evfene- 
ments  d'avril  1834,  M.  Thiers  se  rencontra  face  k  face  avec  une 
des  plus  pm^es  et  des  plus  nobles  figures  de  Tancien  parti  r^pu- 
blicain,  Gamier-Pagfes  Taine.  Homme  d'affaires  consomme,  ora- 
teur  affable  et  plein  de  charme,  done  des  qualites  les  plus 
seduisantes,  la  finesse,  la  simplicite,  la  gr&ce,  avec  une  pene- 
tration, une  siirete  de  jugement,  une  habilete  propre  k  tout  faire 
.entendre,  sinon  k  tout  dire,  Garnier-Pag^s  avait  conquis,  dans  la 
Chambre  comme  dans  le  pays,  une  grande  et  legitime  influence. 
On  le  savait  plein  de  droiture  et  de  loyaute,  fort  attache  k  la 
cause  qu'il  avait  embrassee  et  qu'il  servait  en  Thpnorant  par  la 
dignite  de  son  caractfere  et  Tedat  de  son  talent. 

II  expliqua  les  troubles  de  Lyon  et  de  Paris  par  le  mecon- 
tentement  general  et  croissant  de  La  nation.  La  revolution  de 
Juillet  n'avait  tenu  aucune  de  ses  promesses.  Elle  n'avait  pas 
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donn6 1'^galit^.  EUe  n^avait  pas  am^lior^  la  situation  des  classes 
ouvriferes.  Pourquoi  la  garde  Rationale  de  Lyon  avait-elle  6t6 
dissoute?  Si  le  gouveraement  avait  confix  aux  citoyens  lyonnais 
la  mission  de  r^tablir  Fordre,  la  lutte  eut  6i6  moins  longue.  La 
garde  nationale  seule  pouvait,  en  efifet,  fetre  employ6e  avec  succfes 
k  la  repression  des  mouvements  populaires,  parce  que  Thomme 
dont  les  passions  sont  le  plus  exalt^es  h^site  k  se  battre  contre 
ses  voisins,  contre  ses  chefs  d'atelier,  contre  les  patrons  qui  le 
font  travailler.  Le  meilleur  moyen  de  pr^venir  les  troubles  6tait 
de  ne  pas  irritei;  les  populations  par  de  mauvaises  lois,  par  d^s 
imp6ts  on^reux.  Garnier-Pagfes  ain6  demandait  des  r^formes 
pacifiques  et  non  des  repressions  sanglantes,  qui  ne  laissentaprfes 
elles  que  la  colore  et  les  dechirements. 

A  ce  discours,  M.  Thiers  r^pondit  par  une  s^rie  d'affirma- 
tions  sur  les  perils  que  la  soci6t6  venait  de  courir.  Ses  declama- 
tions sur  les  passions  revolutionnaires  assurferent  son  succ^s 
devant  la  Ghambre,  sans  porter  bien  loin,  sans  d^sarmer  les  res- 
sentiments  qu*au  dehors  il  avait  amasses  contre  lui.  U  crut  justifier 
le  retard  apporte  par  le  gouvernement  dans  la  repression,  par  son 
desir  de  ramener  les  ouvriers  lyonnais  k  une  plus  saine  intelli- 
gence de  leurs  inter^ts  induistriels.  II  tonna  contre  les  excita- 
tions de  la  presse  anarchique,  protesta  contre  la  pensee  attri- 
buee  au  ministfere  d'avoir  voulu  la  revolte  pour  Tetouffer,  et  jura 
que  les  troupes  n'avaient  reQu  Tordre  de  marcher  qu'k  Theure  oil 
remeute  grondant  aux  abords  du  Palais  avait  ose  menacer  d'in- 
terrompre  le  cours  de  la  justice. 

«  Alors,  ohi.alors,  dit-il,  quelque  douloureux  qu'il  soit  de 
verserle  sang  fran^ais,  les  autorites  n^hesitferent  pas  k  faire  leur 
devoir ;  elles  le  iirent  energiquement :  Tarmee  a  fait  aussi  lesien, 
et  je  dis  qu'elle  a  rempli  un  irhs  grand  devqir.  Elle  a  sauve  le 
pays.  II  est  des  verites  qu'il  faut  courageusement  etablir ;  la 
patrie  n'est  pas  seulement  dans  ce  qu*on  appelle  le  territoire 
au  deqk  du  Rhin  et  des  Alpes ;  la  patrie  est  dans  Tbrdre  public, 
dans  les  lois,  dans  les  constitutions,  dans  le  maintien  de  la  tran- 
quillite  publique.  On  defend  sa  patrie  en  defendant  les  lois,  tout 
aussi  bien  et  avec  autant  d^honneur  qu'en  defendant  le  sol  sur  le 
Rhin  on  aux  Pyrenees.  » 
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Ge  soatl&  paroles  vraies  et  grandes.  La  Ghambre  de  1834  y 
applaudissait  avec  passion.  La  France  de  tous  les  temps  doit  y 
applaudir.  Qui  ne  voit  cependant  qu'ii  mettre  sur  la  m6me  ligne 
la  lutte  centre  F^tranger  et  la  lutte  centre  *ce  que  le  parti  qui  est 
au  pouvoir  appelle  le  d^sordre  et  Tanarchie, M.  Thiers  inaugurait 
et  autorisait  une  confusion  fuueste,  et  qui  nous  a  fait  bien  du  mal, 
entre  les  diff^rents  devoirs  que  leur  6tat  peut  imposer  k  des 
soldats  qui  apr^s  tout  sent,  comme  les  r^volt^s  qu'ils  combatr 
tent,  les  fils  de  la  m^me  patrie?  Gette  patrie,  c'est  la  France  : 
elle  place  au-dessus  de  totis  les  biens  Tunion  et  la  concorde  de 
tous  ses  enfants!  Oui,  la  patrie,  ce  n'est  pas  seulement  la  motte 
de  terre  que  nous  foulons,  si  chere,  si  sacr^e  qu^ello  doive  nous 
hire;  oui,  la  patrie,  c'est  la  liberty  et  I'ordre  sous  le  rhgne  de 
la  loi.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  conscience  de 
tous  les  peuples  a  protests  €ontre  rassimilation  de»  guerres 
civiles  aux  guerres  6trangferes,  que  c'est  un  dangereux  app&t 
pour  des  troupes  que  Tespoir  d'une  recompense  obtenue  par  des 
victoires  sur  leurs  concitoyens,  et  que  Tordre  achet6  au  prix  de 
la  haine  sociale  sera  toujours  pay^  trop  cher. 

Le  po^te  pl6b6iien  et  populaire,  chantre  original  et  souvent 
inspire  des  sentiments  et  des  douleurs  de  la  democratic  ou- 
vrifere,  Pierre  Dupont,  s'6criait,  apr^s  la  Revolution  de  1848, 
avec  rinstinct  profond  d'une  reconciliation  necessaire  entre 
Tarmee  et  le  peuple  : 

Pour  le  soldat,  la  palme  est  douce 
Quand  le  combat  fut  glorieux; 
De  Transnonain,  de  la  Croix-Rousse, 
Les  cypres  nous  sont  odieuz. 
Quoi !  pousser  k  la  boucherie 
Des  fr6res  comme  des  taureaux ! 
C'est  faire  pleurer  la  patrie, 
Et  c'est  avilil*  des  h^ros. 

La  patrie  ne  pleurera  plus.  Tous  les  fils  de  la  France  repu- 
blicaine,  unis  sous  le  drapeau  national,  sont  maintenaut  soldats. 
Mais  pourquoi  tarder  silongtemps  k  effacer,  sur  le  visage  auguste 
de  la  Republique,  les  traces  douloureuses  des  larmes  qu'elle  a 
versees  dans  ces  demiers  et  lamentables  troubles  qui,  pour 


Digitized  by 


M.  THIERS. 


783 


noire  malheur  et  notre  honte,  ont  616  des  guerres  plus  que  ci- 


Ld  minist^re,  en  commenQant  le  long  et  difficile  proems  des 
accuses  d'avril,  s*6tait  mis  sur  lesbras  la  plus  compliqu^e  et  la 
plus  embarrassante  des  affaires ;  la  pairie  risquait  de  demeurer 
^cras^e  sous  cet  accabUnt  fardeau.  II  fallut  donner  k  Taccusa- 
tion  des  proportions  formidables.  Arrestations  sur  arrestations, 
poursuites  sur  poursuites,  rien  ne  fut  6pargn6.  II  y  eut  plus 
de  quatre  mille  t^moins  interrog^s  et  plus  de  dix-sept  mille 
pieces  mises  sous  les  yeux  desconunissaires  de  lacour  des  Pairs 
charges  de  rinstruction. 

II  faut  dire ,  k  Thonneur  de  Tintelligence  politique  de 
M.  Thiers,  qu'il  n'approuva  point  ce  proems.  M.  Guizot,  au  con- 
traire,  y  poussait  avec  un  incroyable  acharnement.  On  com- 
meuQa,  dans  la  presse  de  Topposition,  k  parler  d'une  amnistie. 
C'^tait  la  voie  la  plus  prompte  et  la  plus  sAre  pour  sortir  de 
rimpasse  oti  Ton  s'^tait  engag6.  On  crut  mSme  un  instant  que 
Tamnistie  avait  des  chances  s6rieuses  d'etre  proclam^e.  Le  ma- 
r^chal  G^rar^l,  que  MM.  Thiers  et  Guizot  avaientfait  entrer  dans 
le  conseil  des  ministres,  en  lui  donnant  la  pr^sidence  avec  le 
portefeuille  de  la  guerre,  avait  adopts  Tamnistiecomme  lemoyen 
de  gouvernement  le  plus  propre  k  couper  court  aux  difficult6s  pen- 
dantes,  et  noblement  116  son  existence  minist6rielle  au  succ^s  de 
cette  grandemesure.  L'amnistie  comptait  en  outre  despartisansd6- 
vou6s  dans  la  Ghambre  des  d^put^s ;  au  dehors  Fopinion  publique 
s'^tait  d^clar^e  en  sa  faveur.  Le  roi  Louis-Philippe  y  r^pugnait 
profond^ment.  II  fut  encourage  dans  ses  resistances  par  les  deux 
ministres  qui  avaient  toute  sa  confiance,  MM.  Thiers  et  Guizot. 
Entre  les  deux,  c'^tait  mftme  k  qui  emp6cherait  le  roi  d'entrer  dans 
la  voie  de  la  cl^mence  et  de  Toubli.  Non  pas  que  Louis-Philippe 
fiki  cruel ;  mais  on  excitait  en  lui  la  funeste  passion  qui  pousse  les 
hommes  de  pouvoir  k  lutter  par  point  d'honneur  contre  ceux 
qui  paraissent,  en  r^clamant  des  mesures  d'apaisement  et  de 
reconciliation,  d^couvrir  et  d6sarmer  les  gouvernements.  Le  ma- 
r6chal  Gerard,  n'obtenantpas  Tamnistie,  seretira.  Lacrise  minisr 
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t6rielle  fut  trfes  longue,  et  M.  Thiers,  qui  resta  dans  le  cabinet 
reconstitu^,  dut  s'expliquer  devant  la  Chambre  sur  les  causes  de 
la  retraite  du  marfichal  president  du  conseil. 

«  Les  partis,  dit-il,  se  sont  empar^s  de  Famnistie.  lis  Font 
demand^e  comme  un  d6saveu  du  systfeme  de  gouvernement.  lis 
sont  venus  nous  dire  :  Vous  avez  6t6  cruels,  sanguinaires,  venez 
le  declarer.  Et  tandis  qu'un  parti  demandait  Famnistie  sur  ce 
ton-1^,  un  autre,  celui  auquel  Famnistie  6tait  destin^e,  disait :  Je 
n'en  veux  pas,  elle  m'outrage ;  j'aime  mieux  comparaitre  devant 
la  justice.  » 

II  est  bien  curieux  de  voir  k  quel  point,  en  d^pit  de  tout  ce 
que  Fon  a  souvent  dit,  Fhistoire  se  r^pMe.  Ce  discours  de 
M.  Thiers,  ne  Fa-t-on  pas  entendu  dans  ces  dcmiers  temps? 
Yoici  comment  F^minent  ministre  crut  pouvoir  justifier  le  refus 
de  Famnistie  : 

«  On  comprend,  aprfes  de  longues  agitations,  quand  les  partis 
sont  fatigues,  ^puis^s,  soumis,  quand  ils  se  tiennent  pour  tels, 
on  comprend,  dis-je,  qu'un  jeune  vainqueur,  comme  le  vain- 
queur  do  Marengo ,  vienne  et  proclame  Famnistie.  Oui ,  sans 
doute,  rien  de  plus  naturel,  rien  de  plus  k  propos  ;  quand  les 
partis  ne  veulent  plus  guerroyer,  une  telle  amnistie  finit  tout, 
pacific  tout ;  mais  une  amnistie  que  les  partis  pr^sentent  comme 
un  d^saveu  du  syst^me  de  gouvernement,  dont  on  conteste  la 
16galit6,  une  telle  amnislie  n'6tait  pas  une  mesure  politique  qu^on 
pAt  exiger  du  gouvernement.  » 

Ainsi,  c'^taitpour  paraitre  fort,  pour  ne  passembler  abdiqner 
devant  Fopposition,  pour  ne  pas  tomber  dans  une  situation  inf6- 
rieure  k  celle  du  mar^chal  Gerard,  que  M.  Thiers,  soutenu  par 
M^Guizot,  repoussait Famnistie.  De  telles  raisons  ^taient  indignes 
de  son  esprit.  Au  fond,  la  domination  qu'il  ne  voulait  pas  subir, 
c'6tait  celle  du  tiers  parti.  Sous  le  convert  de  Famnistie  se  pour- 
suivait  une  chasse  ardente  aux  portefeuilles.  M.  Thiers  difendait 
le  sien  en  croyant  couvrir  le  roi.  En  r6alit6,  il  m^connaissait  les 
v6ri tables  int6r^ts  de  la  monarchic.  L'amnistie  pouvait  6tre  ac- 
cordee  sans  dangers,  et  M.  Thiers  commit  une  faute  en  ne  pre- 
nant  pas  hardiment  Finitiative  d'une  mesure  qui  aurait  r^tabli 
ses  affaires  devant  Fopinion  lib^rale. 


M.  THIERS. 


795 


L 


Pour  en  finir  avec  ce  qui  regarde  la  latte  sontenue  par 
M.  Thiers,  sfiinistre  de  la  monarcfaie  de  Jbillet,  conire  le  parti 
ripublicaia,  il  fauten  venir  k  raltentai  de  Fieschi  ei  &la  prisea- 
lation  deft  lois  de  septembre'. 

Le  proc^ft  des  aeeusis  d'avril  avail  diir6  pendant  lea  six  pre* 
mierft  moift  de  Fannie  Les  d^ats  devant  la  coor  des  Pairs 
avaient6t6  longs,  embarrasses,  p6nibles,  sem^sd'incidents,  dep6* 
rip6ties  ei  d'orages.  Une  partie  des  accuses  s'£tait  d^robie  au  jn- 
gemeat  k  la  &veur  d'une  Evasion  demeurie  l^gendaire.  Parmi 
cenx  qui  ^taient  rest^s,  on  avail  pa  reeonnaltre  de  profondes 
divisions,  donl  les  adversaires  dn  principe  r§pnblicain  avaient 
seals  le  droit  de  se  r^ouir.  Les  avocats  avaient  pouss6  la  liberty 
de  la  defense  jusqu'aux  limites  voisines  de  la  provocation.  Un 
des  d6fenseurs  desaoens^s  lyonnais,  avoeat  d6}kc61^bre  dans  son 
pays,  M*"  Jules  Favre,  en  pronon<^t  le  premier  mot  de  sa  plai- 
doirie  :  «  Je  suis  ripnblieain  »,  venait  de  prendre  une  des  pre- 
mieres places  h  la  t&te  du  parti.  Son  disconrs  fat  mi  veritable  d^fi 
port^  non  pas  k  raceusation,  mais  an  gouv^mement, 

«  Yous  nous  accusez,  avait-il  dit,  d'avoir  attent6  k  la  sftret^ 
de  r£tat,  et  moi  j'accuse  le  poavoir  de  n'avoir  pas  d6jou6  cet 
'  attentat.  Je  raccuse  d'avoir  nourri  F^meute,  en  attirant  les  in- 
surges  sur  la  place  pubiiqne,  alors  qu'il  lui  itait  facile  de  les 
comprimer.  Yous  nous  accusez  d'avoir  construit  des  barricades; 
moi,  je  vous  accuse  de  les  avoir  laiss6  Clever  sous  les  yeux  des 
agents  de  police  et  de  rautorit6  civile,  et  d^avoir  jei6  parmi  les 
gronpes  inoffensifs  des  exci&aleurs  sold6s.  Yous  nous  accusez 
d'avoir  us6  de  la  force  centre  les  d6fenseurs  de  Tordre;  moi,  je 
vous  accuse  d'avoir  d6chir6  laloi  qui  protege  la  vie  des  citoyens, 
d'avoir  donn^  la  consigne  qui,  k  elle  seule,  suffisait  pour  allumer 
Finsurrection,  d'avoir  compromis  des  femmes,  des  enfants,  des 
vieiUards^  d'avoir  prolong6  la  lutte  sans  nteessit^,  et  d'avoir 
enseveli  sous  les  ruined  de  nos  maisons  nos  families  qui  ne  vous 
attaquaient  pas.  Je  vous  accuse  d'avoir  sourds  aux  demanded 
de  tr^ve  et  de  conciliation  qui  ^taient  faites  de  toutes  parts^  et  de 
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n'avoir  pas  6pargn6  la  vie  des  vaincus.  Vous  avez  fait  votre  r6- 
quisitoire ;  voil^  le  mien.  lis  restoront  ious  les  deux  affich6s  k  la 
porte  de  ce  palais,  et  nous  verrons  lequel  durera  davantage, 
lequel  la  France  lira  avec  le  plus  d'indignation.  » 

Ces  paroles  enflamm^es  n'6taient  pas  faites  pour  apaiser  les 
ressentiments  qui  couvaient  au  fond  des  coeurs.  Parmi  les  autres 
d^fenseurs,  deux  hommes,  Fun  Michel  (de  Bourges)  dou6  de  la 
plus  grande  Eloquence,  Fautre  Ulysse  Tr^lat,  excite  par  le  plus 
ardent  courage^,  s'etaient  fait  condamner  par  la  cour  de  Pairs  k 
des  peines  d'une  s6Y^it6  exceptionnelle,  apr^s  des  disoours  dont 
les  accents  terribles  retentiss^nt  encore.  Le  parti  r^publicain 
6tait  vaincu,  mais  scs  debris,  condamn^s  k  Timpuissance,  cher- 
ehaient  a  se  reconstituer  dans  Tombre.  Les  hommes  d'action 
grondaient  sourdement,  attendant  pour  reparaitre  au  grand  jour 
une  occasion  qui  ne  devait  past  venir.  La  situation,  pluscalmeen 
apparence  et  k  la  surface,  restait  profond6ment  troubl6e.  Le  pou- 
voir  inquiet  ne  rassurait  pas  la  nation  prompte  k  s'alarmer.  On 
parlait  d'une  entreprise  contre  la  personne  du  roi.  Des  nimeurs 
itranges  et  sinistres  circulaient.  Les  journaux  hostiles,  ripubli- 
cains  et  legitimistes,  redoublaient  de  violence  dans  Tinsulte.  La 
famille  royale  avait  6i6  menac^e  par  des  fanatiques  dans  des  let- 
tres  anonymeSk 

Une  grande  revue  de  la  garde  nationale  fut  annonc4e  pour  le 
S8  juillet,  cinqui^me  anniversaire  de  la  revolution  de  1830.  A  la 
date  fix6e,  Louis-Philippe,  accompagn^  de  ses  fils,  le  due  de  Ne- 
mours et  le  prince  de  Joinville,  ayant  k  ses  c6t6s  plusieurs  de  ses 
ministres,  parmi  lesquels  le  ministre  de  Tint^rieur,  M.  Thiers, 
passait  detant  les  troupes  de  la  garde  nationale  de  Paris  6che- 
lounges  sur  toute  F^tendue  des  boulevards  int^rieurs,  depuis  la 
Madeleine  jusqu'&  la  Bastille.  A  la  hauteur  du  boulevard  du 
Temple,  une  eflfroyable  detonation  delate;  une  d^charge  de  mi- 
traille,  partie  de  Fune  des  maisons  situ^es  du  cdt6  des  th^&tres, 
vient  frapper  le  cortfege  royal.  Des  cris  de  douleur  s'61fevent, 
quarante  morts  ou  blesses  gisent  sur  le  pav^.  Le  marSchal 
Mortier,  due  de  Tr^vise,  k  ses  cdt^s  une  jeune  fille  k  peine  kg6e 
de  quatorze  ans,  six  g6n6raux,  deux  colonels,  neuf  officiers  de 
F6tat-major  du  roi,  vingt  et  un  spectateurs,  ont  6te  abattus.  On 
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cherche  le  roi  avec  anxi^t^.  On  le  d^couvre  irhs  calme,maitre  de 
lui.  II  ach^ve  la  revue  au  milieu  des  acclamations.  La  famille 
royale  est  i^auv6e ;  la  dynastie  est  consolid^e.  Un  Ikche  et  odieux 
attentat  a  616  commis ;  mais  par  qui?  On  se  jette  sur  la  maison 
d'oii  le  coup  est  parti,  on  y  d6couvre  un  Corse,  la  figure  couverte 
de  sang,  qui  cherche  kfuir.  II  se  nomme  Fieschi.  II  s^est  d^jk  d6s- 
honor^  par  plusieurs  vols ;  il  vit  d'escroqueries,  d'aventures  et 
de  fraudes.  La  police  le  connait,  pour  lui  avoir  donn6  des  se- 
cours.  On  lui  demande  s'il  a  des  complices;  il  fait  des  aveux  et 
d^nonce  deux  hommes,  Morey  etP^pin,  qui  tons  les  deux  ont  6i6 
affili^s  aux  soci^t^s  secretes  r^publicaines  ;  et  voilk  tout  un  parti 
compromis  dans  le  complot  abominable  de  quelques  fanatiques, 
dont  Tintelligence  n'^tait  pas  m^me  k  la  hauteur  de  leur  crime ! 
Les  ministres  de  la  monarchie  de  Juillet,  M.  Thiers  au  premier 
rang,  se  donn^rent  le  tort  inexcusable  de  rejeter  la  responsabi- 
lit6  de  cette  ^pouvantable  catastrophe  sur  leurs  adversaires  poli- 
tiques.  Armand  Carrel  se  vit  envelopp^  bassement  dans  la 
recherche  des  auteurs  de  Tattentat  de  Fieschi,  et  M.  Thiers, 
loin  de  protester,  maiAtint  son  ancien  ami  dans  la  prevention. 
Pourquoi  le  faire  arrfeter?  M.  Thiers  n'avait  pas  a  se  venge'r  de 
I'opposition  d'Armand  Carrel,  qui  Tavait  toujours  m6nag6. 
C'6tait  done  un  calcul  politique  pour  jeter  le  d6shonneur  sur  le 
parti  r^publicain,  dont  Carrel  6tait  le  chef  reconnu  et  respects. 
Triste  et  deplorable  aveuglement  de  Tesprit  de  parti!  M.  Thiers, 
ne  vit  pas  que,  en  essayant  de  souiller  la  cause  qu'il  d^testait, 
c'etait  une  tache  qu'il  imprimait  sur  sa  m^moire  et  qui  ne  peut 
plus  6tre  enlev6e. 

Le  crime  du  boulevard  du  Temple  6tait  Toeuvre  atroce  de 
deux  ou  trois  hommes ;  mais,  dans  le  parti  conservateur,  c'^tait  ji 
qui  conseillerait  les  mesures  les  plus  exorbitantes.  «  Ce  fut  au 
point,  raconte  M.  Odilon  Barrot  dans  ses  M^moires,  que  le  due 
d'Orl^ans,  prince  h6ritier  de  la  couronne,  se  vit  oblige  de  faire 
cette  reponse  h  un  general  de  la  garde  nationale  qui  se  montrait 
plus  violent  que  les  autres  :  «  De  la  justice  prompte  et  s6v&re^  k 
a  la  bonne  heure !  mais  qu'on  ne  fasse  pas  de  cet  attentat  une 
((  exploitation «  »  Le  minis tfere  ne  se  montra  pas  aussi  sage  et 
aussi  politique  que  le  prince  royal.  La  Chambre  des  deputes  fut 
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sazsie  d'ane  nifne  de  projels  de  lois  qui  cml  gardi  dans  rhistoire 
le  nom  de  lois  de  septembfe.  M.  Sauxet  foi  le  rapporteur  de  la 
loi  qui  diponillait  le  j^ry  de  FallrilNiiiou  g6n6rale  el  exclusive 
que  la  cbarte  constitutioiineUe  lui  avail  faite  du  jugemeut  de 
tons  ks  d61ils  de  la  prease.  Celle  atiribaUon  itait  iranafirte  k  la 
Govr  de  Puns  pour  touB  ceu  de  ees  d^ts  qui  eonslituaieni  un 
aitental  eouire  la  sAreti  puklique^  ou  une  provocation  k  rinsur* 
rection^  ou  une  offense  envers  le  roi. 

C'^tait  une  violation  fiocmello  de  la  Charie ;  e^^tait  renior  de 
plus  la  ^orieuse  revolution  de  JuiUei  faite  an  nom  de  la  liberie 
de  lapresse^  gardienne  eiprolectriee  de  toutes  lesautres  liberie ; 
c'ilait  eafin^  pour  des  6crivains,  des  joumalistea  comme 
MM.  Thiers  et  Guizot,  Ti^postasie  ihontie.  L'6tonnemeat  fat  au 
cofluUe.  «  Que  j^ilais  loin  de  m^attendre,  s'^eria  M.  de  Laioar- 
tine^  k  ceite  loi  de  mort^  k  cette  loi  de  marque  contre  la  presse,  It 
cetta  loi  qui  restera  comme  une  date  dans  lea  annales  des  aberra- 
tionsy  des  ingratitudes  bumaines  I  La  bonle  da  pays  et  du  temps 
rejaillira  aar  nous  m  nous  Tadoptons ;  ce  serait  un  escamotage 
du  pouvoir.  U  n'estpas  bon  pour  vous  ni  j>our  nous  qu'il  en  soit 
ainsi.  Les  peuples  pardonnent  quelquefois  k  ceux  qui  les  asser'^ 
vissent^  jamais  k  ceux  qui  les  trompent.  » 

Un  grand  ^vtaiemeni  parlementaire  survint.  M.  RoyeivCot- 
]ard  qui,  depuis  la  revolution  de  iSSO^  s'6tait  tenu  eloign^  de 
la  tribune^  y  monta  pour  fl^trir  avee  tout  ce  qu'il  y  avail  d'ftpre 
mais  anssi  d^ilev^  dans  sa  parole  cette  legislation  toute  draco- 
niome.  «  Je  repousse,  dil-il  avec  une  bauteor  dedaigneuse,  ces 
rem^des  funestes  oti  la  ruse  respire,  la  ruse,  soeur  de  la  force  et 
qui  est  une  autre  ecole  d'immcnralite.  Les  remfedes  auxquels  M.  le 
president  du  Gonseil  se  confiait  bier,  illusion  d'un  bomme  de 
hien.  irrite,  sont  des  actes  de  desespoir,  et  ils  porteraient  une 
nouvelle  atteinte  k  la  liberie,  k  cette  liberie  dont  nous  semblons 
avoir  perdu  Tintelligence  et  le  besoin,  acbetee  par  tant  de  tra- 
vaux,  de  douleurs,  de  sang  repandu  pour  sa  noble  cause.  Ayons 
plus  deconfiance  dans  le  pays :  rendons-luihonneur.  »  Demander 
aux  ministres  de  la  monarchie  de  Juillel  de  &dre  confiance  au 
pays,  c'eiait  beaucoup  demander  k  des  bommes  qui  avaient  pu 
reduire  leurs  ennemis  par  la  force,  mais  qui  n'etaient  nullement 
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dilivr^s  du  mal  social  de  la  peur  et  qui  chercfaaientparbmt  des 
moyens  de  defense. 

M.  Thiers  eat  le  redoutabie  honneur  de  r6pondre  &  M.  Royer* 
Collaixl.  Son  discours,  extr^memeat  6taii6  avee  toules  les  app*- 
Fences  d'une  improvisation,  roala  tont  entier  sur  iamaxime  poB- 
tiqne  qu'an  goayemement  4tabli  ne  doit  pas  laissear  disealer  son 
principe.  Le  but  dn  projet  de  loi  itait  de  mettre  au-dessos  de 
toute  atteinte  le  prince  et  la  Constitntion.  La  oour  dea  I^drs  ^tait 
une  juridiction  ^tablie  par  la  Charte ;  oe  n'^tait  done  pas  vioier 
le  pacte  fondamental  que  de  d^f^rer  des  d^iits  et  des  crinies  k  une 
juridiction  constitutionnellement  itablie.  A  travers  son  argn^ 
mentation  souvent  puissante,  -mais  oil  se  ^ss^ent  ansai  maints 
sophismes,  M.  Thiers  laissapencer  sa  haina  inv6t£r6e  de  la  ftes* 
tanratton  et  la  piofonde  irritation  que  eausait  an  pouvoir  Toppo- 
silion  d'un  honune  tel  que  M.  Royer-dollard,  qui  yenait  joindre 
Tautoritg  de  sa  parole  et  de  son  nom  anx  efforts  des  adversaiiKS 
de  la  dynastie. 

L'impression  causae  par  M.  Thiers  fut  grande.  La  loi  paan  it 
une  majority  considerable.  Le  miniature  se  sentit  fortifi^  par  Tad- 
h^ion  de  la  grande  majority  des  conseib  g6n£nuiz.  On  erut  trou- 
ver  des  garanties  de  la  paix  publique  dans  cet  ensemble  de  lois^, 
les  plus  r^pressives  que  Ton  eikt  stabiles  en  Fiance  depilis  la 
iNippression  de  la  censure.  On  ne  remarqua  point  assez  que  la 
monarchic  constitutionnelie  venait  d'dbranler  ses  propres  bases 
en  s'attaquant  k  la  presse  et  au  jury.  On  itait  sorti  de  la  politique 
des  principes  pour  tomber  dans  les  expedients.  Les  ministres  du 
roi  Louis-Philippe  furent  dhs  lors  accuses  de  tout  sacrifier  aux 
vues  personnelles  du  prince.  La  presse  etait  bdillonnee ;  le  jury 
destitue ;  la  pairie  rabaiss6e  et  compromise  dans  la  defense  quoti- 
dienne  des  int^rftts  dynastiques.  Le  maintien,  par  tons  les  moyens, 
de  la  famille  d'OrlSans  sur  le  tr6ne  eieve  en  Juillet  parut  etre  le 
dernier  mot  d'une  politique  egoiste  et  sans  attaches  directes  avec 
la  nation.  La  royaute  ne  tarda  pas  k  etr^  Isolde  dans  la  France. 
Alors  commeuQa  ce  systfeme  d'enervement  et  de  lente  corruption 
qui  devait  aboutir  k  la  ruine  de  la  monarchic.  Le  peuple  de  Paris 
s'habitua  bien  vite  k  ne  plus  voir  dans  cette  institution  que  lagar- 
dienne  et  la  protectrice  des  inter^ls  de  la  haute  bourgeoisie.  La 
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profonde  paix  int^rieure  dont  le  pays  ne  cessa  plus  de  jouir  fa- 
Yorisa  le  d^bordement  des  passions  ^goistes.  Les  munnures  des 
partis  ayant  fini  par  s'6teindre,  les  classes  dirigeantes  s'abandou- 
n^rent^toutesles  jouissancesdupouvoir,  dans  un  silence  qui  les 
endormit  au  sein  d'une  fausse  quietude.  Les  id^es  d^mocratiques 
d'^galit^  et  de  fraternity  n'eurent  bientdt  plus  que  de  rares  repr6- 
sentants  dans  la  presse  et  dans  les  Ghambres;  mais  elles  trouv^rent 
un  refuge  dans  T^me  enthousiaste  de  ceux  qui  ne  perdirent  point 
de  vue  le  peuple  g^n^reux  des  grandes  villes  et  ne  voulurent  pas 
d^sesp^rer  de  sa  cause.  Le  parti  r^publicainn'existait  plus  kTStat 
•de  force  militante;  mais  k  Paris,  dans  les  centres  ouvriers,  dans 
les  grandes  6coles  de  la  jeunesse,  dans  la  mansarde  du  pofete, 
dans  Tatelier  de  Tartiste,  sous  Thumble  toit  du  m^decin  et  de 
rhomme  de  loi  des  petits  bourgs,  au  fond  mftme  des  campagnes 
les  plus  retirees,  il  n^eiit  pas  6t6  difficile  de  rencontrer  k  chaque 
pas  quelque  pieux  fidMe,  pr6t  k  reciter,  des  l^vres  et  du  cceur, 
la  belle  prifere ,  toute  pleine  d'une  mystique  poSsie,  de  George 
Sand  en  ses  Lettres  d'un  Voyageur  : 

a  Rgpublique !  aurore  de  la  justice  et  de  T^galitfi,  divine  uto- 
pie,  soleil  d'un  avenir  pent  Mre  chim^rique,  salut !  Rayonne  dans 
Je  ciel,  astre  que  demande  iiposs6der  la  terre.  Si  tu  descends  sur 
nous  avant  Taccomplissement  des  temps  pr6vus,  tume  trouveras 
pr^t  k  te  recevoir.  Mes  amis,  mes  maitres,  mes  fr^res,  salut! 
Mon  sang  et  mon  pain  vous  appartienncnt,  en  attendant  que  la 
R^publique les  reclame...  » 


E.  SPULLER. 


LA 


DEFENSE  DES  COTES 


I 


La  defense  des  c6tes  est  actuellement  partag^e  en  France  entre 
le  D^partement  de  la  marine  et  celui  de  la  guerre ,  suivant  une  ligne 
de  demarcation  variable  selon  que  Pon  est  en  paix  ou  en  guerre. 
En  paix,  Torganisation,  Tarmement  des  batteries  qui  ont  vue  sur 
la  rade,  Tinstallation  des  defenses  sous-marines  fixes  ou  mobiles 
appartiennent  au  commandant  en  chef  pr^fet  maritime  :  quant 
k  la  place  meme  oti  il  reside,  aux  forts  qui  la  d6fendent,  aux  bat* 
teries  qui  ont  vue,  non  sur  la  rade,  mais  sur  la  mer,  c'est  le  mi- 
nistre  de  la  guerre  qui  pourvoit  k  leur  armement,  qui  decide  nou 
seulement  de  la  nature  des  travaux  k  entreprendre ,  mais  en- 
core de  leur  urgence,  de  Tipoque  k  laquelle  on  les  commen- 
cera ;  les  troupes  de  la  marine  sont  sous  les  ordres  du  vice-ami-* 
ral,  celles  de  la  guerre  dependent  du  commandant  de  corps 
d'arm^e.  Que  la  guerre  delate  et,  du  jour  au  lendemain,  le  vice- 
amiral  prend  le  commandement  en  chef  de  toute  la  defense ;  dans 
un  rayon  considerable,  il  ^tend  son  action  sur  les  troupes  de  terra 
^ui  s'y  trouvent  stationn6es. 

Quant  aux  ports  de  commerce ,  k  Timmense  d^veloppement 
de  c6tes  en  dehors  des  cinq  ports  de  guerre  et  de  leur  zone  d'ac- 
tion,  la  defense  en  appartient  exclusivement,  en  paix  comme  en 
guerre,  k  Fautoritfi  militaire. 

A  retranger,  les  conditions  d'organisation  varient  naturelle- 
ment  selon  les  conditions  de  la  defense  elle-m^me  et  le  mode 
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de  recrutement  du  personnel  marin.  II  serait  done  peu  utile  de 
chercher  hors  de  chez  nous  des  termes  de  comparaison  ou  une 
organisation  que  nous  ne  pourrions  imiter  quand  m&me  nous  y 
trouverions  des  avantages ;  il  faut  absolument  restreindre  T^tude 
de  cette  question  h  Texamen  des  ressources  que  nous  poss6dons, 
k  la  recherche  de  la  meilleure  manifere  da  les  meltre  en  ceuvre. 

En  temps  de  pSLix ,  il  est  incontestable  gu'un  ministre  de  la 
guerre  doit  tout  d'abord  songer  k  assurer  la  defense  des  frontife- 
res,  k  barrer  par  des  forts  les  passages  par  lesquels  pourrait  p6- 
n^trer  un  envahisseur;  les  ressources  du  budget  sont  limit^es 
et  les  batteries  de  c6te  ne  doivent  n^cessairement  venir  qu'en 
seconde  ligne  :  on  y  fera  passer  les  pifeces  un  peu  d^mod^es,  on 
les  prot^gera  seulement,  et  k  juste  raison,  quand  les  forts  de  la 
fronti^re  seront  complfetement  en  6iai  de  r^sister. 

En  cas  de  guerre,  la  principale  preoccupation  da  ministre 
(et,  dans  un  pajreil  moment,  la  principale  preoccupation  devient 
bientdt  I'unique)  doit  Hre  de  porter  k  la  fronti^re  menacie  toate 
son  arm^e  mobilis6e.  Sans  aucun  doute,  le  plan  de  mobilisation 
aura  pr^vu  quelles  troupes  doiveut  Atre  affect6es  k  Tarmement 
Ae  telle  batterie,  k  la  defense  mobile  de  telle  partie'du  littoral; 
mais  pourra-lH>n  les  faire  voyager  sur  les  voies  ferries,  alors 
qii«  celles-€i  seront  employees  k  la  grande  mobilisation?  Sans 
aucun  doute,  elles  rejoindront  leur  poste,  mais  quand?  Et  pen- 
dant cette  p6riode,  de  quelques  jours  senlement  pent  fttre,  mais 
qui  suffirait  k  un  adversaire  audacieux,  que  deviendront  la  de- 
fense des  ports  de  guerre,  la  protection  des  immenses  richesses 
qui  y  sont  accumul6es  ?  Aux  officiers  de  Tarmee  active,  actuel- 
lement  detaches  dans  les  ports,  il  faudra  substitner  des  ofliciers 
de  reserve,  de  Farmee  territoriale ;  ce  ne  seront  peut-etre  pas 
les  meilleurs ;  et,  au  milieu  de  tout  ce  mouvement  de  person- 
nel, le  prefet  maritime,  ce  commandant  en  chef  k  qui,  en  pai^ 
onn*a  gu^re  donne  du  commandement  en  chef  que  les  plumes 
blanches,  abandonne  k  ses  propres  moyens,  aux  marins  de  la  di- 
vision qui  pourront  seulement  y  passer  appeies  par  les  embar- 
quements,  aux  troupes  disponibles  de  Tartillerie  et  de  Tinfante^ 
rie  de  marine,  oblige  d*etudier  les  ressources  de  la  place  oonfiee 
il  son  honneur  militaire^  do  visiter  ces  batteries  dont,  ily  a  peu 
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de  temps  encore,  Tentree  lui  £iait  interdite;  cet  officier  g^n^ral 
k  qui,  da  jour  au  lendemain,  sans  preparation  possible,  incombe 
une  telle  responsabilit6,  que  fera-t-il?  Puis  les  renforts  lui  arri- 
veront :  le  nombre  ne  fera,  certes,  pas  d^faut :  Farm^e  territo- 
riale]efoumira,mais  quels  services  utiles  pourront-ilsrendre,  du 
moins  au  d6but,  dans  la  manoeuvre  des  ^normes  pieces  de  27  ou  de 
34  centimfetres?  Le  pointage  dans  les  batteries  de  c6te  n'est  nul- 
lement  comparable  au  pointage  k  terre  sur  un  but  fixe,  et  nous 
ne  surprendrons  personne  en  disant  que  les  canonniers  marins 
seuls  feront  de  boas  pointeurs  dans  les  combats  contre  les  cui- 
rasses. En  admettani  m&me  qu'on  puisse  exercer,  lors  des  reu- 
nions de  Tarmee  territoriale,  Tarmement  des  batteries  de  cdte 
k  son  futur  service,  ce  qui  pent  paraitre  douteux,  il  est  bien.  cer- 
tain qu'on  ne  leur  donnerait  jamais  da  cette  mani^re  qu'une  ins- 
truction tout  k  fait  in^fisante. 

D'autre  part,  nous  Favour  dit,  il  y  a  dans  la  defense  du  port 
certaines  batteries  qui  ne  sont  pas  du  ressort  de  la  marine  :  ce 
sont  celles  qui  regardent  la  pleine  mer ,  et  il  parait  bien  difficile  de 
faire  installer  des  pieces  par  ceux  qui  n'auront  probablementpas 
k  les  servir«  Les  plans  des  batteries,  leurs  dispositions  generales, 
sont  arretes,-  nous  le  savons,  par  la  commission  de  defense  des 
iAies  dans  laquelle  la  marine  compte  plusieurs  representants ; 
mais  les  details  de  rarmement,  qui  ont  une  importance  si  consi- 
derable pour  la  bonne  utilisation  des  canons,  qui  doivent  etre 
Apecialement  etudies  en  vue  du  combat  contre  les  navires,  sont 
enti^rement  abandonnes  k  Tartillerie  de  terre. 

La  defense  des  odtes  et  des  ports  est  aujourd'hui  une  4suvre 
complexe,  puisant  ses  elements  non  seulement  dans  les  batte- 
ries ou  les  lignes  de  torpilles,  mais  encore  dans  les  garde-c6tes 
cuirasses,  les  canonni^res  et  chaloupes  canonni^res,  les  torpil- 
lenrs,  et  enfin  dans  une  force  militaire  mobile  apte  k  se  trans- 
porter sur  la  c6te  et  k  repousser  les  debarquements.  Tons  ces  ele- 
ments de  resistance  doivent  concourir  au  but  commun ;  leur  indi- 
cation suffit  pour  montrer  eombien  Teiement  maritime  Temporte 
sur  rei6ment  militaire,  comment,  par  suite,  le  commandement 
en  chef  ne  pent  appartenir  qu'k  Tautorite  maritime.  C'est  Ik  un 
point  qui  n*est  plus  conteste  aujourd'hui :  nous  voulons  seule- 
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ment  indiquer  que  ce  commandement  doit  s'exercer  en  temps 
de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  et  rappeler,  en  outre,  qu'il 
faut  lui  donner  une  extension  assez  grande  pour  que  ies  troupes 
mobiles  de  terre,  par  exemple,  ne  puissent,  en  se  pla^ant  au 
delk  du  rayon  d^action  du  pr^fet  maritime,  ^chapper  k  ses 
ordres. 

II 

Nous  n'avons  envisage  jusqu'k  present  que  les  cinq  ports  de 
guerre  et  la  partie  des  c6tes  qui  leur  est  rattach6e.  Le 
reste  du  littoral,  les  ports  de  commerce,  sont  absolument  sous  la 
d6pendance  de  Tautoritfi  militaire.  Lk,  pourtant,  les  conditions 
de  la  defense  sont  les  mfemes  que  pour  les  ports  de  guerre ;  la , 
pourtant,  plus  encore  que  dans  le  cas  pr6c6dent,  les  consequences 
de  la  mobilisation  seront  sensibles.  Qu'il  s'agisse  de  la  rade 
de  Cherbourg  ou  de  celle  du  Havre,  de  Tembouchure  de  la  Gi- 
ronde  ou  de  celle  de  la  Charente,  il  faut  dans  tons  les  cas  les 
mfimes  canons  k  terre,  les  mftmes  lignes  de  torpilles,  les  memes 
gardes-c6tes,  les  mfemes  torpilleurs.  II  y  a  m^me  plus,  la  defense 
du  c6t6  de  terre  devient  dans  ce  cas  tout  k  fait  secondaire ;  la 
possession  de  Marseille  ou  de  Saint-Nazaire  n'entralnerait  pas, 
pour  un  ennemi,  des  avantages  tels  qu'il  songeftt  k  un  d6barque- 
ment  pour  s'en  rendre  maitre ;  les  defenses  du  c6t6  de  terre  ne 
deviennent  utiles  que  pour  les  ports  qui,  comme  Dunkerque, 
appartiennent  k  la  fois  k  la  frontifere  maritime  et  k  la  frontifere 
torrestre.  Pour  tons  les  autres,  Timportance  pr6dominante  de  la 
defense  maritime  s'accentue  nettement  et  implique  par  cela 
mSme  la  n6cessit6  de  confier  ce  siervice  k  la  marine  (1). 

II  ne  faudrait  pas  croire ,  d'ailleurs ,  qu'il  soit  supertlu  de 
s'occuper  de  la  defense  des  ports  de  commerce ;  les  derniferes 
guerres  ont  prouv6  qu'il  ne  faut  pas  songer  k  la  neutralisation 
des  villes  ouvertes  :  toutes  payeront  leur  rangon,  et  s'il  est  nfces- 
saire  de  donner  aux  grands  ports  des  moyens  de  defense  com- 
plets,  les  prot^geant  mSme  contre  une  escadre  cuirass^e  tent^e 

(1)  Cette  remarque  s'applique  k  toutes  les  batteries  diss^min^s  siir  la  c6te  oil 
.la  marin  peutmieux  que  personne  reconuaitre  les  navires  exmemis  et  les  combattre. 
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par  la  proie  qui  lui  serait  offerte,  il  est  indispensable  d'assurer 
k  tous  une  protection  contre  les  insultes  de  quelque  croiseur  en- 
treprenant;  dhs  qu'on  s^est  d6cid6  k  r^partir  sur  tout  le  littoral 
les  millions  destines  k  Fam^lioration  des  ports  de  commerce,  on 
s'est  par  cela  mftme  engag^  k  ne  pas  d^penser  ces  millions  en 
pure  perte  en  les  laissant  k  la  merci  de  quelques  obus  heureux. 

Use  pr^sente,  d^ailleurs,  au  sujet  des  ports  de  commerce,  une 
question  toute  sp^ciale  :  il  s'agit  de  savoir  s'ils  ne  doivent  pas , 
jusqu'k  un  certain  point,  kire  appel^s  k  prendre  leur  part  des 
travaux  de  protection.  En  principe,  ces  travaux  ne  doivent  avoir 
pour  but  que  la  defense  nationale  :  jamais,  sauf  dans  ce  cas,  on 
n'a  song6  k  les  appliquerk  la  protection  de  richesses  particu- 
liferes,  et  il  est  de  toute  justice  d'y  faire  coop6rer  en  partie  les 
int^ress^s.  Que  Ton  construise  des  fqrts  sur  les  hauteurs  qui  do- 
minent  le  Havre,  que  Ton  attache  k  la  defense  de  ce  port  en  cas 
de  guerre  quelques  gardes-c6tes,  ce  n'est  pas  pour  pr^venir  und6- 
barquement,  pour  empftcher  nos  ennemis  de  prendre  sur  notre 
sol  une  base  d'op6rations  :  c'est  surtout  pour  prot6ger  les  ma- 
gasins,  les  docks,  les  navires  que  renfermele  port.  II  semblerait 
done  utile  que  les  n^gociants,  les  chambres  de  commerce,  qui 
out  un  int^i'^t  personnel  k  ne  pas  voir  Tincendie  d^truire  leurs 
richesses,  k  n^  pas  dtre  k  la  merci  des  contributions  de  guerre, 
concourussent  pour  une  part  notable  aux  travaux  de  defense. 

Ill 

L'armement  des  batteries,  qui  peuvent  avoir  k  se  mesurer 
avec  des  navires,  doit  Stre  confix  aux  marins  (1);  nous  voyons 
k  cela  deux  avantages  primordiaux  :  le  premier,  nous  I'avons  in- 
diqu6,  c^est  Tinstruction  sp6ciale  que  ces  hommes  ont  rcQue  sur 
la  flotte,  c'est  la  possibility  pour  eux  de  reconnattre  plus  facile- 
ment  les  ennemis,  de  saisir  le  but  dans  ses  mouvements  d'oscil- 
lation;  le  second,  c'est  la  facility  que  Ton  apporte  ainsi  k  la  mo- 
bilisation de  la  defense  des  c&tes. 

(1)  Que  Ton  complete  peu  k  peu  rarmement  des  batteries  par  des  servaots 
auxiliaires  de  Tarm^e  temtoriale,  rien  de  mieux;  mais  les  chefs  de  pi^ce,U]ie  partie 
notable  de  rarmement,  doWent  toujoura  appartenir  a  la  marine. 
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Les  p6cheurB ,  les  homm^  de  rinscription  maritime  qid 
resteraient  disponibles,  cette  population  de  quarante  k  quarante- 
cinq  ans  que  les  annements  laisseraient  dans  les  quartiers,  for- 
meraient  le  premier  noyau  de  la  defense  des  cfttes;  ce  ne  serait 
pas  Ik  du  nouveau,  car  un  systeme  analogue  existait  d^jk  autre- 
fois, mais  ces  vieilles  organisations,  modifi^es  suivant  les  exi- 
gences modemes,  ne  sent  pas  toujours  les  plus  mauvaises.  A 
cAt6  de  ce  groupe  d'hommes,  rSimis  d^s  les  premi^r^  menaees 
de  guerre  dans  les  batteries  voisines  de  leur  residence,  viendraient 
se  placer  successivement  les  renforts  territoriaox  rendus  pea 
k  pen  disponibles. 

En  m^me  temps  que  les  batteries  des  ports,  confines  k  Tartil- 
lerie  de  marine  et  aux  canonniers  de  la  division,  recevndent  leur 
armement,  les  colonnes  de  la  defense  mobile  se  formeraient 
sous  la  direction  du  pr^fet  maritime  qui,  de  longue  date,  aundt 
pu  itudier  les  ressources  des  troupes  affect^es  k  son  arrondis- 
sement,  qui  connattrait  leurs  chefs  et  saurait  r£gler  leur  utili- 
sation de  la  mani^re  la  plus  avantageuse. 

Rien  ne  serait  plus  facile,  d'ailleurs,  que  d'exercer  chaque 
ann6e  dans  les  batteries  des  cdtes  ou  des  ports,  au  besoin  mdme 
dans  les  details  de  la  defense  sous-marine,  les  hommes  de  Fins- 
cription  maritime  qui  seraient  affectSs  k  ce  service;  nous  ne  sau- 
rions  tr6p  le  r^p^ter :  la  difference  est  si  grande  entre  les  pieces 
ordinaires  et  les  pifeces  de  c6te,  entre  les  maniferes  de  servir  les 
unes  ou  les  autres,  que  des  batteries  sans  armement  sp^ciale- 
ment  dress6  doivent  etre  consid^rees  comme  absolument  inutiles. 

La  remise,  k  la  marine  de  toutes  ces  batteries  de  c6te  aurait, 
d'ailleurs,  un  s^rieux  avantage  :  celui  d'utiliser  un  grand 
nombre  d'officiers  fatigues  par  le  service  de  la  mer,  par  leurs 
longues  campagnes,  et  pouvant  cependant  rendre  d'excellents 
services  Ik  oh  il  suffit  d'avoir  du  sang-froid,  le  coup  d^oeil  marin, 
du  commandement  et  du  courage,  toutes  quality  que  nal  ne 
d6niera  k  nos  offiders.  Cr^r  deux  cadres  bien  tranches,  sans 
retour  possible  au  cadre  naviguant  d^  qu'on  Taurait  quiUe,  d6- 
gager  celui-ci  d'un  grand  nombre  de  non-valeurs  qui  gravitent 
pSniblementaujourd*hui  entre  les  divisions,  les  b&timents-6coIes, 
les  majorit^s  etles  directions  des  mouvements  despoitSv  accorder 
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en  m^e  iempft  k  d'anciens  serviteurs  la  possibilite  d'uoe  sorte 
de  reiraile  am61ior6e,  avec  une  missioD  de  surveillance  sur  le  per- 
sonnel etle  materiel,  dont  ils  seraient  charges  au  jour  du  danger : 
telle  parait  Mre  Tune  des  solutions  qui  assureront  it  nos  officiers 
de  marine  des  conditions  d'avenir  auxquelles  ils  ont  droit,  des 
conditions  meiUeures  que  celles  qui  leur  sont  forc^ment  faites 
aujourd'hui. 

IV 

Comme  on  le  voit,  le  plan  d'organisation  que  nous  soutenons 
a  pour  point  de  depart  Tunit^  de  commandement  en  paix  comme 
en  guerre;  — ce  point  de  depart,  c'est  la  creation  de  grands  com- 
mandements  maritimes  dont  les  titulaires  ne  possfederont  pas 
seulement  des  pouvoirs  nominaux,  mais  aussi  une  action  r^elle 
sor  Forganisation  de  la  defense  des  c6tes. 

Le  commandant  en  chef  maritime, —  lepr^fet  maritime,  si  ce 
nom  doit  lui  rester  (quoiqu'il  eut  sembl^  plus  rationnel  de  le  sup- 
primer  du  jour  oil  k  desfonctions  d'administration  sup^rieure  on 
a  substitu^  une  veritable  action  militaire),  —  aurait  dans  ce  cas 
la  haute  dicection  non  seulement  de  Tarsenal,  du  personnel  qui 
lui  est  affecl^y  mais  encore  de  tons  les  services  maritimes,  de 
tons  les  ^tablissements  disperses  sur  la  partie  de  territoire  qui 
lui  serait  attribute  :  un  contre-amiral,  chef  d'6tat-major,  —  un 
second  charg^  de  la  defense  des  ports  et  c6tes,  —  un  officier 
ayant  le  commandement  en  sous-ordre  des  navires  dependant  du 
conmiandant  en  chef,  navires  disponibles,  prSts  k  prendre  la  mer 
(la  reserve) , — un  directeur  pour  chacun  des  etablissements  places 
dans  Tarrondissement,  arsenaux  du  g^nie  maritime  pour  la  con- 
struction et  les  reparations  non  courantes  des  navires,  des  ma- 
chines et  du  materiel,  arsenaux  d'artillerie  pour  la  confection 
des  canons,  afTuts  et  projectiles, — un  commissaire  g^n^ral  ordon- 
nateur ;  voil^  ce  qui  formerait  Tensemblo  des  pouvoirs  secon- 
daires  pa»  lesquels  le  pr6fet  maritime  exercerait  son  action.  II 
serait  n^cessaire  qu'un  personnel  d'ing^nicurs  militaires  fiit  d6- 
tache  au  service  de  la  marine  pour  la  construction  de  ses  forts  et 
batteries,  que  des  troupes  constitutes  fussent,  en  principe  et  con- 
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stamment,  afTect^es  kla  defense  desc6tes  (1),  soumises  k  une  sorte 
d^inspection  do  la  part  des  chefs  qui  devraient  un  jour  les  com- 
mander. Le  budget,  enfin,  devrait  6tre  remani6,  pour  assurer 
k  la  marine  les  moyens  de  satisfaire  k  ces  nouvelles  d^penses. 

On  nous  objectera  peut-etre  que  ce  serait  Ik  une  diminution 
notable  des  attributions  du  minist^re  de  la  guerre  ;  mais  aux  at- 
tributions correspondent  des  charges,  et  qui  ne  sail  combien 
sont  grandes  celles  du  ministfere  de  la  guerre  en  temps  de 
paix  et  surtout  en  t^mps  de  guerre?  Moins  charg^  de  details, 
repr6sent6  sur  les  lieux  m^mes  par  ses  agents  les  plus  im- 
portants,  ceux  qu'il  pent  choisir  les  meilleurs,  le  d^partemenl 
de  la  marine,  au  contraire,  pent  placer  au  rang  de  ses  preoc- 
cupations les  plus  interessantes  la  defense  du  littoral  reliee 
k  cellc^de  ses  ^tablissements.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
oil  Ton  pouvait  se  disputer  quelques  prerogatives  de  fonc- 
tions;  la  meilleure  utilisation  des  forces  publiques,  raffectatioa 
des  divers  services  aux  administrations  pouvant  le  mieux  les  di- 
nger, doivent  etre  notre  seul  but :  il  appartient  k  la  R^publique 
de  mettre  chaque  homme  k  sa  place,  d'affecter  chaque  senice  4 
I'administration  r6ellement  comp^tente. 


Paul  MARGHAND. 


(1)  Ces  troupes  viendraient  s'ajouter  'k  Tartillerie  et  ^  rinfanterie  de  marine,  qu'il 
n'y  aurait  plus  lieu  ^videmmentf  dans  Tordre  d'id^es  oil  nous  nous  placons,  de  faire 
passer  au  departement  de  la  guerre. 
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QUATRlilME  PARTIE 

LES  AMIS 
I 

Besnardeau  le  marchand  de  bois  fr^quentait  de  plus  en 
plus  la  maison  du  Plantis.  Sans  cesse  en  relations  d'affaires  avec 
le  regisseur,  il  inventait  mille  pr6textes  pour  entrer  li,  s'ins- 
taller  pr^s  du  feu,  agir  comme  chez  lui.  On  parlait  dans  lepays 
de  son  mariage  avec  la  demoiselle.  Effectivement  il  se  montrait 
galant  envers  Henriette,  mais  galant  k  sa  manifere. 

Get  homme  de  la  foret  avail  quarante  ans.  Corpulent,  coupe- 
ros6,  d'allure  massive,  ToBil  effront6,  la  Ifevre  inf6rieure  affaiss6e, 
le  verbe  haut  et  le  rire  6pais,  il  poss6dait  k  quatre  lieues  k  la 
ronde  la  reputation  d'un  «  noceur  fini  » . 

On  le  voyait  ordinairement  v6tu  d'un  costume  de  velours  k 
c6tes.  Son  mfetre  articul6  sortait  k  demi  d'une  immense  poche  a 
la  hussarde.  Sa  cravate  de  couleurs  voyantes,  tendue  \kche 
autour  d^un  cou  de  taureau,  se  terminait  par  un  noeud  k  la  ma- 
riniere.  II  ne  portait  pas  de  barbe,  sauf  une  touffe  oblongue  au 
menton.  Sur  son  front  bas  poussaient  des  cheveux  rouges,  en 
6pis.  Son  chapeau  de  feutre  mou  restait  en  toute  circonstance 
sur  sa  t^te,  mais  il  touchait  l^gerement  le  bord  en  disant : 

—  C'est  avec  la  permission  de  ces  dames. 

II  aimait  k  lancer  aussi  comme  phrase  d'entr^e  : 

—  Y  a-t-il  moyen  de  moyenner? 

Besnardeau  gagnait  de  Targent.  On  le  disait  mSme  pen  scru- 
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puleux  sur  sa  faQon  d'exicuter  les  marches.  N^anmoins  il  res- 
tait  pauvre  autant  qu'Jt  son  point  de  depart,  d^pensant  au  dehors 
ses  b^n^iices  k  pleines  mains  aprfes  chaque  operation.  II  appelait 
cela  :  tirer  une  bord^e.  C'^tait  le  boh^e  des  Ghemiiu-Yerts. 

Son  metier  de  marehand  de  bois  le  forfait  k  s6}ouiiier  un  peu 
dans  toutes  les  villes  de  la  region,  pour  sous-c^der  les  lots  de  ses 
coupes.  II  avait  plus  d'une  fois  fait  la  ripaiUe  dans  les  guinguettes 
k  tonnelles  d^peintes.  Les  caf6s  chantants  constituaient  son  su- 
preme plaisir.  Ses  libations  copieuses  avec  les  petits  entrepre- 
neurs, son  admiration  tapageuse  pour  les  extras  frelat^s  de 
toute  nature,  faisaient  de  lui  —  autant  que  son  temperament  — 
rhomme  des  choses  malsaines.  Sa  pose  (tout  6tre  inintelligent 
ob6it  il  une  pose )  6tait  de  faire  dire  de  lui : 

—  Quelle  pratique  tout  de  m^me,  ce  Besnardeau!  La  se- 
maine  pass^e,  au  Mans,  il  a  mang^  au  noioins  cent  francs  dans  sa 
journ6e. 

II  prenait  la  grossiferet^  pour  une  distinction.  Ses  go&ts  s^ar- 
rfitaient  au  vermouth. 

Ge  lourdaud,  sans  cesse  en  escarmouche  avec  toutes  les  filles 
d'auberge,  r6p6tait  bruyamment  les  anas  graveleux  des  maisons 
suspectes  et  se  serrait  contre  ses  voisines,  en  voiture  publique, 
avec  des  reflexions  k  double  entente. 

Sa  liaison  avec  Marcel  lui  donnait  acc^s  au  Plantis ;  il  irouva 
en  face  de  lui  une  fiUe  jeune  et  s*en  occupa,  pour  tuer  le  temps. 
Peu  k  peu,  brutalement  attentif,  il  fit  Tinventaire  d'Henriette. 
Ses  yeux  allaient  ici  et  Ik^  hardis  et  pesants.  II  y  a  des  regards 
qui  mettent  au  supplice  les  honnetes  femmes^  Avec  certains  in- 
dividus  la  plus  innocente  ^prouve,  k  Taborder,  une  sejusation  de 
malaise  et  devient  pourpre. 

Besnardeau  ne  nourrissait  de  projets  d^aucune  sorte.  Se  trou- 
vant  1&,  d6soeuvre,  il  ob^issait  k  Tapp^tit,  comme  une  b&te.  Ses 
mains  avaient  d'audacieuses  indiscretions ;  il  tenait  k  la  demoi- 
selle les  mSmes  propos  qu'aux  scieurs  de  long.  II  la  suivait  dans 
le  jardin,  et  pendant  qu'agenouill6e  elle  faisait  sa  r^colte  de  le- 
gumes pour  le  diner,  il  inspectait  les  hanches  ou  les  epaules, 
et  son  visage  se  colorait  leg^rement.  D^s  qu'elle  se  rendait  aa 
juchoir  pour  denicher  les  ceufs  de  ses  poules,  il  s'empressait. 
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feignait  de  tenir  le  pied  de  Tescabeaupar  prudence,  et  se  baissait 
pour  la  voir  monter* 

Henriette  le  prenait  en  aversion.  Pure  sans  hire  ignorante, 
car  les  mystferes  de  r6table  ou  du  toit  voisin  instruisent,  vite  et 
quoiqu'on  fasse,  les  fiUes  de  la  campagne,  elle  comprenait  va- 
guement  les  preoccupations  cyniques  de  cet  individu  et  se  sen- 
tait  souill6e  par  ce  contact.  Le  respect  d'elle-mdme,  la  direction 
naturelle  de  ses  pens6es'  Tentrainaient  k  fuir  devant  la  bassesse 
brutale  de  tels  hommages;  mais  elle  n'osait  exprimer  dans  le  t6te- 
k'ikie  son  m6pris  au  marchand  de  bois ,  car  Tinstinct  Tavait 
avertie  qu'il  profiterait  de  la  circonstance  pour  lui  r^pondre  quel- 
que  chose  d'^norme. 

Elle  essaya  de  pr^venir  son  p^re ;  mais  au  premier  mot  celui- 
ci  haussa  les  ^paules  : 

—  Voili  bien  les  petites  filles  d'aujourd'hui ;  elles  s'imaginent 
toujours  qu'on  se  met  martel  en  tftte  pour  elles !  Fiche-moi  la 
paix. 

Mattresse  Marcel  comprit  mieux  les  demirconfidences  de  sa 
ch^rie.  Elle  qui  ne  ^avait  que  s'accagnarder  dans  sa  chaise,  une 
fois  la  cuisine  faite,  redevint  active  et  toujours  prfete  pour  ac- 
compagner  Henriette  pas  k  pas  lorsque  Tintrus  6tait  au  Plantis. 
Ce  fut  une  luttc  sourde,  la  protection  muette  du  corps  par 
Tombre.  La  mfere  ne  pouvait  se  f4cher  :  le  bourgeois  lui  aurait 
donn6  tort;  d'ailleurs  il  n'y  avait  rien.  Mais  elle  vint  k  temps  et 
garda  son  poste. 

Le  r^gisseur,  k  ce  moment  m&me,  subissait  de  grands  ennuis 
qui  le  rendaient  fort  irritable.  II  aurait  mal  rcQu  Tannonce  de 
ces  tracasseries  domestiques,  d'autant  plus  que  Besnardeau  ^tait 
son  confident.  Marcel,  pour  la  premiere  fois,  entrait  en  gueire 
avec  les  usagers  des  Chemins-Verts.  Toute  forftt,  on  I'a  dit,  sert  de 
nourricifere  k  la  population  riveraine.  Les  bois  de  Tfitat,  admi- 
nistrativement  mieux  gouvem^s,  n'^chappent  pas  eux-m^mes 
kTinvasion.  Certains  de  ces  empifetements  ontjadis^t^consacr^s 
par  le  droit  f^odal  sous  forme  de  concessions  d'usages.  Notre  le- 
gislation moderne  a  ratifie  le  fait  accompli.  -Elle  Ta  m6me  perp^- 
tu^,  puisque  le  propri^taire  du  domaine  grev6  ne  pent  que  rache- 
ter  sa  liberty  k  prix  d'argent  ou  rendre  les  envahissements  moins 
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dommageables  par  le  cantonnement.  £t  cependant  ces  servitudes 
son!  exorbitantes,  car  tels  usagers  possfedent  le  droit  de  panage, 
vari6i6  de  pMurage  s'appliquant  an  parcours  des  pores;  tels  autres 
le  droit  d'affouage,  faculty  de  s'approvisionner  de  bois  de  chaaf- 
fage  pour  sol  et  les  siens ;  tels  autres  le  droit  de  maronage,  c'est-k- 
dire  permission  de  prendre  en  for6t  du  bois  de  construction.  Le 
droit  de  pacage  —  le  plus  commun  de  tons  —  qui  est  la  consom* 
mation  sur  place  des  herbes  forestiferes  par  les  bfttes  k  comes, 
appartenait  k  tous  les  riverains  des  Chemins-Yerts.  Or  Viik  de 
1868  fut  briidant,  les  fourrages  manqu^rent :  on  demanda  kfau- 
cher  les  herbes  afin  d*en  nourrir  les  bestiaux  k  ratable.  Marcel, 
d^sireux  de  restreindre  des  incursidns  f^condes  en  abus,  n'auto- 
risa  renl^vement  que  sur  les  lisibres.  On  murmura.  Unbordier 
eut  le  malheur  de  dire  : 

—  Marcel  n'est  pourtant  qu'un  paysan  comme  nous. 
Besnardeau  excita  soumoisement  son  compagnon  k  la  resis- 
tance :  celui-ci  alors  d^fendit  d'entrer  en  for^t  avec  une  faux. 

—  Ah!  je  savons  ben,  cri^rent  & Tenvi  les  habitants,  queerest 
le  marchand  de  bois  qui  nous  fait  mettre  hors  des  coupes;  et 
j'avonsdesyeux  pour  en  connaltre  laraison.  G'est  plus  commode 
d'etre  tout  seul  quand  on  veut  marquer  plus  d'arbres  qu'on  n'en 
a  achet6,  pour  les  avoir  par-dessus  le  march^. 

Ge  propos  exasp6ra  le  r^gisseur,  qui  fit  son  compte  :  effecti- 
vement  des  arbres  non  vendus  avaient  ^t^  enlevSs.  Dans  sa  co- 
lore aveugle  il  prit  le  parti  de  Besnardeau  qui  le  circonvenait  de 
son  mieux,  soupQonna  les  usagers  et  organisa  une  surveillance 
impitoyable  en  vue  d'empficher  to^te  coupe  d'herbes. 

Au  mois  d'aoiit,  la  desolation  etait  g^n^rale,  Tirritation  ex- 
treme. Un  dimanche,  les  usagers  se  riunirent  afind'exposer  one 
demibre  fois  leur  mis^re  k  Marcel.  Une  vingtaine  d'entre  eux  se 
prdsent^rent  au  Plantis. 

—  Le  mattre  n'est  pas  ici,  leur  r^pondit  la  bonne  fename  que 
ces  visages  refrogn^s  rendaient  inquibte. 

—  Oil  done  est-il?  Faut  qu'on  lui  parle. 

Je  pense  qu'il  est  au  pavilion.  Revenez  k  la  brane. 

—  J'irons  ben  le  trouver. 

Le  pavilion,  situ6danslapartieoppos4edes  Yentes,  etaitun 


LE  FORESTIER. 


803 


ancien  pavilion  de  chasse  dont  Marcel  avail  fait  son  pied-ji-terre 
pour  la  T6gie  des  bois.  Lorsqu'il  Stait  appel^  chez  le  notaire  k 
propos  des  rfeglements  p^riodiques  de  ses  compies,  il  emporiait 
ses  registres,  touchait  la  somme  n^oessaire ;  et  commele  pavilion 
se  irouvait  dur  soq  chemin,  plus  pr^s  des  villages,  il  6vitait  le 
transport  de  Targent  en  s'y  arrdtant  au  retour  pour  faire  la 
paye.  G'6tait  une  vieille  habitude,  remontant  sans  doute  k  V6' 
poque  oil  les  sentiers  n'^taient  pas  surs,  pass^e  k  T^tat  de  tra- 
dition invariable,  ainsi  que  cela  se  produit  pour  toutes  choses 
dans  la  vie  routinifare  des  campagnards. 

Ce  jour-li  le  r6gisseur  avait  rapports  une  forte  sacoche  d  ar- 
gent blanc,  car  les  forestiers  n'ont  pas  de  monnaie  k  rendre,  et 
r6visait  les  feuilles  de  travail  en  attendant  Theure  des  visites. 

Le  rezHle-chauss6e  du  pavilion  6tait  occup6  par  T^urie,  la 
remise  et  le  chenil  servant  de  s^choir  aux  joncs  de  T^tang.  Un 
escalier  ext^rieur  en  boiis,  abrit^  sous  un  prolongement  du  toit, 
conduisait  aux  trois  chambres  du  haut  :  un  vaste  dortoir,  une 
cuisine  et  la  salle  k  manger.  G'est  dans  cette  pibce,  encore 
meubl6e,  que  se  tenait  Marcel,  prfes  des  degr^s. 

Un  bruit  de  pas  lents  et  lourds  r^sonna  sur  Tescalier.  Le 
garde  leva  la  t&te,  attendant  les  ouvriers  du  domaine ;  ce  furent 
les  usagers  qui  se  montr^rent. 

—  Salut,  la  compagnie,  dirent  les  plus  avanc6s.  Y  a-t-il 
moyen  de  vous  l4cher  une  parole,  monsieur  Marcel? 

L'autre  avait  fronc^  les  sourcils. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Parle  done,  toi,  fit  le  premier  entr^  k  celui  qui  venait  par 
derrifere. 

—  Non,  pas  moi,  r^pondit  celui-ci  en  se  r6cusant.  Je  suis  en- 
rheum6. 

lis  se  regardaient  les  uns  les  autres.  Enfin  une  yoix  s*61eva 
sur  la  demi^re  marche. 

—  Je  causerai  ben  pour  tout  le  monde,  moi. 

Un  grand  bClcheron,  dont  la  femume  avait  deux  vaches,  passa 
an  premier  plan,  montrant  une  mine  franche  et  r^solue. 

—  C'est  La  Yolige  qui  va  s'expliquer,  murmura-t-on  it  voix 
basse.  £coute  un  peu  si  c'est  tap6.  II  s'en  charge  I 
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—  Monsieur  Marcel,  on  vient  comme  vous  trouver,  d'a- 
mitii.  Le  monde  pAtit  de  ce  temps-Ik,  voyez-vous.  Je  venons  vous 

/  redemander  les  herbes  k  faucher. 

Le  garde  n'6tait  pas  homme  k  c^der  devant  ce  qu'il  consid^ 
rait  comme  une  mise  en  demeure.  II  interrompit  brusquement  La 
Yolige  d^s  Texorde.  Debout,  la  main  sur  le  dossier  de  sa  chaise, 
le  corps  cambr6  dans  une  attitude  orgueilleuse,  il  r^pondit  du- 
,  rement: 

—  Chacun  a  droit  de  garder  sa  vache  k  vue  dans  le  bois. 
Faites-le.  Mais  je  ne  vous  dois  que  cela,  vous  n'aurez  pas  un  f6tu 
de  plus. 

—  Voyons,  c'est  des  mauvaises  raisons,  tout  ca.  Vous  nous 
ruinez ;  faudra  vendre  nos  bfites  qui  n'ont  que  les  os. 

—  Au  grand  jamais,  depuis  qu'il  y  a  des  Chemins-Verts,  on 
n'a  6t6  si  rude  aux  bordiers. 

—  C'est  nous  ditruire  par  fantaisie,  nous  qui  ne  ferions  pas 
de  mal  k  une  mouche. 

—  Oui  dk?  Je  crois  pourtant  que  vous  faites  du  mal  k  mes 
arbres,  sous  couleur  de  ramasser  votre  herbe.  II  y  a  des  voleurs 
de  bois,  par  ici! 

Gette  accusation  injuste,  autant  que  le  refus  lui-m6me,  em- 
plissait  ces  kmes  droites  d^une  indignation  grandissante. 

—  Yoilk  comme  on  nous  traite,  parce  que  nous  sommes  du 
pauvre  monde. 

—  Patience,  ga  n'aura  qu'un  temps. 

—  Sortez  d'ici. 

—  Si  mes  enfants  crfevent  k  la  peine,  payeras-tu  le  m^decin, 
mauvais  richard  ? 

Les  t^tes  s'^chauffaient.  Une  fois  descendus,  les  riverains 
s'arrStferent  en  groupe  dans  la  ligne.  II  y  eut  des  cris,  des  in- 
jures ;  quelques  pierres  furent  lahc6es  vers  les  fenfttres. 

Marcel  jugea  impossible  de  faire  la  payeau  milieu  d*un  pareil 
tumulte.  Les  ouvriprs  de  bois  allaient  tomber  en  pleine  efferves- 
cence "^t  prendre  ^videmment  fait  et  cause  pour  leurs  voisins. 
Mieux  yalait  partir.  II  cacha  ses  registres  avec  son  argent  sous 
une  pile  de  sacs  vides,  sortit,  ferma  la  porte  k  double  tour  et 
descendit  lentement  les  marches. 


Digitized  by 


LE  FORESTIER. 


805 


Get  homme  ne  manquait  pas  de  courage ;  ses  allures  calmes 
imposferent.  Les  bordiers  ne  se  d^rangferent  pas  d'un  pouce  pour 
le  laisser  passer,  il  dut  c6toyer  le  foss6 ;  mais  aucun  d'eux  ne  fit 
mine  de  le  provoquer.  Les  voix  s'elevaient.  Sans  que  personne 
lui  adress^t  directement  la  parole,  tous  lui  langaient  de  vagues 
menaces.  II  ralentit  encore  le  pas,  mais  sans  r^pondre,  et  ne  se 
d6tourna  qu'en  gagnant  le  sentier  du  Plantis.  Nul  ne  le  suivait. 

—  Faites-en  ramasser  trois  ou  quatre,  les  autres  se  calmeront, 
conseilla  gaiement  Besnardeau  dhs  que  son  h6te  Teut  mis  au 
courant.  Laissons  Qa,  j'a^  apport6  de  Fanisette;  je  suis  un  vrai 
Roger  Bontemps,  moi. 

Malgr6  ses  affectations  de  belle  humeur,  le  marchand  de 
bois  ne  d^rida  personne.  Marcel,  tout  soucieux,  songeait  aux 
difficult^s  incessantes  que  cet  6tat  de  guerre  susciterait  k  sa 
r6gie  peut-6tre  compromise. 

—  Et  puis,  pensaitril  encore,  avec  ces  gars-Ik  contre  moi,  je 
ne  serai  pas  renomm^  aux  Elections  municipales. 

S'il  cut  ^t^  moins  autoritaire  et  moins  vaniteux,  il  eiit  c^d^. 

—  Que  les  braillards  viennent  me  faire  des  excuses,  dit-il 
enfin;  je  verrai. 

Sur  cette  reflexion,  le  garde  se  leva.  Besnardeau  allait  partir. 
Dix  heures  sonnaient. 

En  m^me  temps  quelqu^un  frappait  violemment  k  la  porte. 
Henriette  ouvrit.  C'^tait  un  des  gardes,  ^perdu,  hors  d'haleine. 

—  Le  feu!  Le  feu  est  dans  la  foret,  cria-t-il  du  seuil. 

—  Misfere  de  ma  vie !  Oii  ga,?  Oii  Qa? 

—  Aux  sapihs  des  Buttes-Blanches,  et  le  vent  rabat  par 
ea-dessous ! 

L'homme  affol^,  sans  un  mot  de  plus,  retouma  courant  par 
la  ligne,  soufflant  dans  sa  come  d'appel  et  lan^ant  dans  le  vide 
les  mots  sinistres : 

—  Au  feu,  au  feu ! 

Le  r^gisseur  b6gaya  :  Ce  n'est  pas  vrai. 

On  courut  au  grenier,  les  t&tes  se  pench brent  k  la  lucarne. 
Dans  le  lointain,  tout  en  haut,  de  larges  reflets  brunAtres  ta- 
chaient  Thorizon  noir.  Un  nuage  opaque  s'61evait  par  moments 
dans  la  lumifere  mobile,  puis  des  spirales  roses  pergaient  la 
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fum^e,  avec  de  rapides  itincelles  mouchetant ,  au-dessus ,  les 
t^nfebres. 

—  Oh !  s'exclama  rhomme  du  Plantis ;  les  misirables !  voilii 
comme  ils  se  vengent! 

Arrive  dans  la  cour  en  quelques  bonds  : 

—  Besnardeau,  courez-y,  rassemblez  du  monde.  Surtout  des 
serpes  et  des  pelles.  J'attelle  la  grise,  moi;  il  faut  pr6venir  an 
bonrg  et  faire  sonner  le  tocsin.  Je  vous  rejoindrai  l&-haut. 

II  ne  pouvait  bonder  les  guides,  tant  ses  mains  tremblaient. 
Sa  fille  r^clairait,  une  main  plac6e  en  srbat-jour  k  cause  du  vent; 
maitresse  Marcel,  en  larmes  prfes  du  marchepied,  lustrait  le 
chapeau  du  coin  de  son  tablier. 

—  Tiens,  mon  homme,  coiffe-toi  done.  Tu  es  en  nage,  tu 
attraperais  un  chaud  refroidi. 

Toutes  deux  n^eurent  que  le  temps  de  s'^carter.  Marcel  partit 
k  fond  de  train.  Les  roues  sautaient  en  coupant  la  crMe  des  or- 
nitres  sfeches. 


Lorsque  le  marchand  de  bois  parvint  aux  Buttes-Blanches, 
les  habitants  accouraient  d&jk  de  toutes  parts.  La  terreur  du  fen 
est  inexprimable  dans  les  pays  deserts,  surtout  la  nuit.  L'alarme 
se  r^pand  avec  une  rapidity  surprenante.  On  parle  de  r^veiller 
les  travailleurs :  ils  sontlk,  leur  pioche  sur  T^paule.  La  foret  d'ail- 
leurs  est  le  bien  commun,  le  gagne-pain  de  tons;  elle  brA16e, 
tout  serait  fini :  pas  un  homme  qui  manque ,  pas  un  qui  n'ait 
cogn6  k  rhuis  du  voisin  endormi,  quitte  k  fajre  une  lieue  de  plus 
an  pas  dd  course. 

Besnardeau  voulut  former  en  escouades  ces  d6vou6s  de  la 
premiere  heure ;  ils  s'y  refusferent  violemment. 

—  Tftchez  de  nous  laisser  tranquilles.  Yous  6tes  cause  de  ce 
qui  arrive.  G'est  vous  qui  volez  les  arbrcs,  et  non  p^  nous.  Nous 
d6fendrons  notre  for6t  nous-m^mes.  La  Volige,  &'est  k  toi  qu'on 
ob^ira. 

Le  biicheron  fit  couper  des  gaules,  distribua  les  outils  et  di* 
visa  ses  hommes  en  deux  groupes. 
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L'incendie  chemine  dans  les  bois  avec  ane.^tonnatite  viteftse. 
Le  feu  Ihche  et  court.  Par  ea  bas  il  rampe  dans  les  herbes,  par 
en  haul  il  bondit  d'arbre  en  arbre.  Les  travailleurs  de  la  premiere 
ligne  ont  mission  de  Tassaillir  et  de  le  combattre  corps  k  corps. 
Us  marchent  droit  sur  la  colonne  d'embrasement,  arm^s  de  Ion- 
gues  perches,  et  lui  opposent  un  front  parallble.  Tandis  que 
le  monstre  darde  sur  eux  ses.mille  langues,  ceux-ci,  dont  la  vie 
est  en  p6ril,  secouent  sans  s'6mouvoir  leurs  cheveux  grilles  et 
combattent.  Et  de  se  ruer  k  coups  de  gaule  sur  les  branches  en- 
flamm^es  qu'ils  refoulent,  aplatissent,  6teignent;  de  pi6tiner  en 
m£me  temps  les  herbes  briilantes  qu'ils  fauchent  du  sabot;  d'im- 
primer  ainsi  un  mouvement  d^arr^t  ou  de  recul  au  feu  dont  la 
fureur  s'abat  4  vide  sur  les  b&tons  sifflants.  Mais,  comme  un  long 
serpent,  Tincendie  s'est  repli6  pour  prendre  un  61an  nouveau.  II 
eherche  son  issue,  se  fraye  un  passage  au-dessus  des  tMes  par 
une  feuille,  sous  les  pieds  par  unbrin  de  bruy^re.  Le  voilk  qui  se 
d^roule  encore  en  avant.  Les  frappeurs  reculent  avec  lenteur, 
aveugl^s,  haletants,  les  mains  coutur^es ;  reforment  leur  ligne 
plus  loin  et  se  rejettent,  le  torse  de  c6t6,  pour  frapper  mieux, 
comme  des  batteurs  de  h\6. 

Lorsqu'enfin  Tavalanche  de  feu  les  d^borde  —  ils  sont  le  plus 
souvent  vaincus  dans  cette  lutte  in6gale  —  les  hommes  de  la 
seconde  ligne  sont  en  arrifere,  courb6s  sur  leurs  pellos  rapides. 
Ceux-lJi  ont  fait  le  vide  devant  le  feu,  sous  le  vent.  Ils  ont  abattu, 
ras6,  balay6 ;  puis,  au  milieu  de  la  ceinture  protectrice  creus6  une 
large  tranch^e.  Soudain  le  fii^au  les  aborde  :  mais  plus  d'herbe, 
plus  de  ram6es  k  port^e.  II  se  tord  sur  lui-m£me,  affam^ ;  jette  en 
vain  par-dessus  Tobstacle  ses  derniferes  flanunbches  que  vingt 
pieds  ^teignent,  s'affaisse  sur  sa  proie  fumante  et  expire  faute  de 
proie  nouvelle. 

Rien  de  plus  ^mouvant  que  ce  duel  gigantesque  entre  les  fo- 
restiers  et  Tincendie.  Pour  ces  hommes,  une  maison  qui  brfile 
n'est  qu'un  toit  de  moins ;  mais  le  feu  dans  la  for6t,  c'est  la  fin  de 
tout. 

Renaud  TAfrCit,  qui  ^tait  arriv6  des  premiers  sans  r^veiller 
son  Jacques,  f  nt  h^roique  dans  la  lutte  terrible*  La  flamme  devant 
lui  mordait  les  risineux  avec  des  cr^pitements  lugubres.  Les 
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^corces  ^clataient.  De  grands  m^lfezes  agitaient  au  loin  leurs 
chevelures  charg^es  de  paillettes  d'or.  Lorsque  le  torrent  de 
lave  avait  un  pen  d^val^  ^  les  arbres  calcines  craquaient  encore, 
tels  que  les  mourants  d'Eylau  <|ui  g^mirent  aprfes  la  grande 
charge,  et  leurs  squelettes  noirs  se  penchaient  confus^ment  dans 
lafum6e. 

Sa  colore  fut  immense.  Quoi!  le  feu  prenait  ses  vieux  amis, 
son  ombre,  son  univers,  et  lui  rejetait  un  peu  de  cendre  &  la 
place !  Le  destructeur  sifflait  en  passant,  et  le  souffletait  avec  des 
tisons.  rouges !  Oh  I  mon  hois... 

Plac6  k  la  tSte  des  frappeurs,  en  avant,  il  ^treignait,  ^crasait, 
se  redressait,  portait  en  tons  sens  des  coups  formidables.  La  poi- 
trine  baign6e  dans  les  lueurs,  le  dos  aux  t^nfebres,  il  allait;  sa 
silhouette  se  d^tachait  bizarrement,  ainsi  que  celle  de  ces  grands 
chaiTons  qu'on  aper^oit  de  loin,  le  soir,  dans  les  jaillissements 
lumineux  de  la  forge.  Forc6  de  marcher  k  reculons,  il  boitait  en 
se  battant  avec  le  feu. 

Un  de  ses  sabots,  raccommod^  k  Taide  d'un  vieux  collet, 
s^^tait  bris6  dans  la  lutte.  II  ^teignait  les  mousses  brulantes  en 
les  pressant  de  son  pied  nu. 

Le  tocsin  depuis  longtemps  sonnait  k  Greez  et  k  Saint-Agut. 
Les  ouvriers,  sans  cesse  plus  nombreux,  avaient  61argi  la  con* 
pure. 

—  Le  feu  ne  passera  pas,  criaient-ils,  nous  sommes  sauves. 
Les  femmes,  les  enfants,  accourus  en  curieux,  s'agitaient 

dans  Tombre.  Chacun  racontait  comment  il  avait  appris  la  nou- 
velle.  Aux  r^cits  succ^daient  les  suppositions,  tout  le  monde 
parlait  k  la  fois.  Marcel,  traversant  les.  groupes,  apparut  k  cet 
instant-Ik. 

—  Oil  le  feu  a-t-il  pris? 

—  Sur  la  rive  de  la  sapinifere,  en  amont. 

II  s'y  porta  rapidement.  Les  ajoncs  du  foss6  6taient  grill^St 
»  mais  aucun  indice  ne  permettait  d'assigner  une  cause  precise  au 
d^sastre.  Rien  de  plus  difficile  k  connaitre  que  Forigine  d'un  in* 
cendie  dans  les  bois.  Pas  un  biClcheron,  pas  un  p&tre  qui  n'allu- 
me  des  feux  en  foret  malgr6  let  defenses  de  la  loi.  Partout  des  for 
meurs.  Et  tant  de  haines  secretes,  qui  promettent  Timpunit^  au 
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crime  dansces  muettes  solitudes,..  Lemystfere  demeure  impene- 
trable. Le  garde  coaservait  ses  soupQons  contre  les  usagers ;  maid 
coibment  accuser ces  hommes?  lis  etaient  touslk,  luttant  avec  un- 
devouement  visible  contre  le  fl^au.  Le  mieux,  en  pareil  cas  est,  de 
se  taire  et  d'6pier  les  proposdulendemain  dans  la  coupe,  ou  les  dis- 
putes au  cabaret.  Mais  le  bois  presque  toujours  garde  ses  secrets. 

II  descendait  tout  pensif  vers  la  tranch6.e,  que  le  feu  n'avait 
pu  franchir,  lorsque  sa  fenmie  et  Henriette,  m^l^es  aux  curieux, 
s^eiancferent  de  son  c6te» 

— '  Les  hommes  courent  dans  la  direction  de  la  ligne  aux 
Roches.  Le  vent  vient  de  sauter,  le  feu  y  d6vale ! 

—  Ah!  Le  guignon  est  sur  nous...  Le  pavilion  va  flamberl 
Les  forestiers,  guides  par  La  Yolige,  faisaient  d^h  rouler  la 

terre  sous  leurs  pioches.  Lk  le  danger  n'etait  pas  considerable! 

La  ligne,  trfes  large  en  cet  endroit,  formait  k  elle  seule  une 
echancrure  suffisante  pour  arrSter  Tincendie ;  mais  tout  ce  qui 
se  trouvait  en  degi,  comme  le  rendez-vous  de  chasse,  devait 
bruler.  Les  frappeurs  n'y  pouvaient  rien,  maintenant  que  le  vent 
soufflait  avec  force. 

Marcel,  suivi  du  marchand  de  bois  et  des  femmes,  comprit 
d'un  regard  la  situation.  Le  feu  arrivait. 

—  Le  pavilion  est  condamne,  s'exclama-t-il.  Mille  millions ! 
II  faut  que  je  sauve  mes  livres,  qui  sont  dedans. 

Son  pied  se  posait  d6ji  sur  le  revers  de  la  tranch^e,  lorsque 
sa  femme  s^accrocha  klni, 

—  Non,  non,  tu  n'iras  pas.  Ah!  bon  J^sus,  permettrez-vous 
qu  il  se  fasse  mourir  pour  des  paperasses  ? 

On  Tentoura. 

—  II  n'est  plus  temps,  monsieur  Marcel.'  Faites-vous  une 
raison^  n^allez  point  \k. 

Le  r^gisseur  se  retourna  avec  rage,  repoussant  sa  vieille 
compagne,  repoussant  tout  le  monde  k  poings  ferm^s. 

—  Arrifere,  arrifere,  tas  d'imbeciles!  Ne  savez-vous  pas  que 
j^ai  laisse  dans  le  pavilion  toutes  mes  quittances  et  une  sacoche 
'de  onze  cents  francs? 

II  donna  un  coup  de  reins  d^sesp^re,  et  d'une  allure  folle  ar- 
riva  pr^s  de  la  maisonnette.  L'incendie  serpentait  rapidement 
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autour  des  arbres  voisins.  L'homme  escalada  Tescalier,  chercha 
dans  ses  poches.  II  avail  laiss6  la  cl6  au  Plantis!  II  se  pressait 
trop  et  perdait  du  temps.  Un  jet  de  flamme  jaillit  dans  les 
branches  au-dessus  de  sa  t^te. 

—  Reviens,  reviens ! 

Marcel  se  coucha  contre  la  porte,  la  pressa  de  son  ipanle; 
puis  se  reculant  un  peu,  la  martela  de  sa  botte  ferr^e.  Enfin  le 
bois  c6da;  il  6tait  entr^. 

Mais  rhomme  avait  k  peine  disparu  que  les  branches  embra- 
s6es  se  tordirent,  tombferent  en  pluie  de  feu  sur  Fescalier  de 
sapin. 

Un  cri  d'horreur  s'6chappa  de  la  foule. 

Une  minute  aprfes,-  le  garde  reparut  sur  le  seuil,  tenant  serr^s 
dans  ses  bras  Targent  et  les  registres.  L'escalier  p6tillait.  II  le 
vit  tout  k  coup  noircir,  puis  rougir,  se  contoumer  comme  une 
vrille,  osciller  et  s'effondrer  k  la  fin  devant  ses  pieds.  Une  effroya- 
ble  colonne  de  fum^e  brune  s'^leva  k  la  place  et  le  suiSbqua. 

—  A  moi,  k  moi!  g6mit-il  d'une  voix  6trangUe. 
Et  il  tomba  k  la  renverse  dans  la  chambre. 

Les  assistants  avaient  tout  vu.  P&les  d'^pouvante,  ils  s'appro- 
chferent  un  pen.  Tons  gardaiontle  silence. 

Maitresse  Marcel  6\mi  dvanouie.  Renaud  rAff6t,  Toeil  dilate, 
contemplait  le  singulier  tombeau  du  garde.  11  songeait  k  la  Chau- 
vin,  k  lui-m£me  et  se  disait,  avec  un  tressaillement  farouche  : 

—  Celui  qui  nous  a  fait  tant  de  mal  est  Ik'-dedans! 
Henriette  se  pla^a  devant  tout  ce  monde. 

—  Est-ce  que  nul  ne  va  essayer  de  sauver  mon  pfere? 
Personne  ne  r^pondit.  . 

Elle  se  tourna  vers  le  marchand  de  bois. 

—  Vous,  Besnardeau,  qui  6tes  son  ami,  voyons,  faut-il  voas 
rappeler  votre  devoir? 

.Le  Roger  Bontemps  devint  bl^me. 

—  Mais,  b6gaya-t-il,  il  n'y-a  rien  k  faire.  Si  encore  on  avait 
une  6chelle... 

II  ressentait  malgr6  lui  quelque  honte. 

—  Les  gars,  apportez  vite  une  6chelle.  J'irai. 
La  Yolige  lui  r6^ondit  durement : 
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—  Tu  sais  bien  qu*il  n'y  a  pas  d'^chelle  ici. 

—  Alors  j'y  vais  touts  seule,  moi !  s'6cria  la  demoiselle. 
Jean  Renaud  Tarr^ta  par  le  bras. 

—  Restez  tranquille,  vous.  (Ja  ne  regarde  point  les  filles,  ces 
affaires-Ik.  C'est  moi  qui  vas  qu6rir  votre  pfere. 

n  r6fl6chit  un  peu,  souleva  sa  lourde  gaule  de  frappeur  et  se 
pr^cipita  jusqu'au  pavilion.  L'incendie  avait  couru  autour  sans 
le  d6truire  encore;  le  toit  seiil  commen^it  k  brftler. 

La  chaleur  6tait  intolerable. 

Le  forestierdressa  son  rondin  le  longdu  mur,sous  lafen^tre, 
en  enfongant  l^g^rement  le  pied  dans  la  terre.  On  plante  ainsi 
des  m&ts  dans  certaines  fermes  pour  que  les  chats  grimpent  au 
grenier. 

nembrassalapercheet,s'aidantde  sesjambescrois^es,  se  hissa 
avec  une  rapidity  extraordinaire.  Quand  il  fut  parvenu  au  som- 
met,  une  de  ses  mains,  hautlev^e,  s'^tendit  vers  Tappui  de  la 
fen6tre ;  mais  il  n'^tait  gufere  plus  d'k  moiti6  chemin.  Alors  il  en- 
fongases  onglesdans  les  interstices  des  pierres,  s'^leva  grkce  kce 
frfele  secours  et  se  plaga  debout,  un  pied  sur  la  pointe  de  la  gaule, 
Tautre  crisp^  sur  une  rugosity  de  la  muraille.  La  fenfitre  i^tait 
encore  cette  fois  hors  de  pdrt6e.  Renaud  se  ramassa  sur  lui- 
mSme  et  d'nn  bond  surhumain  fila  de  bas  en  haut  contre  le  mur. 
Ses  mains  frappferent  Tappui  comme  deux  batloirs.  II  s'61eva  en- 
suite  il  la  force  des  bras  et  s'assit  en  travers  sur  le  rebord,  tel 
qu'un  meunier  sur  sa  mule.  Mais  il  avait  perdu  son  moyen  de 
retraite;  la  tige  de  bois,  violemment  projet^e  en  arrifere,  gisait 
dans  la  cour,  parmi  les  herbes  grill^es. 

Durant  qu'il  brisait  un  carreau,  ouvrait  la  fenfetre  et  plongeait 
dans  la  chambre,  la  foule  retenait  sa  respiration,  comptant  les 
secondes.  Le  toit  craquait,  les  joncs  du  chenil  avaient  pris  feu. 
Encore  deux  minutes  et  le  pavilion  allait  s'effondrer...  Le  fores- 
tier  reparut,  nu  jusqu'k  la  ceinture,  portant  sur  son  ^paule  le 
garde  ^vanoui. 

—  Y  n'a  pas  de  mal,  cria-t-il. 

Sa  blouse  et  sa  chemise  ^talent  roul^es  autour  de  Marcel 
comme  unecourroie.  II  d6posa  celui-ci  pr^s  dela  fendtre,  rentra, 
s'empara  des  sacs  vides  qu'il  d^chira  en  laniferes;  les  noua  Tune 
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k  Tautre,  fixa  une  des  extr^mit^s  k  la  ceinture  improvis^e  et 
laissa  filer  tout  doucement  le  corps  inerte  sur  Taire- 

L^incendie  s^^tendait  maintenant  jusqu*&  la  ligne;  nul  ne 
pouvait  s'approcher.  Henriette  seule  tenta  de  8'61aiicer  vers  son 
pfere,  on  la  re  tint. 

Gependant  le  grimpeur  avait  enjamb6  Tappui  pour  sauter.  II 
^tait  temps :  les  flammes  couraient  sur  le  plancher.  En  d6pit  du 
p6ril,  il  ne  sauta  pas.  Une  pens6e  Tavait  arr6t6  tout  k  coup;  il 
rentra  dans  la  chambre...  Et  tons  le  virent  chancelant,  les  che- 
veux  briil^s,  qui  revenait  k  grand'peine,  charge  des  registres  et 
du  sac  d'argent. 

.  —  Puisqu'il  tient  tant  k  ces  fariboles-lk,  faut  ben  que  je  les 
sauve  aussi. 

Le  gars  jeta  ces  objets  pMe-mele,  choisit  des  yeux  une  tau- 
piniere  pour  amortir  sa  chute,  s'accroupit  sur  Tappui  et 
s'^langa.  Avant  que  ses  pieds  eussent  touch6  la  surface  moUe , 
un  effroyable  ecrasement  se  produisait  derribre  lui.  Le  plancher 
s'^tait  ^croul^  int^rieurement,  entratnant  la  fen^tre  dans  sa 
chute. 

Tousles  gensde  la  for^t  se  dress^renl,  fr^missants,  sur  le  talus 
de  la  tranch6e  lorsque  Renaud  TAffut,  pliant  soiis  le  faix,  tra- 
versa  les  debris  de  rincendievaincu.il fit  deux  tours.  Au  premier 
il  ramena  Thomme;  la  seconde  fois,  il  rapporta  les  papiers  et  la 
sacoche.  Puis  il  s'arrfeta,  essouffl6,  convert  de  brMures,  m4- 
connaissable.  La  sueur  ruisselait  sur  son  torse  marbr<^  de  taches 
fauves.  II  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Quelqu'un  peut-il  me  donner  de  Teau  k  boire? 

Et  s'appuya  contre  un  baliveau  pour  ne  pas  tomber. 

Les  femmes  du  Plantis  avaient  d^k  pris  soin  du  garde,  qu'on 
emportait  sur  une  civi^re  improvis^e.  La  demoiselle  se  retoorna 
une  dernifere  fois,  avant  de  partir.  A  quatre  pas  de  monsieur 
Besnardeau,  bourgeoisement  epanoui  dans  sa  veste  intacte,  elle 
vit  le  braconnier  nu,  le  vagabond  bnil^.  Elle  compara.  L'un  d'eux 
rinsultait  le  jour,  en  lubrique,  et  se  montrait  l^che  la  nuit; 
Tautre,  dontToeil  respiraitThonn^tete,  portait  sans  le  savoir  une 
&me  forte  sous  sa  peau  calleuse.  Elle  se  demanda  ce  que  valaient 
ses  pr6jug6s  du  v^tement,  son  culte  des  apparences.  Pour  la 
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premiere  fois  elle  comprit  clairement  que  tous  ces  travailleurs 
d6vou^s  ^taient  ses  frferes,  et  celui-l2i  un  homme. 

Ill 

Renaud  et  )e  Petit-P^o'isieQ  se  trouvaient  heureux  au  fond  de 
leur  solitude.  La  vie  au  fourr6  tenait  chaqiie  jour  une  plus  large 
place  dans  leur  imagination  et  leurs  accoutumances.  lis 
s'aimaient  davantage  ayant  les  m^mes  penchants ,  et  ne  pou- 
vaient  se  passer  Tun  de  Tautre.  Jacques,  toujours  assidu  h  son 
6cole,  6tonnait  le  vieil  instituteur  par  la  lucidity  pr6coce  de  son 
intelligence.  Mais  Tenfant  savait  faire  deux  parts  de  son  temps : 
Tune  consacr6e  h  Tinstruction,  I'autre  k  Taction.  MAme  k  rheuf  e 
do  Taction  il  s'instruisait,  apprenant  k  lire  dans  la  salle  sombre 
pour  dichiffrer  sous  bois  les  caracteres  6clatants  du  livre  que  la 
nature  ouvrait  sous  ses  yeux.  Au  cours  de  leurs  causeries  sans 
fin,  le  petit  expliquait  au  gra'nd  ce  qu'il  avait  appris  pendant  la 
semaine,  et  celui-ci  icoutait  sans  comprendre,  joyeux  et  fier  que 
son  petit  frfere  sAt  de  si  belles  choses. 

Les  dimanches  leur  semblaient  trop  courts.  La  forM  ^talait 
ses  tr^sors  devant  eux,  comme  une  mhre  tendre.  Pour  ces  deux 
amis  tout  avait  un  sens.  Voilk  Therbe  qui  gu6rit  les  coupures; 
voici  la  rainette  qui  chante  pour  annoncer  la  pluie. 

Un  jour  ils  gravissent  la  ligne  aiix  Roches,  pour  Voir  le  brUtlis, 

hk  tout  est  noir  et  triste. 

—  T'as  ben  fait  de  dormir  cette  nuit6e-lk,  Jacquot.  AUons- 
nous-en.  Cette  mort  de  tout  me  met  le  coeur  en  deuil. 

—  C'est  done  vrai,  Jean,  que  tu  as  retire  Marcel  de  cette  ma- 
sure-li? 

—  Oh !  j'ai  donn6  un  petit  coup  de  main.  Qui  fa  dit  Qa  ? 

—  Dam,  on  me  Ta  cont6  au  bourg.  Tu  ne  Taimes  pourtant 
gu^re,  le  garde? 

—  Ma  foi  non;  mais  Qa  n'y  fait  ren.  Toume  sur  main  gauche. 
Huit  jours  plus  tard,  ils  arrivent  au  bord  de  T^tang,  dont 

quelques  saules.  voCit^s  ombragent  la  rive.  Un  radieux  soleil  d'au- 
tomne  fait  ruisseler  les  paillettes  d'argent  sur  Teau  tranquille. 
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Sur  la  bordure,  les  fils  de  la  Yierge  s^onroulent  parmi  les  brins 
lagers  du  gazou.  Une  demoiselle  verte  au  long  corsage  s^arrftte 
subitement  sur  la  pointe  d'un  jonc.  Plus  loin,  les  grands  roseaux 
s^inclinent  sous  le  poids  de  leur  cime  velue.  Le  n6nufar  6tale  h 
plat  sa  feuille  ronde ;  les  hirondelles  d^crivent  au-dessus  de  Teau 
leurscourbes  gracieuses.  Plus  loin  encore,  le  fouillis  desplantes 
mar6cageuses  s'avance  en  conqu^rant  dans  F^tang;  et  Tonde, 
qu'une  l^gfere  brise  a  rid^e,  se  perd  inaperQue  derribre  les  iiges 
tremblantes.  Qk  et  iJi,  sur  la  rive  oppos^e,  les  feuilles  du  peuplier 
commencent  k  jaunir ;  leur  p4leur  se  d^tache  sur  la  sombre  ver^ 
dure  des  ch^naies. 

Les  racines  des  saules  surplombent  et  s'accrochent  dans  Tes- 
carpement  raving  oti  les  rats  d'eau  ont  creus^  leurs  taniferes.  Un 
de  ces  arbres  s'est  pen  k  pen  couch6 ;  sa  t&te  chenue  repose  en 
avant  sur  un  oreiller  de  sauges.  Nos  deux  forestiers,  que  les  arbres 
voisins  abritent,  viennent  s'asseoir  sur  ce  tronc  allongS.  Une  ba- 
guette k  la  main  et  les  jambes  pendantes,  ils  font  clapoter  Teau 
sous  leurs  sabots,  aspirant  en  siletlce  Fair  embaum^. 

— Dis  done,  Jean,  interroge  enfin  le  petit  gargon  qui  s'amu- 
sait  k  pousser  des  feuilles  fiiottantes  sous  un  pont  de  brindilles, 
as-tu  revu  la  Henriette  depuis  la  nuit  du  feu? 

—  Nenni. 

—  Je  Tai  vue,  moi,  en  sortant  de  T^cole,  m^me  qu'eUe  m'a 
demand^  si  tes  brulures  6taient  gurries. 

—  C'est  ben  de  Fhonnfetet^  de  sa  part. 

—  Qa  la  chagrinait  que  son  pbre  t'ait  envoyS  par  le  garde  de 
Grez  une  pifece  de  dix  francs  pour  ta  peine.  EUe  ma  questionne 
pour  savoir  si  tu  leur  en  veux. 

—  Je  m'en  moque  pas  mal.  J'ai  refus6,  pardi ;  il  ne  m'6tait 
ren  du.  Depuis  le  temps,  Tid^e  m'en  a  sorti  de  la  cervelle. 

—  La  demoiselle  dit  comme  Qa  que  si  tu  allais  au  Plantis, 
Marcel  serait  tout  plein  content. 

—  Y  a  pas  de  danger.  J'aime  mieux  6tre  li,  qiiantret  toi. 

—  G'est  sikT  qu'on  a  du  plaisir  ensemble,  au  bord  de  T^tang. 
Un  cri  s'^l^ve,  court  et  perQant,  au-dessus  de  leurs  t^tes. 

L^enfant  regarde.  G'est  un  6norme  oiseau  k  Taile  pesante  qui 
tournoie,  descend  et  s'abat  sur  le  tertre  en  face.  II  redresse  son 
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col  immense,  puid  le  replie  lentement;  remonte  une  patte  sous 
son  flanc  maigre,  et  demeure,  immobile  et  bossu,  dans  raiiitude 
de  la  meditation. 

—  G'est  le  vieux  hiron,  dit  sententieusement  Renaud  rAiT&t; 
j'ai  trouvd  son  nid  y  a  quatre  ans.  II  n'a  pas  peur  de  nous  k  pre- 
sent, c'est  si  ras^I  Mais  j'aurais...  j'entendsun  chasseur  pas- 
serait  Ik^  le  gaillard  s'en  irait  vite.  Qa  sent  la  poudre. 

—  La  poudre? 

Les  deux  amis  cessent  de  parler.  Bient6t  on  se  remet  en 
marche,  on  rentre  sans  avoir  ri. 

Jean,  tout  pensif,  interroge  k  la  d^rob^e  le  visage  du  gar- 
^nnet. 

—  T'as  le  coBur  gros,  man  pauvre  m6me?  Tu  pleures  quasi- 
ment? 

Jacques  s'approche,  cache  sa  t6te  sur  la  poitrine  du  frbre. 

—  Oui,  j  ai  de  la  peine.  Tu  parlais  de  la  poudre,  k  T^tang,  et 
de  ton  fusil  aussi,  va!  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  donner  le 
h6ron? 

Le  braconnier,  voyant  ces  larmes,  n'est  plus  maitre  de  lui.  II 
luttait  avec  assez  de  peine  depuis  longtemps  I  Comment  r6sister, 
puisque  son  petiotne  vent  pas  qu'il  r6siste? 

L'ivresse  de  la  passion  lui  monte  au  cerveau.  II  allume  sa 
lanterne,  entratne  le  Petit-Parisien  dans  le  cellier,  d^masque  le 
trou  de  la  poutre,  plonge  le  bras  et  rambne  son  cher  fusil  k  la  lu- 
mi^re. 

—  Tiens,  le  vois-tu?  C'est  lui,  mon  flingot,  mon  compagnon 
du  temps  pass6 ;  celui  qui  parle  et  qui  tue  les  b&tes ! 

Tons  deux  se  penchent  sur  Tarme,  caressent  les  chiens,  pro- 
minent la  chandelle  autour  du  canon.  \ 

Oui,  c'est  lui.  L'enfant  bat  des  mains. 
^    —  Nous  sommes  trois  amis,  k  present. 

IV 

Ge  fut  le  commencement  d'une  existence  plus  agit^e  et  plus 
complete.  L^amour  commun  avait  resserr6  le  lien.  Les  compa- 
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gnons  goutaient  la  joie  de  penser  de  m^me,  de  partager  un 
secret,  de  seressemblerdavantage.  Le  Petit-Parisien,  quicrois- 
sail  en  force,  accompagnait  ]e  braconnier  dans  les  expeditions 
aventureuses.  II  acqu^rait  une  sagacity  ^tonnante,  voyait  tout, 
se  glissait  partout,  suivait  les  gardes  pour  s'assurer  de  leur  ab- 
sence, transportait  le  fusil  du  grand  frfere  pendant  que  celui-ci 
grimpait  aux  arbres.  Us  s^^tudiferent  k  imiter  le  cri  de  la  hiaue 
pour  ^changer  des  signaux  k  de  longues  distances. 

La  hiaue,  c'est  la  buse.  Le  paysan,  toujours  ^pris  de  Tono- 
matop6e,  a  puis6  ce  nom  dans  le  miaulement  retentissant  et  pro- 
long^  qui  est  le  chant  distinctif  de  no^  oiseaux  deproie. 

Ayant  associ6  de  la  sorte  leur  adresse  et  leur  ruse,  les  deux 
Tddeurs  6taient  devenus  k  pen  prfes  insaisissables. 

Le  matin,  Jacques  chaufTait  le  four  et  Renaud  flambait  sa 
poudre  dans  un  vieux  po61on,  avec  la  prudence  dont  les  gens  de 
forfetpossfedent  seulsle  secret.  Aprfes  Tavoir  soigneusement  6cra- 
s6esousledoigt,  on  chargeait.  Alaveill6e,  on  ^tendait  parterre 
le  gibier,  pour  Texaminer  et  s'en  repaitre.  Jacques  avait  eu  son 
h^ron.  U  briiilait  maintenant  de  s'attaquer  aux  fauves ;  mais  Jean 
n'entendaitpas  Texposer  aux  rudes  6preuves  de  TaffAt  nocturne. 

—  Patience,  voilk  Thiver.  Nous  suivrons  les  animaux  aupied, 
dans  la  neige. 

En  attendant,  il  fabriqua  des  gufetres  grossiferes  pour  pro- 
t6ger  les  jambes  du  petit. 

La  neige  vint.  Les  travaux  ^taient  interrompus.  Le  grimpeur 
ayant  attache  des  planchettes  sous  ses  chaussures,  afin  de  d^na- 
turer  ses  empreintes,  sillonna  la  fordt  en  tons  sens  pour  d^cou- 
vrir  une  piste.  Le  troisifeme  jour  il  rentra  joyeux,  sans  rien  dire 
ouvrit  la  huche,  en  retira  une  bouteille  k  pen  prfes  vide,  la  pen- 
cha  devant  la  fenetre. 

—  Y  en  a  encore.  Prends  la  pierre  de  sucre,  je  vas  verset" 
dessus.  C'est  de  Teau-de-vie.  Qa  te  rechauffera,  et  c'est  k  propos, 
car  le  froid  pique  dur  et  va  falJoir  galoper.  J'ai  le  gros. 

—  Le  gros?  Quoi  que  c'est? 

—  Ma  feinte  oui,  le  gros  sanglier,  qui  pfese  pour  le  sur  aux 
environs  de  trois  cents.  Je  Tai  bless6,  du  temps  de-  la  mere 
"Chauvin,  etdu  depuison  ne  le  voyait  plus  par  chezrnous.  Mais 
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le  voil4  rentr6  en  for6t.  De  ce  coup,  je  le  tiens ;  il  est  dans  le 
laillis  de  Vall6e  d'Enfer. 

—  Oh  I  quel  bonheur !  Et  comment  vas-tu  faire? 

—  Nous  allons  le  suivre.  Mais  6coute-moi. 

II  d^crocha  une  de  ces  clochettes  au  son  f^\6  que  Ton  at- 
tache au  cou  des  vaches  forestiferes  k  Teffet  de  les  retrouver  plus 
ais^ment  lorsqu'elles  paissent  au  loin. 

Jacques  le  suivait  des  yeux  avec  surprise. 

—  Tu  vas  prendre  ga  et  tu  marcheras  devant.  Ces  b6tes-li 
sont  d^fiantes ;  si  nous  allions  sur  le  gros  avec  la  mine  de  gens 
qui  se  cachent,  il  dScamperait  hors  de  port^e.  Mais  du  moment 
que  tu  feras  plier  les  branches  et  cliqueter  ton  grelot  h  la  mode 
d'une  vraie  vache,  Tanimal  dormira  sur  ses  deux  oreilles.  Tu  fi- 
leras  doucement  et  t'arr6teraspar-ci  par-Ik,  comme  si  tu  broutais. 
T&che  de  point  tousser.  Quand  je  poserai  la  main  sur  ton  6paule, 
couche-toi ;  je  tirerai  par-dessus  ta  tfete. 

—  Ne  pars  pas  si  vite,  que  je  mette  encore  du  suif  sur  tes 
gufetres. 

La  neige  s'^tait  cristallis6e  k  la  surface  et  craquait  faible- 
ment  sous  leurs  pieds.  lis  s'avangaient  sans  bruit  dans  la  for^t 
d^serte.  Renaud,  les  mains  cach^es  sous  sa  blouse,  gardait  les 
allures  d^un  promeneur  inoffensif .  II  avait  perfectionn^  son  fusil 
depuis  I'automne ;  maintenant  Tarme  pouVait  se  s^parer  en  deux 
parties  au  moyen  d^une  vis,  et  ces  trongons  pendaient,  invisibles, 
dans  chaque  jambe  du  large  pantalon  de  travail. 

Advenu  au  bord  du  taillis,  le  braconnier  indiqua  du  doigt 
Tangle  d'un  foss6.  De  la  cr^te  jtisqu'au  fond,  la  neige  avait  616 
violemment  foul6e ;  deux  barres  noires  coupaient  verticalement 
les  molles  blancheurs.  Au  sommet  du  talus,  des  piqu6s  profonds. 

—  Regarde  ben.  II  a  saut6  Ikj  mais  il  a  mahqu6  son  coup,  a 
roul6  dans  le  foss^  en  glissant,  s'est  relev^,  etla  seconde  fois 
ses  pieds  sont  tomb^s  d'aplomb  sur  le  haut.  Prenons  en  avant, 
on  retrouvera  la  piste. 

lis  coupferent  le  taillis  en  diagonals  et  bient6t  rejoignirent 
les  empreintes  du  solitaire.  lis  le  suivirent  alors  pas  k  pas,  et  le 
braconnier  vissa  son  fusil  tout  en  cheminant.  Dans  la  partie 
basse  du  taillis,  prot6g6e  au  nord  par  un  bouquet  de  m61bzes,la 
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bftte  avail  d^crit  des  zigzags  ei  s'^tait  rabattue  sur  ses  voies.  Getie 
marche  ralentie  et  iacertaine  apprenait  k  Renaud  que  le  san- 
glier  n'6tait  pas  loin.  II  examina  ses  capsules  et  redoubla  d'atten- 
tion.  Le  Petit  Parisieu,  plac6  en  avant,  6tait  pas^ionn^ment 
entr6  dans  son  r61e ;  jamais  vache  ne  se  traina  mieux  enire  les 
branches  feuillues  avec  une  clochette  au  cou. 

Apr^s  mille  detours,  TAffiit  remarqua,  k  quelque  vingt  pas 
sur  sa  gauche,  des  bruyferes  dont  la  pointe  ne  portait  plus  de 
glaQons.  Au  lieu  d'etre  courb^es  sous  le  poids  comme  les  autres, 
celles-ci  avaient  repris  leur  forme  et  leur  couleur.  Par  derribre, 
sur  le  sol,  la  neige  affectait  un  subit  aplatissement.  On  edi  dit 
qu'une  vague  noirceur  apparaissait  confus^ment  au  fond  de  cette 
singulifere  depression. 

Sans  marquer  d'arr&t,  le  grimpeur  frappa  sur  le  bras  de 
Jacques.  Gelui-ci  fit  une  demi^re  fois  tinter  sa  cloche  et  se 
concha. 

La  forme  noire  eut  un  mouvement.  C^^tait  bien  .le  solitaire. 
II  se  dressa  pesamment  dans  sa  bauge,  grogna  avec  force,  al- 
longea  son  boutoir  mobile,  et  toumant  sur  ses  jambes  courtes, 
pointa  brusquement.  La  neige  p6trie  rendit  un  bruit  sourd.  Les 
branches  de  ch6ne,  chargies  de  feuilles  dess^ch^es,  sifflerent 
sous  la  pouss^e  violente.  Le  braconnier  6paula  avec  lenteur  et 
fit  feu.  L^animal  aussit6t,  par  une  rapide  volte-face,  revint  droit 
sur  son  ennemi  et  le  chargea.  II  roulait  comme  une  grosse 
boule,  le  dos  arqu6  et  la  t6te  basse ,  avec  une  rapidity  surpre- 
nante. 

Le  forestier  se  baissa,prit  Tenfantpar  la  taille  pour  Tenlever 
et,  k  rinstant  precis  oti  Tanimal  furieux  lui  arrivait  d^ns  les  jam- 
bes, sauta  l^gferement  de  c6t6.  Le  solitaire  frdla  Thomme  sans 
Tatteindre  et  poursuivit  sa  course  en  ligne  directe.  Une  seconde 
balle  passa  entre  les  c^p^es  k  son  adresse. 

—  M^chant  gars,  tu  Pas  manqu6!  s'^cria  le  Petit  Parisien 
avec  un  d6pit  d'autant  plus  vif  que  Renaud  n'avait  jamais  tiri  en 
vain  sous  ses  yeux. 

—  Pus  souvent!  Je  peux  pas  avoir  la  berlue  pareillement.  E 
n'aurait  point  couru  sur  nous,  sois-en  sur,  s'il  n'^tait  cha- 
touilie  par  mes  prunes. 
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D  chercha  oil  ses  balles  avaient  port6.  Tout  k  coup,  poussant 
ua  soupir  de  satisfaction  : 

—  N'y  a  ren  sur  la  neige;  il  a  tout  mon  plomb  dans  le  corps. 
A  preuve  qu'y  fait  sang.  Viens  voir. 

En  effet,  la  couche  blanche  6tait  souill6e  de  taches  rouges 
partout  oil  le  solitaire  avait  piqu6. 

—  C'est  pas  fini  comme  (ja.  Faut  le  suivre. 

Renaud  rechargea  son  fusil,  le  d6vissa,  et  quapd  Tarme  eut 
disparu  sous  ses  vfttements,  se  remit  patiemment  k  suivre  les 
empreintes. 

Le  solitaire  s'fitait  d6rob6  dans  le  vent,  sans  un  crocheL  Pas 
d'obstacle  qui  Teut  faitd6vier  d'uneligne.  Aprfes  plusieursheures 
de  marche,  rAffAt  constata  qu'il  s'6tait  vautr6  dans  la  boue  gla- 
c6e  d'une  mare,  et  qu'k  partir  de  li,  un  des  pieds  rasait  la 
neige  avant  de  s'appuyer. 

—  Le  voici  qui  boite ;  nous  le  rejoindrons. 
Mais  la  nuit  survint.  Cpmment  faire? 

—  Eh  ben,  faut  le  laisser  s'engourdi.  On  reviendra  domain. 
L'endiabl6  prit  le  Petit  Parisien  sur  son  dos  et  fit  deux  lieues 

sous  bois  pour  regagner  le  logis. 

Le  lendemain,  il  s'6veille  bien  avant  Taube  avec  Tid^e  de 
partir  seul  pour  6pargner  la  fatigue  k  Tenfant.  Mais  celui-ci  est 
assis  prfes  du  feu,  tout  gu6tr6.  Et  de  rire. 

—  11  y  a  longtemps  que  je  t'attendais. 

Le  braconnier  ne  pent  se  retenir  de  Tembrasser. 

—  A  la  bonne  heure  I  On  pent  dire  que  t'es  un  rude  gars  de 
forfet. 

Les  amis  partent,  se  dirigent  i  vol  d'oiseau  vers  I'endroit  oil, 
la  veille  au  soir,  Jean  Renaud  a  fait  une  remarque.  Le  sanglier 
s'est  forlongi.  En  avant;  les  taches  de  sang  sont  plus  nombreu- 
ses  et  plus  larges. 

Le  soleil  a  d6pass6  le  chfene  du  Roi  :  Bient6t  midi. 

—  Que  vois-tu  comme  ga,  petiot? 

—  Tiens,  li-bas,  au  coin  des  gen6ts,  cette  masse  noire? 

—  Cr^  nom,  c'est  lui!  Attends  que  je  monte  le  flingot.  Mais 
non ;  le  poured  a  une  patte  en  Fair,  il  est  md. 

Us  s'approchent  en  courant.  Le  solitaire,  k  bout  de  forces, 
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9>st  accul^  dans  ce  fourr6.  Le  froid  1^  paralyse.  Hors  d'etat  de 
se  relever,  il  a  fait  sauter  la  terre  sous  ses  tr^pignemeDts,  a  saisi 
rageusement  un  arbuste  dans  ses  crocs  et  Fa  tranche  au  ras  du  sol. 
La  mort  Fa  pris  1&.  Ses  defenses  recourb6es  et  d'une  teinte  sale, 
ses  gr^s  us6s,  sa  t6te  k  moiti^  grise,  son  boutoir  basqu6,  sa  masse 
6norme  indiquent  la  vieilless^e.  La  neige  s'est  chang^e  en  eau 
noirMre  au  contact  de  ce  corps  souill^. 

Pendant  que  Jacques  en  fait  le  tour,  le  palpe  et  s'exclame,  le 
braconnier  retrouve  avec  orgueil  la  trace  de  ses  deux  balles,  et 
plus  loin,  sous  les  soies  bourrues,  une  vieille  cicatrice. 

—  Mon  lingot  du  temps  de  la  Ghauvin ! 
II  sourit  voluptueusement. 

—  Allons,  voilii  des  coups  pas  tout  k  fait  mauvais.  J'ai  quasi- 
ment  Tid^e  d'allumer  une  pipe. 

—  Que  faisons-nous  de  cette  b^te-lk? 

—  M'est  avis  d'enlever  les  cuissots  pour  le  saloir.  La  ver- 
mine  du  bois  mangera  le  reste.  Par  exemple,  je  vas  retirer  mes 
balles ;  les  balles  qui  ont  tu6,  Qa  porte  bonheur.  ' 

—  La  prochaine  fois,  tu  me  feras  tirer,  dis?  Et  si  le  sanglier 
vient  sur  moi,  faudra  me  laisser  sauter  tout  seul. 

V 

La  demoiselle,  cependant,  n'^tait  pas  ingrate.  Remercier  le 
sauveur  de  son  p^re  lui  6tait  impossible.  Gelui-ci  s^6tait  pro- 
nonc^  : 

—  Sans  doute,  il  m'a  tir^  d'un  mauvais  pas.  Mais  monsieur 
ne  veut  pas  qu'on  le  paye;  tant  pis  pour  lui.  Qa  n'a  seulement 
pas  de  veste  et  ga  fait  le  fier !  G'est  un  maraudeur  incorrigible, 
ce  vaurien-li.  Ah!  s'il  ^taitvenu,  apr^s  Tincendie,  faire  ici  sa 
soumission,  je  ne  dis  pas.  II  pr^fbre  me  voler.  Nous  sonunes 
quittes. 

Henriette,  dont  les  yeux  etaient  dessiU^s,  ne  r4pondait 
rieniuces  choses-l&.  Marcel,  d'ailleurs,  6tait  en  froid  avecBes- 
nardeau.  EUe  ne  demandait  rien  de  plus. 

A  la  sortie  de  la  grand'messe,  son  ambition  6tait  tout  autre. 
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II  s'agissait  de  rencontrer  le  grimpeur,  comme  par  hasard;  de 
lui  parler,  d'apprendre  k  ce  pauvre  gargon  qu'il  avait  une  amie 
au  Plantis.  EUe  6pmsa  sa  tactique  en  pure  perte  :  le  forestier, 
dhs  qu'il  la  voyait  du  c6i6  de  la  place,  s'en  allait  par  le  sentier  du 
cimetifere. 

—  La  demoiselle  me  fait  encore  signe,  disait  le  Petit  Pari- 
sien.  Pourquoi  te  sauves-tu  ainsi  d'elle? 

—  Pasque  Qa  me  convient.  EUe  me  dirait  un  tas  de  paroles 
ousque  je  ne  trouve  ren  k  r6pondre.  Et  puis  les  remerciements 
me  chagrinent,  on  ne  sait  quelle  figure  faire. 

La  jeiine  fiUe  reporta  ses  innocentes  coquetteries  sur  Ten- 
fant.  C'est  avec  celui-li  qu'elle  voulut  payer  sa  dette  de  cceur. 
Le  petit  gar<;^n,  pour  jouer  avec  ses  camarades  entre  les  classes, 
ne  poss6dait  que  des  billes  de  chSne,  r6colt6es  par  le  forestier. 
EUe  lui  fit  cadeau  de  jolies  boules  d'agathe,  vein6es  de  rose,  qui 
rendirent  jaloux  le  propre  fils  de  Sinet.  Une  baUe  6lastique  vint 
ensuite,  dont  on  m&chait  les  filaments  de  caoutchouc  pendant  la 
leQon  de  calcul.  Puis  T^vfenement  majeur  se  produisit.  Un  soir, 
Henriette  apparut  devant  T^cole  au  moment  oh  le  flot  de  gamins 
se  pr^cipitait  par  la  porte  entre-b<lill6e :  t^tes  6bourifF6es  plongeant 
dans  les  dos,  bouches  barbouill6es  jetant  des  cris  discordants.  Ella 
appela  le  Petit  Parisien  et  lui  donna,  —  c'6tait  k  T^poque  des 
6trennes,  —  le  plus  fier  livre  qui  etki  paru  depuis  longtemps  au 
bourg  de  Saint-Agut  :  une  Histoire  NatureUe  avec  de  jolies 
images.  Tons  les  animaux  6taient  colori^s  et,  pour  rendre  la 
chose  encore  plus  claire,  leur  nom  se  trouvait  au  pied  de  la 


Le  Petit  Parisien  devint  rouge  comme  un  coquelicot  et,  avant 
de  dire  merci,  feuiUeta  longtemps  avec  ardeur. 

—  Tu  le  monbreras  k  Jean  Renaud,  fit  la  demoiselle. 

—  Ben  siir  que  oui,  repartit  Tenfant  qui  prit  ses  jambes  k 
son  cou  et  d^tala  du  c6t£  des  nhemins-Yerts  avec  la  beUe  His- 
toire envelopp6e  dans  sa  blouse. 

Ge  fut  la  joie  des  veill6es. 

—  Tiens,  vois-tu  une  hiaue  du  pays  de  par  l&-ba8?  Qa  s'ap- 
peUe  un  aigle: 

—  Et  puis  cette  grande  machine-li? 
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—  G'est  un  poisson  gros  comme  une  maison,  la  baleine.  Y  a 
des  hommes  qui  entrent  dedans  et  qui  en  sortent  sans  se  faire  de 
mal.  L'eau  lui  sort  par  T^chine. 

—  Ah  ben,  c'est  curieux  tout  de  m^me !  Et  cHe  bSte-lk? 
Us  se  regardferent  un  instant,  puis  6clat^rent  de  rire. 

—  Que  la  griffe  me  quitte !  c'est  un  sanglier.  Lis  done  tout 
haut ;  faut  voir  comme  c'est  expliqu^,  dans  Timprim^.  . 

Renaud  6tait  en  admiration.  Ghaque  soir  la  partie  de 
plaisir  reprenait.  Mieux  les  6tres  primitifs  connaissent  une 
chose,  plus  ils  aiment  k  s'en  repaitre.  C'est  ainsi  que  les  en- 
fants  r6clament  de  prAKrence  le  r6cit  des  contes  qu'ils  savent 
par  coBur. 

Le  forestier  murmurait  parfois,  dans  ses  6merveillements 
naifs  : 

—  Y  a  pas  moyen  de  dire  le  contraire,  c'est  une  bonne  fiUe 
de  t'avoir  baill6  un  si  rude  livre. 

Ces  marques  d'affection  prodigu6es  i  son  Jacquot  le  r6conci- 
li^rent  avec  la  demoiselle,  bien  qu'il  continu&t  k  la  trouver  trop 
port^e  sur  les  affiquets.  Le  sauvage  s'obstinait  k  fuir  pour  son 
compte,  mais  laissait  volontiers  son  gars  en  arribre  pour 
qu'Henriette  offrit  k  celui-ci  une  galette  feuillet^e  ou  des  mar- 
rons  bouillis. 

II  lui  pardonnait  d'etre  la  fille  du  garde,  en  songeant  qu'elle 
aimait  le  mdme.  Le  chien  n'est-il  pas  toujours  prSt  k  16cher  qui- 
conque  serre  la  main  de  son  mattre? 

—  Faut  lui  faire  une  honnest^,  dit-il  enfin.  Tu  iras  au  Plantis 
chanter  ta  complainte . 

U  est  d'usage,  k  la  f6te  de  P&ques,  que  les  jeunes  gar^ons 
aillent,  de  maison  en  maison,  psalmodier  une  sorte  de  m^Iop^e 
religieuse  c^l^brant  la  Resurrection,  ainsi  qu'ils  le  font  dans  la 
soiree  du  24  d^cembre  avec  leurs  Noels  enfantins.  On  nomme 
cette  chanson  naive  la  complainte  des  oeufs.  Les  bambins  se  pr^ 
sentent  d'habitude  par  petits  groupes  et  I'entonnent  dehors,  soas 
la  fenfetre;  aprfes  quoi  ils  s'avancent  jusqu'auportillon  oil  ilsrtei- 
tent  en  chceur : 

Joie  et  sant^  en  ce  lieu; 
Donnez  Tceuf  de  PAques  pour  ramour  de  Dieu. 
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La  m^nagfere  les  fait  entrer,  remet  k  chacun  un  ceuf  dur  dont 
elle  a  fait  jaunir  ia  coque  en  la  cuisant  dans  une  infusion  de 
pelure  d'oignon.  Si  sa  provision  est  6puis6e,  car  les  visiteurs 
sont  nombreux,  la  bonne  femme  remet  un  sou  au  plus  grand, 
avec  recommandation  de  le  partager. 

Le  Petit  Parisien  fut  tout  seul  au  Plantis,  chanta  la  belle 
complainte  qu'un  vieil  6corceur  lui  avait  enseign^e,  et  Henriette 
s^empressa  de  Fintroduire.  Marcel  le  regut  assez  mal  et  parla 
mSme  de  mettre  «  ce  jeune  drdle  »  k  la  porte;  mais  les  deux 
femmes  feignirent  de  nepas  s'en  apercevoir.  La  demoiselle  em- 
brassait  Tenfant,  pendant  que  la  m^re  lui  choisissait  les  plus 
gros  oeufs. 

—  Tu  as  un  panier,  cela  tombe  bien ;  nous  allons  Templir.. 
Jacques  souleva  timidement  le  couvercle. 

•  —  C'est  que...  je  vous  apporte  aussi  votre  oeuf  de  PAques,.i 
vous. 

U  sortit  du  panier  une  corbeille  d'osier,  soigneusement  tres* 
s6e,  qui  contenait  un  nid  de  grive,  le  plus  pr^coce  des  pondeurs 
sauvages,  avec  ses  ceufs  bleus  mouchet^s  do  brun. 

EU'e  I'embrassa  encore. 

—  Voilk  qui  est  gentil!  C'est  toi  qui  as  fait  cette  corbeille? 

—  Oui,la  demoiselle,  r6pondit  r6colier  en  devenant^ourpre, 
car  il  mentait  pour  la  premifer^  fois. 

Renaud  rencontra  Henriette  Marcel  dans  le  bois,  k  la.  fin  du 
mois  demai  suivant.  II  n'y  eut  pas  de  sa  faute,  k  coup  siir,  et 
m&me  la  chose  ne  lui  plut  gufere.  Mais  il  fallait  bien  traverser 
cette  ligne-l&  pour  aller  au  village  des  sabotiers,  et  il  ne  pouvait 
rieacontre  le  beau  temps  qui  souventes  fois  invite  les  jeunesiilles 
k  cueillir  au  frais  des  pervenches. 

—  Salut,  la  compagnie,  grommela-t-il  en  h&tant  le  pas. 

—  Jean,  arrfetez-vous  un  instant.  Parlez-moi,  Jean. 

—  C'est  que  je  suis  point  en  avance.  Je  porte  des  outilsi  rac- 
eommoder. 

—  Qu'importe.  Je  croirai  que  vous  me  haissez  si  vous  fuyez 
toujours  ainsi  k  mon  approche. 

—  Ma  foi  non.  Pourquoi  que  je  vous  hai'rais?  Vous  6tes  bonne 
au  petit ;  je  ne  veux  plus  penser  au  reste. 
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II  d^chargea  ses  outils  par  terre  et  se  planta,  tout  gauche,  de- 
vant  la  demoiselle. 

—  Yenez  vous  asseoir-lk;  nous  serous  mieux. 

EUe  prit  r^troii  sentier  et  se  dirigea  vers  uue  souche  renver- 
s6e.  Lui  se  plaga  k  Tautre  extr^mit^  du  long  sifege,  n'osant  s'ap- 
puyer  tout  k  fait.  Le  soleil  de  mai  glissait  k  travers  les  ramies  et 
s'^pandait  autour  d'eux.  Une  bande  de  cousins  dansait  dans  le 
rayon  tifede.  Les  oiseauxchantaientau-dessus,  dans  les  branches; 
les  bourgeons  odorants  se  d^collaient  avec  un  bruit  sec.  La  fou- 
g^re  naissante  d^roulait  ses  premieres  crosses ;  Fair  sentait  bon; 
de  gros  insectes  pendaient  aux  feuUles,  la  t^te  en  bas.  Unmonde 
invisible  s'agitait  sous  la  futaie,  c'^tait  comme  un  grand  tresaail- 
lement  dans  Fespace ;  il  y  avait  des  fleurs  partout  devant  le  vieux 
tronc  d'arbre. 

—  Jean  Renaud,  je  vous  attends  depuis  bien  des  mois. 
J'ai  6t6  orgueilleuse ;  grd,ce  k  vous  je  ne  le  suis  plus.  A  pre- 
sent je  sais  mettre  les  bons  coeurs  au-dessus  des  beaux  gilets 
k  poches  garnies.  Vous  vous  .^ies  veng6  de  Tabandon  en  adop- 
tant  un  orphelin^  vous  vous  ties  veng6  de  mon  pfere  en  ris- 
quant  votre  vie  pour  le  sauver.  C^est  beau  cela,  Jean ;  c^est  beau 
surtout  parce  que  vous  en,  ignorez  le  mirite.  Yous  avez  r&me 
simple ;  vous  ne  comprenez  m6me  pas,  j'en  suis  siire,  que  je  vous 
admire. 

—  Ben  vrai  que  non.  Je  n'entends  ren  k  ce  qu^  vous  dites  \k, 

—  Je  m'entends,  moi,  et  j'ai  de  ramitiS  pour  vous.  Oui,  de 
Tamiti^*  Gela,  le  comprenez-vous? 

—  Yantiers. 

—  Je  ne  vous  remercie  pas  d'avoir  sorti  mon  pbre  d^une  mai- 
son  en  feu.  Les  paroles  ne  sont  rien.  J'ai  voulu  m^acquitter  au- 
trement. 

—  C'^tait  pas  la  peine. 

—  Lapens^e  de  votre  pfere-grand  vous  chagrine.  Yousy^tes 
all6  bien  souvent,  il  vous  a  renvoy6 ;  et,  comme  il  s'ent^te  k  re- 
fuser votre  argent,  vous  craignez  qu'il  ne  ch6me. . 

—  Qa,  c'est  parler.  J'ai  ben  du  souci  de  ce  cbUAk. ' 

—  Soyez  tranquille,  il  ne  manque  de  rien.  Je  ne  Tabandon- 
nerai  pas,  et  j'esp^re  Tamener  k  vous  recevoir. 
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^  Renaud  rAffut  &'6tait  lev^,  les  larmes  aux  yeux.  II  comprenait, 
cette  fois. 

—  Yous  6teB  line  brave  fiUe,  aussi  vrai  que  ma  serpe 
coupe  I 

—  £h  bien,  voulez-vous  que  nous  soyons  des  amis ,  mainte- 
nant? 

—  La  demoiselle  au  garde?... 

—  Toujours  la  rancune  ? 

—  Non^  mais  c'est  si  dr6le !  Je  vous  cr^yais  mauvaise. 

—  Je  vous  croyais  bien  mauvais,  aussi,  Jean  I 

—  Mais  je  le  suisi  s'£cria-i-il  d'un  air  faroiiche.  Unrestant 
de  prison  I 

—  Je  ne  vous  reprocbe  pas  de  braconner,  puisque  vous  ne 
croyez  pas  mal  faire.  Comptez  toujours  sur  moi,  Renaud,  etpour 
le  gran(|-pibre  et  pour  Tenfant. 

—  Qa  ne  durera  qu'un  temps.  Quand  vous  serez  marine,  vous 
n'ypenserez  plus. 

—  Marine? 

—  Dame,  on  conte  au  chantier  que  vous  allez  6tre  la  femme 
it  Besnardeau. 

—  Ah  I  na  le  croyez  pas  I  Je  d6teste  cet  homme,  il  me  fait 
peur.  J'aimerais  mieux  me  jeter  dans  Tdtang. 

Le  gars,  devenu  distrait,  examinait  un  petit  buisson  de  senti* 
niers.  Une  tige  remua  faiblement.  II  s'approcha  saiis  mot  dire, 
leva  un  pied  tr^&  haut,  et  le  sabot  retomba  avec  violence.  Un  ra^ 
pide  enroulement  se  produisit  autour  de  la  chaussure.  II  y  eut  un 
long  fr61ement,  des  coups  de  fouet  aigus  sur  les  tiges,  puis  des 
fr^missements  ralentis  dans  Therbe,  Le  .forestier  se  recula  sans 
h&te  vers  la  souebe. 

—  Un  aspic,  dit-il.  Ges  engeances-l&  se  prominent  aujour- 
d'hui,  QSL  sent  le  printemps. 

11  avait  6cras6  la  t6te  du  reptile.  Cette  t6te  plate,  en  fer  de 
lance  avec  le  Y  au  milieu,  pendait  inerte.  De  la  gueule  large  ou* 
verte  sortait  une  langue  fourchue.  Le  corps  visqueux,  mouchet6 
de  barres  brunes,  marquait  encore  de  lentes  crispations. 

La  jeune  fiUe  contempla  Thomme  calme  devant  la  vipbre,  et 
resta  r6veuse. 
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—  C'est  vous,  Renaud,  qui  devez  vous  marier.  Le  Petit  Pari- 
sien  serait  mieux  soign6.  II  le  faudra. 

Jean  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Jamais  cette  pens^e  extra- 
ordinaire ne  lui  6tait  venue. 

—  Ah !  ben,  ah !  ben,  fit-il  tout  d6concert6.  Vous  vous  gaussez 
de  moi. 

—  NuUement. 

—  Le  joli  mari6  que  je  ferais,  dites?  Un  boiteux! 

—  J^ai  bien  oubli^  que  vous  fetes  boiteux,  Renaud.  D'autres 
pourraient  Toubiier  comme  moi. 

II  eut  un  faible  rire  aux  Ifevres,  un  rire  empreint  de  tristesse. 

—  Nenni.  Je  suis  fait  pour  grimper,  voyez-vous,  et  ren  que 
qa.  J'aime  la  forfet.  Et  puis  j^aime  aussi  mon  gars.  C'est  tout. 

En  replaQant  les  outils  sur  son  ^paule,  il  se  disait : 

—  C'est  dr6le  comme  ces  odeurs  de  gen6vriers  alourdissent! 


A  dater  de  cette  6poque,  ils  se  parlaient  quelquefois,  au  bourg 
ou  dans  la  grande  ligne.  Jacques  servait  de  lien;  ils  ^taient  amis. 
Renaud  rAffiit,  incapable  de  reformer  sa  nature,  fuyait  souvent 
encore  pour  errer  au  loin  avec  son  fusil  dans  la  solitude.  Mais  le 
Petit  Parisien  et  la  jeune  fiUe  I'apprivoisaient  pen  k  peu  de  fa^on 
discrete,  lui  inculquaient  une  k  une  des  notions  nouvelles.  II 
apprenait  d'eux  Fhistoire  du  gland,  la  vie  des  herbes,  T^temelle 
f6condit6  de  sa  forfet.  Et  il  oubliait  Theure.  Irresistible  superiority 
de  rinstruction  sur  1 'ignorance. 

Au  bout  d'une  ann^e,  rien  n'^tait  change.  Cependant  le  grim- 
peur  avait  contract6  Thabitude  de  se  faire  raser  par  \e /rater,  avant 
la  messe,  et  de  porter  une  blouse  propre,  pour  le  cas  oh  il  ren- 
conlrerait  la  demoiselle  dans  les  Ghemins-Yerts.  Gelle-ci  voulut 
alors,  dans  leurs  causeries  plus  fr^quentes,  lui  faire  comprendre 
que  le  braconnage  est  un  vice,  que  le  maraudage  est  un  acte  d'im- 
probite.  Mais  le  gars,  devenu  accessible  k  certaines  id^es  simples, 
montra  sur  ce  chapitre  un  invincible  entfitement. 

—  Chez  nous  c'est  dans  le  sang,  repondit-il.  Qa  s'est  tou- 
jours  fait ;  y  a  pas  de  mal. 
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Le  Petit  Parisien,  chose  singuUfere,  soutint  son  Jean  contre 
Henriette.  La  passion  et  plus  encore  Tinfluence  du  milieu 
Favaient  conduit  au  pr^jug6. 

EUe,  qui  croyait  h  son  influence,  revint  plusieurs  fois  sur  ce 
sujet  qui  lui  tenait  au  cceur,  car  Marcel  exprimait  souvent  au 
logis  ses  soupQons  gros  de  menaces. 

Renaud  fut  eflfarouch^.  Ses  d6fiances  de  paysan  se  r6veil- 
Iferent. 

—  On  Yoit  ben  que  vous  ^tes  la  fiUe  au  garde.  Mais  qdL  m'est 
igal,  puisque  j'ai  point  de  fusil. 

Elle  ne  le  revit  pas  de  tout  un  mois. 

La  demoiselle  avait  pourtant  besoin  d'un  ami,  car  sa  tristesse 
gtait  grande.  Besnardeau  r6dait.  Fort  mal  rcQu  depuis  Tin- 
cendie  par  le  r^gisseur  qui  Taccusa  —  entre  quate-z-yeux  — 
d'avoir  vol6  les  arbres,  le  ribaud  d6concert6  ne  revint  plus  et 
passa  m^me  des  marches  dans  d*autres  for6ts.  On  s*en  croyait 
d6barrass6,  mais  ces  gens-Ik,  en  vieillissant,  deviennent  escla- 
ves  du  d6sir. 

Au  Plantis,  Henriette  lui  plaisait;  pas  davantage.  Renvoy^ 
de  cette  maison,  le  souvenir  se  fixa  dans  sa  cervelle ;  le  temps  et 
la  distance  en  iirent  une  id6e  obs^dante.  La  meditation  impure 
grossit  les  objets,  tout  comme  la  po^sie  qui  les  ennoblit.  Une 
preoccupation  maladive  s'empara  de  lui  k  la  pens^e  de  la  demoi- 
selle. II  en  voulait.  La  nuit,  au  lieu  de  dormir,  il  I'apercevait  en 
pleine  lumi^re,  ^pluchant  la  salade  en  chantant,  les  manches 
retrouss^es  au-dessus  du  coude,  le  torse  cambr6,  la  poitrine 
saillante.  Ses  mfeches  foUes  s'agitaient  au  vent;  un  pied,  pos6 
sur  le  barreau  d'une  chaise,  d^passait  unpen  sous  la  jupe.  Les 
joues  etaient  fralches  comme  r^glantier  en  fleurs. 

Le  marchand  de  bois  retourna  dans  les  caf^s  chantants  et 
s'ennuya.  II  revint  deux  fois  dans  les  Chemins-Verts.  Deux  fois 
Marcel  le  mit  k  la  porte.  Six  mois  plus  tard,  le  visage  h6h6i6, 
affubie  d*une  redingote  noire  et  d'un  chapeau  h  haute  forme, 
portant  une  chaine  d'or  sur  son  gilet  ^cossais,  Besnardeau  fit 
venir  sous  un  faux  nom  le  garde  chez  Sinet  et  lui  demanda  sa 
fiUe  en  manage. 

Le  maitre  du  Plantis  ne  r^pondit  que  par  une  exclamation  : 
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—  S . . .  mange-tout ! 
Et  voulut  le  battre. 

Alors,,voilii  ce  qu'il  y  a  d'horrible,  le  marchand de  bois  rentra 
en  for^t  k  la  Saint-G^rvais  suivante,  qui  tombait  le  19  juin  1870, 
pour  Texploitation  de  sa  derni^re  coupe.  II  se  cacha  de  Marcel  et 
guetta  Henriette.  Celle-ci  ne  pouvait  faire  un  pas  dehors  sans 
d^couvrir,  derrifere  le  pignon  ou  le  long  de  quelque  arbre^  une 
t6te  empourpr^e  qui  d6passait.  Gette  vision  des  deuxyeuxardents 
et  du  sourire  cafard  la  hantait  sans  cesse.  Si  elle  p£n6trait  de 
quelques  pas  dans  le  bois,  des  branches  craquaient.  La  jeune  fille 
en  proie  k  P^pouvante,  car  T^normit^  du  danger  ^tait  manifeste, 
n'osait  plus  sortir.  Le  soir  elle  visitait  tons  les  recoins  de  sa 
chambre  et  ^prouvait  les  crochets  du  volet  avant  d'6ter  sa  pre- 
miere ^pingle.  Sa  m^re  Faccompagnaitau  bourg;  elle  ne  se  serait 
pas  risqu^e  dans  ratable  sans  le  p&tour. 

On  ne  fut  pas  un  jour  sans  voir  Thomme.  Haitresse  Marcel 
avait  suppli6  qu'on  n^en  parl&t  pas  an  pbre,  rapport  aux  batteries, 
disait-elle. 

—  D'ailleurs  il  ne  fera  pas  long  feu.  A  laNotre-Dame  d'aoM, 
sa  coupe  sera  toute  vendue.  Faudra  bienqu'il  file. 

G'^taitle  moment  de  la  fauchaison;  on  prit  unefemmede 
journ^e.  Henriette  put  de  la  sorte  se  faire  accompagner  chez  le 
grand-pbre  Renaud.  Mais,  dans  les  demiers  jours  de  juillet,  ne 
voyant  plus  le  Petit  Parisien,  elle  questionna  les  autres  garQons 
de  r^cole  et  apprit  d'eux  que  le  pauvre  enfant  avait  les  fifevres. 
Apr^s  une  semaine  d'inqui^tudes,  son  projet  fiit  arr6t6  de  Taller 
voir.  Mais  comment  s'y  prendre  ?  Une  lieue  Ten  s^parait,  et  per- 
Sonne  au  Plantis  n'eiit  consent!  k  la  conduire  chez  Renaud 
TAifiit,  hormis  le  p&tour,  qui  Teiit  racont6  le  soir  m6me. 

La  demoiselle  se  d^cida  n6anmoins. 

—  Oh  I  que  j'aurai  peur !  murmura-t-elle,  prftte  k  d^faillir. 
Et  de  preparer  son  petit  panier  de  provisions  pour  le  malade. 
Le  jeune  berger  la  conduisit  jusqu'au  dernier  carrefour.  Elle 

le  renvoya  et  se  mit  k  courir  de  toutes  ses  forces.  Gomme  son 
cceur  battait  k  la  sortie  du  bois  I  Quelqu'un  toussa  derri^  elle. 
Sans  se  retoumer,  Henriette  s^^langa  plus  vite  encore  et  toucha 
laporte. 
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La  joie  fut  grande  au  logis.  Petit  Parisien,  aux  trois  quarts 
gu^ri,  fit  cher  accueil  k  son  amieJ 

—  Vous  Faimez  done  ben?  dit  Jean  Renaud  tout  attendri. 
£tre  venue  si  loin,  avec  du  bouillon  plein  un  panier !  Ah !  que 
vous  fetes  une  brave  fille,  tout  de  mfeme ! 

On  passa  une  heure  ensemble,  Jacques  sur  les  genoux  de  la 
demoiselle. 

—  Allons,  adieu.  Je  pars. 

—  Oh!  vous  reviendrez,  dites,  pour  que  je  gu6risse  tout  it 
fait! 

Elle  6tait  contente. 

—  Oui,  je  te  promets.  Aprbs-demain. 
Lorsque  la  jeune  fille  fut  dehors,  Feffroi  la  reprit. 

—  Jean,  venez  avec  moi  jusqu'k  moiti^  chemin. 
Celui-ci  s'^tait  arrfetfe  tout  court. 

—  Quelqu'un  est  pass6  Ik.  Pourquoi  faire? 

—  A  quoi  reconnaissez-vous  cela  ?  demanda-t-elle  en  trem- 
blant. 

—  Tenez,  voili  un  saule  qui  a  une  branchette  cass6e  plus 
haut  que  votre  tfete.  C'est  un  chapean  d'homme  qui  Ta  atteinte, 
et  c*est  tout  frais. 

—  Mon  Dieu,  que  j'ai  peur  1  C'est  ce  miserable  qui  m'aura 
suivie... 

—  Qui  ga? 

Elle  prononga  bien  has  le  nom  de  Besnardeau. 
Renaud  sentit  sa  colore  s'allumer. 

—  Voulez-vous  que  je  lui  rfegle  son  compte  ? 

—  je  vous  le  defends.  Mais  reconduisez-moi. 

II  la  ramena  jusqu'au  Plantis,  sans  voir  visage  humain. 
Le  surlendemain  Henriette  arriva  chez  le  braconnier,  k  demi 
morte. 

—  Et  Besnardeau? 

—  Oui,  je  Fai  vu.  II  m'a  abord6e.  Ilvoulait...  Oh!  sans  le 
pAtour ! . . .  Je  Fai  frapp^  au  visage . 

Jean  la  d6barrassa  de  son  petit  panier,  la  fit  asseoir. 

—  Pauvre  demoiselle  !  je  vous  ram^nerai  et  ne  faudra  plus 
revenir. 
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Dix  minutes  k  peine  s'6taient  6coul6es  qu'un  bruit  ext£- 
rieur  frappa  Toreille  exerc^e  du  forestier.  Presque  aussitdt  une 
tfite  parut  dans  Fencadrement  de  la  porte. 

C'^tait  le  marchand  de  bois,  qui  s'accouda  sur  le  rebord  du 
portillon  et  les  regarda  en  ricanant. 

—  Voili  done  pourquoi  tu  ne  vas  plus  au  chantier,  ramoa- 
reux  ?  Excusez  du  pen  !  mon  grimpeur  se  la  coule  douce.  Made- 
moiselle,  chacun  son  tour^  j'aurai  Thonneur  de  vous  reconduire. 

Cette  figure  de  satyre  6tait^trangementcontract6e;  onylisait 
une  Amotion  inexprimable. 

Henriette  avait  fui  d'instinct  jusqu'au  fond  du  logis  et  s*abri- 
tait  derrifere  les  rideaux. 

Renaud,  sans  bien  comprendre,  devina  qu'un  voleur  de  bois 
vif  6tait  venu  cbez  lui  pour  insulter  une  fiUe  qui  soignait  son  petit 
fr^re  malade.  P4le  de  fureur,  hors  d'etat  de  prononcer  une  pa- 
role, il  s'^lauQa  vers  la  porte,  les  poings  crisp^s. 

—  Allons,  allons,  calme-toi,  journalier  de  deux  sous.  Vas-tu 
done  m'emp^cher  d^inviter  mademoiselle  Marcel  pour  la  pro- 
chaine? 

Le  gars  Tenvoya  rouler  au  milieu  de  la  cour ,  d'un  coup  de 
poing  ass^n^  dans  la  poitrine. 

—  Canaille  de  boiteux !  Tiens,  laisse-moi  faire  et  je  te  donne 
cela. 

II  d^crocha  sa  montre  en  or  et  la  pr6senta  au  forestier  par  le 
bout  de  la  chaine. 

—  La  demoiselle,  dit  Renaud,  ne  pleurez  pas.  Rentrezchez 
votre  p^re.  Je  vous  jure  que  je  marcberai  k  c6i6  de  vous  et  qae 
cette  vermine-lk  ne  vous  approchera  pas. 

lis  arrivbrent  sur  le  seuil.  Jean  passa  son  bras  dans  le  panier, 
tandis  que  le  Petit  Parisien,  qui  sanglotait  de  colore,  langa  une 
biiche  dans  les  jambes  de  Besnardeau. 

Celui-ci,  debout  k  dix  pas  dans  la  cour,  devint  livide. 

—  Ah  I  ils  font  comme  avant-hier  ?  II  n'y  a  pas  moyen  de 
moyenner,  alors  ?  Eh  bien,  le  petit  b^tard,  pendant  que  ton  boi- 
teux cueillera  la  fraise,  je  te  ferai  payer  ta  biiche,  k  toi. 

Renaud  TAffut  s'arrfita  net. 

—  Jean,  dit  la  demoiselle,  s'il  allait  faire  du  mal  k  Tenfant 


Digitized  by  GooQie 


LE  FORESTIER. 


pendant  voire  absence?  Le  petit  n'a  pas  la  force  de  nous  suivre. 

Le  forestier  se  prit  la  t£te  k  deux  mains.  Besnardeau  en  pro- 
fita  pour  toucher  le  bras  d'Henriette,  qui  jeta  un  cri. 

Alors  le  robuste  enfant  des  Chemins-Yerts  se  rua  sur  son 
ignoble  ennemi,  le  renversa  prfes  de  la  porte  du  collier,  disparut 
pendant  quelques  secondes  et  sortit  dans  la  cour,  son  fusil  k  la 
main.  Un  calme  terrible  avait  succ6d6  it  sa  crise  furieuse. 

II  anna,  se  d^couvrit,  jeta  son  bonnet  devant  les  pieds  du 
marchand  de  bois. 

—  Besnardeau,  dit-il  d'une  voix  solennelle,  to  voilk  bom^. 
Qa  me  codte  ben  de  tuer  mon  semblable;  mais  je  te  fais  serment, 
aussi  vrai  que  le  jour  nous  ^claire,  que  si  tu  passes  macbeffe,  je 
te  loge  une  balle  entre  les  deux  yeux. 

Et  il  le  coucha  en  joue. 

Le  marchand  vit  bien,  k  la  p&leur  du  tireur  c^lfebre,  que  s'il 
firanchissait  la  borne,  e'en  6tait  fait  de  lui. 

II  ricana  de  nouveau,  leva  d6daigneusement  les  ^paules, 
mais  no  bougea  pas. 

—  Tout  va  s'arranger  sans  mis^re,  dit  Renaud,  le  doigt  tou- 
jours  pos6  sur  la  detente.  La  demoiselle,  rentrez  ben  tranquil- 
lement  chez  vous.  Celui-lk  ne  fera  pas  une  enjamb^e  de  voire 
cdii,  soyez-ensiire,  je  vas  cens^ment  le  garder.Il  ne  partira  d'ici 
qu'au  soleil  coucha.  Et  toi,  petiot,  apporte-moi  une  chaise  et 
fais  chauflfer  ta  soupe  grasse. 

A  la  vue  d'Henriette  qui  s'^loignait  par  le  sentier  desert, 
Besnardeau  s'agiia.  Les  veines  de  son  cou  se  gonflferent.  II 
pi6tina  k  reculons  du  bonnet  et  prit  son  61an  pour  gagner  le  bois 
en  ligne  oblique. 

Le  braconnier  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Arrfete,  si  tu  tiens  k  ta  peau.  Un  pas  de  plus  et  je  tire. 
Le  marchand  de  bois  demeura  clou6  sur  place. 

—  Besnardeau,  tu  ne  parleras  pas  k  la  demoiselle.  Du  plomb 
dans  les  reins,  Qane  vaut  gu^re  mieux  qu'un  trou  dans  la  i^te.  Tu 
es  pourtant  sAr  de  Qa  si  tu  fais  le  malin.  Tiens,  assis-ioi  sur  cette 
pierre  plate,  je  suis  las  d'^pauler.Et  puis,  y  a  encore  deuxheures 
de  soleil,  regarde  plut6t  k  ta  montre  en  or.  Les  jambes  te  ren- 
treraient  dans  le  corps,  arquelier.  AUons,  d6p6che-toi  de  t'assir. 
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Renaud  TAiTAt  nd  dit  plus  rien  et  tomba  dans  un  engourdis- 
sement  profond.  Deux  fbis  Besnardeau  le  crut  endormi  et  se  leva 
de  sur  sa  pierre.  Chaque  fois  le  fusil  s'abaissa  sur  lui  lentement. 
L^homme  vit  miroiter  les  deux  canons  devant  ses  yeux  el  ob^it. 

Le  Petit  Parisien  venait  de  temps  en  temps  k  la  porte,  grelot^ 
tant  de  fi^vre  et  contemplant  cette  sc^ne  dtonnante. 

Enfin  les  rayons  du  soleil  se  retrouss^rent  sur  la  lande  et 
s'^teignirent. 

Le  grimpeur  appuya  son  arme  contre  le  mur  et  s'avani^. 

—  Le  moment  est  venu,  Besnardeau;  tu  peux  t'en  aller.  Tu 
feras  m6me  ben  de  ne  plus  te  faire  voir  dans  les  Ghemins-Yerts, 
pasqu'une  autrefois  je  ne  serais  vantiers  pas  si  bon  gar<;on 
qu'au  jour  d'aujord'hui. 

Et  toutpr^s  de  lui,  les  mains  vides,  il  le  regarda  bien  en  face 
une  dernifere  fois. 


Jules  de  GLOUVET. 


{La  dnquiime  et  demise  partie  A  la  prochaine  Uvraiton.) 


CLAUDE  FAURIEL 


ET  SES  AMIS 


Ceite  ann^e,  gr&ce  k  M""""  Mohl,  Tlialie  litt^raire  a  re^u  de  la 
France  des  ^trennes  superbes.  On  sail  quel  soin  mettait  le  plus 
grand  ^crivain  italien  de  noire  si^cle  kcacher  sapersonne  devant 
le  public;  cependant,  son  individuality  6tait  si  puissante,  son 
originality  si  vive,  qu'elle  per^ait  k  travers  ses  ceuvres,  malgr^ 
lui;  et  on  ne  peut  se  refuser  le  plaisir  de  Ty  chercher  un  peu. 
Mais,  si  Ton  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  retrouver  les  lettres  que 
Manzoni  adressa  dans  sajeunessek  son  meilleur  ami,  siM"^*Mohl, 
qui  les  avail  religieusement  conserv^es  depuis  la  mort  de  Fau- 
riel,  n'avait  consenti  k  me  livrer  ces  lettres  pour  les  publier,  en 
m'autorisant  k  offrir  les  manuscrits  k  la  ville  de  Milan  au  nom 
de  Fauriel  lui-m6me,  qu'elle  a  fait,  pendant  tant  d'ann^es,  re- 
vivre  par  son  fiddle  souvenir,  le  Manzoni  intime  de  sa  puissanie 
jeunesse  nous  ^chapperait  encore.  Maintenant  quela  Nuova  Ant(h 
logia  vient  d'achever  la  publication  des  lettres  de  Manzoni  k 
Fauriel,  nous  sommes  tous  sous  le  charme  de  ceite  noble  amiiiy, 
qui,  pendant  vingt  ans,  depuis  Tannde  1807  jusqu*&  Tann^e 
1827,  c'esi-k-dire  jusqu'k  la  publication  des  Promessi  Sposi^  a  6i6 
la  source  des  plus  grandes  consolations  pour  le  g6nie  de  noire 
premier  6crivain.  Ce  n'est  pas&moi  de  rappeler  au  public  fran- 
Qais  les  services  que  Fauriel  a  rendus  k  la  littyrature  fran- 
Qaise,  en  g^n^ral,  k  la  critique  historique  et  litt6raire  en  par- 
ticulier ;  on  ne  peut,  en  eflfet,  s^parer  le  souvenir  de  Fauriel  de 
celui  de  Thierry,  que  toute  la  modeme  6cole  historique  en  France 
TOMB  ni.  53 
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reconnait  comme  son  veritable  fondateur.  Ge  que  d'ailleurs  je 
pourrais  dire  k  ce  sujet  n'ajouterait  presque  rien  k  ce  que 
Sainie-Beuve  a  6crit  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  Fauriel ; 
le  grand  maltre  n'a  peut-£tre  pas  entiferement  6puis6'  son  sujet, 
qui  admettrait  encore  quelques  d^veloppements ;  mats  ce  ne 
saurait  6tre  \k^  en  tout  cas,  la  t&che  d'un  stranger.  Je  ne  puis 
cependant  me  refuser  une  petite  remarque. 

On  sait  combien  Sainte-Betive  tenait  k  puiser  aux  meilleures 
sources.  Ayant  eu,  cet  hiver,  la  possibility  de  parcourir  une 
grande  partie  de  la  correspondance  des  amis  de  Fauriel,  il  m'a 
6t6  facile  de  m^apercevoir  que  Tessai  de  Sainte-Beuve  se  fon- 
dait  essentiellement  sur  cette  correspondance,  et  que  le  grand 
critique  avait  surtout  fait  le  plus  large  usage  des  lettres  de  Man- 
zoni,  et  jug6  en  grande  partie  Timportance  de  Thomme  et  de  son 
OBUvre  par  le  g6nie  et  par  le  cceur  de  Manzoni,  moyen  infail- 
lible  de  ne  pas  se  tromper,  si  le  gotlt  si  fin  de  Sainte-Beuve  avait 
pu  lui  permettre  une  seule  fois  de  s'^garer.  En  consultant  main- 
tenant  les  lettres  si  int^ressantes  de  Manzoni  k  Fauriel  qui  ont 
paru  dans  six  r^centes  livraisons  de  la  Ntiova  Antologia,  on  se 
persuade  ais^ment  qu'il  n'existe  peut-£tre  pas  d'homme  de 
lettres  qui  ait  6t6  mieux  appr6ci6  par  ses  amis  que  Manzoni  par 
Fauriel  et  Fauriel  par  Manzoni ;  dignes  Tun  de  Tautre,  ils  met- 
taient  tous  les  deux  en  Evidence  dans  leur  correspondance  leurs 
nobles  facult^s,  de  mani^e  que  le  critique  n'a,  maintenant,  qu*& 
relever  leurs  expressions  r^ciproques  'pour  se  figurer  les  deux 
amis  tels  qu'ils  6taient  r6ellement.  Fauriel  ^tait  plus  de 
dix  ans  que  Manzoni ;  cependant,  on  dirait  presque  qu'entre 
les  deux,  la  plus  grande  sagesse  pr^dominait  chez  le  jeune  Ita- 
lien,  qui  se  soumit  de  trbs  bonne  heure  k  une  discipline  morale, 
par  laquelle  il  s'est  ensuite  laiss^  guider  toute  sa  vie.  Manzoni, 
en  tous  cas,  retrouva  bien  plus  vite  que  Fauriel  sa  voie  et  son 
6quilibre,  et  entra,  avant  T&ge  de  vingt  ans,  dans  cette  carrifere 
litt^raire  oil  Fauriel  se  montra  seulement  avec  une  certaine 
suite  et  une  certaine  Anergic,  lorsque  son  jeune  ami,  d^jii  cou- 
ronn^  par  le  plus  grand  succ^s,  songeait  k  se  retirer,  en  s'enfei^ 
mant  dans  cette  esp^ce  de  glorieux  nuage  olympique  au  milieu 
duquel  jeta  encore  tani  d'(§clairs  la  vieillesse  de  GoBthe.  Mais  si 
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M.  Fauriel  a  song6  assez  tard  k  sa  gloire,  dont  il  s'est  monir6 
lui-m6me  fort  peu  soucieux,  en  revanche  il  songea  beaucoup, 
pendant  les  meilleures  ann6es  de  sa  vie,  &  preparer,  k  augmen- 
ter,  &  constater  la  gloire  de  ses  amis  franQais  et  strangers.  Si  ce 
n'est'donc  pas  le  droit  d'un  6crivain  stranger  de  rappeler  k  la 
France  quelque  peu  oublieuse,  dit-on,  de  son  pass^,  combien 
de  services  M.  Fauriel  a  rendus,  par  Foriginaliti  de  son  esprit 
critique,  k  la  litt6rature  franQaise^  il  me  semble  que  c'estmon 
devoir,  puisqu'il  m'est  permis  de  le  faire,  d'indiquer  au  moins  (Sb 
dont  les  litt^ratures  ^trang^res  lui  sont  redevables.  Et,  chose 
ini6ressante  k  remarquer,  c'est  gr&ce  k  ses  amis  de  dififdrents 
pays,  c^estpour  leur  6tre  agr6able  que  Fauriel  s'est,  tour  k  tour, 
occupy  de  la  civilisation  et  de  la  litt6rature  de  ces  mftmes  pays. 
Sainte--Beuve  a  A6}k  donn6,  dans  son  Essad^  les  passages  les 
plus  remarquables  des  lettres  de  M""*  de  Stadl  it  H.  Fauriel,  et 
nous  Savons  maintenant  que,  pour  faire  plaisir  k  son  amie  pas- 
sionn^e,  M.  Fauriel  s'occupa  pendant  quelque  temps  des  affaires 
de  la  Suisse.  Je  me  bornerai  done  ici  k  montrer  ce  que  H.  Fau- 
riel a  fait  pour  la  littSrature  danoise  par  amour  deli.  Baggesen, 
pour  la  litt^rature  de  Tlnde  en  vue  de  son  ami  Schlegel,  pour  la 
litt^rature  grecque  en  favour  de  ses  amis  grecs,  pour  la  littdra- 
ture  italienne  par  sympathie  pour  Bf anzoni. 


BAGGESEN 

Pour  faire  connaftre  aux  lecteurs  de  la  Nottvelle  Revue  ce 
poMe  danois,  je  n'ai  heureusementrien  de  mieux  iifaire  que  de  me 
servir  d'une  autobiographic  inddite  de  Baggesen  lui-m6me,  Scrite 
enfrauQais,  vers  rannielSlO.  La  voici :  <(  M.  Baggesen,  ci-devant 
professeur  de  FUniversit^  et  pr6pos6  k  la  r^gence  litt^raire  de 
Copenhague,  aujourd'hui  pensionnaire  de  Danemark  et  propri6- 
taire  d'une  petite  maison  de  campagne  k  Marly^a-Hachine,  oil 
il  demeure  depuis  six  ans,  est  un  des  auteurs  distingu^s  du  nou- 
veau  sifecle,  et  c^l^bre  par  des  productions  heureuses  en  trois 
diffi§rentes  langues.  A  Tftge  de  vingt-cinq  ans,  d6}k  le  poUe  par 
excellence  de  sa  patrie,  il  commem^  ses  voyages  et  choisit,  par 
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amour  du  peuple  et  du  pays,  et  par  le  vif  intSr^t  qu^il  prit  k  la 
R6volution  franQaise,  Paris  pour  centre  de  ses  courses  nom- 
breuses  en  Europe.  Dans  ces  voyages,  il  se  rendit  famili^res  la 
langue  allemande  et  la  langue  frangaise,  en  cultivant  suriout  la 
premiere  au  point  de  pouvoir  entrer  en  lice  avec  ses  auteurs 
indigenes  les  plus  distingu^s.  D^jk,  tr^s  jeune,  ilavait^t^lecteur 
de  la  princesse  royale  de  Danemark ;  durant  le  lemps  de  terro- 
risme  qui  le  fit  quitter  la  France,  il  occupait  des  places  distin- 
gu6es  k  Copenhague.  II  avait  cependant  Spouse  une  femme  iran- 
Qaise,  et  retourna,  k  r6poque  du  18  brumaire,  avec  la  permission 
de  son  gouvemement  de  sojourner  oti  il  lui  plairoit,ii  Paris.  Son 
beau-pfere,  M.  Reybas,  ci-devant  ministre  de  la  R^publique  de 
Geneve  aupr^s  de  la  R^publique  frangaise,  ayant  6t6  rappel6  en 
France,  il  le  suivit.  Le  jour  oil  celui-ci  devait  6tre  61u  l^gislateur,  il 
tomba  en  6tat  d'enfance,  par  un  coup  de  paralysie.  Ce  respec- 
table homme,  connu  et  estim6  par  tons  les  nouveaux  organisa- 
teurs  de  Tordre  en  France,  avait  perdu  sa  fortune  dans  la  Revo- 
lution et  perdit  mftme  de  cette  mani^re  le  moyen  de  rendre  ses 
services  utiles  k  ses  enfants.  M.  Baggesen  continua  cependant 
de  faire  de  Paris  son  s^jour  ordinaire,  en  se  livrant  aux  6tudes 
et  k  la  litt^rature,  jouissant  jusqu'au  bombardement  de  Co- 
penhague et  la  ruine  de  ses  derniferes  ressources  par  cette  catas- 
trophe, de  sa  pension  et  du  produit  de  ses  ouvrages  litteraires. 
L'6dition  de  ses  OBUvres  completes  en  danois,  montant  k  quatorze 
volumes,  moiti^  imprim^e,  moiti^  encore  en  manuscript,  son  fond 
principal  de  substance,  au  moment  de  se  terminer,  futr^duite  en 
cendres;  sa  pension  r^duite  par  le  cours  malheureux  au  quart, 
et  le  sort  de  sa  patrie  dans  ce  moment  est  tel  que,  malgr6  raffec- 
tion  particulifere  que  lui  porte  son  roi  et  tout  le  gouvemement, 
il  n'a  plus  de  ce  c6t6  la  moindre  ressource.  Diff^rentes  produc- 
tions de  M.  Baggesen  ont  traduites  en  plusieurs  langues. 
Trois  po^mes,  dont  le  dernier  n'est  pas  achev^,  Emma,  en  da- 
nois; la  Parthiniide,  en  allemand,  et  V Oceania  lui  ont  assign^ 
une  place  parmi  les  pontes  ^piques.  II  est  outre  cela,  dans  sa 
lahgue  matemelle,  le  premier  traducteurd'Homfere.  M.  Baggesen 
s'est  aussi  distinguS  en  prose.  Le  commencement  de  ses  voyages, 
en  deux  volumes,  a  fait  une  fortune  plus  qu'ordinaire  en  danois. 
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en  allemand,  en  anglais  et  en  su6dois.  Un  des  genres  les  plus 
heureusement  culliv6s  par  M.  Baggesen,  est  le  genre  lyrique. 
Mais,  parmi  ses  odes,  quelques-unes  se  distinguent  non  seule- 
ment  comme  po6sies,  mais  comme  de  v6ritables  proph^ties;  ce 
sont  celles  qu'il  a  faites  h  I'empereur,  il  y  a  dix  et  mSme  douze 
ans.  Dans  celle  de  1798,  on  croit  entendre  un  chantre  de  ce 
h6ros  de  1810.  M.  Baggesen  a  6t6  pers6cut6,  durant  le  temps  de 
lutte  en  Europe,  k  cause  de  son  attachement  constant  k  la  France 
et  k  ses  int6r6ts,  d'autant  plus  frappant  qu'il  6tait  cpmplfetement 
libre  et  ind^pendant.  Aujourd^hui,  il  n'a  que  les  petites  maisons 
de  litterature  en  AUemagne  centre  lui,  k  cause  de  la  guerre 
qu'il  a  'd6clar6e  contre  Tabus  de  la  m^taphysique  et  du  mysti- 
cisme  introduit  dans  les  nouvelles  6coles.  II  vient  de  livrer  au 
ridicule  bien  m6rit6  les  extravagances  po6tiques  et  philoso- 
phiques  des  Germains,  dans  une  satire  kla,  Don  Quichotte,  quia 
fait  une  grande  sensation  en  AUemagne ;  mais  tons  les  joumaux 
principaux  retentissent  dans  ce  moment  des  61oges  de  cet  ou- 
vrage.  » 

Ce  morceau  autobiographique,  on  le  voit,  n'excelle  ni  par 
une  extreme  modestie,  ni  par  un  exc^s  de  bon  goAt;  je  suis 
cependant  persuade  qu41  touchera  plus  d'un  noble  coeur  danois. 
Cette  note  d'ailleurs  n'6tait  point  destin6e  k  fetre  imprim^e  et 
devait  seulement  ^clairer  M..Fauriel,  qui  allait  6crire  une  intro- 
duction k  la  traduction  qu'il  avait  entreprise  du  pofeme  allemand 
de  Baggesen,  intitule  Parthenats.  Mais  il  est  siir  que  M.  Fau- 
riel  n'aurait  jamais  ^crit,  sur  son  propre  compte,  une  note  pa- 
reille,  ou  qu'il  Taurait^crite  tout  autrement.  Ce  qui  a  li6  d'amiti6 
Fauriel  avec  Manzoni,  ce  n'est  pas  seulement  leur  esprit,  mais  la 
d^licatesse  exquise  de  leurs  sentiments  i  Je  vais  en  donner  un 
exemple  en  publiant  la  noble  lettre  que  M.  Fauriel  adressait  le 
30  mai  1808  k  r6diteur  frangais  de  la  PartMnats,  M.  Didot;  la 
lettre  de  Fauriel  est  telle  que  Manzoni,  k  cause  des  sentiments 
qu'elle  exprime,  aurait  pu  la  signer. 

«  C'est  k  mon  tour,  monsieur,  k  vous  presenter  des  excuses 
du  long  silence  que  j'ai  gard6  avec  vous.  Je  rcQus  k  pen  prfes 
dans  le  temps  oil  elle  devait  me  parvenir  votre  lettre  du  18  no- 
vembre  dernier,  et  il  n'a  fallu  rien  moins  qu'une  s6rie  ininter- 
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rompue  de  contre-temps,  de  fatalitds  et  de  chagrins  (1),  pour 
m^emp^her  de  r6pondre,  sur-le-champ ,  k  cette  lettre  dans 
laquelle  j'avais  vu  une  marque  de]  confiance,  dont  je  puis  vous 
assurer  que  j'ai  616  y^ritablemeat  touchy.  J'^tais  alors  k  la  cam- 
pagne,  oii  diverses  circonstances  tristes  pour  moi  m'ont  retenu 
presque  tout  Thiver;  et  au  moment  oil  votre  lettre  m'arriva,  il 
n'y  avait  gu^re  qu^une  quinzaine  de  jours  que  j*avais  vu  Bagge* 
sen,  et  nous  avions  eu  ensemble  une  longue  conference  sur 
quelques  changements  et  quelques  corrections  que  je  crois  n^ces- 
saires  de  faire  k  la  PartMncds,  pour  assurer  &  jamais  k  ce  char- 
mantouvrage  le  succ^s  dont  je  le  crois  digne,  et  Tadmiration  de 
tons  les  vrais  amis  de  la  podsie.  Nous  nous  ^tions  parfaitement 
entendus,  et  Baggesen  me  promit  que  tons  les  changements  et 
toutes  les  corrections  dont  nous  ^tions  convenus  seraient  ter- 
minus dans  le  d61ai  d'une  quinzaine  ou  de  trois  semaines.  De 
semaine  en  semaine,  trois  mois  se  sont  passes  sans  que  j^aie  eu 
de  ses  nouvelles  et  sans  qu'il  m'ait  6i6  possible  d'aller  le  voir  et 
de  savoir  ainsi  les  causes  qui  retardaient,  de  sa  part,  Tex^cution 
de  sa  promesse,  et  par  consequent  la  publication  de  la  Parthi- 
nals  frauQaise.  II  n'y  a  gu^re  que  trois  semaines  que  j'ai  pu  aller 
k  Marly  voir  Baggesen.  Je  le  trouvai  dans  un  etat  absolu  de 
d^couragement,  et  hors  d'etat  de  se  livrer  k  la  moindre  occupa- 
tion. II  me  dit  que  le  chagrin  et  les  embarras  oil  le  jetaient  inevi- 
tablement  les  circonstances  de  son  pays,  lui  avaient  6te  toute 
possibility  de  se  livrer  k  la  po^si^ ;  il  m'ajouta  que,  depuis  la  lettre 
que  j'avais  reQue  pour  lui  et  que  je  lui  avals  fait  parvenir  sur-le- 
champ,  il  en  avait  regu  plusieurs  autres  de  vous ;  et  me  t6moigna 
le  regret  oil  il  etait  de  n'avoir  pas  eu  la  force  et  le  pouvoir  moral 
d'y  repondre.  Je  le  quittai,  afflig6  de  le  trouver  si  peu  en  etat 
de  songer  k  tenir  la  parole  qu'il  m'avait  donn^e  et  bien  plus 
afflige  des  justes  chagrins,  des  inquietudes  et  des  embarras  oil  le 
mettait  la  situation  de  son  pays.  De  sorte  que,  n'ayant  pu  vous 

(1)  Georges  Cabanis  veaait  de  mourir.  A  propos  de  Baggesen,  voici  ce  que  Ca- 
banis  ^criyait  k  Fauiiel :  «  Je  crois  sinc^rement  qull  n'y  a  eu,  dans  aucun  temps,  de 
po^te  plus  heureusement  dou^  que  M.  Baggesen,  et  je  suis  conyaincu  qu'ii  peut 
faire  un  ouvrage  T^gal  en  tout  des  chefs-d'oeuTre  de  Tantiquit^  (sauf  la  langue^ 
qui  ne  depend  pas  de  lui).  » 
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r^pondre,  avant  de  Tavoir  vu  et  d'avoir  squ  de  lui  s'il  avail  fail 
le  Iravail  donl  nous  Aliens  couvenus  el  que  je  regardais  cbmme 
n^cessaire,  il  ne  me  reslail  qu'h  vous  6crire  la  peine  oil  je  me 
Irouvais  d'avoir  publier  la  Iraduclion  frauQaise  de  la  PartM- 
nais,  sans  les  changemenls  qui  me  semblaienl  devoir  assurer 
son  succ^,  ou  d'atlendre  un  lemps  ind^lermin^  pour  que  ces 
changemenls  fussenl  ex6culds.  Telle  esl,  monsieur,  en  peu  de 
mols,  la  cause  principale  de  mon  silence  avec  vous.  Je  voulais 
vous  Scrire  quelque  chose  de  posilif  sur  le  moment  oil  la  PartM- 
fuOs  serail  imprim^e  et  pr^le  h  Sire  publico;  et  oe  n'esl  qu'au- 
jourd'hui  qu'il  m'esl  possible  d^  vous  6crire  k  ce  sujel.  Je .  vi^ns 
de  voir  de  nouveau  Baggesen  k  Paris ;  je  Tai  trouv6  k  cevlains 
^gardd  plus  Iriste,  et  plus  malheureux  ei^core  que  la  derni^re 
fois.  Cependantfle  soin  de  sa  gloire  el  le  d^sir  qu'il  a  derfipondre 
k  mes  VGBUX  et  k  ceux  de  quelques  aulres  amis,  Tonl  d6termin6  k 
faire  un.louable  efFort  sur  lui-mSme  et  k  se  remeltre  au  Iravail. 
Dhs  ce  moment,  nous  nous  occupons  de  concert  k  donner  k  la 
Parth4nai$  sa  forme  definitive;  el  je  me  flatle  cellefois  que,  dans 
one  quinzaine  de  jours,  les  changemenls  que  Baggesen  juge 
convenable  de  faire  k  son  ouvrage  seront  ex6cul6s;  el  d^s  lors 
je  serai  libre  de  choisir  Tinstanl  oti  il  sera  convenable  de  .iaire 
paraitre  la  Iraduclion.  Dans  celte  esp6rance^  il  m'esl  done  permis 
de  vous  dire  que  j'acceple  les  conditions  que  vous  me  propbsez.^ 
pour  Tacquisition  ]de  la  Parthenals  frangaise.  Je  les  Irouve  en 
quelque  chose  diff^renles  de  ce  que  m'avail  dil  M.  Cramer,  car 
il  m'avail  parl6  de  28  louis,  qui  me  seraienl  paySs  apr^s  la  venle 
de  r^dition  premiere.  Mais,  comme  je  n'ai  eu  en  vue,  en  enlre- 
prenanl  celle  traduction,  que  de  faire  connailre  en  France  Theu- 
reux  talent  et  le  nom  d'un  homme  qui  m'esl  cher,  loules  les 
considdrations  relatives  it  Targent  deviennenl  pour  moi  lout  k 
fail  secondaire^;  et  sur  le  point  que  je  viens  de  vous  dire,je  m'en 
rapporle  parfailemenl  el  pleinemenl  k  vous.  II  me  reste,  en  ce 
moment,  k  vous  faire  une  proposition  el  une  demande,  dont 
j'esp^re  que  vous  interpriterez  favorablemenl  pour  moi  le  motif, 
el  dans  laquelle  vous  ne  verrez  sans  doute  qu'une  preuve  de  ma 
oonfiance  en  vous  et  de  mon  estime  pour  voire  caracl^re.  La 
cause  principale  qui  a  emp6ch6  jusqu'&prisenl  Baggesen  de  eon- 
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tinuer  se^  travaux  et  en  particulier  ceux  que  vous  attendez  de 
lui,  c'est  le  souci  cruel  oix  le  jette  sa  situation  p^cuniaire,  ne 
pouvant  recevoir  de  Danemark  aucune  somme,  sans  des  peries 
extravagantes,  qui  annulent  toute  espfece  de  revenu.  D^sirant  de 
tout  mon  coeur  venir  au  secours  d'un  ami  tr^s  cher,  dans  un 
embarras  inevitable,  dans  les  circonstances  actuelles,  mais  qui, 
d'une  mani^re  ou  d'autre  ne  sera  que  momentan^,  je  souffre 
beaucoup  des  difficult^s,  je  dirais  presque  de  Timpossibiiite  que 
j'y  pr^vois.  Dans  cette  perplexity,  Fid^e  m'est  venue  d'oser  vous 
demander,  en  quelque  sorte  d'avance  les  80  louis  que  vous  m'of- 
frezde  \b.  Parthdnats  frauQaise,  afin  que  j'en  puisse  disposer  en 
faveur  d^un  ami  auquel  cette  faible  somme  serait  utile  en  ce 
moment,  en  lui  laissant  pendant  quelque  temps  le  repos  d^esprit 
n^cessaire  pour  se  livrer  au  travail,  et  particuli^rement  k  celui 
qu'il  vous  a  promis.  J'ai  dit  k  Baggesen  que  j'allais  vous  faire 
cette  proposition,  et,  quoi  qu41  ne  m'y  ait  pas  autoris6  d'une 
manibre  positive,  je  sens  qu'il  ne  pourra  pas  6tre  bless^,  de  ma 
part,  d^une  chose  qui  ne  me  blesserait  pas  de  la  sienne.  Vous 
auriez  un  moyen  plus  simple  et  plus  direct  de  Tobliger  que 
celui  que  je  vous  propose,  ce  serait  de  faire  k  Baggesen  lui- 
mftme  une  avance  k  laquelle  il  a  infiniment  plus  de  droit  que 
moi  de  votre  part  et  que  vous  auriez  sans  doute  plus  de  plaisir 
il  {aire  k  un  homme  d^un  grand  talent  que  vous  connaissez 
personnellement,  et  qui  aurait  tant  de  moyens  de  reconnaitre 
une  obligeance  delicate  de  votre  part.  Hais  tout  ceci  n'est  qu'une 
insinuation  ^ue  j'ose  me  permettre  k  son  insu,  vis-k-vis  d'un 
homme  tel  que  vous,  en  qui  je  sais  que  Baggesen  a  de  la  con- 
fiance.  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  veuillez  bien,  je  vous  prie, 
juger  ^quitablement  la  proposition  que  je  prends  la  liberty  de 
vous  faire,  et  demeurer  assure  que  je  ne  me  serais  pas  permis  de 
la  faire  k  quelqu'un  que  je  n'aurais  pas  connu  pour  un  ami  g6n6- 
reux  du  talent  et  k  qui  je  n'aurais  eu  de  bonnes  raisons  de  croire 
un  caractbre  61ev6.  » 

Quel  contraste  entre  cette  bonne  et  charitable  mais  triste 
lettre  de  Fauriel,  qui  nous  repr^sente  la  misbre  de  Baggesen,  et 
les  lettres  joyeuses  que  Baggesen  lui-m6me  adressait  quatre  ou 
cinq  ans  auparavant,  en  bfttissant  &  son  tour  sa  maisonnette  qu'il 
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nomma  Violette^  k  Marly,  k  son  ami  le  philosophe  de  Meulan 
qu'i]  plaisantait  sur  ses  bonnes  fortunes  avec  les  femmes.  c<  Je 
soufFre,  lui  6crivait-il,  de  ne  pas  pouvoir  voler,  au  lieu  de  ee 
papier,  k  voire  chaise-longue.  J'espfere  que  votre  jambe  n'a  besoin 
qu'un  peu  de-repos,  que  vous  devez  fetre  assez  philosophe  pour 
lui  donner.  Au  milieu  de  trois  femmes  aimables,  cher  ami,  on 
n'est  pas  k  plaindre ;  dans  votre  cas,  qui  ne  voudrait  pas  6tre  et 
raster  tranquillement  quelque  temps  k  votre  place?  »  Les  lettres 
adress6es  en  ce  temps  par  Baggesen  sont  fort  curieuses  et  nous 
montrent  un  homme  k  Timagination  excessivement  inquifete  et 
ardente ;  heureusement,  il  avait  soin  lui-m6me  de  pr6venir  Tami 
de  son  d6faut  et  de  le  mettre  en  garde;  ce  passage,  par  exemple, 
que  je  tire  d'une  lettre  de  Fannie  1804,  le  peint  fort  bien  : 
«  N'allez  pourtant  pas  croire,  mon  bien  aimable  ami,  que  ces 
maux  soient  sans  remade,  et  ne  vous  attristez  point  trop,  en  ou- 
bliant  de  rabattre  tout  ce  que  mon  imagination  fidvreuse  ajoute 
au  mal  r6el.  Je  suis  toujours  plus  k  plaindre  que  je  ne  suis  mal- 
heureux;  mais  cela  doit  consoler  Tami  qui  voit  plus  loin.  Car, 
sachant  une  fois  pour  toutes  que  jemesure  tout  avec  une  aune 
essentiellement  fausse,  il  doit  se  d6fier  de  mon  calcul.  En  v6rit6, 
je  ne  Fai  jamais  trouv^e  juste  que  pour  moi*m6me.  Plaignez-moi 
done,  ne  vous  inquiStez  pas,  et  ne  dites  que  la  moiti6  de  ce  que 
je  vous  confie  k  Tange  qui  prend  plus  soin  de  ses  domestiques 
que  bien  des  dames  comme  il  faut  de  leurs  enfants.  »  Get  ange, 
on  le  devine,  6tait  M""'  de  Condorcet,  I'amie  de  Fauriel,  la  soBur  de 
11°"*  Cabanis;  Baggesen,  dans  Tune  de  ses  lettres,  rappelleUranie, 
et  dans  chacune  Tindique  par  les  termes  les  plus  po^tiques  et  les 
plus  flatteurs;  sa  bont^  naturelle,  soutenue  par  une  bonne  dose 
de  philosophic,  avait  du  aguerrir  depuis  quelques  ann^es  Fau- 
riel contre  toute  cette  gr^le  de  compliments  dont  on  le  chargeait 
diplomatiquement  auprfes  de  la  divinity  de  la  maisonnette,  que 
Baggesen  appelait  tout  court  et  fort  gracieusement  Condorcette. 

GUILLAUME  DE  8CHLEGEL 

A  Texemple  de  Groethe  et  de  quelques  autres  grands  esprits 
de  notre  sifecle,  Claude  Fauriel  a  eu  &  la  fois  trois  cultes  et  des- 
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servi  trois  aiitels  de  la  ciYilisation :  Flnde,  la  Grhce  et  ritalie,  les 
trois  pays  oil  Fiddal  humain  B^est  le  mieux  r6alis^.  G'eBt  par  les 
deux  frferes  Schlegel  surtout  que  Fauriel  s'iutSressa  k  Tlnde;  et 
c'est  sans  doute  en  souvenir  d'line  amie,  de  M'"''  de  Stael,  qui 
Tavait  un  jour  attir6  k  Goppet,  qu'il  se  lia  davaatage  avec  Guil- 
laume  de  Schlegel,  apr^s  avoir  ^tudi6  le  sanserit  avec  son  fr^re 
Fr^d^ric.  Quelle  vie  heureuse  au  fond  que  ceUe  de  Fauriel, 
pass6e  presque  enticement  dans  un  doux  et  pai«ible  commerce 
intellectuel  avec  les  plus  nobles  esprits  de  son  temps !  On  a  dit 
que  Fauriel  6tait  un  parfait  stoicien;  par  son  esprit,  par  son  tem- 
perament, par  ses  (6tudes  sur  la  philosophic  de  Z^non,  il  retail 
sans  doute,  mais  double  d'un  aimable  ^picurien  qui  savcdt  car- 
pere  diem  et  tirer  le  meilleur  parti  des  meilleures  cboses  de  ce 
has  monde.  Lorsque  Hamilton,  retenu  comme  prisonnier  en 
France,  sachant  le  Sanscrit,  entreprit  de  Tenseiguer,  il.avait 
compte  M.  Fauriel  au  nombre  de  ses  disciples ;  nous  ne  nous 
etonnerons  dpnc  point  de  lire  dans  les  lettres  de  6^  Schlegel  k 
Fauriel  qu'il  Tappelle  son  pancUiaj  c'est^&-dire  son  maitre*  Ainsi 
que  son  fr^re  Fr^d^ric,  qui  se  trouvait  k  Paris  pendant  que  Ha- 
milton y  enseignait  le  Sanscrit,  ce  qui  lui  permit  en  1808  de  pu- 
blier  it  Heidelberg  son  livre  sur  la  sagesse  et  la  langue  indiennes, 
qui  fut  alors  une  veritable  r6v61ation  pour  TEurope,  Fauriel  itait 
v6n6r6  et  aim^  par  Guillaume  de  Schlegel  comme  Tun  des  pr6- 
curseurs  de  Pindianisme.  Mais  le  bon  Fauriel  paya  assez  cher 
cet  hoaneur,  puisque  M.  de  Schlegel  le  chargea,  en  l!ann£e 
1821,  d'une  tr^s  lourde  besogne,  celle  de  surveiller  ji  Paris  la 
fonte  des  moules  et  matrices  des  caract^res  indiens  pour  le  gou- 
vemement  prussien .  Pr6ss6  tie  repartir  pour  T Allemagne 
(Schlegel  6tait  en  ce  temps-l&  professeur  k  Bonn),  le  grand  et 
spirituel  savant  allemand  laissa,  sous  une  pluie  de  compliments 
brahmaniques,  tous  les  tracas  de  cette  rude  affaire  k  Fauriel,  qui 
s'entira,  en  elTet,  avec  une  veritable  patience  de  brahmane.  Les 
lettres  de  Schlegel  ne  sont  point  sans  int^r^t  pour  Thistoire  des 
etudes  indiennes;  c'est  pourquoi  je  demande.  la  permission  de 
les  puUier  ici  pour  la  premiere  fois.  Le  premier  mot  de  Taffaire 
est  dans  ce  billet  sans  date,  mais  qui  remonte,  sans  doute,  au 
mois  de  mai  de  I'annee  1821  :  «  Je  vous  demande  la  permission 
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de  venir  vdus  prendre  iin  de  cea  jours  aprfes  voire  dejeuner  pour 
vous  conduire  chez  mou  fondeur.  Gar  c'est  dans  voire  sein  que 
je  compte  verser  cette  fonte  divine,  dont  Tambroisie  ne  pourra 
couler  qu'aprbs  mon  depart.  »  Le  S3  mai,  suivait  cet  autre  billet, 
irhs  court,  mais  trfes  Eloquent :  «  Je  vous  prie,  mon  tr^s  cher 
fr^re  en  Yishnou,  de  m'envojer  les  deux  saintes  images  vets 
lesquelles  se  porte  toute  la  fervour  de  ma  devotion.  Je  souhaite 
que  votre  premiere  visite  dans  mon  atelier  ne  vous  ait  pas  A6- 
tonrn£  de  la  promesse  que  vous  m'avez  donn6e  de  m'y  rem* 
placer.  »  Le  sifege  devient  de  plus  en  plus  pressant;  voici  ce  que 
Schlegel  mandait  le  10  juin  k  Fauriel :  «  Si  vous  vouliez  venir 
chez  moi  dans  la  matinee  d^aujourd'hui ,  mon  cher  panditot^ 
/ama  (1),  suppose  que  le  mauvais  temps  cesse,  je  vous  mon- 
trerais  les  plus  jolies  choses  du  monde  et  les  plus  brahma- 
niques.  Si  cela  vous  g6ne,  indiquez-moi  une  heure  oil  je  puisse 
vous  trouver  chez  vous.Le  travail  de  hi  gravure  est  enfin  achev^ ; 
il  ne  reste  plus  que  la  fonte.  Conform6ment  ii  votre  permission, 
je  vous  ai  adress6  le  fondeur,  M.  L6on,  rue  Saint-Jacques,  103. 
Gela  vous  cofttera  quelques  quarts  d'heures,  dont  Yishnou  vous 
r6compensera  par  des  ann6es  divines.  J'ai  arrangd  ma  police 
mieux  que  le  sieur  Monnier  n'administre  la  sienne.  Vous  direz 
que  ce  n'est  pas  encore  un  grand  dloge,  mais  aussi  la  mienne 
^tait  plus  difficile  &faire.  J'ai  faitfondre  des  modules,  je  vous  en 
donnerai,  des  brins  de  plomb  qui  valent  mieux  que  des  mon- 
ceaux  d'or.  Auplaisir  de  vous  voir.  Schlegel.  — Je  demeure  a 
present  chez  Bf .  de  Stael,  rue  de  Bourbon,  n*  76.  »  Par  un  troi- 
si^me  billet  du  14  juin,  nous  apprenons  que  Fauriel  est  d^finiti- 
vement  attrap^  et  que  M.  de  Sphlegel  va  partir.  «  Voici  encore 
du  plomb,  mon  cher  pandita,  que  j'ai  soustrait  k  Tusage  meur- 
trier  que  les  mlcdchas  (2)  en  font  dans  leurs  guerres,  et  consacr^ 
au  culte  pacifique  de  Brahma.  Je  vous  envoye  aussi  les  regies 
g6n6rales.pour  la  fonte.  Yous  pourrez  tris  facilement  en  verifier 
Fexactitude  en  faisant  faire  des  empreintes  k  ]a  fum6e  des  carac- 
tferes  nouvellement  fondus  et  en  les  compaiunt  avec  ceux  que 

(1)  Le  Buprdme  sayaiit. 

(2)  Les  barbares. 
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vous  avez.  J'en  ai  pr6venu  les  deux  artistes,  dont  voici  les 
adresses  :  Vibert,  graveur,  rue  Perc6e,  n*  11,  prfes  de  la  place 
Saint- Andr6-des-Arts ;  L6on,  fondeur,  rue  Saint-Jacques,  n*103. 
Vous  ne  sauriez  croire  la  peine  que  je  me  donne  pour  laisser  la 
chose  dans  un  ordre  parfait.  Je  pensais  avoir  termini  tout,  mais 
il  m^a  fallu,  hier  encore  ,  tripoter  toute  ]a  matinee  chez  mes 
ouvriers.  Je  pars  aprfes  demain,  je  compte  bien  trouver  encore 
un  moment  pour  vous  voir.  Mille  amities. Tout  k  vous.  Schlegel.  » 
Bient6t  apr^s  son  retour  k  Bonn,  Schlegel  songea  d  consHtuer, 
selon  son  expression,  sa  correspondance  avec  Fauriel.  Sa  pre- 
miere lettre  de  Bonn  est  dat^e  du  1"  juillet  :  «  Permettez-moi, 
mon  cher  pandita,  de  vous  6crire  seulement  pour  constituer 
notre  correspondance.  Je  suis  heureusement  arriv6,  il  y  a  plus 
de  huit  jours,  dans  mon  dcrama  (1),  oil  je  ne  compte  pas  pr6cise- 
ment  faire  beaucoup  de  tapas  (2),  mais  me  vouer  tout  entier  au 
dhydnam[%)  et  k  ces  sublimes  exercices  intellectuels  qui,  selon  le 
Bhctgavad-Gitd^  sont  sup^rieurs  k  toutes  les  penitences.  En  at- 
tendant,-j'ai  trouv6  ici  une  foule  d'occupations  diff6rentes  ;  pen- 
dant deux  mois  il  me  faut  encore  faire  le  professeur,  et,  dfes 
demain,  je  donnerai  joumellement  un  cours  d'introduction  k 
rhistoire  universelle,  qui  me  force  k  abaisser  mes  regards  sur 
des  livres  imprimis.  Vous  fetes  bien  heureux  de  pouvoir  vivre 
constamment  avec  les  manuscrits.  Mille  petits  soins  qui  me  ha- 
rassaient  les  demiers  jours  k  Paris,  m^ont  empfech^  de  vous  faire 
encore  une  fois  mes  adieux,  comme  je  me  Totals  propose.  Par 
un  hasard  singulier  j'ai  d^couvert,  presque  au  moment  de  mon 
depart,  une  collection  d'idoles  indiennes  qui  nous  auraitagr^a- 
blement  occup6s  ensemble  si  nous  en  avions  eu  connaissance  plus 
t6t.  Elle  existe  dans  le  cabinet  d^antiquit^s  attache  k  la  Biblio- 
th^ue  royale,  mais  indignement  rel^gu^e  dans  une  espfece  de 
galetas,  couverte  de  poussifere  et  entass^e  pfile-mfile  sur  quelques 
planches.  J'ai  exhorts  M.  Dumersan  k  les  placer  convenablement 
et  k  les  classer  d'aprbs  le  Pantheon  de  Moore.  Ch^zy  de^Tait 
s'int^resser  k  cela.  Faites-vous-le  montrer,  vous  ne  trouverez 

(1)  Ermitage. 

(2)  Penitence. 

(3)  MMitation. 
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pas  voire  peine  perdue.  La  collection  n^est  pas  nombreusiB,  mais 
il  7  a  de  beaux  morceaux,  quelques  bronzes  d'une  dimension  pen 
commune,  un  Yishnou  d'une  taille  svelte,  dont  le  style  noble  et 
le  dessin  s6v&re  m'ont  assez  frapp6,  un  Gan^sa  en  pierre,  je 
crois  en  pierre  de  touche,  aussi  monstrueux  qu'on  pent  le  d6- 
sirer,  des  B&la-Krishna,etc.,etc.  J'ai  trouv6  ici  une  collection  de 
pr^s  de  cent  peintures  indiennes,  que  j'ai  acquises.  EUes  sont 
fort  endommag6es  par  Thumidit^  et  Fair;  le  fond  est  tacbet^, 
les  couleurs  sont  fan^es,  mais  on  y  reconnait,  malgr^  cela,  le 
grand  prix  de  Tex^cution ;  quelques-un^s  sont  cbarmantes.  Mai- 
heureusement  il  n'y  a  rien  de  mythblogique  proprement  dit; 
mais  quelques  sujets  fantasques  extrdmement  curieux.  Avec  ce 
que  j'avais  laiss^  ici  et  ce  que  j'ai  apport^  de  Paris,  cela  forme 
le  noyau  d'un  petit  mus^e.  Je  pense  vous  avoir  dit  que  votre 
Krishna  est  redevenu  bleu  par  la  restauration  de  la  glace ;  ces 
deux  peintures  ont  &  present  fort  bonne  faQon.  N'oubliez  pas 
votre  promesse  de  chercher  pour  moi  des  curiosit^s  indiennes ; 
je  n'avais  pas  assez  de  loisir  pendant  mon  s^jour  h  Paris  pour 
aller  fureter  partout,  mais  vous  pouvez  faire  cela  occasiohnel- 
lement  en  passant  devant  les  magasins.  Achetez  tout  bonnement 
pour  mon  compte,  si  vous  ne  trouvez  pas  les  prix  exorbitants. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  la  fonte  de  mes  caractferes,  je  vous 
en  supplie.  »  Suivent,  dans  la  mftme  lettre,  des  renseignements 
d6taill6s  sur  ces  m&mes  caractferes  qui  n'auraient  aucun  int^r^t 
pour  le  public.  La  lettre  suivante  int6ressera  du  moins  le  public 
des  indianistes.  «  Bonn,  24  aoiit  1821. —  J'ai  616  fortheureux, 
cher  M^cbne  et  patron  de  mes  Etudes,  de  recevoir  voire  lettre  du 
18  juillet,  et  j'avais  la  bonne  intention  de  r6pondre  tout  de  suite, 
mais  j'ai  6i6  absorbs  tout  en  tier  par  un  cours  d'introduciion  k 
I'histoire  ancienne  qu'il  m'a  fallu  donner  en  touie  h&ie,  aussit6i 
arriv6.  Maintenani  voilk  les  vacances  et  je  respire.  Je  vous  suis 
infiniment  oblig6  des  soins  aimables  que  vous  donnez  k  mes 
pauvres  enfanis  Devanagari  devenus'orphelins  par  mon  depart. 
Je  desire  ardemment  de  les  recevoir  sous  le  teit  paternel  avant 
rhiver.  D'aprbs  I'engagement  de  M.  L6on,  la  fonte  devraii  6tre 
achev^e  k  I'heure  qu'il  est.  M.  de  Stael  m'6crii  de  Plombi^res 
qu'il  sera  de  reiour  k  Paris  vers  la  fin  de  ce  mois,  et,  comme  il  a 
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la  bont6  de  vouloir  bien  6tre  mon  ministre  des  finances,  il  pouira 
eifectuer  le  payement  aussitdt  que  vous  Taurez  averti  que  les  ca* 
ractferes  ont  ^16  embaU^s.  Je  suis  infiniment  curieux  de  voire 
Rukmini;  n'oubliez  pas  que ,  si  vous  vouliez  donner  quelque 
chose  au  public,  un  morceau  dStach^,  ma  Bibliothique  mdienne 
serait  une  place  commode,  et  que  je  mettrais  le  plus  grand  soin 
k  vous  traduire.  Dites  k  Ch6zy  que  je  me  prepare  &  publier  le 
troisi&me  cahier  qui  sera  embelli  par  son  eharmant  Ermitage  de 
Kandm.  Donnez-moi  de  ses  nouvelles,  je  vous  en  prie.  J^ai  ea 
une  lettre  de  Colebrooke.  II  s'est  inform^,  k  ma  demahde,  des 
manuscrits  du  Hitopadhd,  et  il  a  appris  avec  ^tonnement  que  la 
Bibliothbque  de  la  Compagnie  n'en  contient  qu'un  seul;  pr^- 
s6ment  parce  que  ce  livre  est  commun,  on  n'y  a  pas  attache  de 
rimportance.  Mais  il  yen  aplusieurs  dans  les  collections  parti- 
culibres.  La  Biblioth^que  possfede  trois  exemplaires  du  Pant- 
chatantra.  Un  professeur  au  college  indien,  le  major  Stewart, 
avait  pr6par6  une  Edition  polyglotte  des  &bles  de  Pilpay,  mais 
il  ne  la  donne  pas  faute  d'encouragement.  Yoici  les  nouvelles 
d'Asie.  Colebrooke  attendait  de  jour  en  jour  le  13"  volume 
des  Recherches  asiaiiques,  mais  il  ne  Tavait  pas  encore  rega. 
Wilson  est  all6  k  BSnarfes  recueillir  des  matSriaux  pour  un  ou- 
vrage  sur  la  litt^rature  dramatique  des  Indiens  qu'il  publiera 
prochainement.  Je  suis  k  examiner  Thorrible  Chrestomathie 
d'Othmar  Frank.  D  a  irh%  mal  compris  les  textes,  m6me  les  choses 
les  plus  simples ;  mais  il  le  rend  bien  k  ses  lecteurs.  II  n'y  a  pas 
de  triple  galimatias  comparable  k  sa  traduction,  6crite,  par-dessus 
le  marchS,  dans  un  latin  de  Tautre  monde.  Par  comble  de  dis- 
grace, il  paratt  aussi  avoir  souvent  mal  lu.  Je  copie  en  ce  moment, 
en  Devanagari,  le  commencement  du  Mahdbhdrata  qu'il  donne 
en  lettres  latines,  ce  n'est  que  comme  cela  que  j'y  vois  clair.  Ce 
mftme  morceau  se  trouve  traduit  dans  les  Annales  de  la  littira- 
ture  orientale.  Je  soup^nne  souvent  de  fausses  leQons  ;  si  vous 
avez  ce  morceau  sous  la  main,  vous  m^obligerez  infiniment  par 
quelques  variantes ;  je  ne  parle  pas  des  fautes  d'orthograpbe  de 
Frank,  que  je  oorrige  assez  facilement,  mais  de  leQons  essentiel- 
lement  diif^rentes.  Par  exemple,  je  dSsirerais  savoir  comment  se 
lit  le  sloka  50  oti  Frank  a  mis  :  Itihdsdh  smeyakydh;  ce  qu'il 
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traduit :  Itihasae  qui  Savaji  (sacrificales)  nuncuparUur.  Le  ira- 
ducteur  anglais  dit  :  Also  histories  and  discourses.  II  a  eu  une 
autre  le^on,  mais  je  ne  puis  deviner  laquelle.  Je  dois  parler  de 
tout  cela  dans  ma  Bibl.  Ind,  et  il  faut  que  j'en  dise  la  v^rit^;  avec 
deux  ou  trois  Othmar  Frank,  nos  etudes- brahmaniques  devien- 
draient  les  petites  maisons  ouvertes.  Faites-moi  la  grftce  de  m'en- 
voyer  sous  bandes  le  programme  de  T Acad6mie  sur  le  legs  deM.de 
Volney  et  Tautre  sur  la  question  concernant  les  monuments  de 
Fancienne  Perse.  J'ai  oublid  de  me  procurer  le  premier;  le  second 
a  6t6publi6  depuis  mon  depart.  Je  vivote  et  j'^tudie  bien  paisible- 
ment  dans  ce  beau  pays ;  en  ce  moment,  j'arrange  une  chambre 
d'^tude  oil  j^aurai  ma  bibliothfeque  autour  de  moi ;  c'est  un  nid 
pour  rhiver.  Quand  les  caract^res  arriveront,  il  y  aura  d'autres 
arrangements  &  faire ;  car  je  les  garderai  ohez  moi;  la  maison 
que  j'occupe  est  spacieuse,  et  un  ami  brahmanique  y  serait 
commoddment.  J*ai' propose  k  Bopp  de  s'^tablir  pour  quelque 
temps  chez  moi.  Adieu,  mille  amities ;  je  yous  souhaite  kufalam 
avyayami  (1)  »  Dans  la  lettre  qui  suit,  dat^e  du  21  septembre^ 
aprfeft  avoir  combl6  de  86s  expressions  louangeuses  H.  Fauriel^ 
pour  les  soins  attentifs  prodigu^s  k  la  fonte  des  caractbres,  M.  de 
Schlegel  se  paye  un  petit  hommage  h  lui-m6me  :  «  Yous  6tes 
adorable,  mon  tr^s  cher  initi6  et  deux  fois  n&  (2),  et  je  ne  vous 
6cbangerais  pas  centre  quatre  membres  de  TAcad^mie  des  Qua- 
rante.  Je  suis  tent^  de  vous  envoyer  des  bonbons  moulds  en 
forme  de  lettres  Devanftgari.  S^rieusement,  vous  me  rendez  un 
service  immense  et  je  ne  sais  pas  comment,  sans  vous,  la  chose 
aurait  m^ch^.  Yos  nouvelles  sont  satisfaisantes,  pourvu  seule- 
ment  que  M.  L^on  ne  se  reUtche  pas.  Je  recommande  k  votre 
attention  particulifere  les  caract^res  k  fondre  dans  le  petit  moule ; 
s'ils  ne  joignaient  pas  bien,  tout  serait  d6rang6...  J'ai  eu  une 
lettre  tout  encourageante  de  sir  James  Hadkintosh  qui  a  6t6 
longfemps  comme  juge  &  Bombay,  comme  vous  savez.  II  prend 
un  intirM  philosophique  kF^tude  du  Sanscrit  etm^^crit : «  The  ap- 

(1)  Une  prosp^t^  iadestnictible. 

(2)  Dvig'asy  nom  dozm^  dans  I'lnde  auz  brahmanes,  Tixutiatioa  brahmaniqae 
^tant  consider^e  comme  une  seconde  naissance.  Le  sacrement  cbr^tien  de  la  confir- 
maticm  tient  ^  one  eonoeption  pareille. 
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plication  of  yourself  and  your  Brother  to  Indian  Learning,  will  be 
an  epoch  in  that  branch  of  knowledge.  You  bring  to  it  that  acquain- 
tance with  other  languages,  with  comparative  Grammar,  and  with 
the  general  principles  of  philology,  which  our  Anglo-Indianscan- 
not  possess.  »  Ces  joursH^i  j*ai  travaill^  sur  le  Hitopadisa;  je  com- 
pare mes  extraits  parisiens  avec  les  deux  editions  imprimees  el 
avecla  traduction  deWilkins.  Celle-ci  est  extrAmement  in6gale ; 
quelquefois  il  tradui  t  merveilleusement  bien ,  d'autres  fois  il  tombe 
dans  les  m^prises  les  plus  inouies.  G'est  selon  qu'il  a  bien  ou  ma] 
compris  son  pandit.  Dans  les  bons  passages,  je  suis  souvent  en 
6tat  de  determiner  avec  pr6cision  la  IcQon  qu'il  a  eue  devanl  les 
yeux.  Or,  quand  je  retrouve  dans  un  manuscrit  k  Paris  uneleQon 
qui  etait  dans  un  manuscrit  k  B^narfes  et  dans  un  autre  k  S^ram- 
pore,  cela  donne  une  forte  pr^somption.  Je  vois  d6jk  que  les  va- 
riations, quelque  grandes  qu'elles  soient,  toument  dans  un 
certain  cercle ;  je  pense  qu'on  pourra  les  6puiser  et  donner  un 
texte  parfait,  sauf  kmettre  les  equivalents  de  quelque  importance 
dans  les  notes.  Mais  je  suis  stupefait  de  voir  combien  Tediiion  de 
Londres  est  mauvaise.  II  y  a  une  foule  do  fautes  qui  ne  sent  pas 
mtme  dans  celle  de  S^rampore.  Gependant  les  connaissances  de 
Tediteur  de  celle-ci,  de  M.  Garey,  etaient  bien  faibles  alors.  En 
voulez-vous  une  preuve  sans  r^plique?  II  a  trouv6  un  vers  de 
rechange  ajoute  k  un  distique,  avec  la  note  marginale  ajout^e  en 
Sanscrit  :  «  Gette  logon  se  trouve  quelque  part  dans  un  manus- 
crit, »  il  a  fourre  tout  cela  dans  le  texte,  imprim^  comme  de  la 
prose,  comme  si  cela  faisait  partie  du  r6cit  de  la  guerre  entre 
les  paons  et  les  oies.  Yous  pouvez  voir  cela  au  haut  de  la  page  99. 
Wilkins  a  retranche  la  note,  mais  il  a  conserve  le  vers  qui  ne 
tient  k  rien ;  il  parait  n'avoir  pas  bien  compris  non  plus  le  sens 
de  la  note.  Yous  me  tentez  fort  avec  ces  trois  vases  de  bronze, 
quoique  le  prix  soit  exorbitant;  dites-moi  toujours  si  ce  sont  des 
pAg'drtha  dravydni  (des  ustensiles  sacr^s),  s'ils  sont  om6s  de 
sujets  mythologiques  en  bas-relief,  et  si  enfin  le  style  du  travail 
est  celui  de  la  presqu'ile  cit6rieure ;  car  je  ne  fais  pas  grand  cas 
de  choses  siamoises ;  cela  tire  d6ji  vers  le  Ghinois.  Si  vous  r6- 
pondez  par  Faffirmative,  je  ne  voudrais  pas  laisser  echapper  ces 
pieces.  En  attendant,  je  vous  prie  de  negocier  et  de  charger  le 
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propri6taire  de  vous  avertir,  si  par  hasard  un  autre  acheteur  se 
pr^sentait.  Finalement,  lorsqu'il  y  a  periculum  in  mord,  vous 
£tes  le  maitre  de  decider  pour  moi.  Faites-moi  la  gr&ce  de  dire  k 
M.  Raynouard  ce  qui  suit :  D'abord  mes  •admirations ;  je  n'ai  pas 
6t6  le  voir  cet  hiver,  parce  que  je  n'en  6tais  pas  digne,  ayant 
abandonn6  les  troubadours  pourlesbrahmines.  Les  volumes  qu'il 
m'a  destines  out  6t6  par  erreur  adress6s  k  Fr6d6ric  Schlegel,  k 
Yienne ;  ils  sont  rest^s  des  ann^es  en  chemin,  je  ne  sais  par 
quelle  negligence.  Mon  fr^re,  qui  n'est  pas  non  plus  fameux  pour 
sa  rapidit6,  m'aenfinrenvoy6,  ayant  jug6  que  ce  don  m'^tait  des- 
tine k  moi,  une  lettre  du  comte  de  Pradel,  dans  laquelle  il  est  dit 
qu'il  m'envoie  par  ordre  de  Sa  Majesty  les  trois  premiers  vo- 
lumes. Je  prie  M.  Raynouard  de  me  dire  oil  il  faut  que  j'adressc 
maintenant  ma  reconnaissance,  M.  de  Pradel  n'^tant  plus  mi- 
histre  de  la  maison  du  roi.  »  La  suite  de  cette  lettre  malheureu- 
sement  nous  manque.  Par  le  commencement  d'une  lettre  adres- 
86e  par  Schlegel  k  son  ami,  le  8  novembre  1821,  nous  pou- 
vons  nous  faire  une  id6e  de  toutes  les  peines  que  Fauriel  a  cues 
pour  les  caractbres  indiens  qui  devaient  passer  en  AUemagne,  ou 
Schlegel  devait  les  utiliser  pour  son  propre  compte  et  oil  le  gou- 
vemement  prussien  songeait  d6jk  k  faire  ex6cuter  une  nouvelle 
fonte  sur  les  premiers  6chantillons.  «  J'ai  vos  deux  lettres,  cher 
president  de  la  typographic  asiatique,  et  souverain  intellectuel 
des  contr6es  entre  Flnde  et  le  Gauge,  et  je  ne  saurais  assez  vous 
exprimer  ma  reconnaissance  de  tons  les  soins  que  vous  avez  pris 
de  mon  affaire.  Votre  avant-dernifere  lettre  m'avait  donn6  des 
inquietudes ;  croyant  avoir  tout  calculi,  je  ne  concevais  pas 
quelles  nouvelles  difficult6s  s'^taient  eiev^es.  J'attends  avec  la 
plus  grande  impatience  Fechantillon  que  vous  me  faites  esp^rer. 
Vous  avez  done  et6  r6duit  comme  moi  k  faire  le  m6tier  de  com- 
positeur. Vishnou  vous  en  r^compensera ;  cela  vous  vaut  un 
million  d'ann^es  de  beatitude  pour  le  moins.  »  Eniin  les  premiers 
echantillons  arrivent  dans  les  mains  de  M.  Schlegel,  qui  en  t6- 
moigne,  le  3  d^cembre,  toute  sa  satisfaction  k  M.  Fauriel :  «  J'ai 
des  graces  infinies  k  vous  rendre,  cher  et  docte  M6cfene,  des  soins 
exquis  et  savants  que  vous  avez  vou^s  k  mon  affaire.  Yraiment 
je  ne  sais  pas  comment  cela  auraitmarche  sans  vous.  Je  vous 
TOMB  in.  54 


Digitized  by 


850 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


demande  miUe  pardons  d'avoir  diff6r6  de  r^pondre  k  vos  envois; 
mes  travaux  joumaliers  ne  me  laissent  pas  respirer  un  instant ; 
sans  cela  je  ne  serais  pas  excusable.  M.  L6on  a  6i6  payi,  j'ai  sa 
quittance,  je  lui  6crirai  aussit6t  que  les  caisses  seront  arriv6es. 
Je  suis  extr6mement  satisfait  de  son  travail,  si  toute  la  fonte  est 
aussi  bien  soignee  que  les  lettres  qui  paraissent  dans  votre  6chan- 
tillon.  II  est  d^licieux,  j'en  ai  6t6  dans  un  veritable  enchante- 
ment ;  c'est  du  bronze  sur  papier ;  depuis  que  les  Y^das  ont  ei& 
r6v6168,  Ton  n'a  rien  vu  de  pareil.  J'ai  lair  de  me  louer  moi- 
m^me,  mais  vous  savez  que  c'est  le  privilege  des  poMes.  Exegi 
monumentum  asre  perennitis,  J  ai  souvent  parl6  k  M.  Vibert  de 
creuser  plus  profond^ment  Tint^rieur  de  Tceil  des  lettres ;  il  m'a 
toujours  assure  que  cela  6tait  impossible  et  superflu.  Le  fondeur 
rejette  la  faute  des  asp^rit^s  qui  restent  dans  les  lettres  couples 
sur  le  graveur,  et  je  parie,  si  nous  nous  adressons  au  graveur,  il 
rejettera  la  faute  sur  le  fondeur ;  ce  sera  comme  la  chanson  : 

Jean  daose  mieux  que  Pierre, 
Et  Pierre  danse  mieux  que  Jean* 

«  Quand  j^aurai  les  caisses,  je  passerai  tout  en  revue  et  je  verrai 
alors  s'il  y  aura  encore  quelques  nouveaux  poiuQons  k  faire,  ou 
quelque  autre  chose  k  r6parer.  En  attendant,  je  vous  prie  de 
garder  les  monies  et  les  matrices.  Je  pr^vois  encore  beaucoup  de 
travail  pour  mettre  en  train  mes  ouvriers ;  les  artisans  de  Paris 
sont  des  gens  admirables,  laborieux  et  intelligents.  J'ai  fait  un 
grand  morceau  sur  le  dicjtionnaire  de  Wilson ;  il  a  fallu  y  mettre 
de  la  critique,  mais  je  Fai  m^nag^.  J'ai  un  exemplaire  interfolie 
pour  faire  des  additions  et  des  corrections ;  elles  deviendront 
nombreuses  avec  le  temps.  On  a  offert  k  Bopp  une  place  de  pro- 
fesseur  extraordinaire  k  Berlin,  avec  d'assezbons  appointements. 
II  n^gocie  avec  le  gouvemement  bavarois  pour  se  libirer  de  ses 
obligations  contract6es.  M.  de  Humboldt,  le  fr^re  du  voyageor, 
se  donne  k  F^tude  du  Sanscrit ;  il  vient  de  m'6crire  un  volume 
sur  ses  recherches  de  grammaire  compar6e ;  il  a  fait  d'immenses 
travaux  sur  les  langues  am6ricaines.  Trouvez-moi  en  France  des 
ministres  d'etat  hors  de  place  qui  emploient  leur  temps  comme 
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cela.  Ou  en  est  voire  soci^t6  asiatique  ?  Le  treizi^me  voligme 
des  Recherches  asiatiques  est  arrive  en  Europe ;  Texemplaire  que 
Golebrooke  m'envoie  nam'est  pas  encore  parvenu;  dites-moi^  de 
gr&ce,  ce  qui  en  est.  La  soci6t6  de  Calcutta  doit  s'^vertuer,  autre* 
ment  nous  la  d^passerons.  Nous  venons  d'acqu6rir  ici  un  profes- 
seur  en  th^ologie  catholique  qui  revient  tout  droit  de  Jerusalem, 
et  qui  a  rapports  de  T^gypte  de  fort  jolies  petites  antiquit^s. 
Dites  mille  choses  de  ma  part  it  MM.  de  Ch^zy  et  Langlfes.  Parlez 
de  ma  part  &  M.  Raynouard ;  ses  IV-VI  volumes  des  Troubadours 
me  rendraient  fort  heureux ;  il  pourrait  les  envoyer  seulement  k 
M.  de  Stael  qui  m'exp^diera  prochainement  une  caisse  de  livres. 
II  est  toujours  k  d^plorer  qu'il  n'ait  pas  6tendu  davantage  son 
plan ,  il  fallait  non  pas  un  choix,  mais  tout  ce  qui  nous  reste  des 
Troubadours  classiques.  Maintenant,  j'ai  d6jk  des  pieces  in^dites 
fort  int^ressantes  qui  ne  sont  pas  dans  son  recueil.  Adieu.  Mille 
remerciements  encore.  Tout  k  vous.  Schlegel.  »  Tout  Thiver  se 
passa  sans  autres  lettres  de  Schlegel  k  Fauriel ;  le  printemps  de 
Tann^e  1822  vint  ranimer  cette  correspondance,  et  bien  plus 
encore  que  le  priiftemps,  la  n^cessit^  oti  Schlegel  se  trouvait  de 
recourir  encore  une  fois  aux  services  obligeants  et  vraiment 
^clair^s  de  son  admirable  ami.  «  Bonn,  20  avril  1822.  Trfes  cher 
ami  et  g^nereux  protecteur  de  mes  etudes,  il  y  a  un  temps  infini 
que  je  ne  vous  ai  pas  6crit.  Mais  j'ai  fait  mieux,  j'ai  com- 
post un  livre  ou  du  moins  une  brochure  pour  vous.  Pour  qui 
6crirait-on  des  choses  pareilles,  si  ce  n'est  pour  des  lecteurs 
comme  vous,  qui  embrassent  toute  la  sphere  de  la  penste  et 
qui  sont  en  m&me  temps  savants,  patients,  laborieux?  Le  troi- 
sifeme  cahier  de  ma  Bibl.  Ind.  doit  ^ti*e  dans  vos  mains  et  je 
souhaite  de  tout  mon  coeur  qu'il  vous  satisfasse.  Yous  m'o- 
hligerez,  si  vous  voulez  en  faire  au  plus  t6t  un  article  dans  la 
Revue  Encylopedique  (i).  J'ai  aussi  envoy6  des  exemplaires  aux 
autres  pandits  de  Paris;  Ch6zy  aurait  du  parler  depuis  longtemps 
de  moi  dans  le  Journal  des  Savants^  et  il  devrait  le  faire  encore  k 
Toccasion  de  ce  nouveau  cahier;  mais,  s'il  est  toujours  dans  le 

(1)  Une  note  manuscrite  de  M.  Sainte-Beuve  nous  apprend  que  Fauriel  ins^ra  un 
petit  article  sur  la  BibL  ind,  dans  le  Journal  de  la  Spci4U  asiatique,  t.  I^r. 
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m6me  abattemeni  oti  je  Tai  laiss6,  il  n'y  a  rien  k  esp6rer  de  sa 
part.  Saluez-le  cependant  bien  cordialement  de  ma  part,  et  dite&- 
lui  s'il  peut  me  donner  quelque  chose  pour  ma  BibL,  qu'il  sera 
toujours  le  bienvenu  et  que  je  m'offre  comme  son  traducteur. 
Yoilk  done  voire  Soci6i6  Asiatique  constitute ;  faites-moi  savoir 
si  je  suis  reconnu  membre  et  quelles  sont  mes  obligations. 
Gomptez  sur  tout  mon  zhle.  Je  dtsirerais  avoir  le  programme  et 
une  notice  d6taill6e,  pour  parler  d'une  aussi  louable  institution 
dans  mon  prochain  numtro.  Le  discours  de  M.  de  Sacy,  dont  les 
joumaux  ont  rendu  compte,  est-il  imprimt?  Dans  ce  oas-l&,  je 
vous  prie  de  me  Tenvoyer  sous  bandes.  Sinon,  ne  pourriez-vous 
pas  engager  M.  de  Sacy  k  le  communiquer  en  manuscrii,  afin 
que  je  le  traduise?  J'ai  6t6  ablm6  de  travail,  ayant  donnS  cet 
hiver  quatre  cours  difftrents,  trois  heures  par  jour.  Gela  fait  que 
je  n^ai  pas  encore  pu  arranger  mon  imprimerie,  de  sorte  que  les 
mots  sanscrits  inserts  dans  ce  cahier  m'ont  donnt  une  peine  in- 
finie,  puisqu'il  a  fallu  chercher  toutes  les  lettres  une  k  une.  On 
est  impatient  k  Berlin  d^avoir  les  matrices  et  les  monies,  pour 
faire  faire  une  seconde  fonte ;  mais  j*ai  deman'dt  au  ministfere  un 
r6pit,  pour  pouvoir  rectifier  et  completer  plusieurs  articles  par 
les  artistes  de  Paris.  Si  vous  me  permettez  de  vous  importuner 
de  nouveau,  je  vous  enverrai  une  note  exacte  de  ce  que  je  de- 
mande  encore  k  MM.  Vibert  et  L6on.  (Suivent  des  details  trfes 
minutieux  concemant  la  fonte  de  certaines  lettres  indiennes,  et 
des  excuses.)  Jesuis  vraiment  confus  de  vous  entretenir  de  telles 
minuties.  Mais  songez  que  lorsque  BrahmA,  cr6a  le  monde,  il 
soigna  jusqu'aux  antennes  des  fourmis.  Et  moi  qui  ne  suis  qu^un 
humble  mortel,  n^en  ferais-je  pas  autant  pour  les  caractferes  de 
cette  belle  langue  r6vel6e?  —  Je  vous  conjure,  ne  me  rendezpas 
la  pareille,  et  donnez-moi  bientdt  de  vos  nouveUes.  Mandez-moi 
surtout  ce  qui  vous  occupe  en  fait  de  recherches  savantes.  Si 
vous  vouliez  me  donner  quelque  chose  pourma^t^/.,  je  mettrais 
le  plus  grand  soin  k  vous  traduire.  Adieu,  mille  et  mille  amiti^. 
Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  regrette  votre  entretien.  Si 
jamais  vous  venez  sur  les  bords  du  Rhin,  il  faudra  vous  arranger 
pour  demeurer  quelque  temps  chez  moi,  et  nous  brahmaniserons 
ensembledans  majolie  petite  biblioth^ue.Tout& vous,Sghlegel«  » 
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On  connatt  ua  peu  la  rivalitS  qui  sc  fit  enire  les  deux  6coles  d'in- 
dianistes  allemands  k  Bonn  et  k  Berlin,  dhs  que  Bopp  se  trouva 
install^  dans  cette  demi^re  ville.  Nous  regrettons,  dans  la  lettrid 
qui  suit,  de  surprendre  chez  Schlegel  un  petit  mouvement  de 
d^pit  et  peut-6tre  de  jalousie  contre  Francois  Bopp,  qui  le  rend 
injuste  et  presque  cruel  envers  rtiomme  de  g^nie  qui  6tait  appel6 
k  rendre  de  si  grands  services  k  la  grammaire  compar^e  .: «  Bonn, 
28  aoi!ltl822.  — J'esp^re,  mon  cher  pandita,  que  vous  avezreQu 
ma  Bibl.  Indienne  et  la  lettre  que  je  vous  ai  6crite  tout  dernibre- 
met.  Je  vous  6cris  de  nouveau  et  pour  une  chose  urgente.  Ce 
que  je  craignais  est  arriv6 ;  le  ministfere  demande  les  moules  et 
les  matrices  des  caractferes  indiens  pour  la  fonte  k  faire  it  Berlin. 
Je  ne  veux  pas  tarder  un  instant ;  ainsi,  je  vous  prie  de  faire  em- 
baller  soigneusement  les  matrices,  en  notant  dessus  le  nombre ; 
de  faire  emballer  ^galement  les  trois  moules,d'y  mettre  Tadresse 
suivante :  Au  Ministere  royalde  rinstructioji  publiqiieetdesaffairei 
eccl4siastiques  d  Berlin,  propria du  gouvernement  prussien^  et  de 
remettre  le  tout,  bien  entendu  contre  un  recu,  au  bureau  deTam- 
bassade  piiissienne,  avec  Tincluse.  Les  moules  ont  6t6  faits  par 
le  m^canicien  Devraulz;}e  ne  sais  pas  son  adresse,  mais  M.  L^on 
pourra  vous  Tindiquer.  Je  desire  en  acqu^rir  &  mes  frais  de  pa- 
reils.  Ainsi  je  vous  supplie  de  faire  venir  tout  de  suite  M.  De- 
vraulz  et  de  commander  pour  mon  compte  des  moules  exacte* 
ment  pareils.  De  cette  mani^re  je  serai  toujours  k  mdme  d'ajouter 
des  supplements  aux  caract^res  que  j'ai  ici,  et  de  les  perfec* 
tionner...  Je  suis  vraiment  honteux  de  vous  importuner  avec 
des  chosespareilles  et  d'abuser  de  votre  bont6.  Mais  vous  mettrez 
le  comble  aux  mille  et  mille  obligations  que  je  vous  ai  d^jji,  en 
d^p^chant  cette  affaire.  Notre  ministre  de  Finstruction  publique 
est  le  premier  du  monde  en  son  genre,  et  il  me  veut  beaucoup 
de  bien ;  ainsi  il  m'aurait  laiss6  achever  paisiblement  le  perfect 
tionnement  de  mon  imprimerie ;  mais  les  importunit^s  de  Bopp, 
qui  est  actuellement  professeur  k  Berlin,  ont  provoqu6  cette  me-* 
sure.  Les  pieds  grillent  d'impatience  k  ce  pauvre  sot  de  voir  im- 
primer  sa  grammaire  sanscrite,  6crite  en  mauvais  latin.  II  veut 
de  toute  force  s'emparer  des  fruits  de  mon  industrie  avant  moi. 
Mais  il  sera  bien  embarrass^  lorsqu'il  s'agira  de  diriger  la  noa* 
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velle  fonte,  et  cela  m'amuse  d'avance.  Au  nom  du  ciel,T£pondez- 
moi  bien  vite;  je  vous  souhaite  en  revanche  touies  les  benedic- 
tions de  Yishnou .  J'^cris  en  hkie  pour  ne  pas  manquer  Theure  de  la 
poste  ;  je  vous  6crirai  une  meilleure  lettre  un  de  ces  jours.  Ayez- 
moi  des  monies  pareils,  je  vous  en  supplie.  Je  suis  voire  debi- 
teur  pour  tons  les  frais  que  ceci  vous  occasionnera.^Toui  k  vous, 
ScHLEGEL.  »  On  pent  etre  stir  que  Fauriel  ne  manqua  point  de 
rendre  ce  nouveau  service  h  son  ami  brahmanique,  quoique  nous 
ne  trouvions  plus  aucune  autre  lettre  de  Schlegel  pendant  toute 
rann^e  1822;  mais,  en  cette  m^me  ann^e,  Fauriel  ^prouva  une 
perte  cruelle  par  .  la  mort  de  M"'  de  Condorcet ;  Fauriel  n'aimait 
point  h  Staler  ses  sentiments  les  plus  intimes ;  il  avait,  au  con- 
traire,  soin  de  les  cacher,  et,  k  moins  d  y  fetre  forc6  par  la  ten- 
dresse  61oquente  de  ses  amis,  il  rcfusait  mdme  de  chercher  des 
consolations.  On  lui  en  offrait  de  TAUemagne  et  de  Tltalie  ;  c'est 
ritalie  qui  prit  le  dessus;  mais  nous  nesommes  point  fftch^s  de 
voir,  par  la  lettre  qui  va  suivre,  de  quelle  manifere  engageante 
Schlegel  cherchait  k  attirer  son  ami  k  Bonn :  a  Bonn ,  1 6  avril  1 823. 
— J'ai  ete  tout  joyeux,  trfes  cher  ami,  de  recevoir,  il  y  a  quelques 
jours  une  lettre  de  votre  part,  et  je  profite  du  premier  moment 
libre  pour  vous  r^pondre.  Yous  faites  tr^s  bien  de  voyaged;  mais 
si  vous  n'avez  pas  de  but  determine,  si  Fair  du  Midi  n'est  pas  ne- 
cessaire  k  votre  sante ,  pourquoi  ne  pensez-vous  pas  k  TAlle- 
magne  ?  Ce  pays-ci  est  delicieux ;  on  y  arrive  de  Paris  par  le 
chemin  le  plus  commode ;  il  y  a  partoutdes  malles-postes  kTan- 
glaise ;  je  vous  arrangerais  une  chambre  d'etude  dans  ma  petite 
biblioth^que,  nouscauserions,  nous  ferions  des  courses  ensemble, 
et,  aprfes  etre  reste  ici  un  mois  on  aussi  longtemps  que  cela  ne 
vous  ennuyerait  pas,  vous  remonteriez  le  Rhin,  oti  il  y  a  partout 
de  belles  choses  k  voir.  Pensez-y,  je  vous  en  prie.  Je  recevrai  de 
mon  mieux  la  dame  anglaise  dont  vous  me  parlez  et  je  lui  don- 
nerai  une  lettre  pour  M.  Creuzer,  le  plus  ceifebre  professeur  de 
Heidelberg.  Mais  je  ne  sais  pas  s^il  y  a  grande  chose  pour  Viin- 
cation  des  jeunes  demoiselles.  Je  ne  puis  pas  lui  fournir  des  ren- 
seignements  Ik-dessus.  Vous  ne  savez  peut-fttre  pas  que  Hei- 
delberg est  un  nom  mal  sonnant  k  mes  oreilles,  parce  que  c'est  le 
sejour  d'une  personne  qui  porte  mon  nom,  et  qui,  en  suivant  les 
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conseils  d'une  m^re  insens^e  eipeut-6tre  sonpropre  indomptable 
caprice^  arompu  une  union  qu'elle  avail passionn6ment  di^sir^e, 
et  dont  elle  s'^tait  d^clar6e  fort  heureuse.  Cela  s'est  pass6  il  y  a 
plus  de  quatre  ans ;  vous  concevez  bien  que  je  m'en  suis  parfai- 
tement  console ;  j'ai  Dublin  qu'il  y  a  telle  chose  par  le  monde,  au 
point  qu'il  faut  une  occasion  particulifere  pour  me  le  rappeler. 
Du  reste,  M"'  de  Schl,  sentant  bien  qu'elle  a  elle-m6me 
an^anti  toute  son  existence,  vit  chez  ses  parents  dans  la  plus  pro* 
fonde  retraite.  J'ai  rcQU  votre  annonce  int^ressante  ;  je  vous  prie 
de  noter  mon  nom  parmi  les  souscripteurs ;  MM.  Treuttel  et 
Vttrtz  pQurront  garder  mon  exemplaire  jusqu'au  prochain  envoi 
de  livres,  et  je  le  payerai  chez  eux.  Je  tftcherai  de  vous  trouver 
d'autres  souscripteurs ;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  un 
point  central  de  la  librairie.  J'exp^die  quelques  exemplaires  de 
Fannonce  k  Berlin.  Yous  devez  avoir  le  quatrifeme  num^ro  dema 
BibL  Indierme.  Je  serais  heureux  si  les  melanges  que  j'y  ai 
donn6s  avaient  pu  vous  entretenir  pendant  quelques  moments. 
Mon  Bkag,  Gitd  est  imprim^  depuislongtemps ;  ce  sontles  acces- 
soires  latins  qui  arr6tent  encore  la  publication  ;  et  le  tout  parattra,. 
je  pense,  en  deux  mois  d'ici.  Je  compte  toujours  aller  en  Angle- 
terre  pour  quelques  mois  vers  la  mi-avril.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
former  par  mes  soins  assidus  un  ^colier  du  Sanscrit  (1)  qui,  k 
peine  un  an  r6volu  depuis  qu'il  a  commence,  est  d^jk  en  ^tat  de 
m'assister  dans  mes  travaux.  Je  compte  le  prendre  avec  moi  pour 
m'aider  it  coUationner  et  k  copier  des  manuscrits  ;  je  le  laisserai 
it  Londres  et,  de  retour  ici,  je  mettrai  vigoureusement  la  main  k 
FcBuvre.  Dites-moi  done,  je  vous  en  conjure,  qui  fait  graver  k 
Paris  des  caractferes  Devanagari  k  part  la  Soci^t^  Asiatique  et 
peut-fetre  pour  la  pr6venir  ?  M.  Langlfes,  n'est-ce  pas  ?  Ayez-m'en 
un  6chantillon,s'il  est  possible.En  revanche,  je  puis  vous  annoncer 
que  M.  Bernstein,  professeur  des  langues  orientales  k  Breslau, 
vient  de  faire  un  essai  de  lithographic,  qui,  k  mon  gr^,  a  parfai- 
tement  r^ussi.  Je  n^aurais  pas  cru  que  cela  lijX  possible.  Ce  sont 
les  premiferes  pages  de  YHitopaddsa  qu'ila  choisies.  En  general, 
je  pense  que  c'est  TAUemagne  et  particuliferement  la  Prusse  qui 

(I)  II  est  question,  sans  doiite,  de  Chr.  Lassen. 
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fera  le  plus  pour  mettre  la  litterature  sanscrile  au  jour.  Trois 
connaisseurs  de  cette  langue  se  trouvent  plac6s  dans  des  univer- 
sit6s  prussiennes  :  M.  Bopp,  Bensiein  et  moi.  Le  quatrifeme  qui 
puisse  compter  est  Kosegarten,  k  I^na.  Mais  il  est  d6nu6  de 
secours  mat6riels.  Pour  Othmar  Frank,  il  a  le  timbre  f616.  Vous 
aurez  vu  par  ma  Bibliotheque  Indiefineque  Tun  de  nos  ministres 
d'Etat,  M.  de  Humboldt,  frfere  du  voyageur,  s'est  vou6  tout  de 
bon  k  cette  ^tude.  (Suit  une  commission  pour  M.  L^on  ;  puis 
M.  Schlegel  ajoute) :  J'ai  encore  une  autre  petition  k  vous  faire. 
J'ai  coUationn^  soigneusement  les  manuscrits  du  Bhagavad 
Gitdy  mais  il  se  pent  que  quelque  bagatelle  m'ait  ^chapp6  ;  et  il 
m'est  venu  des  doutes  sur  trois  ou  quatre  passages.  Auriez-vous 
rinsigne  bont^  de  verifier  k  la  Bibliotheque  royale  si  tous  les 
quatre  manuscrits  donnent  la  m^me  leQon  que  F^dition  de  Cal- 
cutta ?  Dtos  ce  cas^lk,  vous  me  le  marqueriez  tout  simplement ; 
dans  le  cas  contraire,  vous  mettriez  les  variantes  dessous.  Je  me 
reserve  Texplication  philosophique  du  Bhag,  Gitd  pour  Tavenir. 
Ma  version  latine  a  seulement  le  but  de  rendre  clairementle  sens 
grammatical.  Cependant  je  me  trouve  quelquefois  fort  embar- 
rass6  par  des  termes  de  m6taphysique.  J'ai  copi^  k  Paris  le  com- 
mentaire  de  la  seconde  le^on,  ce  qui  m'est  d'un  grand  secours. 
Ch6zy  a  ensuite  redemand^  ce  livre  ;  aussi  bien ,  j'6tais  trop 
occup^  pour  le  copier  en  entier.  Mais  il  me  serait  extrfimement 
pr^cieux  d'avoir  seulement  les  definitions  de  quelques  mots 
abstraits  dans  la  YIIP  et  la  XIIP  legon.  Ce  sont  les  suivants; 
dans  la  YIIP  :  adhydtmd^  aahibkdta,  adhidaivd,adhiyajna;\\.s  se 
trouvent  tous  dans  les  premiers  vers.  Dans  le  XIII* :  kshetra,  kshe- 
trajna,  prakriti  et purusha.  Je  n'ose  pas  vous  le  demander;  cepen- 
dant, vous  me  rendriez  un  service  h^roique,  en  copiant  seule- 
ment ces  definitions  en  caractferes  latins.  ]^crivez-moi,  cher  ami, 
je  vous  en  supplio.  Si  vous  aviez  quelque  morceau  k  me  donner 
pour  la  Biblioth^ue  Indienne,  vous  seriez  le  bienvenu,  et  je  le 
traduirais  de  mon  mieux.  Conservez-moi  votre  bon  souvenir. 
Mille  tendres  amities,  Schlegel.  » 

Schlegel  paya  ensuite  une  partie  des  soins  de  son  ami,  en  lui 
faisant  Thonneur  de  le  citer  dans  sa  preface  de  la  premiere  Edi- 
tion et  traduction  du  Bhagavad  Gitft,  qui  vit  le  jour  k  Bonn  en 
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1823;  dans  cette  preface,  C.  Fauriel  est  appel6  par  Schlegel  son 
tr^s  grand  ami  et  tr^s  vers^  dans  la  science  brahmanique  (1).  II 
est  Evident  que  Schlegel  lui-m&me  attachait  un  trfes  grand  priz  k 
ce  petit  mot  ins6r6  dans  son  liyre,  puisqu'il  ne  manqua  point  de 
le  relever  dans  la  lettre  quien  accompagne  I'envoi :  «  Bonn,  8  sep- 
tembre  1823  :  «  Trfes  cher  ami,  je  vous  ai  exp6di6,  il  y  a  deux 
jours,  un  exemplaire  de  mon  Bhagavad  GltA  sous  bandes.  D  vous 
6tait  du  particuli^rement,  et  j'ai  exprim^  ma  reconnaissance  en- 
vers  vous  dans  la  preface.  J'ai  envoye  aussi,  par  la  m^me  voie, 
des  exemplaires  k  MM.  de  Ch^zy  et  Langl^s,  et  deux,  dont  Fun 
pour  la  Soci^t6  Asiatique,  k  M.  Abel  R6musat.  Voudriez-vous 
lui  dire  que  j'exp6dierai  encore,  par  mon  libraire,  3  ex.  du 
Bh.  G.  et  un  complet  de  ma  bibKotheque  indienne  pour  la  So- 
ci^t^  Asiatique?  Je  me  flatte  d'obtenir  votre  suffrage,  et  j'espfere 
qu'on  parlera  de  moi  dans  votre  journal.  Yoici  une  commission 
dont  je  me  suis  charge  aupr^s  de  vous.  Le  baron  de  Haxthausen, 
k  Cologne,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  et  tr^ 
fort  de  mes  amis,  s'est  depuis  longtemps  occup6  it  recueillir  des 
chansons  grecques.  II  a  lu  avec  un  grand  int^r^t  votre  annonce; 
il  se  croit  sAr  d'etre  en  possession  de  chansons  tr^s  originales  et 
marquantes  qui  vous  manquent;  en  revanche,  vous  en  avez  d'au- 
tres  qu'il  n^a  pas.  II  vous  propose  done  un  ^change,  ensuite, 
chacun  publierait  la  collection  devenue  plus  complete  poUr  son 
pays,  vous  pour  la  France,  et  lui  pour  TAllemagne,  avec  des  tra- 
ductions qu'il  a  d6jk  faites.  Je  ne  sais  pas  si  vous  eussiez  ac- 
cueilli  cette  proposition  en  aucun  temps,  mais  je  crains  bien 
qu'elle  ne  soit  tardive.  Votre  plan  est  d6jk  tout  fait,  et  probable- 
ment  Timpression  est  d6j&  fort  avanc6e  ou  peut-6tre  achev6e.  Je 
pars  dans  ce  moment  pour  Londres  oii  je  dois  passer  deux  mois. 
Si  vous  voulez  m'6crire,  adressez  votre  lettre  &MM.  James  Ca- 
zenove  et  ,  k  Londres.  Excusez  ces  lignes  ^crites  k  la  h4te 
par  le  d6sordre  oil  Ton  se  trouve  au  moment  d'un  d6part.  Adieu, 
mille  tendres  amities.  Tout  k  vous,  Schlegel.  » 

Que  nous  sommes  loin  maintenant  du  temps  oil  TAllemagne 

(1)  «  Hoc  ipsum  exemplar,  h  quo  textum  castigatius  exprimendum  curavi,  debeo 
favori  viri  mihi  amicissimi  et  discipliiue  Brahmanicee  opimd  studiosi,  0.  Faurie}. » 
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s'^panchait  ainsi  envers  la  France !  Get  esprit  fr^nQais  que  main- 
tenant  on  calomnie  si  volontiers,  nulle  part  peut-etre  n'a  6t6  plus 
bienfaisant  qu^en  Allemagne.  Mais  aussi  quelle  superbe  AUe- 
magne  que  celle  du  commencement  de  ce  si^cle!  quelle  sfeve 
puissante,  quelle  grandeur  d*ftme,  quelle  activity  fSconde!  Et, 
comme  si  c^^tait  pen  de  produire  un  seul  Humboldt,  un  seul 
Schlegel,  unseul  Grimm,  elle  en  enfantait  deux  k  la  fois!  Gette 
gemination,  pour  ainsi  dire,  du  g^nie  allemand  est  Tun  des  ph4- 
nom^nes  les  plus  curieux  et  les  plus  int6ressants  de  la  civilisa- 
tion modeme.  Et  non  seulement  les  fils  de  la  m^me  mhre  alle- 
mande  ^taient  touches  du  mdme  feu  po^tique  et  grandissaient 
entratn^s  par  le  m^mo  enthousiasme ;  mais  on  voyait  alors  les 
deux  plus  grands  pontes  de  TAUemagne,  Goethe  et  Schiller, 
s'embrasser  comme  deux  frferes;  et  la  France  et  TAllemagne, 
tout  en  se  combattant  pour  Tambitionoupourle  caprice  de  leurs 
princes,  s'admirer  et  s'aimer,  comme  deux  sceurs  destinies  k 
faire  marcher  ensemble  Tid^al,  qui  se  compl6tait,  qui  se  divinisait 
presque  dans  le  culte  de  Tlnde,  de  la  Grfece  et  de  Tltalie!  Pour^ 
quoi  ce  magnifique  rfeve  a-t-il  done  disparu?  pourquoi  ne  le  fe- 
rait-on  pas  revivre  encore  une  fois,  pour  la  gloireetpour  le  bien- 
6tre  de  Thumanitfi? 

LES  GRECS 

Nous  venous  de  voir,  par  la  demifere  lettre  de  Schlegel,  que 
Fauriel,  en  Tannie  1823,  6tait  prfes  de  publier  son  grand  recueil 
de  chansons  grecques.  G^^tait  samanifere  de  saluer  la  resurrection 
de  la  Grfece  qui  combattait  alors  pour  son  ind^pendance  et  de  lui 
venir  en  aide.  D'autres  philhellfenes  allaient  combattre  et  mourir 
pour  la  Grfece;  notre  stoi'cien  laissait  de  c6t6,  pendant  deux  ou  trois 
ans,  ses  autres  occupations  de  predilection  pour  donner,  non 
pas  k  la  France  seulement,  mais  au  monde,  un  livre,  oBuvre  sur- 
tout  de  patience,  pour  prouver,  par  ses  chants  populaires,  que  la 
Grfece  poetique,  la  Grfece  h^roique  6tait  encore  toute  vivante. 
Nous  avons  appris  par  Sainte-Beuve  qil'aprfes  la  mort  de  Fauriel, 
dans  le  journal  d'Athfenes  rEsperancCj  p^rut  un  article  de  M.  Pic- 
colos ,  qui  rendait  hommage,  au  nom  des  Grecs,  k  la  memoire 
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de  Texcellent  philhellfene.  A  ce  t^moignage ,  je  puis  maintenant 
ajouter  quelques  nouvelles  preuves  de  Fint^rftt  trfes  serieux 
que  Fauriel  prenait  k  la  Gvhce  et  aux  Grecs,  depuis  le  com- 
mencement de  ce  sifecle,  c'est-k-dire  depuis  Tipoque  oil  le  secre- 
taire du  ministre  de  la  police  du  Directoire  consacrait  ses 
loisirs  k  T^tude  de  la  philosophic  des  stoiciens.  Goray  et  Basilis 
^taient  de  ses  meilleurs  amis*  Ge  dernier  lui  adressa  alors  une 
lettre  que  les  Grecs  eux-m6mes  ne  liront  pas  sans  int^r^t  et  que 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  publier.  G'est,  en  forme  de  lettre, 
une  v6ri table  esquisse  du  mouvement  litt^raire  de  la  Grfece  it  la 
fin  du  sifecle  pass6  :  «  Paris,  le  8  fructidor,  an  VIII.  Vous  tou- 
chez,  mon  cher,  une  corde  bien  sensible  pour  mon  coeur,  en  me 
demandant  une  information  sur  les  sciences  et  les  etudes  de  mes 
compatriotes  et  sur  notre  litt^rature  moderne.  Gertainement, 
c^est  trbs  peu  de  chose,  en  consideration  de  ce  que  la  Gr^ce  etait 
autrefois,  et  de  ce  qu'elle  pourra  redevenir  encore  peut-6tre.  L6 
despotisme  qui  y  rfegne,  loin  de  favoriser  les  sciences,  s'occupe 
plus  a  d^vaster  et  k  d6truire.  Par  consequent,  notre  nation  n'a 
it  proprement  aucune  academic  des  sciences.  La  soif  de  Tetude, 
«xcitee  par  la  lecture  des  anciens,  fait  que  quelques  individus 
passent  en  Italie  et  en  Allemagne  pour  s'instruire.  II  y  en  a  qui 
s'adonnent  k  la  medecine  pour  se  procurer,  avec  le  temps,  une 
subsistance;  d^autres  s'adonnent  au  commerce;  quelques-uns 
retoument  pour  enseigner  dans  les  ecoles  existant  dans  les  diffe- 
rents  endroits,  oh  ils  enseignent  la  grammaire,  la  poesie,  la 
rhetorique,  lalogique,  lesmathematiques,  etc.  L'ony  etudiait  au- 
trefois Aristote,  avec  les  commentaires  de  Gorydaleus  et 
d' Alexandre  Maurocordato,  TAphrodissee,  Simplicius,  Philo- 
pone  et  Themistius.  On  y  enseigne  maintenant  la  Grammaire  de 
Gaza,  commentee  par  Neophyte  et  imprimee  k  Bucureste  en 
1768;  les  Mathematiques  de  Balano,  imprimees  k  Yenise  en 
1 749 ;  celles  de  Segner,  traduites  par  Eugenius  Bulgaris  et  im- 
primees k  Leipzig  en  1769;  la  Logique  de  ce  m^me  Bulgaris, 
imprimee  en  1766;  la  physique  experimentale  de  Theotoki,  en 
1767;  la  Geographic  de  Meletius,  imprimee  Ji  Venise;  celle  de 
Chrisanthus;  le  tout  en  langue  grecque  litteraire.  II  y  a  d^autres 
livres  nouveaux,  dont  je  ne  peux  pas  vous  faire  Tenumeration, 
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faute  de  m^moire.  II  y  en  a  un  plus  grand  nombre  en  langue 
vulgaire,  servant  pour  rinsiruction  et  pour  Tamusement.  Telle 
est  la  G^ographie  traduite  de  Fazea  de  Titalien,  et  dont  je  ne  me 
souviens  plus  de  Tauteur  anglais;  la  GSographie  de  Philippides; 
la  Logique  et  la  Rh^torique  de  Daponte;  THistoire  de  Byzance; 
FHistoire  eccl6siastique  de  Meletius,  qui  descend  jusqu'a  nos 
jours ;  la  traduction  de  THistoire  RoUin ;  des  Progrfes  et  de  la 
decadence  de  Fempire  romain,  de  Montesquieu ;  de  B^lisaire,  de 
Marmontel;  de  la  Veritable  Politique ;  du  Voyage  de  Cyrus ;  du 
Voyage  d'Anacharsis  le  jeune ;  de  la  Plurality  des  mondes,  par 
Fontenelle,  traduite  par  M.  Godryska;  la  Mort  d'Abel,  par 
Gessner ;  quelques  comedies  de  Goldoni ;  quelques  pieces  de  Me- 
tastasio ;  plusieurs  autres  traductions  de  Titalien,  imprim6es  h 
Venise;  d'autres  non  moins  nombreuses  de  Tallemand,  impri* 
m6es  k  Vienne  et  k  Leipzig.  M.  Godryska  a  traduit  encore  en 
vers  TEssai  sur  Thomme  de  Pope,  qu'il  n'a  pas  encore  imprimi. 
Et  quoique  nous  n'ayons  pas  de  th^Mre,  il  circule  k  Constants 
nople  une  com^die  non  imprim^e  et  qui  est  faite  par  un  diacre 
au  sujet  d'un  moine,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  k  Constanti- 
nople, il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  et  oil  les  supercheries  reli- 
gieuses  sont  expos^es  avec  beaucoup  de  franchise  et  de  piquant, 
et  une  autre  com^die  satirique  faite  par  Suzo;  toutes  les  deux 
dans  le  goiki  d'Aristophane,  pour  le  caustique  et  pour  Temploi  de 
noms  propres  de  personnes  existantes.  Voilii  Tesquisse  impar* 
faite  que  pent  vous  donner  quelqu'un  qui,  occup6  plus  de  son 
commerce  que  de  la  litt6rature,  n'a  pas  fait,  k  ce  sujet,  une 
recherche  exacte.  Salut  et  estime. — P.  S.  Nousavonsun  diction- 
naire  en  frauQais,  italien  et  grec  vulgaire,  fait  par  Vendoti  et  im- 
prim6  k  Vienne,  et  qui  sert  pour  toutes  les  trois  langues.  Nous 
avons  celui  de  Georges  Constantin,  imprim6  k  Venise  et  com- 
meuQant  par  le  grec  litt^raire,  traduit  en  grec  vulgaire,  en  latin 
et  en  italien,  qui  devait  kire  continue  pour  les  autres  trois  lan- 
gues, mais  que  la  mort  de  Tauteur  a  laiss6  incomplet.  Nous 
avons  la  Philosophic  morale  de  Moesiodax,  et  son  Apologie, 
dans  laquelle  il  donne  une  esquisse  des  lemons  qu'il  a  denudes 
dans  r^cole  de  Bucureste.  »  Le  tableau,  on  le  voit,  n'est  ni  tr^ 
brillant,  ni  trfes  encourageant.  Sauf  peut-Stre  dans  les  deox 
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comedies  ilia  mani^re  d'Aristophane,  Tesprit  grec  s*y  cache  beau- 
coup  plus  qu'il  ne  s'y  rfivfele ;  et  il  y  avait  presque  de  quoi  d^ses- 
p^rer  de  ravenir  d'un  peuple  dont  la  litt6rature  semblait  telle-* 
ment  d6pourvue  d'originalit^ .  Mais  Tesprit  chercheur  de  Fauriel 
ne  s'arr^ta  pas  Ik;  il  sentii,  il  comprit,  il  devina  que,  sous  cette 
litt^rature  scolastique  et  pSdantesque,  devait  se  mouvoir  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  vivant,  qui  devait  r6pondre  k  cet  esprit 
d'ind6pendance  qui  excitait  alors  toute  la  p^ninsule  hell6nique. 
La  litt6rature  populaire  de  la  Grfece,  que  son  ami  Basilis  n'avait 
point  song6  it  lui  signaler,  fut  la  propre  d^couverte  de  M.  Fau- 
riel, qui  prit  part  k  sa  guise  k  Tinsurrection  hell6nique,  en  r6u- 
nissant  les  plus  beaux  chants  du  peuple  insurg^,  ses  cris  patrio- 
tiques  et  ses  voix  intimes. 

A  la  nouvelle  que  Fauriel  s*occupait  de  leurs  pauvres  chan- 
sons, les  Grecs  de  la  France  et  de  Tltalie  furent  d'abord  ^tonn^s; 
puis,  saisissant  toute  laport^e  nationale  de  cette  ceuvre  litt6- 
raire ,  ils  le  secondferent  tons  admirablement,  si  bien  quMl  se 
trouva  bientdt  seulement  dans  Tembarras  du  choix ! 

En  Italic,  oix  Fauriel  se  rendit  dans  Tannic  1823,  il  fut  aid6 
surtout  par  un  Eminent  philologue  et  litterateur  des  ties 
loniennes,  Andr6  Moustoxidi,  ami  de  tons  les  grands  ^crivains 
de  son  temps,  entre  autres  de  Manzoni,  grftce  auquel  il  ^tait, 
avant  Tann^e  1810,  entr6 en  correspondance  avec  Fauriel;  celui- 
ci  consultait  pour  lui  les  codes  dlsocrate  et  en  recevait,  depuis 
Tannde  1812,  ^change  de  services,  puisque  Moustoxidi  seprfita  k 
son  tour  avec  le  plus  grand  z^le  k  faciliter  les  recherches  que, 
dans  ce  temps,  Fauriel  avait  d^jk  entreprises  sur  la  vie  du 
Dante. 

LE8  ITALIEN8 

Dante !  Toujours  le  Dante  pour  le  pass6 ;  Manzoni !  toujours 
Manzoni  pour  le  present  I  C'est  ennuyeux ;  c'est  accablant.  Ces 
Italiens,  par  la  monotonie  de  leur  litt^rature,  nous  d^fendent 
positivement  de  nous  int^resser  k  elle  I  Avec  cette  prevention 
injuste  contre  les  deux  ^crivains  qui  ont  laiss^  une  empreinte 
plus  profonde  dans  notre  litt^rature,  les  strangers  nous  font  sou- 
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venl  le  tort  de  ne  pas  led  lire  du  tout,  et  nous  qui  les  lisons, 
qui  les  savons  par  cceur,  qui  les  commentons,  nous  avons  un  peu 
Fair  d'un  peuple  de  fous,  ou,  pour  le  moins,  d'un  peuple  naif 
d'enfants  paresseux.  Eh  bien  I  il  est  peut-Stre  prudent  aussi  de 
nous  ^couter  un  peu,  de  se  m^ttre  au  moins  une  fois  k  notre 
point  de  vue.  Est^^e  qu'on  en  voudrait  aux  Grecs  d'admirer  sans 
cesse  leur  Homfere  et  leur  D^mosthfene?  £st-ce  qu'on  attendrait 
d^eux  quelque  chose  de  mieux?  quelque  chose  d^autre?  Lors- 
qu'un  peuple  a  le  pouvoir  de  cr^er  parfois  des  chefini'cBuvre,  il 
faut  savoir  se  contenter  de  la  quality  et  ne  pas  demander  ayee 
trop  d'exigence  qu'il  en  livre  k  termes  fixes  pour  la  curiosity  de 
la  foule  pressSe.  Lltalie,  comme  la  Gr^ce,par  son  grand  art,  n'a 
servi  aucune  passion,  aucune  mode,  aucun  caprice  du  moment; 
nos  grands  g^nies  out  jet^,'  dans  leur  moule  national,  Tid^ 
humain;  ce  qui  en  est  sorti  semblait  parfait;  eh  bien,  nous 
autres,  enfants  du  soleil,  apr^s  avoir  cr^6  des  dieux,  nous  aimons 
k  les  regarder ;  c'est  en  les  regardant  beaucoup  qu'il  y  a  chance 
pour  nous  d'en  cr^er  d'autres.  D'ailleurs,  aucun  stranger  intelli- 
gent n'a  approch^  impun^ment  le  Dante.  A  mesure  qu'on  se 
familiarise  avec  lui,  on  est  p6n6tre  et  ^bloiii  de  sa  grandeur  el 
de  sa  majesty  presque  surhumaines.  Fauriel  comprit  Tltalie  par  le 
Dante  et  par  Manzoni.  G'est  r<§ellement  la  contempler  de  biea 
haut  et  sous  son  jour  le  plus  lumineux.  C'est^  Manzoni  que  Fau- 
riel Youlait  d^dier  son  irbs  beau  livre  sur  le  Dante,  k  cc  Manzoni 
dont  Tun  des  premiers  il  avait  devin^  et  dont,  k  certains  %ards, 
il  guida  le  g6nie ;  k  ce  Manzoni  qui  fut  son  meilleur  ami,  dont  il 
traduisit  en  frangais  les  tragedies  et  qu^il  r^v^la  en  partie  a 
ritalie,  en  le  r6v6Iant,  par  la  France,  au  monde.  Ce  n'est  point 
une  flatterie  de  ma  part,  mais  la  pure  v6rit6.  Sans  Fauriel  et 
sans  Goethe,  Manzoni  aurait  peut-Stre  6crit  autrement  et  autre 
chose,  et  tarde  beaucoup  plus  k  devenir  populaire ;  on  ouvrit  sen- 
lement  de  grands  yeux  sur  lui,  on  se  douta  en  Italie  qu^on  avait 
affaire  k  un  g^nie ,  lorsqu'on  eut  appris  qu'on  Tadmirait  de 
trfes  haut  k  r6tranger.  On  ne  pent  oublier  et  d^daigner  ccs 
grands  bienfeiis  du  commerce  litt^raire  entre  les  peuples  civi- 
lises; et  c'est  dans  Tespoir,  peut*£tre  un  peu  ambitieux,  de 
contribuer  k  le  faire  revivre,  que  j'ai  entrepris  de  rappeler 
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ici  le  souvenir  de  M.  Fauriel.  J'ai  toujours  pens6  que  s'il  n'y 
avail  pas  de  douanes  entre  la  France  et  Fltalie,  on  ne  s'aperce* 
vrait  presque  pas  en  entrant  par  Nice  dans  la  Ligurie,  par  la 
valine  d'Aoste  dans  le  Yalais  et  en  France,  qu^on  a  change 
de  pays.  U  est  maintenant  en  notre  pouvoir  de  supprimer 
d*un  trait,  par  un  seul  acte  de  volont^,  toutes  les  douanes 
sur  les  frontiferes  litt^raires,  non  pas  seulement  entre  la  France 
et  ritalie,  mais  entre  toutes  les  nations  civilis^es ;  il  y  a  mSme 
ceci  de  bon  que  nous  n'avons  pas  besoin  pour  cela  du  tapage 
des  Gongr^s  litt^raires  internationaux ;  il  suffirait  de  compren- 
dre  que  la  patrie  de  Tid^al  est  une  et  que  nous  avons  tons  le 
devoir  de  servir  cette  grande,  cette  unique,  cette  divine  patrie 
des  savants  et  des  artistes. 


Angelo  DE  GUBBRNATIS. 


LE 

VERITABLE  ATTILA 


Attila  est  si  bien  reste  le  type  du  d^vastateur  qui  d6truit  b^te- 
ment,  et  pour  le  plaisir  de  d6truire,  qu'il  est  difficile  de  le  pr6- 
senter  au  public  tel  qu^il  devait  etre  en  r^alit^.  Les  Huns  ne 
savaientpas  ^crire,  et  leur  grand  empereur  n'a  eu  pour  historiens 
qu'un  Romain  du  bas-empire,  Priscus,  et  cet  Allemand  de  Jor- 
nandfes  :  il  m^ritait  mieux.  Puisque  ce  grand  barbare  est  mont6 
sur  le  th6Mre  et  nous  dit  des  vers,  je  vais  essayer  de  montrer  ce 
qu'il  6tait  et  comment  il  pensait.  Refaire  la  psychologie  d'Attila 
est  moins  difficile  qu'il  ne  parait  k  premifere  vue.  II  a  servi  de 
modfele  k  bien  des  imitateurs,  qu'on  connait  it  fond  :  je  ne  choi- 
sirai,  parmi  eux,  que  ses  parents  par  la  race  et  peut-Stre  par  le 
sang,  les  conqu^rants  mongols  et  turcs,  Gengiskhan,  Tamerlan, 
RAber,  et  c'est  d'aprfes  leur  vie,  d'aprfes  leurs  propres  Merits,  que 
je  pourrai  reconstruire  avec  quelque  ressemblance  la  figure  ori- 
ginale  de  leur  pr6d6cesseur. 

Le  portrait  que  les  contemporains  des  Huns  nous  font  d'eux 
leur  donne,  pour  type  physique,  celui  des  Mongols,  des  Kirghizes, 
des  Turcomans  d'aujourd'hui,  et,  parmi  eux,  plutdt  celui  des 
Mongols.  Ce  sont  des  hommes  trapus,  courts  de  jambes;  leur 
tfete  est  carr6e ;  le  teint  est  terreux ;  les  yeux  sont  obliques  ;  le 
nez  est  6pat6  et  retrouss^  ;  la  barbe  est  rare.  Ce  sont  bien  des 
Mongols  :  les  Turcomans  sont  plus  grands  ;  les  Kirghizes  ont  le 
nez  plus  allong6.  C'est  done  parmi  les  Mongols  et  leurs  voisins 
les  plus  imm^diats  qu'il  faut  chercher  la  g6n6alogie  d' Attila  et 
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de  ses  Huns ;  c'est  dans  la  langue  mongole  et  dans  les  langues 
les  plus  proches  qu'il  faut  chercher  Texplication  des  rares  noms 
propres  hunniques  qui  nous  sont  parvenus.  Les  dialecles  lures 
anciens  sont  si  pr^s  des  dialectes  mongols,  les  anciennes  tribus 
turques  et  les  anciennes  tribus  mongoles  etaient  encore,  au 
xui*  sifecle,  tellement  enchev6tr6es  les  unes  dans  les  autres,  que 
les  deux  g6n6alogies  et  les  deux  langages  peuvent  ^galement 
servir  k  cette  investigation. 

Le  nom  de  Hun  est  du  pur  mongol  :  il  signifie  simplement : 
«  homme  ».  Nombre  fle  peuplades  barbares  ne  s'appellent  pas 
autrement ;  si  les  Mongols  avaient  eu  k  traduire  le  nom  des  Ale- 
manniy  des  AUemands,  ils  auraient  traduit  par  «  Bari-Hun  »,  qui 
a  le  m6me  sens.  Si  on  tient  k  une  autre  etymologic,  et  qu'on 
veuilleretrouver,  dans  les  Huns,  les«  Hioung-Nou^  ouHiounnou 
des  chroniques  chinoises,  le  mongol  s'y  prfete  encore.  Tcfiino  en 
mongol  et  en  vieux  turc  devient,  suivant  les  prononciations  de 
dialecte  et  aujourd'hui  encore,  «  Tchiunno  »  et  «  Khiunno  ».  Le 
sens  de  ce  mot,  dont  le  son  se  rapproche  tellement  de  «  Hun  », 
qui  devait  se  prononcer  «  Khunn  »,  est  «  Loup  ».  Les  Huns  au- 
raient done  6t6  « latribu  duloup  »,  comme  autrefois  leurs  proches 
parents,  les  Ogouzes,  6taient  la  tribu  du  «  taureau  »,  et  comme, 
de  nos  jours,  les  Turcomans  Tekkes  sont  la  tribu  du  «  bouc  ». 
Que  Hun  d^signe  Tappellation  g6n6rale  de  la  peuplade,  ou  son 
blason,  dans  les  deux  cas,  le  mot  est  mongol,  et  signifie,  ou  «  les 
hommes  »  ou  «  la  tribu  du  loup  ». 

En  vieux  turc,  et  en  turcmoderne  encore,  un  cheval  s'appelle 
«  At  ».  Le  mftme  mot,  qui  a  disparu  en  mongol  moderne,  exis- 
tait  en  mongol  ancien,  comme  leprouve  Tappellation  de  la  tribu 
de  Kongour-At^  «  du  cheval  bai  brun  ».  De  At  on  forme  r^gulifere- 
ment  et  grammaticalement «  Atlu  »,  c'est-k-dire  « le  Chevaucheur, 
\e  Camp4ador  ».  C'est  sans  doute  de  «  Atlu  »  que  les  Romains 
ont  fait  «  Attila  ».  II  a  fallu  bien  de  I'imagination  et  une  igno- 
rance absolue  du  turc  et  du  mongol  pour  extraire  «  Attila  »  du 
vieux  nom  turc  du  Volga  «  Idil  ».  Jamais  Turc  ni  Mongol  n'a 
port6  un  nom  de  fleuve,  et  rienn'6tait  plus  naturel  que  de  donner 
au  chef  des  cavaliers  buns  le  nom  de  «  Chevaucheur  ».  Nous 
nous  empressons  de  le  lui  rendre. 

TOME  HI.  55 
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Le  chef  «  des  hommes  »  ou  «  de  la  tribu  du  loup  »,  le  sei- 
gneur t<  Gamp6ador  »,  6tait  fils  de  Moundzoukh.  Les  chroniques 
et  les  ligendes  turques  et  mongoles  vont  nous  aider  k  retrouver 
ce  Moundzoukh,  p^re  d'Atlu.  Turcs  et  Mongols  sont  d'accord 
pour  donner  comme  anc^tre  k  Gengiskhan  un  chef  noimhe  Bou- 
danizour,  qui  vivait  dix  generations  avant  lui.  U  est  inutile  d'at- 
tacher  plus  d^mportance  qu*il  ne  convient  k  cette  chronologie 
tartare.  Mais  deux  choses  m^ritent  d'attirer  Tattention  dans  lal6- 
gende  de  Boudantzour :  le  nom  de  Thomme,  et  son  histoire. 

Pour  le  nom,  je  suis  bien  forc6  de  traitor  un.peu  de  gram- 
maire.  Dans  les  langues  turques  et  mongoles,  TM  et  le  B  se  rem- 
placent ;  il  en  est  un  pen  de  mSme  chez  tons  les  peuplesdu  Nord, 
et  un  vieux  Normand  disait,  voire  un  Normand  modeme  dit  en- 
core Bathilde  pour  Mathilde,  et  r^ciproquement,  comme  un  Tare 
et  un  Mongol  disent  Boudantzour  pour  Moudantzour  et  Ifot/- 
dantzour  pour  Boudantzour.  De  plus,  les  mots  mongols  perdent 
g6n6ralement  la  syllabe  du  milieu  quand  ils  passent  en  ture, 
comme,  par  exemple,  en  mongol  Kourgachoun  (plomb),  en  ture, 
Kourchoun.  Les  noms  de  Boudantzour  ou  Moudantzour,  et  de 
Moundzoukh  se  ressemblent  done  singuliferement.  Sans  forcer  la 
note,  sans  chercher  k  faire  co'incider  les  dates,  on  pent  dire  que 
le  pfere  d'Attila  et  que  Tancfetre,  k  la  dixifeme  generation,  de  Gen- 
giskhan portaient  le  m^me  nom. 

Gc  Boudantzour  ou  Moundzour  tient  une  place  bien  caracte- 
ristique  dans  les  l^gendes  turques  et  mongoles.  II  etait  fils  de  la 
Biche  Brillante  (Alang-Goa),  qui  le  con^ut  sans  pfere.  D'aprfes  la 
croyance  nationale,  lui  et  ses  deux  frferes  seraient  n^s  de  la  pure 
lumiere.  L'enfant  dumiracle  laissa  lui-mSme  deux  fils,  dont  Tun, 
Bouka  (le  Fort).regna  en  Mongolie,  et  dontl'autre,  Bogdai,  dis- 
parut.  Ge  legendaire  petit-fils  de  la  Biche  Brillante^  <je  fils  d  un 
Moundzour^  ne  serait-ilpas  proche  parent  d'Attila?  Le  fils  disparu 
de  Moundzour  ne  serait-il  pas  precis^ment  Bogdiu  le  chevau- 
cheur,  VAtlu,  qui  devait  6branler  FEmpire  romain?  Quoi  qull 
en  soit,  la  coincidence  des  noms  nous  autorise  k  tracer  le  portrait 
du  Ghevaucheur  d'aprfes  des  modfeles  turcs  et  mongols  mieux 
connus  que  lui.  II  en  est  un  dont  la  yie  ressemble  etrangement 
k  celle  de  TAttila  traditionnel  :  c'est  Gengiskhan.  La  ressem- 
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blance  est  telle,  que  si  on  n'avait  pas,  sur  Gengiskhan,  les  docu- 
ments indigenes  les  plus  positifs,  on  serait  tent6  de  croire  que 
les  historiens  turcs  et  mongols  ont  simplement  traduit  des  pas- 
sages de  Priscus  et  de  Jomandfes  relatifs  k  Tempereur  des  Huns. 
Mais  aucun  biographe  turc  ou  mongol  ne  s'est  jamais  dout6  de 
Priscus  ou  de  Jornandfes. 

Comme  Attila  tue  son  fr^re  B16da,  Gengiskhan  tue  son  fr^re 
Belguedei,  noin  mongol  qui,  prononc^  h  la  turque,  devient  Belde'i 
ou  B16d6i.  Comme  Attila,  Gengiskhan  estassassin^,  la  nuit  m^me 
de  ses  noces,  par  une  princesse  pour  laquelle  il  s'est  ^pris  d'ua 
amour  furieux.  Les  details  du  meurtre  sont  aussi  myst6rieux  pour 
Tun  que  pour  Tautre : «  EUe  lui  fit  {k  Gengiskhan) ,  dit  la  chronique 
mongole,  un  mal^fice  dont  il  mourut.  »  Les  propos  que  tient 
Attila,  Gengiskhan  les  tient  aussi,  et  chose  remarquable,  quand 
ces  propos  sont  Craduits  en  vieux  turc,  ils  prennent  des  asson- 
nances  et  des  sonorit^s  ^clatantes  :  ils  ferment  naturellement  des 
vers. 

Quand  Attila  s'^crio  :  «  Oh  mon  cheval  a  pass6,  Therbe  ne 
croit  plus  »,  il  fait  exactement  un  vers  en  turc-oigour  du 
X*  sifecle,  et  un  fort  bon  vers. 

Kani  At  otchtiy  Ot  tekikmass. 

Tout  y  est,  la  mesure,  la  c6sure  et  I'assonnance  oblig6e  entre 
At  (cheval)  et  Ot  (herbe).  Le  vers  est  excellent,  et  le  Comeille 
tartare,  Mir  Ali  Chir,  ne  Teut  pas  d6sav6u6. 

Attila  s'intitule  «  fl6au  de  Dieu  ».  Ses  historiens  ne  se  donnent 
pas  la  peine  de  completer  sa  phrase  :  Gengiskhan,  lui,  Ta  pro- 
nonc6e  tout  entifere,  du  haut  de  la  chaire  de  la  mosqu6e  cath6- 
*  drale  de  Bokhara,  et  n'a  pas  manqu6  de^e  faire  en  pompeux  hexa- 
mhire : 

Min  Tengri  iealaning  &tr  iaman  bektsf. 

cc  Je  suis  du  Dieu  trfes  haut  le  terrible  il6au  »,  donne  exacte- 
ment, mot  pour  mot,  et  daas  le  m&me  ordre,  la  traduction  du 
vers  turc.  Quand  nous  aurons  vu  dans  quel  sens  Tentendait  Gen- 
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giskhan,  nous  verrons  aussi  dans  quel  sens  Tentendait  Attila,  el 
nous  pourrons  p^n6trer  dans  la  pens6e  16gendaire  de  Feinpereur 
des  Huns. 

Quand  Gengiskhan  entra  dani^  Bokhara  ,  la  Rome  musul- 
mane  d'Asie  centrale,  il  r^unit  les  principaux  habitants  dans  la 
cath^drale,  fit  gravir  k  son  cheval  les  degr6s  de  la  chaire,  et  tout 
arm£,  casque  ent6te,  les  harangua. 

<(  II  leur  reprocha,  6crit  son  descendant  Aboulgazi,  leurs 
vices  et  leur  corruption,  et  la  mani^re  dont  leur  sultan  avail 
manqu^  h  sa  foi  et  fait  p^rir  ses  marchands  et  ses  ambassadeurs. 
Musulmans  I  ajouta-t-il,  vous  avez  commis  de  grands  p^ches  ;  le 
Dieu  trfes  haut,  dans  sa  colfere,  m'a  envoy6  pour  vous  chattier  et 
vous  redresser.  —  Je  suis  du  Dieu  trfes  haut  le  terrible  fl^au.  — 
Ensuite,  il  leur  ordonna  de  lui  apporter  leurs  tr^sors.  » 

La  pens6e  intime,  mais  16gendaire  de  Tempereur  mongol  et 
de  Tempereur  hun  est  dans  ce  discours.  L'un  et  Fautre  se  consi- 
d^rent  comme  des  justiciers,  des  « fl^aux  du  Dieu  trfes  hant  ».  A 
la  corruption  romaine  ou  perse ,  ils  opposent  les  vertus  hun- 
niques  et  mongoles.  Pauvre  Attila, pauvre  Gengiskhan!  Comme 
on  les  a  calomni^s!  On  en  a  fait  des  barbares!  Eux,  des  bar- 
bares  !  Mais  ils  6taientles  ap6tres  de  la  civilisation,  les  chevaliers 
errants  du  Kulturkampf  de  leur  temps !  II  est  vrai  qu'ils  impo- 
saient  de  fortes  contributions  de  guerre  :  mais  lemeilleur  moyen 
d'arrfeter  la  corruption  d'un  peuple  n'est-il  pas  de  rappauvrir? 
Gengiskhan  fait  la  morale  aux  gens  de  Bokhara;  il  leur  reproche 
leur  luxe,  et  pour  couper  court  k  ces  debauches,  comme  envoy6 
du  tr^s  haut,  il  leur  prend  leur  argent.  La  vie  de  Gengiskhan 
nous  montre  que,  comme  son  ancfetre  Attila,  il  avait  la  vive  vo- 
cation de  sa  mission  civilisatrice.  Sans  doute,  il  fut  oblige  d'em- 
ployer  de  durs  moyens  et  de  rudes  instruments.  Ce  ne  sontpas 
les  scrupules  qui  embarrassaient  beaucoup  ses  ministres  Bo- 
gordji  et  Yelou'i  Tchoutsai,  ou  son  diplomate  Mahmoud  Yelvadj. 
Parmi  ses  g6n^raux,  Dj6b6  et  Soubeguetai  (deux  des  plus  grands 
capitaines  qui  aient  jamais  6t6,  soit  dit  en  passant)  n^^taient  pas 
pr6cis6ment  tendres.  Mais  on  sait  que  les  voies  de  Dieu  sont 
myst^rieuses,  et  que,  quand  il  s'agit  de  ch&tier  des  Babylones,  on 
ne  saurait  avoir  la  main  trop  ferme. 


Digitized  by 


LE  VfiRITABLE  ATTILA. 


809 


J'aiditplua  haul  qu'en  constatantdesressemblancespareill^s 
^ntre  Attila  et  Gengiskhan,  on  serait  ieni6  de  croire  que  les 
historians  qui  ont  6crit  la  vie  du  second  ont  copi6  celle  du  pi!e- 
mier.  Quiconque  a  fait  la  critiqtie  historique  d'^v^nements  dont 
la  relation  a  &i&  r&iig6e  dans  des  temps  obscurs  ne  sera  pas  em- 
barrass6  pour  trouver  la  cle  de  T^nigme.  II  ressort  de  ces  simili- 
tudes que  les  Huns  ont  chants  leur  hSros ;  que  les  pofemes  qu'ils 
ont  composes  sur  lui  6taient  en  vers  turcs ;  que  ces  pofemes  se 
chantaient  encore  au  temps  oil  le  descendant  de  Gengiskhan^ 
Ghazan  Khan,  fit  ^crire  Thistoire  de  son  aieul;  et  que  dans 
les  pofemes  que  les  Turcs,  sujets  de  Gengiskhan,  chantferent  sur 
leur  h6ros,  ils  introduisirent  des  passages  entiers  de  la  chanson 
de  fEmpereur  chevaucheury  de  TAtlu,  en  se  bomant  k  remplacer 
le  nom  du  h^ros  bun  par  le  nom  du  h^ros  mongol.  De  ce  vieux 
chant  national  turc,  il  nous  reste  deux  vers  bien  frapp^s  : 

Od  mon  cheval  a  pass6,  I'herbe  ne  crolt  plus. 

Et 

Je  ^uis  du  Dieu  ir^s  haul  le  terrible  fl^au. 

Des  h6ros  qui  y  figurent,  il  nous  reste  le  nom  mongol  de  Bel- 
guedei,  en  turc  Bl^deiou  Bl^d6,  le  nom  du  pfere  d^Attila  (Priscus, 
qui  a  vu  Attila  et  lui  a  parl6,  appelle  ce  pfere  Rovciy  ce  qui  montre 
bien  clairement  que  le  nom  de  Moundzoukh,  ou  Moundzour,  est 
emprunt^  k  la  l^gende) ;  ce  nom  est  le  memo  que  celui  d'un  an- 
c6tre  de  Gengiskhan,  Moudandzour  en  mongol  et  Moundzour  en 
turc ;  il  nous  reste  encore  la  l^gende  d'une  princesse  dont  Gen- 
giskhan et  Attila  s'6prirent  tons  deux  d'un  amour  senile,  et  qui, 
la  nuit  mfeme  des  noces,  leur  fit  «  un  mal^fice  dont  ils  mou- 
rurent  »  :  id6e  bien  turque  et  mongole,  et  faite  pour  d^montrer 
qu'un  h6ros  ne  pent  6tre  vaincu  que  par  une  femme.  Le  mfeme 
r6cit  se  trouve  dans  plus  de  cinquante  vieux  chants  turcs  ou 
mongols.  II  nous  reste  de  plus  le  nom  de  deux  fils  d' Attila :  celui 
de  Taln^,  Denguizikh^  qui  signifie  «  aimable,  admirable  »,  et  qui 
est  la  traduction  exacte  du  nom  mongol  du  fils  ain^  de  Gengiskhan 
«  Djoudji  » ;  celui  du  cadet,  Imakh  ou  Imek^  qui  est  du  pur  vieux 
turc,  et  signifie  « tranchant  d'6p6e  ».  Enfin,  un  dernier  trait  vient 
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s^ajouter  aux  pr6c6dents.  En  admettant  que  les  Huns  parlassent 
mongol,  leur  nom  signifie  <c  les  hommes  » ;  en  admettant  quMk 
^ient  parl6  turc,  leur  nom  signifie  «  la  tribu  du  loup  ».  Or,  dans 
la  16gende  de  Gengiskhan,  le  h6ros  mongol  a  eu  pour  premiers 
anc^tres  le  Loup  bleu  et  la  Biche  brillante.  Dans  la  16gende  hun- 
nique,  les  Huns,  ou  en  traduisant  du  mongol « les  fils  du  loup  »,  ont 
dt6  guides,  dans  leur  invasion,  pr^cis^ment  par  une  miraculeuse 
biche  blanche.  Je  crois  done  maintenant  ne  pas  m'aventurer  en 
concluant  de  tons  ces  rapprochements  que  les  Huns  6taient  une 
tribu  turque  apparent^e  aux  Mongols ;  que  les  chants  qu'ils  com- 
pos^rent  sur  leur  Camp6ador  ^taient  en  langue  turque  et  ont  6t6 
chant^s  dans  TAsie  centrale  jusqu'Ji  la  fin  du  xiii*  si^cle  et  au 
commencement  du  xiv* ;  et  qu'une  bonne  partie  de  ce  que  Jor- 
nandfes  rapporte  d'Attila  est  emprunt6  k  des  fragments  d'une 
«  chanson  d'Attila  »  composee  du  vivant  ou  pen  apr^s  la  mort  du 
«  Ghevaucheur  »,  et  qui  a  ^t6  plus  ou  moins  exactement  traduite 
dans  les  dialectes  tudesques. 

De  cette  chanson,  je  ne  veux  retenir  et  discuter  que  ces  deux 
vers  : 


lis  me  serviront  de  point  de  depart  pour  faire  la  critique  d'Attila, 
et  pour  diff^rencier,  dans  le  caractfere  qu'on  lui  prfete,  ce  qui  est 
allemand  de  ce  qui  est  vieux  turc  et  mongol. 

De  ces  deux  vers,  ni  Tun  ni  Tautre  ne  se  trouve  dans  aucune 
chronique  mongole ;  le  second  seul  se  trouve  dans  les  chroniques . 
turques,  et  il  est  appuy6  par  une  riposte.  Gengiskhan  leprononce 
lors  de  son  entree  dans  la  capitale  turque  et  musulmane,  Bo- 
khara, et  un  jeune  clerc  musulman  s'6crie ,  en  voyant  la  mos- 
qu^e  cath6drale  profan^e  :  «  Qu'est-il  done  arriv6?  »  Son  evAque 
lui  r^pond  :  «  Tais-toi,  prfetre !  c'est  le  temps  de  la  colore  de 
Dieu  qui  est  arriv6 !  »  Or,  en  d^pla^ant  un  seul  mot  dans  le  texte, 


Kmi-aUotchii',  ot-tchikmass. 

OCi-le  cheval-a  pass6-,  Therbe-ne  pousse  plus. 


Et 


Min-TengriS'Tealaning-bir'iaman'belasu 
Je  suis-de  Dieu-tr^s  haut-un-terrible-fl^au. 
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on  oblienl  encore  exactement  un  vers,  et  un  vers  qui  rime  avec 
le  premier,  suivant  les  regies  de  la  prosodie  turque  : 

Ai!  Teh  Tourguil :  Tengri  ghazib  Umrour  vakiti, 

Ge  qui  donne  d'ailleurs  rintervalle  suffisant  pour  expliquer  le 
second  vers,  les  vers  de  cette  coupe  rimant  do  Irois  en  trois,  et, 
par  consequent,  un  vers  devant  s^parer  la  parole  de  Gengiskhan 
et  la  parole  de  T^veque.  Le  plus  curieux  est  que  ^4/,  «  h6  »,  qui 
est  au  commencement,  est  simplement  uno  cheville  jour  faire  le 
vers.  Mais  mettez  le  vers  k  sa  place  dans  une  chronique  m6ro* 
vingienne,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  6v6que  chr6tien  eut  d6savou6 
la  r^ponse  de  Tfivfeque  musulman. 

Propos  d'Attila,  r^ponse  de  Tfivfique,  sontbien  dans  le  ca- 
ractfere  allemand.  L'empereur  Guillaume,  lui  aussi,  venait  chk- 
tier  la  corruption  fran^aise,  et  se  posait  en  fI6au  de  Dieu ;  et  plus 
d*un  pasteur  prussien,  en  c616brant  le  Gottesdienst  devant  Paris 
bombard^,  a  Aii  expliquer  aux  pieux  grenadiers  pom^raniens  que 
ce  bombardement  6tait  la  marque  de  la  colore  divine,  et  qu'eux, 
grenadiers  et  canonniers,  6taient  les  instruments  de  la  vengeance 
celeste.  De  ce  c6t6,  Guillaume  se  rapproche  done  d'Attila  et  de 
Gengiskhan,  voire  mSme  de  Tamerlan,  qui  ne  fit  jamais  rien  sans 
avoir  en  main  une  bonne  consultation  en  bonne  forme  de  ses 
ulSmas^  on  docteursen  droit  canon,  6tablissant  que  son  entreprise 
etait  conforme  aux  vues  celestes,  et  bien  couQue  pour  affermir  la 
religion  et  faire  6clater  le  triomphe  de  la  morale  et  de  la  vertu, 
L'empereur  Guillaume  et  ses  Prussiens  peuvent-ils  6tre,  jus- 
qu'au  bout,  compares  k  ces  illustres  modules,  Attila  et  ses  Huns, 
Gengiskhan  et  ses  Mongols,  Tamerlan  et  ses  Turcs? 

Ah !  non,  non !  Si,  dans  la  l^gende,  il  y  a  des  vers  comme  «  Je 
suis  le  fl6au  de  Dieu  »  et  comme  «  Oh  mon  cheval  a  pass6,  Therbe 
ne  pousse  plus  »,  vers  qui  ont  peut-^tre  6t6  composes  par  des 
soldats  de  race  germanique  k  la  soldo  d'Attila,  et  conserves  tels 
quels  dans  la  chanson,  il  y  a  tout  autre  chose  dans  Thistoire  posi- 
tive. 

Maintenant  que  j^ai  eiimin6  ce  qui  est  de  la  l^gende,  je  vais 
montrer  ce  qui  est  certainemcnt  de  Thistoire. 
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Nous  avons  vu  qu'Attila  6tait  Turc,  d'une  tribu  alli^e  aux 
Mongols  et  qu'il  fut  chants  par  son  peuple.  Yoilk  ce  qui  reste  de 
certain  dans  la  16gende.  II  va  sans  dire  que  j'entends  par  Turc, 
un  Turcoman  ou  un  Kirghize,  ou  un  Tartare ,  et  non  Tabomina- 
ble  CoUuvies  Gentium,  les  bMards  de  Persans,  de  Sartes,  et  de  je 
ne  sais  quoi,  qui  sont  les  Ottomans.  Yoyons  maintenant  quel 
6tait  le  caract^re  du  Grand  Mongol ,  Gengi^khan ,  et  des  deux 
Turcs  typiques,  Tamerlan  et  BAber. 

II  y  en  a  un  sur  les  trois,  dont  on  dit  particuliferement  du 
mal :  c'est  Tamerlan.  Pauvre  Timour!  s'fetre  appel^  de  son  nom 
Timour  Beg  «  le  Chevalier  de  fer  »,  avoir  6t6  surnomm^  par  son 
peuple  Gorguene  «  le  Beau  »  et  Ami?i  «  le  Fidfele  »,  s'fetre  con- 
tents lui-m6me ,  au  comble  de  la  puissance,  du  titre  modeste  de 
Koutlouk  «  Investi  du  pouvoir  »,  et  n'avoir  consenti  k  porter  le 
titre  do  Padichah  «  Empereur  »  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  pour 
arriver  h,  6tre  affubl6  de  Tfipithfete  injurieuse  de  «  estropi6  »  et  du 
nom  grotesque  de  «  Tamerlan  » !  Eh  bien,  si  c<  le  Chevalier  de 
fer  »  avait  eu  M.  de  Bismarck  pour  ministre,  et  si  celui-ci  s'6tait 
permisxie  dire  que  la  force  prime  le  droit,  «  le  Chevalier  de  fer  » 
eiit  tout  simplement  jet^  M.  de  Bismarck  par  la  fen&trc.  Sous 
son  blason  d'azur  k  trois  besants  d'or,  Tamerlan  portait  cette  de- 
vise :  RotistiRasti  «  La  force  par  le  droit ».  Les  mots  sont  per- 
sans, et  ressemblent  tellement  k  de  Tallemand,  que  tout  bon 
Germain  y  reconnaitra  sans  peine  des  racines  indo-europ^ennes: 
nRHstung  bei  Recht  »,  pourparler  allemand.  J'imagine  que  Ti- 
mour n'eiit  laisse  d6figurer  son  blason  et  renverser  sa  devise  par 
aucun  ministre.  D'ailleurs,  avant  Timour  d^jji,  aucun  ministre 
turc  ou  mongol  n'eut  os6  conseiiler  une  politique  «  de  fer  et  de 
sang  »,  et  le  grand  chancelier  de  Gengiskhan,  qui  s'appelait 
Yelou'i-Tchoutsa'i,  s^opposant  k  une  politique  purement  militaire, 
disait  au  Conseil  :  «  L'empire  a  6te  fond6  a  cheval ,  mais  on  ne 
pent  pas  le  gouverner  k  cheval.  » 

Attila  suivait-il  de  pareilles  maximes?  Mettait-il  aussi  son 
droit  au-dessus  de  sa  force?  Ce  Chevaucheur  esUmait-il  aussi 
qu'on  ne  pent  pas  gouverner  k  cheval? 

II  y  a,  dans  Priscus,  un  renseignement  des  plus  pricieux, 
auquel  les  6tudes  qu'on  peut  faire  maintenant  sur  Thistoire  des 
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Turcs  et  des  Mongols  donnent  toute  sa  valeur  :  Priscus  raconte, 
avec  une  visible  surprise,  que  les  grands  personnages  huns  de 
Tentourage  d'Attila  parlaient  fr^quemment  de  projets  que  leur 
empereur  aurait  formes  sur  la  Perse.  II  note  m6me  tout  un  plan 
de  campagne  qu'il  parait  avoir  assez  elairement  compris ,  bien 
qu'il  ne  siit  pas  la  langue  huunique  et  qu'il  diii  converser  par 
interpr^te.  Des  explications  que  lui  donnent  les  Huns,  il  r^sulte 
que  leur  pays  est  voisin  de  Tempire  perse,  et  que  ce  qui  tient 
particuH^rement  h  cceur  au  Chevaucheur,  c'est  la  conquSte  de 
cet  empire. 

Nous  entrons  ici  en  pleine  rSalit^,  et  ce  projet  qui  surprend 
tellement  Priscus  nous  parait,  k  nous,  trfes  naturel.  Lapr6sence 
des  Huns  en  Europe  est  difficile  a  expliquer.  II  est  probable 
qu'Attila  ou  son  pfere  avaient  6t6  envoy6s  vers  Touest  par  un 
prince  turc  dont  ils  6taient  ou  les  fils,  ou  les  g^n^raux,  sans  ins- 
tructions pr6cises  et  h  pen  pr^s  au  hasard.  C'est  du  moins  ainsi 
que  les  choses  se  sont  pass^es  sept  sifecles  et  demi  plus  tard, 
lors  de  la  premiere  irruption  des  Mongols  en  Russie.  Les  trois 
meilleurs  g6n6raux  de  Gengiskhan,  Dj6b6,  Soubeguetai  et  Ton- 
gatchar,  partirent  de  Gaboul  h  la  t6te  de  28,000  hommes,  avec 
la  mission  bien  d^finie  de  couvrir  le  flanc  gauche  de  la  grande  ar- 
mee,  forte  de80,000  hommes,  qui  s'avangait  sur  Khiva,  de  pousser 
devant  eux  les  debris  de  Fai-m^e  du  sultan  Mehemed,  de  les  empS- 
cher  de  se  r^organiser,  de  les  d^truire  et  de  s'emparer ,  s'ils  le  pou- 
vaient,  du  sultan  en  personne.  Remarquons  que  Dj6b6  et  Sou- 
beguetai 6taient  des  jeunes  gens,  ayant  fait  une  carri^re  irhs 
rapide,  accompli  de  grandes  choses  avec  de  minces  commande- 
ments,  qu'ils  n'^taient,  h  cette  ^poque,  mar6chaux  ni  Tun  ni 
Tautre  (Tougatchar  ne  le  fut  jamais ;  il  fut  tu6,  dfes  le  d^but  de 
la  campagne,  dans  une  reconnaissance  devant  la  forteresse  per- 
sane  de  Nichapour ),  et  que  c'6taient,  pour  employer  un  Equi- 
valent de  grade,  de  simples  g6nEraux  de  division.  Or,  nous  les 
voyons,  quand  leur  mission  est  accomplie,  qu'ils  sont  arrives 
sur  la  rive  orientale  de  la  mer  Caspienne,  poursuivre  leurs  ope- 
rations, franchir  le  Gaucase,  entrer  en  Russie,  gagner  la  bataille 
de  la  Kalkha,  puis  revenir  sur  leurs  pas.  Yingt  ans  aprfes,  nous 
voyons  Soubeguetai  forcer  la  main  k  Tempereur  Baton,  et  le  d6- 
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cider  k  envahir  la  Hongrie  :  «  Yous  fttes,  lui  dii-il ,  Tempereur, 
et,  comme  tel,  mattre  de  vous  en  retourner ;  mais,  pour  moi,  il 
ne  me  convient  pas  de  reculer,  et  j'ai  d^libSr^  d'aller  jusqu^ao 
Danube.  »  Toutes  les  analogies  portent  k  croire  qu'Attila  6tait 
un  indiscipline,  une  mauvaise  t6te  du  genre  de  Dj6b6  ou  de  Sou- 
beguetai,  qui,  pour  garder  son  ind^pendance  envers  un  prince  de 
sa  famille  ou  un  suzerain,  poussa  le  plus  loin  qu'il  put  vers 
Touest,  sans  jamais  perdre  de  vue  la  mferepatrie,  et  sans  jamais 
songer  k  faire  en  ces  lointains  pays  un  4tablissement  s^rieux. 
Quand  il  se  fut  form^  une  bonne  arm^e  et  qu^il  eut  rempli  son 
tr6sor,  quand  surtout  il  eut  rcQU  d'Asie  centrale  la  nouvelle 
d'6vfenements  que  nous  ignorons  et  qui  6taient  de  nature  k  lui 
permettre  de  jouer  son  r6le  dans  son  pays,  il  songea  de  suite  k 
y  retourner.  Ces  npmades  turcs  ou  mongols  ont  toujours  eu 
pour  leurs  solitudes  un  attachement  invincible  :  nul  peuple  ne 
souffre  de  la  nostalgic  comme  ces  vagabonds.  lis  ontun  mot  dans 
leurs  langues  qui  est  plus  fort,  qui  contient  plus  de  passion,  qui 
serre  le  coeur  encore  davantage  que  le  «  home  »  anglais  et  le 
«  Heim  »  allemand  :  c'est  le  mot  a  yort  » qui  signifie  k  la  fois 
patrie,  lieu  d'61ection,  tente,  maison,  foyer.  A  quelque  degnS  de 
fortune  et  de  gloire  que  Taient  conduit  son  audace  et  le  fracas  de 
ses  armes,  le  nomade  n'oublie  jamais  son  «  yort  ».  S'il  n'y 
retourne  vivant,  il  veut  y  fetre  renvoy6  mort.  Soubeguetai  fai- 
sait  rapporter  k  la  frontifere  de  Chine,  pour  y  fttre  enterris, 
les  corps  de  ses  Mongols  tu^s  sur  les  champs  de  bataille  de 
Hongrie,  de  Saxe  et  de  Sil6sie.  Gengiskhan,  mourant  au  Tibet, 
veut  qu'on  Tenterre  k  cinq  cents  lieues  de  Ik,  non  dans  sa  capi- 
tale,  non  sous  un  pompeux  monument,  mais  dans  son  «  yort », 
«  au  pied  d^un  arbre  sous  lequel  il  se  souvient  de  ^^6tre  repos^ 
jadis,  quand  il  6tait  jeune,  revenant  de  la  chasse  aux  mar- 
mo  ttes  ».  , 

Gertainement,  les  Huns,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  les  Turcs 
d'Attila,  ont  rapport6  le  corps  de  leur  «  Gamp^ador  »  k  son  yort. 
Je  ne  crois  pas  un  mot  des  I6gendes  allemandes  relatives  k  Yen- 
terrement  de  TAtlu.  J'en  crois  davantage  sur  toutes  celles  qui 
ont  trait  k  Orl6ans  sauv6,  k  Paris  sauv^,  k  sainte  Genevifeve  et 
au  pape  L^on.  Entendons-nous  :  il  y  a,  dans  ces  histoires,  un 


LE  VERITABLE  ATTILA. 


875 


fond  de  r£alit6  qu'il  n'est  pas  difficile  de  faire  ressortir  par  ana* 
logie. 

La  l^gende  mongole  bouddhiste  nous  raconte  de  Gengiskhan 
marchani  sur  Lhassa,  la  Rome  bouddhiste,  exactemeni  ce  que 
la  ISgende  chr4tienne  nous  raconlQ  d'Attila  s'arr^tant  devant  la 
Rome  des  Papes. 

Le  conqu^rtot  mongol,  quoique  paien,  se  laissa  fl^chir  par 
le  Dalai  Lama,  comme  le  conqu^rant  hun  se  laissa  flechir  par 
le  pape  chrfitien.  Ici,  nous  avons  une  preuve  de  plus  que  la 
«  chanson  d^Attila  »  a  616  transpos^e  du  lure  en  mongol. 
Voyons  la  version  turque  du  mfime  6vfenement.  Dans  cette  ver- 
sion, le  Dalai  Lama  bouddhiste  devient,  comme  on  devait  s'y 
attendi*e,  un  kadhi  musulman  par  lequel  Gengiskhan  se  fait 
instruire  dans  les  v6rit6s  de  llslam.  II  s'ensuit  une  discussion 
th^ologique  dans  laquelle  Gengiskhan  fait  preuve  d'un  grand  bon 
sens,  et  que  le  rhapsode,  reproduit  par  le  chroniqueur,  rapporte, 
comme  je  vais  le  prouver,  avec  fid61it6.  «  Les  habitants  lui  en- 
voy ferent  un  kadhi,  nomm6  Achraf,  et  un  pr^dicateur.  L^empereur 
leur  demanda  d'abord  ce  quails  entendaient  par  le  mot  musul- 
man.  «  Les  musulmans,  lui  r6pondirent-ils,  sont  les  serviteurs 
du  Dieu  unique  et  sans  6gal.  »  «  C'est  aussi  ce  Dieu  que  je  re- 
connais  »,  dit  Tempereur. 

Apr^s  diff^rentes  autres  questions,  sur  lesquelles  Gengiskhan 
tombe  d'&ccord  avec  les  ecclesiastiques  musulmans,  le  chroni- 
queur, reflet  6vident  du  rhapsode,  termine  ainsi  :  «  Mais  lors- 
qu'ils  dirent  que  Dieu  avait,  dans  un  endroit  appel6  la  Mecque, 
un  temple  oti  tons  les  musulmans  qui  en  avaient  les  moyens 
devaientse  rendre  en  pfelerinage  »,  Gengiskhan  rSfuta  ce  der- 
nier point  et  dit :  «  L'nnivers  entier  est  la  maison  de  Dieu!  A  quoi 
bon  d6signer  un  lieu  particulier  pour  s'y  rendre?  »  Gengiskhan, 
d^ailleurs,  cong^die  les  pr6tres  en  octroyant  aux  habitants  de 
leur  ville  «  lettres  patentes  de  tenanciers  de  franc  alleu  » . 

Or,  une  conversation  de  ce  genre  a  eu  lieu  entre  Baton,  le 
conqu^rant  mongol  de  la  Russie  au  xiii''  sifecle,  et  un  moine  fran- 
qsis  envoys  par  saint  Louis,  le  frhre  Rubruquis.  Get  admirable 
Rubruquis,  dont  on  ne  pent  se  lasser  de  relire  le  r^cit,  raconte 
la  discussion  avec  sa  verve  et  sa  franchise  habituelles.  Quand 
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Tempereur  mongol  a  fait  sa  profession  de  foi  d^iste,  et  a  d6clar^ 
au  moine  qu'Ji  son  avis  chaque  religion  est  bonne  pour  faire  son 
salut,  il  ajoute  :  Votre  religion  vous  ordonne-t-elle  de  m^dire 
des  autres?  »  Et  comme  le  moine  s^excuse,  Tempereur  mongol 
continue  :  «  Ordonne-t-elle  k  ses  ministres  de  recevoir  or  ou 
argent?  »  D'ailleurs,  les  chr6tiens  de  Tarm^emongole,  et  parmi 
eux  il  y  avait  de  bons  th6ologiens,  puisque  Rubruquis  rencontra 
k  la  cour  un  chevalier  templier,  avaient  bien  recommande  au 
moine  de  cc  ne  pas  s'enqu^rir  auprfes  des  barbares  s'ils  6taient 
Chretiens,  parce  qu'ils  auraient  pris  la  chose  k  insulte  de  leur 
honneur,  disant  qu'ils  n'6taient  rien  que  Mongols  ».  La  religion 
de  ces  gens-l&,  c'^tait  le  drapeau.  Geci  n'emp^che  pas  Baton 
d'envoyer  le  moine  aupr^s  de  sa  femme  pour  la  faire  commu- 
nier.  De  m&me  pour  Attila  :  du  moment  que  saint  Aignan,  ou 
sainte  Genevieve,  ou  saint  L^on,  rendent  hommage  au  drapeau 
hun,  le  «  Camp6ador  »  ne  voit  aucun  inc6nv6nient  k  rendre 
hommage  k  leur  culte  et  k  leurs  symboles,  et  k  faire  respecter 
leurs  6glises. 

Instinctivement  bouddhiste,  comme  le  sont  tons  les  Mongols, 
et  mSme  les  Turcs  musulmans  lorsqu'ils  sont  de  race  pure  (car 
un  vrai  Tartare  interpr^tera  la  religion  musulmane  k  pen  pres 
comme  unLama  du  Tibet  interpreterait  lei christianisme),  Attila 
respectait  tons  les  cultes  et  les  rapportait  k  ses  id6es  de  d6isme- 
panth^iste,  du  moment  que  les  ministres- de  ces  cultes  saluaient 
la  bannifere  nationale,  la  vieille  banni^re  turque  et  mongole. 

Attila  luttait  done  en  Europe  pour  se  preparer  k  s'^tablir  en 
Asie.  Comment  voulait-il  fonder  bet  empire  asiatique,  ou  tout 
autre,  au  cas  6ch6ant?  Genghiskanva  nous  le  dire.  Les  chro- 
niques  mongoles  nous  ont  fidfelement  conserv6  la  p6roraison  du 
discours  que  prononQa  le  terrible  empereur  quand,  aprfes  qua- 
rante  ann6es  de  lutte,  il  fut  eleve  sur  le  feutre  blanc,  c'est-a-dire 
proclam6  chef  de  la  Confederation  qu'il  avait  fondee.  Nous 
sommes  au  moment  oil  il  remet  k  son  peuple  son  yagak  ou  con- 
stitution. 

«  Ce  peuple  qui,  vaillant  et  t6m6raire,  insouciant  de  mes 
peines  et  de  mes  dangers,  s'est  attache  k  moi,  —  ce  peuple  qui . 
gaiement  m'a  consacre  ses  forces  dans  la  mauvaise  comme  dans 
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la  bonne  fortune,  —  je  veux  que  ce  peuple  pur  comme  le  cristal, 
—  ce  peuple  in6branlable  et  fiddle  devant  le  p6ril,  —  je  veux 
qu'il  s'appelle  les  Mongols  bletis^  —  et  que  de  tout  ce  qui  se  meut 
sur  la  terre,  il  soit  le  plus  noble  et  le  plus  haut !  » 

La  conception  de  Gengiskhan  est  que  ses  Mongols  sont  une 
race  sup6rieure,  un  peuple  pr6destine  par  ses  oeuvres,  et  qu'il 
faut  que  Thumanit^  les  reconnaisse  comme  tels.  Attila  pensait 
de  meme  pour  les  Huns. 

Priscus  nous  montre  ces  rudes  nomades,  gens  d'un  orgueil 
farouche  et  se  tenant,  comme  dit  Gengiskhan,  pour  ce  qu'il  y  a 
de  «  plus  noble  et  plus  haut  de  tout  ce  qui  se  meut  sur  la  terre  » 
M6me  orgueil  de  race  chez  les  Mongols  que  nous  d^peignent 
Rubruquis  et  Jean  de  Plan  Carpin ;  m^me  encore  chez  ce  fantai- 
siste  de  Bftber,  qui  se  traitait  pourtant  lui*-m£me  de  Kazak,  c'est- 
k-dire  de  «  Boh^me  ».  II  a  beau,  avec  son  laisser-aller  de  gentil- 
homme  de  lettres,  et  Tassurance  qu'on  ne  pourra  pas  le  prendre 
pour  un  parvenu,  lui,  prince  de  la  ihaison  de  Gengiskhan  par  sa 
mhre  et  de  la  maison  de  Timour  par  son  pfere,  il  a  beau  6crire 
d'un  de  ses  oncles  :  «  II  6tait  aussi  bfete  que  brave,  pataud, 
n'ayant  jamais  rien  lu  que  des  romans,  —  un  vrai  Turc,  si 
jamais  il  en  fut  » ;  il  a  beau  qualifier  ses  Mongols  de  «  gredins, 
gens  de  sac  et  de  corde,  felons  et  diloyaux  »;  k  la  plus  petite 
atteinte  ksarace,  ilse  f&che  tout  rouge.  Quand  un  prince  afghan 
lui  demande  le  tabouret,  ce  tabouret  qu'il  a  refus6  k  des  gen- 
tilshommes  turcs  ou  mongols,  il  le  traite  tout  net  de  «  polisson  », 
et  quand  il  envoie  un  cartel  en  vers  k  V6miv  de  Biana,  il  ne 
manque  pas  de  commencer  ainsi  : 

fimir  de  Biana,  n'essaye  pas  d*aflFronter  les  Turcs. 

La  grande  colfere  de  Timour  contre  Bajazet,  en  definitive,  cette 
grande  colfere  pour  laquelle  Timour  renonce  k  la  Chine  et  k  llnde 
et  se  rue  sur  Tempire  ottoman,  n'a  pas  d'autre  origine  que  ce  fu- 
rieux  orgueil  de  race  :  k  Tid^e  que  cet  Ottoman  de  Bajazet  ose  pr6- 
tendre  au  nom  de  Turc,  Timour,  si  maitre  de  lui,  perd  toute 
raison  et  tout  sang-froid ;  il  bondit  sous  Tinsulte ;  lui,  musul- 
man  et  musulman  d6vot,  6crit  aux  princes  chr6tiens  pour  les 
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convier  k  une  croisade  contre  ce  musulman,  contre  ce  miserable 
qui  ose  se  dire  Turc  :  il  en  devient  absolument  fou.  Yoyez,  dans 
Prisons,  comme  Attiia  et  ses  Huns  traitent  de  haul  et  m^prisent 
la  cohue  de  barbares  qui  les  sert  el  qu'ils  payent.  Yoyez,  dans 
Rubruquis,  en  quelle  estime  les  Mongols  tiennent  leurs  merce- 
naires  et  leurs  recrues  forc^es,  Hongrois, Russes,  Sacxons,  Alains, 
Perses,  eniin  gens  ne  parlant  pas  Turc.  B&ber,  conquerant 
rinde  et  TAfghanistan,  traite  ses  sujets  afghans  de  «  dr6les  »  et 
de  «  brutes  » ,  et  ses  sujets  Indiens  de  «  goujats  »  et  de  «  sali* 
gots  ».  Attiia,  quand  il  causait  en  famille  avec  ses  Huns,  quand 
il  parlait  turc,  devait  qualifier  ses  peuples  avec  la  m&me  am^ 
nit6.  Sa  simplicity  m6me  est  une  insolence.  Ses  barbares  subal- 
ternes  out  des  bottes  brod6es  d'or  :  lui  porte  son  v^tement  natio- 
nal, ses  houseaux  de  cuir,  sa  tunique  turque,  son  bonnet  fourr6 
rhiver,  sa  toque  de  feutre  r6t6.  De  mfeme  Timour,  sur  le  seul 
portrait  qu'on  ait  de  lui,  porte  ses  bottes  de  cheval,  une  simple 
tunique,  un  bonnet  sans  turban,  ceinture  de  cuir  et  la  rapifere 
mongole  au  c6t6.  De  mdme  B&ber,  qui  s'amuse  k  se  promener 
nu'pieds  pour  s^endurcir  k  la  marche,  et  qui  distribue  k  tort  ot  k 
travers  les  diamants  de  Tlnde,  s^apitoyant,  pour  son  compte,  sur 
sa  tasse  en  porcelaine  de  Chine,  dans  laquelle  il  a  Thabitude  de 
boire,  et  qu'il  laissa  tomber  dans  la  rivifere  un  jour  qu'il  y  avait 
trop  bu.  Tons  ces  rudes  gargons  jettent  Targent  par  les  fen^tres 
et  distribuent  les  diamants  parpoign^es :  leur  luxen'est  pas  pour 
eux,mais  pour  leur  peuple, — j'entends  pour  les  gentilshommes, 
—  c'est-k-dire  les  Huns,  les  Turcs,  les  Mongols.  Leurs  femmes 
font  larges  charit6s.  Les  deux  premiers  empereurs  raongols 
brflilent  trois  fois  Bokhara;  mais  la  deuxieme  imp6ratrice  fait 
reb^tir  la  ville  que  son  mari  a  incendi6e,  y  fonde  des  colleges  et 
les  dote.  lis  ont  cette  superiority  sur  les  autres  conqu^rants, 
qu'ils  comptent  sur  leur  personne,  et  ce  grand  fou  de  BAber, 
dans  un  moment  de  d6sespoir,  parle  tout  simplement  d'envoyer 
son  royaume  au  diable,  et  d'aller  «  prendre  du  service  en  Chine  w 
comme  officier  de  fortune.  Leur  education  a  6t6  faite  dans  les 
romans.  Attiia  ne  lisait  pas  de  romans,  mais  on  lui  en  chantait. 
Ce  froid  et  politique  Tamerlan  est  un  h^ros  de  roman  :  grattez 
ce  C6sar  et  vous  trouvez  d'Artagnan.  Dans  les  m^moires  qu'il  a 
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laiss^s  k  ses  enfants,  il  consacre  dixlignes  k  la  d6faite  de  Bajazet 
et  trois  pages  k  une  aventure  romanesque. 

On  peut  done  admettre,  dans  Attila,  des  ^lans  et  des  enihou- 
siasmes  qui  n'ont  rien  de  calculi.  Mieux  que  cela :  toutes  reserves 
faites,  et  £tant  bien  6tabli  que  ies  Huns  doivent  6tre,  commeplus 
tard  les  Mongols  «  exalt^s  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  meut  sur 
la  terre  »,  le  Camp^ador  peut  trfes  bien  6tre,  et  a  probablement 
6t6  un  philanthrope.  I^coutons,  k  ce  sujet,  les  propos  de  Gen- 
giskhan,  et  nous  allons  etre  bien  loin  de  la  l^gende  du  «  Fl^au 
de  Dieu  ».  Quand  le  sultan  des  Sartagol  (la  chronique  mongole 
entend  par  \k  le  puissant  sultan  Mehemed  de  Kharezmie)  le  d^fie, 
Gengiskhan  lui  r^pond  :  «  Par  Tordre  de  mon  pfere  celeste,  j'ai 
fait  voeu  de  soumettre  les  douze.  princes  qui  r^gnent  sur  le  genre 
humain,  afin  d'^tablir,  par  la  paix  et  la  justice,  le  rh^e  de  la 
f61icit6  universelle.  0  toi,  mon  pfere  celeste,  decide  entre  cet  or- 
gueilleux  et  moi !  »  Et,  quand  son  voeu  est  accompli,  il  s'^crie  : 
«  Ob^issant  k  Tordre  du  roi  des  cieux,  de  mon  pfere  c61este,  j'ai 
soumis  k  mon  gouvernement  les  douze  grands  rois  de  la  terre. 
J'ai  rang^  sous  ma  volonte  le  despotisme  effrSn^  des  princes 
moins  puissants.  Ce  peuple  innombrable  qui  6tait  disperse,  qui 
errait  poursuivi  par  Foppression  et  la  misfere,  je  Tai  r^uni,  je  lui 
ai  donn6  la  s6curit6  et  des  lois :  la  plus  grande  partie  de  mon  de- 
voir est  accomplie  :  je  puis  maintenant  accorder  du  repos  k  mon 
corps  et  k  mon  esprit.  » 

Attila  n'atteignit  pas  ce  moment  oh  il  aurait  pu  accorder  du 
repos  k  son  corps  et  k  son  esprit.  Entrain6  par  les  6v^nements 
hors  de  son  cercle  d'action  naturelle,  forc6  de  batailler  en  Occi- 
dent, mais  le  coBur  attiri  vers  TOrient,  vers  le  yort  des  ancfetres, 
il  ne  parvint  jamais  k  donner  m^me  un  commencement  d'ex6cu- 
tion  aux  plans  qu'il  avait  sans  doute  formes.  Anime  de  la  vieille 
haine  nationale  des  nomades  turcs  et  mongols  contre  le  Persan 
etle  Ghinois,  il  r^vaitcette  grande  revanche  que  Gengiskhan  sut 
prendre.  II  disparut  en  la  pr6parant,  m6t6ore  sanglant  et  obscur. 
Mais  comme  celle  de  ses  grands  h^ritiers,  sa  vie  fut  d'un  hSros 
de  roman.  Rien  de  plus  vraisemblable  que  sa  passion  pour  une 
princesse  romaine  quUl  n'a  jamais  vue,  et  qui  lui  6cni  des  lettres 
sentimentales.  Le  Germain  Clovis  peut  calculer  les  avantages  de 


Digitized  by 


880 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


son  manage  avec  h,  Burgonde  Glotiide ;  mais  de  pareils  calcuis 
ne  peuvent  pas  entrer  dans  le  cerveau  du  «  Camp6ador  »  des 
Huns.  II  est  parfaitement  sincere  dans  ses  amours,  comme  le 
furent  Gengiskhan,  et  Gayouk,  et  Timour,  et  mSme  cet  ^tourdi 
de  B^ber.  B&ber  a  beau  se  moquer  de  son  Turc  d'oncie  «  qui 
n'avait  jamais  lu  que  des  romans  » ;  il  a  beau  faire  de  louables 
efforts  pour  se  prendre  au  s^rieux,  la  gaminerie  et  la  fantaisie 
romanesque  reprennent  bien  vite  le  dessus.  Emporeur  de  Tlnde, 
il  interrompt  une  lettre  officielle  qu'il  6crit  k  son  fils,  au  prince 
h^ritier  auquel  il  a  confix  le  royaume  d' Afghanistan,  pour  lui 
dire  :  «  Ta  d^pSche  esttrfes  int^ressante,  mais  il  y  a  deux  fautes 
d'orthographe,  et  puis  c'est  bien  obscur  comme  style  :  je  ne  sa- 
vais  pas  qu'on  faisait  maintenabt  les  charades  en  prose !  »  et 
dans  la  lettre  qu'il  joint  k  celle-ci,  lettre  qu'il  adresse  au  premier 
ministre  de  son  ills,  &  son  vieux  serviteur,  compagnon  d'armes 
et  d'orgies,  veritable  tuteur  auquel  il  a  confix  son  cher  enfant, 
aprfes  deux  pages  d'admirables  instructions  politiques,  le  s^rieux 
est  6puis6  :  des  calembours  et  des  quatrains  terminent  cette  de- 
pSche  dont  le  commencement  est  un  module  achev6  do  style, 
d'ordre,  de  sagesse;  mais  une  fois  la  ligne  de  conduito  adminis- 
trative, militaire  et  diplomatique  bien  trac6e,  Tempereur  rede^ient 
gamin,  bavarde  avec  le  ministre  de  son  fils,  finit  par  lui  dire  que 
son  metier  de  souverain  Tassomme,  et  par  regretter  le  bon  temps 
oil  on  courait  les  aventures.  Attila  le  regrettait-il  aussi?  Je  le 
crois,  k  en  juger  par  les  autres.  Gengiskhan,  au  comble  de  la 
puissance,  souffre  d'une  incurable  m^lancolie.  Malheureusement, 
il  n'a  rien  6crit,  mais  on  sent  Tennui  et  le  d^couragement  percer 
sous  les  propos  que  lui  prfitent  les  chroniques.  De  pareilles  na- 
tures cherchent  la  lutte  k  outrance,  encore  et  toujours,  envers  et 
contre  tons,  joowr  faire  durer  leroman;  ils  out  peurde  s'ennuyer. 
B4ber  meurt  k  quarante-deux  ans,  et  s'ennuie  d6jk ;  k  quoi  pou- 
vait  s'amuser  le  vieux  Timour  ?  pouvait-il  retrouver  le  bon  temps 
et  les  fibres  Amotions  de  vingt-cinq  ans,  quand  il  s'en  allait  k  la 
conqu^te  du  monde,  tout  seul  sur  un  cheval  boiteux,  avec  sa 
femme  en  croupe,  s'6vadant  de  prison,  ferraillant  avec  tout  ve- 
nant,  enlevant,  lui  cinquifeme,  une  forteresse,  en  marchant  le 
long  des  gouttiferes ,  faisant  enfin  son  brave  et  joyeux  metier 
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de  chevalier  errant,  amoureux  de  sa  dame  et  laprot^geant  contre 
des  ravisseurs  felons?  Quel  empire  peut  remplacer  cette  verve 
et  cette  exuberance  de  jeunesse?  Par  combien  d'aventures  pa- 
reilles  avail  pass6  Attila  avant  de  se  d^crocher  la  m^hoire  en 
roi  des  Huns?  Ah !  les  belles  et  joyeuses  amourettes  de  BAber,  au 


(c  Je  iis  trois  r^v^rences  k  la  princesse  et  je  Tembrassai,  trois 
courtoisies  k  ma  tante.  J^embrassai  Tautre  princesse  sans  lui 
faire  de  r^v^rences.  —  La  princesse  ma  tante  avait  fait  dresser 
la  collation  sous  un  pavilion.  — La  princesse  Blanche  devint,  k 
premiere  vue,  ^perdument  amoureuse  de  moi.  II  en  r^sulta 
qu'aprfes  un  ^change  secret  de  lettres,  que  m^nageait  la  prin- 
cesse ma  tante,  elle  vint  me  rejoindre  k  Caboul !  » 

Au  diable  Tempire  des  Indes  I  On  ne  peut  m£me  pas  s'y  gri- 
ser.  —  Et  puis,  quelle  situation  pour  un  empereur!  Un  monsieur 
lui  d^plait,  et  il  ne  peut  pas  se  battre  en  duel  avec  lui.  Car  enfin, 
B&ber  a  de  T^tiquetle,  et  il  ne  trouve  pas  convenable  qu'un  prince 
de  ses  parents  ait  invito,  en  premiere  audience,  un  ambassadeur 
renomm6  pour  sa  force,  k  boxer  avec  lui.  S'il  s'6taitagi  d'uncoup 
d'^p^e ,  tout  de  mSme ,  je  ne  sais  pas  si  B&ber  aurait  pens^  k 
r^tiquette. 

On  sent  tellement,  chez  ces  gens-lk,  que  le  cliquetis  du  fer 
les  amuse!  lis  ne  pensent  plus  ni  kroyaume,  ni  k  empire,  ni  k 
Dieu,  ni  k  diable  :  ils  ferraillent  et  ils  sont  heureux.  Et  aprfes 
avoir  ferraill6,  tout  animus  de  la  bagarre,  ils  vont  trouver  leur 
belle,  lui  raconter  les  beaux  coups  donnas  et  rcQus,  se  laisser 
essuyer  le  front  en  sueur  et  d6boucler  le  haubert,  se  faire 
donner  par  une  fine  main  blanche  une  grande  tasse  de  vin,  — et 
h  demain  les  affaires  s^rieuses. 

Bftber  traite  carr6ment  un  prince  contemporain  de  «  Iftche  », 
parce  qu'il  a  renvoy6  sa  femme  au  moment  de  la  bataille. 

Aboulghazi  nous  montre  la  scfene  d'int^rieur  d'un  sultan  re- 
venant  de  la  bataille  et  se  vantant  d'exploits  imaginaires,  se  fai- 
sant  «  blaguer  »  par  sa  femme,  et  en  fin  de  compte,  bfttonner ! 
On  n'imagine  gufere  un  pareil  sultan. 

En  resume,  si  on  veut  faire  un  Attila  exact,  il  faut  en  faire  un 
Turc  de  la  vieille  roche,  r6vant  r^ternelle  revanche  du  nomade 
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aux  yeux  obliques  contre  le  s^dentaire  barbu ;  guerrier  froid  et 
politique  impiioyable,  tant  qu'il  n'a  pas  le  cerveau  trouble  par 
la  lecture  des  romans,  et  qu^il  n^est  pas  amoureux. 

II  faut  faire  Attila  tel  qu'il  est,  —  trfes  sinc^rement  amoureux 
d'Honoria,  —  et  d6truisant  Tempire  romain  pour  en  mettre  les 
morceaux  aux  pieds  de  la  dame  de  ses  pens6es.  Timour  s'achame 
contre  son  beau-fr^re  Hussein,  pour  convaincre  sa  femme  qu'il 
est  meilleur  chevalier  que  lui.  Ces  gens- Ik  sont  habitues  k  des 
femmes  qui  u'aiment  un  homme  qu'en  raison  de  sa  bravoure : 
aussi,  quand  ils  sont  amoureux,  ils  deviennent  terribles. 

Eh  bien,  tons  ces  hommes-lk  ont  une  femme  qu'ils  aiment 
encore  mieux  :  —  la  patrie  :  le  yorL 

D'une  bravoure  extraordinaire,  d^ailleurs,  etfaisantvolontiers 
k  la  mort  cette  coquetterie,  d'6ter  leur  armure  au  moment  oil  ils 
vont  se  battre. 


Uon  GAHUN. 


GRACE  SHARP 


FREHliiRE  PARTIE 

«  Ce  qui  suit  est  F^mouvante  histoire  de  miss  Grace  Sharp, 
racont^e  par  son  respectable  p^re,  M.  Thomas  Sharp,  ministre 
de  Tfiglise  6vang6lique  k  New-Peterborough  et  publi^e  pour 
r^dification  des  ftmes  pieuses  et  la  conversion  des  impies.  On 
y  verra  le  danger  que  courent  les  jeunes  demoiselles  k frequenter 
la  society  d'un  beau  capitaine  k  Tinsu  et  malgr^  la  defense  de 
leurs  parents,  et  les  moyens  impr^vus,  mais  tout-puissants,  dont 
se  sert  la  divine  Providence  pour  corrigej  le  vice  et  ramener  k 
la  vertu  Tinnocence  ^gar^e.  » 

[Fortnightly  Chronicle  of  Massachussetts^  15  avril  1740.) 

M.  Aleicandre  Dumas  fils,  si  justement  admir^,  comments  et 
surnomm^  par  M.  Albert  Wolf  et  quelques  autres  disciples  le 
dernier  des  Peres  de  Piglise^  connaitra  sans  doute  avec  plaisir  le 
moyen  que  les  aust^res  puritains  du  Massachussetts  employaient 
il  y  a  deux  sifecles  pour  conserver  les  bonnes  moeurs  dans  leur 
pays,  et  s'il  juge  convenable  de  le  proposer  k  son  tour  dans  notre 
vieille,  d6jk  bien  vieille  France,  peut-6tre  rendra-t-il  service 
k  la  R^publique,  car  ce  sont  les  mceurs  qui  conservent  et  agran-' 
dissent  les  families,  et  c'est  la  grandeur  des  families  qui  fait 
celle  de  la  patrie. 
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A  SOUPER 


Cette  ann^e-l&,  je  fus  £rapp6  d'une  grande  affliction,  —  la 
plus  grande  dont  le  Seigneur,  k  qui  nous  devons  tout,  eAt  dai- 
gn^  attrister  la  vieillesse  de  son  fiddle  serviteur. 

C'6tait  le  5  novembre  de  I'an  de  gr4ce  4749,  dans  le  bourg  de 
Peterborough  (Massachussetts)  oti,  par  la  permission  de  la  divine 
Providence,  j*onseignais  depuis  vingt-cinq  ans  la  parole  de  Dieu. 
II  faisait  un  froid  sec,  et  la  bise  du  pdle  nord  qui  passe  par-dessus 
les  neiges  du  Labrador  et  du  Canada  soufflait  dans  la  valine  et ' 
glaQait  toutes  les  creatures  vivantes.  Les  arbres  eux-m^mes 
pliaient  sous  Teffort  du  vent  et  les  branches  sfeches  craquaient  et 
se  brisaient  comme  des  buissons  d'allumettes. 

Sept  heures  du  soir  vinrent  k  sonner,  et  je  posai  ma  plume 
k  regret,  car  j^^tais  alors  occup^  k  ^crire  un  sermon  sur  la  n^ces- 
sit£  dumariage  enprenantpour  texte  la  parole  sainte  :  «Croissez 
et  multipliez.  »  J'avais  trouv6  sur  ce  sujet  quelques  pensees 
fortes  et  solides  tiroes  de  Thistoire  et  de  Texemple  d'lsaac  et  de 
Rebecca,  de  Jacob  et  de  Rachel,  qui  n'^taient  pas  indignes,  j'ose 
le  dire,  d'un  ministre  du  saint  ^vangile.  Mais  la  porte  s'ou\Tit 
tout  k  coup,  et  ma  fiUe  ch6rie,  ma  petite  Ruth,  qui  n'avait  encore 
que  trois  ans,  et  qui  pour  Tesprit  6tait  bien  sup6rieure  k  la  plu- 
part  des  chr^tiens  et  des  chr^tiennes  de  ma  paroisse,  me  cria  du 
fond  du  corridor  : 

—  P'pa!  P'pa!!  P'pall!  J'ati  faim.  Maman  a  faim.  Reuben  a 
faim.  Nous  avons  tons  faim! 

Alors  je  pris  Ruth  dans  mes  bras  (qu'elle  ^tait  jolie  avec  ses 
yeuxbleus  etses  cheveux  blonds  boucl6sI)  et  je  lui  dis  s6vfere- 
ment  : 

—  Petite  gourmande ! 

Mais  elle,  sans  s'effrayer,  r^pliqua  en  riant : 

—  M'aimes-tu,  p'pa? 

—  Certainement,  je  t'aime! 

—  Eh  bien,  allons  souper! 
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Et  s'fohappant  de  mes  bras  elle  courut  vers  la  salle  k  manger 
oh  i6jk  ses  frferes  et  ses  soeurs  m'attendaient  avec  respect,  chacun 
debout  derrifere  sa  chaise. Leur  mfere,ma  chfere  ^^lisabeth,  plac^e 
en  face  de  moi,  maintenait  i'ordre  avec  peine  en  attendant  mon 
arriv6e.  Tons  les  yeux  6taient  fix6s  sur  le  milieu  de  la  table  oti 
Ton  voyait  un  ^norme  morceau  de  mouton  bouilli,  et,  dans  un 
grand  plat  de  faience,  un  boisseau  de  patates  fumantes. 

Entre  les  deux,  un  pot  de  bifere  d'ficosse  pour  moi  et  deux 
pots  d'eau  glac^e  pour  le  reste  de  la  famille.  II  n'est  pas  n6ces- 
saire  d'ajouter  que  j'aurais  donn6  k  ma  femme  et  k  mes  enfants 
Fexemple  de  la  temperance  si  le  savant  docteur  Wolf,de  Boston, 
qui  servit  pendant  dix  ans  dans  la  marine  royale  britannique,  no 
m^avait  expliqu^  que  Teau  glac^e  est  aussi  nuisible  k  Teloquence 
que  les  boissons  ferment6es  lui  sont  favorables.  Pour  preuve  il 
citait  D6mosthfene,  Caton  I'Ancien  et  Cic6ron,  un  Grec  et  deux 
Romains,  qui  buvaient  du  vin  en  abondance  et  ne  s'en  trouvaient 
que  mieux  au  moment  de  monter  en  ichaire.  C'est  done  k  mon 
devoir  de  ministre  charge  de  r^pandre  la  parole  de  Dieu  que  j'ai 
toujours  sacrifie  mon  inclination  personnelle. 

Je  lis  la  prifere  suivant  mon  usage,  pour  appeler  la  benediction 
du  Trfes-Haut  sur  nous=»m6mes  et  sur  la  nourriture  que  nous 
allions  prendre,  et  chacun  s^assit  avec  empressement.  Mais 
pendant  que  ma  femme  d^coupait  le  mouton  bouilli  et  remplissait 
chaque  assiette  k  son  tour  en  commengant  par  la  mienne,  je  vis 
avec  etonnement,  en  faisant  du  regard  le  tour  de  la  table,  qu^une 
place  etait  vide. 

Quelle  place  ?...  C'est  ce  que  je  n'aurais  pas  pu  dire  d'abord. 

La  Providence  ayant  b^ni  neuf  fois  notre  union  (six  fils  et 
trois  fiUes),  il  m'6tait  difficile  au  premier  coup  d'ceil  de  voir  qui 
des  neuf  manquait  a  Tappel. 

Je  comptai  sur  mes  doigts. 

—  Reuben? 

Cetait  Taine.  II  r6pondit : 

—  Pfere,  me  voili. 

—  Sim6on? 

Simeon  aussi  etait  1&,  et  memo  il  agitait  sa  fourchette  avec 
impatience. 
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J'appelai  tous  les  autres  :  L^vi,  Dan,  Zabulon,  Issachar... 

Pour  les  garQons,  j'avais  mon  compte.  Restaient  les  filles,  el 
sans  savoir  pourqnoi  je  me  sentis  inquiet.  La  petite  Ruth  me 
tira  par  le  pan  de  mon  habit  et  me  dit : 

—  P'pa!  Je  suis  Ih. 

—  Etmoi  aussi,  ajouta  Dina,  ma  seconde  fille. 

Mais  Grace,  Tain^e,  6tait  absente.  J'en  fis  la  remarque.  Tout 
le  monde  garda  le  silence.  Reuben  et  Simeon  froncbrent  le  sour- 
cil.  Dina,  qui  n'avait  encore  que  quatorze  ans,  mais  qui  6tait  tr^s 
intelligente  pour  son  &ge,  fit  la  moue  d'une  personne  qui 
pourrait  parler  et  qui  en  a  bien  envie,  mais  qui  n'ose  pas.  Ma 
femme  parut  si  occup6e  de  d6couper  et  de  d6pecer  le  mouton 
qu'elle  n'entendait  ni  ne  voyait  rien  excepts  Fos  du  gigot  qu'elle 
d^tachait  aveo  peine.  Je  devinai  que  tout  le  monde  avait  k  peu 
prfes  la  m£me  pens6e  et  mon  inqui6tude  redoubla,  car  personne 
ne  voulait  r^pondre. 

J'61evai  la  voix  et  je  demandai  s6v&rement : 

—  filisabeth,  ma  chfere,  qu'avez-vous  fait  de  Grace? 

Alors  ma  ch^re  fenmie,  ne  pouvantplus  refuser  d'entendre, 
r^pondit : 

—  Je  ne  sais  pas.  EUe  est  sortie  seule  vers  six  heures.  Elle  a 
dit  qu^elle  allait  rendre  visite  chez  miss  Fox  et  qu'elle  y  resterail 
peut-fitre  k  souper. 

II  n'y  avait  rien  k  r^pliquer.  M.  Fox  6tait  un  homme  respec^ 
table.  Tun  des  plus  riches  fermiers  du  comt^  et  qui  soutenait  de 
tout  son  credit  et  m£me  d'une  somme  annuelle  assez  forte  le 
culte  6vang61ique  dont  je  suis  le  ministre.  Mistress  Fox,  8a 
femme,  n'^tait  ni  moins  respectable  ni  moins  z616e  pour  la  foi 
quoiqu'unpeu  moins  g^n^reuse. Quant  k  miss  Mary,  c'^tait  Tamie 
intime  de  ma  ch^re  Grace,  et  les  reunions  ^taient  fr^quentes 
entre  les  deux  families,  quoique,  je  dois  Tavouer,  la  maison  de 
M.  Fox  fi!lt  cinq  ou  six  fois  plus  remplie  que  la  mienne  des  biens 
passagers  de  ce  monde  et  que,  pour  cette  raison,  M.  Fox  eftt  plus 
souvent  I'occasion  de  m'offrir  Thospitalit^  que  de  la  recevoir  de 
moi. 

Mais  enfin  cela  se  voit  tous  les  jours  entre  amis,  etNotre-Sei- 
gneur  J6sus  n'a  pas  d^daign^  de  diner  avec  tous  ses  ap6treschez 
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le  banquier  Zach^e,  quoique  par  sa  pauvret^  volontaire  il  se  fut 
mis  lui-m^me  hors  d'etat  de  lui  rendre  la  pareille.  Ce  que  Christ 
a  fait,  ses  ministres  peuvent  le  faire  aussi,  je  suppose.  . 

Je  ne  fus  done  pas  6tonn^  que  Grace  eiit  pris  le  chemin  de  la 
maison  de  M.  Fox  qui  n'^tait  pds  h  plus  dedeux  cents  pas  de  mon 
presbyt^re,  et  qu'elleeMfait  la  partied'y  passer  la  soiree  avec  son 
amie.  Nos  filles,  gr&ce  au  ciel,  ne  sont  pas  enferm^es  dans  des 
convents  jusqu'ii  leur  mariage  comme  les  filles  de  France,  d'Es* 
pagneet  dltalie.  La  divine  Providence,  qui  a  daign^  favoriser  des 
lumiferes'de  la  Bible  la  vieille  Angleterre  et  le  Massachussetts  sa 
noble  colonic,  n'a  pas  voulu  que  le  sang  de  son  peuple  61u  fut 
altdrd  par  les  vices  et  la  corruption  de  la  moderne  Babylone, 
p'est-k-dire  de  Rome  et  des  pays  qui  lui  ob^issent. 

C*est  ce  que  j'expliquai  k  mes  enfants  (autant  du  moins  que 
leur  &ge  et  leur  sexe  le  permettaient)  tout  en  achevant  ma  seconde 
tranche  de  mouton,  car  la  premiere  avait  d^jk  disparu.  H^las ! 
h61as  I  Vanity  des  vanit^i^  I  Tout  n'est  que  vanity !  Mais  pouvais- 
je  m'attendre  au  coup  qui  allait  me  frapper ! 

Tout  k  coup,  au  moment  oh  je  tendais  la  main  gauche  k  ma 
f emme  pour  recevoir  sur  mon  assiette  une  troisi^me  tranche  de 
mouton  et  cinq  on  six  nouvelles  patates,  ma  petite  Ruth,  qui 
^tait  placSe  k  c6t6  de  moi,  6tant  la  plus  jeune  de  mes  enfants, 
posa  sa  main  sur  mon  bras  et  me  dit  tout  has  : 

—  P'pa !  P'pa  I  Donne-moi  de  ga  que  tu  bois. 

Ce  que  je  buvais,  comme  je  Tai  d6jJi  expliqu6,  6tait  de  Tale 
d*l£cosse  dont  la  couleur,  plus  que  le  godt  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  avait  fait  envie  k  Tenfant.  Je  refusai  d'abord.  EUe  insista. 
Je  r^sistai.  Enfin  elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou,  argument 
auquel  je  ne  savais  pasrSsister  ettout  en  m'embrassant,  ajouta  : 

—  Si  tu  veux  m'en  donner,  je  te  dirai  quelque  chose  qui  te 
fera  plaisir. 

Est-ce  cette  promesse,  est-ce  la  difficult^  de  refuser  quelque 
chose  k  Fenfant?  Je  lui  donnai  le  verre,  qu'elle  rcQut  en  riant ; 
mais  k  peine  eut-elle  niouill^  ses  Ifevres  qu'elle  fit  une  horrible 
grimace  comme  si  elle  avait  aval6  un  pot  de  moutarde ;  et  alors 
je  profitai  de  Toccasion  pour  lui  expliquer  que  tons  les  plaisirs  de 
ce  monde  ne  sont  qu'illusions  values;  mais  dhs  les  premiers 
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mots  je  m'aperQUS  qu'elle  6lait  plus  ennuy^e  qu'6difi6e,  et  pour 
rempAcher  de  pleurer  je  demandai  la  chose  qu'elle  avail  promis 
de  me  raconter  et  qui  devait  me  faire  plaisir. 

Eh  bien,  dit  Ruth,  maman  j^lisabeth  ne  sail  pas  oil  est  ma 
'  s(Bur  Grace,  mais  je  le  sais,  moi  I 
.  A  cette  nouvelle  ma  femme  parut  troubl^e.  Mes  deux  fils  atn^ 
baiss^rent  le  nez  sur  leur  assiette  en  mangeant  d'un  air  furieux, 
Dina  prit  un  air  malin  et  r^servd ;  je  vis  qu'on  me  cachait  ou  du 
moins  qu'on  soupi^onnait  quelque  chose. 
Je  demandai: 

—  Oil  est-elle  ?  Chez  miss  Fox  ? 

Alors  la  petite  Ruth  me  r^pondit  en  riant  toujours  : 

—  EUe  a  dit  k  maman  qu'elle  allait  chez  miss  Fox;  mais  ce 
n'estpas  vrai. 

Ce  mot  me  fit  fr^mir.  Pourquoi  Grace  aurait-elle  menti  ?  Quel 
int^rftt?  Mais  pourquoi  ma  petite  Ruth  aurait-elle  menti,  k  son 
tour? 

Je  demandai : 

—  Oil  est-elle  all^e,  Ruth  ? 
L'enfant  r^pondit  ing^nument : 

—  Je  Tai  bien  vue.  Je  regardais  par  la  fen£tre.  EUe  ne  me 
voyait  pas.  En  quittant  maman  elle  a  fait  semblant  d'aller  chez 
miss  Mary ;  elle  est  all^e  jusqu'au  grand  ch^ne  et,  quand  elle  a  cru 
qu^on  ne  la  regardait  pas,  elle  est  revenue  en  baissant  la  tele  le 
long  de  la  haie  et  ensuite  elle  a  couru  chez  le  capitaine  Willy,  14- 
bas,  Ik-bas ! 

De  la  main  Ruth  montrait  la  maison  du  capitaine. 

Dieu  de  bont^  !  Toi  qui  r^pands  tour  k  tour  sur  tes  serviteurs 
tant6t  les  biens  p^rissables  de  ce  monde  pour  6prouver  leur  fira- 
gilit^,  tantdt  les  plus  affreux  malheurs  pour  tremper  leur  Ame 
dans  Tadversit^  comme  le  fer  dont  on  veut  faire  de  Tacier,  par- 
donne-moi  d^avoir  ce  jour-lii  dout^  de  ta  mis6ricorde ! 
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II 


LE  BEAU  WILLY 


Le  capilaine  Willy,  comme  disait  ma  petite  Ruth,  £tait  un 
gentleman  anglais,  6tabli  depuis  trois  ans  seulement  dans  la 
colonie  du  Massachussetts  et  qui  appartenait,  suivant  son  dire  et 
celui  de  ses  domestiques,  k  Tune  des  meilleures  families  d'An* 
gleterre. 

Son  pfere  6tait  sir  George  Cranbury,  de  Cranbury-Hall  dans 
le  comt^  de  Lincoln,  qui,  n'ayant  que  deux'fils  et  quatre  filles, 
destinait  tputes  ses  terres  situ^es  en  Angleterre  k  son  fils  ain^ 
dont  il  voulait  faire  aprfes  lui  un  membre  de  la  Chambre  des 
Communes  et  plus  tard  un  lord  avec  le  consentement  de  Sa  Ma- 
je8t6.  Pour  y  r^ussir  il  avait  vot6  pendant  vingt  ans  avec  les 
whigs  d'abord,  puis  avec  les  tories,  puis  encore  avec  les  whigs, 
suivant  que  le  parti  des  uns  ou  des  autres  6tait  mattre  du  gou- 
vemement.  Par  ce  moyen,  il  ^tait  devenu  successivement  Tami 
intime  du  celfebre  due  de  Marlborough,  du  spirituel  lord  Boling- 
broke  qui  avait  renvers6  Marlborough,  et  de  sir  Robert  Walpole 
qui  avait  renvers6Bolingbroke  et  tenaitpour  le  moment  les  rfenes 
du  pouvoir. 

II  va  sans  dire  que  sir  George  Cranbury  n^avait  jamais  aban- 
donn^  son  puissant  ami  que  la  veille  de  sa  chute  et  au  moment 
oil,  pour  lui  rester  fiddle,  il  aurait  dii  renoncer  k trois  places  diif6- 
rentes  dont  les  traitements  r6unisformaieut  une  somme  annuelle 
de  quatre  mille  livres  sterling,  environ  cent  mille  livres  de 
France. 

Quant  a  ses  filles,  les  trois  premieres  avaient  £pous6  sans  dot 
trois  riches  marchands  de  la  cit6  de  Londres,  justement  fiers  de 
s'allier  k  la  famille  d*un  baronnet  anglais,  etlaquatrifeme  gouver- 
nait  la  maison  paternelle  depuis  la  mort  de  sa  mfere. 

C'est  ce  que  les  domestiques  du  capitaine  William  Cranbury 
racontferent  en  arrivant  dans  la  colonie.  lis  ajout^rent  que  leur 
jeune  maitre(i1  avait  alors  vingtrcinq  ans)  avait  roQu  desonpfere, 
en  partant,  la  propri6t6  de  cinquante  mille  acres  de  for6ts,  de 
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prairies  ou  de  terres  k  demi  d^frich^es  dans  la  colonie  de  Massa- 
chussetts,  —  concession  faite  par  Sa  Gracieuse  Majesty  la  reine 
Anne.  Pins,  une  somme  de  quatre  mille  livres  sterling,  argent 
comptant. 

Et  ce  n'est  pas  tout,  ajoutaient  les  domestiques,  car  le  vieux 
sir  George,  qui  est  goutteux,  n'a  plus  lougtemps  k  vivre,  et  son 
fits  ain6,  qui  sera  bientdt  sir  Henry  Granbury,  s'est  i6}k  fendu 
trois  fois  la  t6te  en  chassant  le  renard,  et  le  savant  docteur 
Kwick  a  dSclar^  qu'il  ne  survivrait  pas  k  la  quatribme.  Dans  ce 
cas,  le  capitaine  William,  frfere  cadet,  devenait  I'h^ritier  naturel 
et  n^cessaire  de  son  fr^re  et  de  son  p^re  et  pouvait  compter 
s'asseoir  un  jourJila  Ghambre  des  lords. 

Quandon  eut  pris  ces  renseignements,  toutes  les  portes  s'ou- 
vrirent  devant  le  capitaine  William  Granbury,  et  particulifere- 
ment  celles  des  maisons  oti  Ton  avait  des  filles  k  marier,  car,  j'ai 
honte  de  le  dire,  dansle  nouveau  continent  conune  dans  Tancien, 
les  biens  p^rissables  et  les  vains  honneurs  de  ce  monde  attirent 
plus  les  regards  que  la  vertu  et  la  pi6t6. 

Au  reste,  le  capitaine  Willy  (c'est  le  petit  nom  d'amitid  que 
les  m^res  de  famille  et  surtout  les  jeunes  filles  donnferent  bientAt 
au  nouveau  venu)  etait  un  gentleman  de  haute  distinction^  grand, 
bien  fait,  large  d'^paules,  et  se  dandinant  avec  gr&ce  dans  un 
parloir,  suivant  Phabitude  qu'il  en  avait  prise  k  la  cour  de  Saint- 
James  et  suivant  Fexemple  de  lord  Bolingbroke,  ainsi  qu'il  voulut 
bien  nous  en  informer  lui-m6me  un  soir  aprfes  avoir  yidi  quatre 
ou  cinq  bouteilles  de  claret  chez  mon  ami  M.  James  Fox.  II  est 
bien  vrai  qu'ayant  ajout6  k  cette  ration  qui  ^tait,  dit-il,  son  ordi- 
naire, une  demi-bouteille  de  brandy  et  le  quart  d'une  bouteille  de 
gin,  il  me  parut  bient6t  se  balancer  sur  ses  ancres  comme  un 
vaisseau  agit6  par  la  temp6te,  et  finit  par  tomber  assis  sur  les  ge- 
noux  de  mistress  Fox  qui  le  repoussa  vivement,  indign6e  de 
cette  familiarity ;  mais  cela  aussi,  au  dire  des  domestiques,  ^tait 
un  usage  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  et  lord  Boling- 
broke  lui-mfime,  quoiqu'il  eiit  la  t6te  et  les  jambes  solides,  n'en 
6tait  pas  exempt. 

Que  cette  histoire  de  lord  Bolingbroke  fiii  vraie  ou  non  (je 
n*ai  pas  vii  d^assez  prfes  la  cour  de  la  reine  Anne  pour  en  juger), 
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je  pensai  que  la  S06i6t6  du  capitaine  Willy  n'6tait  pa8  de  celles 
que  je  pouvais  recommander  a  mes  fils  ou  k  mes  fiUes,  et  je 
fermai  sur-le^champ  ma  porte  au  riche  et  beau  gentleman ;  je  d^ 
olarai  m6me  qu'elle  ne  s'ouvrirait  jamais  pour  lui,  dM-il  devenir 
baronnet  ou  lord  par  la  mort  de  son  pfere  et  de  son  hhre  aln6.  Je 
profitai  m£me  de  Toccasion,  comme  c'6tait  mon  devoir,  pour 
exhorter  mes  enfants  des  deux  sexes  k  fuir  le  vice  horrible  de 
Fivrognerie  qui  trouble  la  raison,  6teint  Tintelligence  et  ra- 
baisse  Thomme,  cette  image  de  FlStemel,  au  niveau  de  la  brute. 

n  y  eut  quelques  murmures  dans  ma  famille,  mais  je  tins 
bon,  et  Ton  finit  par  ob6ir.  G*6tait  Tessentiel. 

Mes  paroissiens,  moins  prudents  que  moi  oupeut-6tre  6blouifi 
•parlesrichessestrbs  r^elles  quele  capitaine  Willy  poss6dait  dans 
le  Massachussetts  et  par  celles  qui  Tattendaient  dans  la  vieille 
Angleterre,  le  re^urent  au  contraire  avec  empressement  dans 
toutes  leurs  reunions.  Personne  ne  dansait  mieiix  que  lui.  Per- 
Sonne  ne  chantait  mieux  des  chansons  16gferes  et  ne  racontait 
plus  gaiement  des  histoires  que  j'aurais  honte  d'6crire  et  qui 
se  rapportaient  k  quelques  grandes  dames  de  la  cour  du  feu 
roi  Charles  II,  de  honteuse  m^moire.  Les  mferes  riaient  et  rou- 
gissaient  en  se  r^criant,  les  fiUes  baissaient  les  yeux  et  prfitaient 
Toreille  avec  plus  d'attention  qu*aux  psaumes,  les  pferes  bu- 
vaient,  fumaient,  se  querellaient  et  parlaient  politique  dans  la 
salle  voisine.  Quant  aux  jeunes  gens  (h61as!  je  n'ai  su  tout 
cela  que  plus  tard),  ils  admiraient  et  enviaient  le  noble  gentle- 
man. 

Ce  d6sordre  dura  une  ann^e  entifere.  Puis  un  coup  de  ton- 
nerre  ^clata  qui  devait  dissiper  les  t6nfebres  et  dessiller  tons  les 
yeux.  Un  soir,  miss  Kate  Taylor,  fille  d*Edward  Taylor,  Tun  des 
membres  les  plus  respectables  de  la  congregation  6vang61ique, 
disparut  sans  que  personne  pAt  deviner  ce  qu'elle  6tait  de- 
venue. 

On  la  cherch^  de  tons  c6t6s,  et  le  lendemain,  vers  midi,  on  la 
retrouva  enfin,  noy^e  et  ^chou^e  sur  le  bord  de  la  rivifere,  k  une 
lieu  de  Peterborough.  Dans  sa  main  6tait  un  portefeuille  de  cuir 
etdans  le  portefeuille  une  lettre  adress^e  au  capitaine,  dontvoici 
le  texte  : 
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«  Willy,  vous  m'avez  tromp^e.  Je  meurs  avec  le  d68espoir 
d'avoir  cru  h  vos  promesses ;  mais  je  n'emporte  pas  avec  moi 
dans  un  monde  meilleur  lo  fruit  innocent  de  nos  coupables 
amours.  II  est  n6  ce  matin  m6me  chez  mistress  Dora  Taylor,  ma 
vieille  tante,  qui  apprendra  sa  naissance  et  mon  crime  en  mdme 
temps  que  ma  mort. 

«  Si  vous  m'avez  aim^e  un  seul  jour,  Willy,  prenez  soin  do 
votre  fils  et  veillez  sur  lui...  Je  prie  mistress  Taylor  de  le  re- 
cueillir,  de  Tfilever  avec  soin  comme  elle  m'avait  61ev^e  moi- 
m6me  et  de  le  faire  baptiser  du  nom  de  Dick...  Pauvre  chhre 
femmel  aurait-elle  pu  pr6voir!...  Adieu,  Willy;  que  celui  qui 
voit  tout  me  pardonne !  Pour  moi,  je  vous  pardonne  aussi. 

«  Kate.  » 

Telle  fut  la  fin  deplorable  de  la  pauvre  Kate,  Tune  des  plus 
jolies  et  des  meilleures  filles  de  la  paroisse.  Par  un  hasard  sin- 
gulier,  son  pfere,  qui  p^chait  alors  la  morue  sur  les  cdtes  de 
Terre-Neuve  et  qui  ne  savait  pas  le  premier  mot  des  amours  de 
safiUe,  fut  emport6  par  un  coiip  de  mer  dans  une  tempMe  et 
noy6  sous  les  yeux  de  ses  camarades. 

Est-ce  un  bonheur?  Est-ce  un  malheur?  Taylor  6tait  un  bravo 
et  honn^te  marin,  homme  de  principes  religieux,  pour  qui  sa 
fiUe  etait  tout  sur  la  terre  et  qui  n'aurait  pas  supports  tranquille- 
ment  son  d^shonneur.  Sans  doute  il  aurait  veng6  ]a  malheu- 
r^use  Kate;  et  qui  aurait  pu  Ten  bl&mer?  Mais  il  p^fit  avant 
d'avoir  appris  la  mort  de  sa  fiUe,  et  le  coupable  Willy  n'avait 
rien  k  craindre  de  la  vieille  mistress  Dora  qui ,  sans  se  plaindre, 
ensevelit  en  silence  la  pauvre  Kate  et  se  retira  dans  un  cornt^ 
voisin  pour  61ever  le  petit  Dick. 

Pour  moi,  dhs  le  dimanche  suivant,  je  racontai  en  chaire, 
pour  redification  de  tons,  cette  triste  et  deplorable  histoire;  je 
montrai  la  vengeance  divine  qui  s'^tait  appesfintie  sur  la  mal- 
heureuseKate  et  je  terminai  en  appelant  sur  son  complice  les 
maledictions  de  Tl^ternel  k  qui  rien  n'^chappe.  J^ose  dire  que 
toute  la  congregation  fut  touchee  comme  elle  devait  Tetre  par  la 
parole  de  Dieu,  car  plusieurs  jeunes  gens  se  reunirent  au  sortir 
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du  temple  pour  briser  les  portes  et  les  fenfires  de  la  maison  du 
capitaine  Willy,  et  peut-6tre  pour  le  lapider  lui-m^me,  mais  le 
prudent  gentleman  avait  pris  la  fuite  dhs  jqu'il  avait  appris  la 
mort  de  Kate. 

II  reparut  pourtant  six  mois  apr^s,  quand  on  le  croyait  re- 
tourn6  en  Angle terre,  et  c'est  k  moi  qu'il  osa  faire  sa  premifere 
visite.  De  quel  air  humble  et  modeste  il  sollicita  son  pardon, 
expliqua  et  diminua  sa  faute,  sollicita  d'etre  admis  de  nouveau 
dans  une  pieuse  congregation. dont  «  le  r6v6rend  M.  Sharp,  si 
connu  par  ses  lumiferes  et  par  son  Eloquence,  si  respectfi  pour  ses 
vertus  »  (c'est  ainsi  qu'il  parlait  de  moi  k  moi-mfime),  ^tait  de- 
puis  longtemps  le  chef  incomparable ;  de  quelle  ardeur  il  solli- 
cita le  pardon  de  ceux  qu'il  appelait  les  anciens  d'Israel;  de  quel 
fleuve  de  larmes  il  lava  ses  p^ch^s;  comment  enfin  il  parvint  k 
persuader  tout  le  monde  de  son  repentir,  —  c'est  ce  que  j'aurais 
moi-m^me  peine  k  croire  si  je  n*en  avais  6t6  t^moin  aussi  bien 
que  la  congregation  tout  entifere. 

Enfin  il  fallut  c^der  et  le  laisser  rentrer  dans  le  temple.  Peu 
k  peu  les  plus  honnfites  gens  de  Peterborough,  soit  parce  qu'ils 
avaient  int^ret  k  ne  pas  se  brouiller  avec  Tun  des  plus  riches 
propri^taires  du  Massachussetts,  soit  parce  qu'ils  6taient  touches 
de  ses  remords,  soit  parce  qu'ils  avaient  des  fiUes  k  marier  et 
que  le  capitaine  Willy  6tait  le  plus  riche  parti  de  la  colonic,  I'in- 
vit^rent  de  nouveau  dans  leurs  assemblies.  Moi  seul,  je  refusal 
de  suivre  cet  exemple,  et  ma  chfere  Elisabeth  m'approuva  forte- 
ment,  malgr6  le  micontentement  de  mes  filles. 

Mais  k  quoi  sert  la  vaine  prudence  des  pferes  si  I'^lternel  n'in- 
cline  k  I'obiissance  le  c(Bur  de  leurs  enfants ! 


Par  ce  que  je  viens  de  dire  du  capitaine  Willy,  on  pent  de- 
viner  les  inquietudes  que  son  seul  nom  donnait  k  ma  chfere 
femme  et  k  moi,  —  moi  surtout  qui  me  sentais  charg6  et  presque 
responsable  devant  Dieu  de  toutes  les  ftmes  de  la  congregation. 
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Mais  quand  rinnoceni  babillage  de  la  petite  Ruth  m'eut  appris 
que  Grace,  ma  fille  alii6e,  Fespoir  et  Tappui  futur  de  ma  vieil- 
lesse,  Grace  qui,  pour  la  beaut6,  la  douceur  et  la  tendresse  de 
coeur,  ne  le  c^dait  k  pas  une  des  filles  du  comt6,  — que  ma  chhre 
Grace  avait  pris  ce  soir  m6me  le  chemin  de  la  maison  du  capi- 
taine  Willy,  alors,  oh !  alors,  mon  cceur  se  troubla  comme  lamer 
au  milieu  de  ]a  tempAte  etmes^pens^es  comme  des  nuages  agit^s 
par  le  vent. 

Je  me  levai,  jetant  ma  serviette  sur  mon  assiette  k  demi 
pleine,  et,  sans  dire  un  mot,  je  pris  mon  chapeau. 
Ma  femme  effray^e  s'^cria  : 

—  John  I  oil  vas-tu? 

Et  mes  fils,  Reuben  et  Sim6on,  qui  crurent  deviner  ma  pen- 
,  s^e,  se  levferent  aussi  pour  me  suivre ;  mais  je  fis  signe  de  la  main 
que  je  voulais  sortir  seul. 

La  pauvre  petite  Ruth,  eifray^e  de  Teffet  que  ses  paroles 
avaient  produit  et  trop  jeune  pour  deviner  la  vraie  cause  de  mon 
trouble,  me  cria : 

—  Papa!  Papa!  II  y  a  des  loups  dans  le  bois.  Prends  tes  pis- 
tdlets! 

Au  m^me  instant  je  regardai  le  coin  de  la  muraille  oil  j'avais 
rhabitude  de  suspendre  mes  armes  et  celles  de  mes  fils ;  car,  rap- 
proch^s  de  la  frontifere  et  des  sauvages  comme  nous  Potions, 
nous  en  ^tions  assez  pourvus  pour  pouvoir  soutenir  un  sifege, 
et  je  vis  avec  un  ^tonnement  m6l6  d'effroi  que  mes  pistolets 
manquaient.  Qui  pouvait  les  avoir  d6croch6s? 

Mais  j^^tais  si  press6  de  retrouver  ou  plut6t  de  reprendre  ma 
fille,  que,  sans  dire  un  seul  mot  de  cet  aci^ident,  je  mis  mon  cha- 
peau sur  ma  tftte,  je  pris  ma  grande  canne  en  bois  de  houx, 
pesante  conune  une  massue,  et  je  courus  chez  le  capitaine 
Willy. 

U  n Y  avait  que  deux  b&timents  construits  en  pierre  k  New- 
Peterborough.  G^^taient  le  temple  de  la  congregation  et  la  maison 
du  capitaine  Willy.  Le  temple  ^tait  fait  sur  le  module  de  la  ca- 
th^drale  Saint-Paul  de  Londres,  et  la  maison  sur  les  plans  du 
palais  de  Saint-James.  Du  moins,  c'^tait  Tintention  de  Parchi^ 
tecte  k  qui  la  ville  de  Peterborough  devait  ces  deux  monu-^ 
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ments,  et  s'il  n^a  pas  r6ussi,  comme  son  intention  6tait  bonne, 
on  ne  lui  fit  et  Ton  ne  lui  fera  jamais  aucun  reproche. 

La  maison  avait  sa  faQade  sur  la  rue.  Demure  6tait  une  prai- 
rie de  trois  acres  d'^tendue,  enferm^e  tant6t  par  des  haies 
^paisses  et  tant6t  par  des  cl6tures  de  planches.  L'appartement 
principal  ^tait  au  rez-de-chauss6e ;  c'est  celui  qn'habitait  le  capi- 
taine.  Ses  domestiques,  car  il  en  avait  presque  autant  qu'un baron- 
net  anglais,  habitaient  le  derrifere  de  la  maison  et  le  premier  6tage. 

Au  moment  oil  j'arrivai  prfes  de  la  fenfetre,  qui  6tait  h  quatre 
pieds  du  sol,  j'entendis  un  grand  bruit  de  voix  et  je  reconnus 
celle  de  ma  pauvre  Grace.  H^las !  h61as !  je  n'6tais  qiaintenant 
que  trop  siir  de  mon  malheur;  cependant  je  cms  n^cessairede 
m'en  convaincre  par  I'aveu  des  coupables  et  je  regardai  derri^re 
la  vitre  ce  qui  se  passait  dans  la  saUe.  Oh!  pourrai*je  oublier 
jamais  cet  affreux  spectacle ! 

Le  capitaine  Willy  etait  h  table,  au  coin  d'une  yaste  chemi- 
nde.  II  soupait,  et  sans  doute  avait  compt6  souper  seul,  car  on 
n'avait  mis  qu'un  convert.  A  sa  droite  ^tait  une  bouteille  de  cla- 
ret k  moiti6  vide;  k  ses  pieds,  de  Tautre  c6t^  de  la  chemin^e, 
deux  autres  bouteilles  ti^dissaient  doucement  en  attendant  de 
remplacer  lapremifere.  Quatre  on  cinq  flacons  de  diverses  liqueurs 
^taient  sur  une  petite  table  k  port^e  de  la  main,  —  du  gin,  je 
suppose,  du  brandy,  du  wisky,  du  rhum,  du  Curasao.  Sa  longue 
pipe,  au  fourneau  d'argent,  6tait  accroch^e  au  mur.  Un  jambon 
et  un  dindon  r6ti  ^taient  sur  la  table,  avec  un  pM6  de  veau  k 
r^touffee,  tout  fumant  encore,  dans  lequel  il  avait  d^jii  creusS 
un  large  trou. 

En  un  mot,  il  avait  Tair  d'un  homme  plein  d^app^tit  et  tout  k 
fait  heureux,  ou  qui  du  moins  apris  pour  Tdtre  toutes  les  pr6cau« 
tions  imaginables. 

C'est  ce  moment  que  la  pauvre  Grace  avait  choisi  sans  doute 
pour  lui  parler.  EUe  venait  d'entrer ,  je  suppose,  quand  j^arrivai 
moi-meme  sous  la  fen^tre,  et  de  se  jeter  k  ses  genoux  en  pro- 
nouQant  quelques  inots  que  je  n'entendis  pas. 

A  genoux  devant  lui  I  Oui,  k  genoux,  ma  fiUe  ch^rie  devant  cd 
fils  de  Belial,  devant  cet  impur  favori  de  Mammon  I  Je  le  voyais, 
moi  son  pbre,  et  je  ne  pouvais  Temp^cher. 
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Quant  k  lui,  il  la  regarda  du  m6me  air  qu'il  aurait  sans  doute 
regards  son  chien,  repoussa  son  assietie  avec  humeur  et  se  leva 
comme  un  homme  ennuy^,  en  fourrant  ses  mains  dans  ses  po- 
ches.  II  fit  deux  fois  le  tour  de  la  salle,  grogna  je  ne  sais  quoi, 
et  s^rrfela  en  face  d'elle  qui  s'6tait  relevee  k  son  tour. 

—  Enfin,  dit-il,  que  me  voulez-vous,  Grace? 
EUe  s'6cria  : 

—  Vousle  demandez,  Willy!...  Avez-vous  done  oubli^  vos 
promesses  de  mariage? 

II  6clata  de  rire  : 

—  Ah!  oui,  mes  promesses!  Mes promesses!  Mais,  machere, 
on promet toujours  enpareil  cas;  vousle  savez  bien!  G'est  une 
excuse  que  toutes  Jes  fiUes  veulent  avoir  aux  yeux  de  leurs 
parents  pour  n^en  faire  qvCk  leur  t^te  et  rejeter  sur  nous  leurs 
sottises.  Aprfes  tout,  vous  m^avez  aim6  parce  que  je  suis  assez 
beau  garQon  et  parce  que  je  suis  riche;  je  vous  ai  aim6e,  moi, 
parce  que  vous  6tes  jolie,  car  vous  6tes  vraiment  jolie,  ma  chfere 
Grace,  et  parce  que  vos  remords  et  vos  promessea  de  mariago 
m'amusaient;  enfin  nous  avons  6t6  heureux  ensemble,  n'est-ce 
pas?  Partant,  quittes...  Et  maintenant,  le  r6ti  se  refroidit.  Lais-* 
sez-moi  me  remettre  4  table  ou  plutdt,  faites  mieux.  Je  vais  faire 
mettre  votre  convert;  *soupez  avec  moi.  Nous  finirons  la  soiree 
mieux  que  nous  ne  Tavons  commenc^e. 

Non,  rien  ne  pent  exprimer  Thorreur  que  m'inspira  cet  inf&me 
discours.  J'allais  briser  la  fenfitre  d'un  coup  de  poing  et  me  pr6- 
cipiter  entre  les  deux  coupables,  mais  auparavant  je  voulus  savoir 
si  Grace  n'avait  pas  quelque  excuse  devant  Tfitemel. 

Au  moment  oil  ce  miserable  gentleman  6tendait  la  main  vers 
la  sonnette  pour  appeler  un  domestique  et  faire  mettre  le  con- 
vert de  ma  fiUe,  elle  I'arrfeta  d'un  geste  et  lui  dit  d'une  ¥pix 
pleine  de  larmes : 

—  Willy,  ce  n'est  pas  pour  moi  seule  que  je  vous  implore ; 
c'est  pour  mon  pfere,  pour  ma  mfere  dont  j'aurai  d6shonor6  la 
vieillesse... 

II  rinterrompit  en  ricanant : 

—  Le  pfere!  la  mferel  c'est  bien  Qa;  je  devais  m'y  attendre  : 
pourqu<Di  pas  aussi  les  grands  fr^res  etles  petites  sceurs? 
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EUe  p&lit  comme  frapp^e  au  coeur  et  ajouta  : 

—  G'est  pour  lui  eniin,  pour  Tenfant  qui  n'est  pas  encore 
et  dont  je  ue  pourrai  jamais  nommer  le  pfere ! 

—  Eh  I  dit-il  en  remplissant  son  verre  de  claret  et  le  vidant 
d'un  trait,  nommez-moi,  ne  me  nommez  pas;  que  m'importel 
Ai-je  employ^  la  violence  pour  vous  s^duire?  Pas  du  tout. 
J^ai  demands  tout  bonnement :  Grace,  m'aimez-vous?  A  quoi 
vous  avez  r6pondu  iinement :  —  Oui,  mais  vous  m'^pouserez ! 
J'ai  pris  cela  pour  une  formality  ordinaire  dans  ces  pays  sau- 
vages  et  j'ai  r^pondu  :  Oui,  j'^pouserai.  Mais  il  va  sans  dire 
que  je  r^servais  le  consentement  de  mon  pfere  sir  George  Gran- 
bury  et  je  vous  I'ai  m^me  dit,  vous  vous  en  souvenez? 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens,  r^pondit  Grace,  qui  avait  les 
yeux  fixes  et  semblait  penser  h  autre  chose. 

—  Eh  bien,  continua  Willy  en  ricanant  toujours,  sir  George 
est  mort. 

—  Sir  George  est  mort  I  r4p6ta  Grace. 

—  Oui,  j'en  ai  regu  la  nouvelle  le  mois  dernier  par  le  trois- 
mftts  Narragansett*.,  II  est  mort  avant  d'avoir  eu  le  temps  de 
donner  son  consentement.  II  ne  pent  done  plus  le  donner  k  pre- 
sent; or,  comme  ma  promesse  de  mariage  ^tait  attach^e  k  ce 
consentement,  il  n'y  a  plus  maintenant  ni  consentement  ni  pro- 
messe ;  tout  est  tomb6  k  Teau  en  m^me  temps... 

G'est  pourquoi,  ajouta-t-il  en  voulant  prendre  Grace  dans  ses 
bras  et  la  faire  asseoir  k  table  en  face  de  lui,  laissons-li  ce  sujet 
d6sagr6able,  ma  ch^rie,  et  soupons,  car  il  fait  faim  et  soif . 

Mais  elle  se  d^gagea,  s'61oigna  de  trois  pas,  tira  de  j»a  .'poche 
un  pistolet  et  fit  feu  sur  lui : 

—  Tiens,  Willy,  dit-eUe. 

Puis,  pendant  que  j'enfouQais  la  fen^tre  pour  la  d^sarmer  et 
favoriser  sa  fuite,  elle  arma  un  autre  pistolet  et  tira  une  seconde 
fois ;  mais  la  seconde  balle  alia  frapper  le  mur.  La  premiere  seule 
avait  touch6  le  but;  Willy  bless6  s'avanga  sur  elle  pour  la 
frapper  ou  la  d6sarmer  et  appela  ses  domestiques  k  son  secours. 
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IV 


LE   PEUPLE   DE  PETERBOROUGH 


Au  m^me  instant  je  sautai  moi-mtoie  dans  la  salle  iiman^eri 
moiti6  pour  d^sarmer  ma  fiUe,  meitii  pour  la  d6fendre.  II  n'^tait 
que  temps,  car  Willy,  dont  la  blessure  6tait  16g^re,  —  on  vit 
depuis  que  la  balls  avait  seulement  effleur^  une  cdte,  —  allait  la 
saisir  et  dans  sa  colore  poussait  des  jurons  effroyables,  ei  Tappe* 
lait  du  nom  de  fille  de  chienne  et  d'autres  noms  encore  moins 
respectables.  Mais  comme  illevait  une  chaise  sur  sa  t6te,  je  me 
pr6cipitai  au-devant  de  lui  et  je  lui  saisis  lebras. 

En  me  voyant  il  recula  d'un  pas,  efFray6  sans  doute  de  Tex- 
pression  de  mes  regards,  et  en  effet,  j'ai  honte  de  le  dire,  car  il 
faut  commander  k  sa  colore  mfime  quand  elle  est  juste  et  legi- 
time, il  s'en  fallut  k  peine  d'un  cheveu  qu'il  n'eiit  la  t^te  fendue 
d'un  coup  de  bftton. 

II  s'6oria : 

—  Que  me  yeut  encore  celui-lii?  Cost  done  un  guet-apens, 
un  pifege  qu^on  m'a  tendu  pour  m'assassiner!  Mis^rables ! 

Et  il  fit  rindign^,  cet  honnftte  gentleman!  II  prit  ses  domes- 
tiques&t6moin  qu'on  ^tait  entr£, —  Grace  par  ruse  etmoi  de  force, 
—  dans  sa  maison  pour  le  contraindre  k  ^pouser  cette  fille  sc^le- 
rate  d'un  vieux  mendiant  de  ministre.  Oui,  c'est  ainsi  que  je  fus 
trait6  ee  jour-lk  devant  sept  ou  huit  domestiques,  hommes  et 
femmes,  tons  accourus  k  son  appel  et  stup6faits  d'un  pareil 
spectacle. 

Pendant  ce  temps,  Grace  s'^tait  jet6e  dans  mes  bras  et  san- 
glotait  en  cachant  son  visage  contre  ma  poitrine.  A^rhs  le  coup 
d'audace  et  presque  le  crime  qu'elle  venait  de  faire,  elle  fondait 
en  larmes,  n'osant  parler  devant  moi.  Mais  j'en  avais  trop  en- 
tendu  pour  qu'il  fiki  n^cessaire  d'en  apprendre  davantage  et  sur- 
tout  d'expliquer  devant  ces  domestiques  la  honte  de  ma  malheu- 
reuse  fille.  Je  la  pris  par  le  bras  pour  Temmener  et  je  dis : 

— Capijaine  Willy,  vous  avez  commis  une  action  inf^me ;  mais 
Dieu  qui  nous  voit  et  nous  juge  vous  punira  t6t  ou  tard.  Adieu. 
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Et  j'allais  soriir  lorsqu'il  r6pliqua  : 

—  Et  toi,  vieux  pr6cheur,  prends  garde  que  je  ne  demande 
compte  k  la  justice  des  hommes  de  la  tentative  d'assassinat  que 
cette  fille  des  rues  a  os6  eommettre  sur  moi  et  dont  tu  es  au  moins 
le  complice  I 

Puis,  s'adressant  k  ses  domestiques  : 

—  Yous,  chassez-moi  k  coups  de  fouet  ces  deuxmendiants! 
Je  ne  sais  si  les  domestiques  auraient  ob6i;  leurs  rires 

insolents  et  leurs  hu^es  pouvaient  me  le  faire  craindre;  mais 
r^ternel,  qui  n'abandonne  jamais  ses  fiddles  serviteurs,  ne 
permit  pas  que  mon  habit  de  r^v^rend  ftd  ^xpos6  plus  long- 
temps  aux  insultes  des  laquais  et  m'envoya  un  secours  inat* 
tendn. 

Un  grand  bruit,  pareil  k  celui  d'un  vent  d'orage^  se  faisait 
entendre  dans  Peterborough  et  semblait  s'approdier  et  croitre 
de  seconde  |en  seconde  jusqu'ji  ce  qu^il  devint  tout  k  coup  une 
veritable  tempMe.  Toutes  les  portes  de  la  maison  du  capitaine 
Willy  et  toutes  les  fen^tres  du  rez-de-chauss^e  s'ouvrirent  k  la 
fois  etlivrferent  passage  ii  plusieurs  centaines  de  mes  paroissiens 
qui  se  precipitaient  arm^s  de  pelles,  de  pioches,  de  marteaux,  de 
haches,  de  fusils  et  criaient : 

—  Le  r6v6rend  docteur  Sharp!  Oil  est  le  docteur  Sharp? 
Rendez-nous  le  docteur  Sharp  on  la  maison  va  flamber  comme 
une  allumette. 

C'est  dans  cette  occasion  que  je  reQus,  j'ose  le  dire,  la  recom- 
pense d'une  vie  tout  enti&re  consacr^e  au  service  du  Seigneur, 
de  celui  qui  donne  toutes  choses  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 
Si  je  Tavais  voulu,  le  beau  Willy  aurait  6t6  mis  en  pifeces  sa 
maison  ras^e  avant  le  lever  du  soleil. 

Les  femmes,  qui  ^taient  encore  plus  nombreusos  que  les 
hommes  dans  cette  foule  et  qui  n'aVaient  pour  la  plupart  d'autre 
arme  que  leur  langue,  s^en  servaient  du  moins  avec  une  vigueur 
extraordinaire  et  presque  efFrayante.  Elles  appelaient  Willy  de 
tons  les  noms  les  plus  odieux,  de  ceux  m&mes  que  la  pi^te  r4- 
prouve  et  que  les  fils  de  Belial  se  jettent  les  uns  aux  autres  dans 
les  jours  de  fureur  et  de  vengeance ;  elles  Taccabl^rent  de  male- 
dictions etd'injures;  elles  menacferent  de  le  d6chirer  de  leurs 
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propres  mains  et  lui  mirent  les  ongles  si  pr^s  du  visage  qu'il 
recula  ^pouvant^  et  se  fit  un  rempart  de  la  table. 

—  Grace  Sharp  a  voulu  m'assassiner,  dit-il  enfin  tout  pftle. 
car  parmi  tous  ses  juges  irrit^s,  hommes  et  femmes,  il  ne  voyait 
personne  qui  voulAt  le  d^fendre. 

—  Elle  a  bien  fait,  cria-t>-on.  —  C'est  bien  malheureux  qu'elle 
t'aitmanqu^!  —  Si  elle  veutrecommencer,  dit  un  autre,  jeluiprS- 
terai  mes  pistolets  qui  valent  mieuxque  ceux  du  docteur  Sharp! 

Et  mille  autres  injures  et  souhaits  de  mort  qui  partaient  de 
tous  les  coins  de  la  salle  et  du  dehors.  Enfin,  j'eus  piti6  de  lui, 
et  pour  mettre  fin  k  son  supplice  je  m^avanQai,  tenant  par  la 
main  ma  pauvre  Grace  dont  les  beaux  cheveux  d^nou^s,  les 
'  yeux  baii^s^s  et  la  triste  contenance  attirferent  aussitdt  tous  les 
regards.  Je  regardai  dans  la  foule  et  je  vis  au  premier  rang  mes 
deux  fils  aln6s  Reuben  et  Simeon  et  derri^re  eux  les  plus  jeunes, 
L6vi,  Dan,  Zabulon  et  Issachar.  Le  dernier  surtout,  Issachar,  qui 
n^avait  encore  que  neuf  ans,  tenait  k  la  main  une  petite  hache, 
et  sans  savoir  quelle  injure  on  avait  pu  faire  k  sa  sceur  (il  6tait 
trop  jeune  pour  cela),  poussait  des  cris  de  panthfere  et  voulait  a 
toute  force  couper  Willy  en  morceaux.  Enfin,  sa  sceur  Dina  le 
retint  par  la  manche  en  criant  encore  plus  fort  que  lui : 

—  Te  tairas-tu,  Issachar? 

Heureusement  aussi,  Zabulon,  qui  n'avait  que  trois  ans 
de  plus,  n^eut  pas  Fid^e  de  se  joindre  k  eux  pour  faire  sapartie, 
car  lorsqu'il  ^levait  la  voix  chez  nous  et  se  querellait  avec  ses 
frferes,  vous  auriez  era  entendre  miauler  trente  chats  en  fureur. 

A  ma  vue  tout  le  monde  cria  : 

—  Voilk  le  docteur  Sharp !  Vive  le  r6v6rend  docteur  Sharp ! 
Alors  je  fis  un  signe  de  la  main.  Peu  k  pen  le  silence  se  r^ta- 

blit  et  je  dis  : 

—  Mes  amis,  un  grand  malheur  vient  de  me  frapper  dans 
mon  orgueil  de  p^re,  dans  mes  plus  chores  affections.  Sans  doute 
je  Tavais  m6rit6... 

De  tous  c6t6s  on  m'interrompit : 

—  Non,  non,  vous  ne  Tavezpas  m6rit6;  vous  avez  toujours 
616  un  honn^te  homme  et  un  pbre  respectable,  un  des  premiers 
parmi  les  anciens  d'Israel ! 
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Je  repris : 

—  Humilions-nous,  mes  amis,  devani  Celui  qui  distribue  k 
son  gr6  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie.  Implorons  tous  en- 
semble la  mis^ricorde  de  Tj^ternel  pour  cette  malheureuse 
p^cheresse  et  pour  moi  qui  Fai  trait^e  peut-fitre  avec  trop  de 
complaisance  et  Tai  pouss^e  ainsi,  sans  le  savoir,  hors  du  droit 
sentier  de  la  vertu.  Pour  elle  et  pour  moi,  mes  amis,  je  vous 
supplie  de  nous  pardonner  le  funeste  exemple  que  nous  avons 
donnS  k  laparoisse. 

Et  alors  je  r6p6tai  les  paroles  de  Job  : 

((  Que  le  jour  oti  je  suis  n6  p^risse  et  la  nuit  oti  il  fut  dit :  un 
homme  est  n6 !  » 

La  foule  s'ouvrit  devant  moi  et  devant  Grace  qui  me  suivail 
docilement  et  j'allais  sortir  de  la  maison  lorsque,  sur  le  seuil 
m£me  de  la  porte,  une  main  saisit  le  bras  de  ma  fiUe. 

C'^tait  1^  main  d'un  constable.  Derrifere  lui  venaient  deux 
autres  constables  rev6tus  de  leurs  insignes  comme  le  premier,  et 
derrifere  les  trois  constables  venait  le  juge  de  paix,  M.  Fortescue. 

—  Docteur  Sharp,  dit  le  juge  de  paix,  votre  fille  est  accus^e 
de  tentative  d'assassinat^sur  un  officier  de  Sa  Majesty.  Au  nom 
du  roi,  j'ordonne  qu'elle  soit  conduite  en  prison ! 

Alfred  ASSOLLANT 

(la  deuxUme  j^artie  d  la  prochaine  liwaison,) 


Digitized  by 


L'ALSACIEN 


I 

Avec  son  vaste  enclos  ceint  d'une  ^paisse  haie, 
Avec  ses  murs  blanchis,  comme  la  fenne  est  gaie, 
Coquettemeiit  assise  au  penchant  du  coteau! 
Au-dessus,  le  Dasburg,  fier  de  son  vert  manteau, 
iStale  jusqu'au  pied  des  montagnes  prochaines 
Ses  frais  houblons  grimpants  et  ses  robustes  chines. 
Et  dans  la  brume,  au  fond  de  Fhorizon  lointain, 
Le  Donon,  vers  le  ciel,  Ifeve  son  front  hautain. 

Autour  de  la  maison  tranquille,  mais  vivante, 

S'allongent,  moUement  6tendus  sur  la^pente, 

Les  grands  pr4s  verts,  coupes  par  les  jaunes  labours. 

G'est  Ik  que,  sans  souci  de  la  fuite  des  jours, 

Portant  allfegrement  la  blanche  soixantaine, 

Demeure  Jean  Michel,  du  bourg  de  la  Fontaine. 

Si  sa  femme  vivait,  il  serait  trop  heureuxl 

II  a  trois  fills,  trois  bons  travailleurs  vigoureujf, 

Qui,  tout  le  long  de  Tan,  joyeux  et  sans  reproche. 

Font  rudement  jouer  la  cogn6e  et  la  pioche, 

Poussent  le  soc  pesant  de  la  charrue,  et  font 

Plus  fertiles  les  champs  qu'ils  creusent  plus  profond. 

Yaillants  et  forts,  ils  sont  pleins  d'amour  pour  leur  pfere, 

Et,  dans  cette  maison,  tout  sourit  et  prosp^re. 

Un  jour,  dans  son  verger,  assis  sur  un  vieux  banc, 
A  Tombre  d'un  pommier  sur  son  front  retombant, 
Michel,  pr6occup6,  parcourait  les  gazettes... 
Tout  k  coup,  pour  mieux  voir,  il  6ta  ses  lunettes. 
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Puis,  ayant  bien  relu  le  journal,  par  deux  fois, 


II  devint  p&le,  et  dit,  se  parlant  k  mi-^voix, 
De  Fair  triste  et  rfiveur  qu'ont  ceux  qui  se  souviennent  : 
«  On  6tait  h  peu  prfes  tranquille !  U  faut  qu'ils  viennent 
Meurtrir  encor  ce  peuple,  ^puiser  tout  son  sang!...  » 

£t  le  vieillard  leva  les  mains  en  fr^missant. 

Et  puis  il  s'en  alia,  pensif,  vers  la  prairie 

Oil  ses  trois  fils,  coupant  la  luzerne  fleurie, 

Sans  repos  balangant  la  faux  entre  leurs  mains, 

Dans  rherbe  verte  ouvraient,  k  grands  coups,  des  chemins. 

Tons  trois,  I'apercevant  de  loin,  le  saluferent 

En  poussant  un  appel  joyeux,  que  r6pitferent 

Les  folMres  6chos  caches  dans  les  forSts. 

Mais  lui,  sans  rien  r^pondre,  k  travers  les  gu^rets 
Marchait  vers  eux,  le  front  sombre  et  presque  s^vfere. 
«  Mes  enfants !  ga  va  mal,  dit-il,  on  est  en  guerre !  » 


Bient6t,  des  hauts  sommets  du  Dasburg,  on  put  voir 
Dans  la  plaine  rouler  du  matin  jusqu^au  soir, 
Comme  un  fleuve  onduleux,  rouge  parmi  les  herbes, 
Le  flot  toujours  croissant  des  regiments  superbes. 
Et  les  trois  fils,  sentant  la  gloire  enfler  leurs  coeurs, 
Disaient  avec  orgueil  :  «  lis  reviendront  vainqueurs!  » 
Mais,  comme  un  homme  en  qui  la  longue  experience 
A  mis  le  doute  amer  et  son  fruit,  la  science. 
Esprit  que  la  sagesse  6claire  et  refroidit,  . 
Le  vieillard,  tristement  hocha  la  tftte,  et  dit  : 
«  La  guerre  est  un  abime  ouvert!  G'est  une  tombc 
«  Oti,  comme  le  vaincu,  souvent  le  vainqueur  tombe. 
«  Pourquoi  chercher  la  mort  que  Fon  pent  fiviter?  » 
—  Puis,  d'un  ton  confiant^  pour  ne  pas  attrister 
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Ses  fils,  bouillants  d'ardeur,  enivr^s  d'espirance, 
II  cria  :  «  Maintenant,  enfants,  vive  la  France!  » 

Pendant  ce  temps,  tralnant  ses  lourds  canons  brants 
Et,  dans  les  cieux  rougis,  tordant  ses  bras  grants, 
Au  milieu  des  Eclairs,  ardente,  6chevel6e, 
La  Guerre  rugissait  dans  Thorrible  m6l6e, 
Et,  faisant  dans  les  coeurs  s'allumer  et  courir 
Cette  fifewe  qui  veut  ou  tuer  ou  mourir, 
Poussait  de  ses  clairons,  aux  luttes  surhumaines, 
Les  bataillons  gaulois  et  les  masses  germaines. 
Et  d^jii^  de  son  choc  froid,  m^thodique  et  siir, 
Notre  ennemi,  trouant  d'une  brbche  le  mur 
Que  nos  vaillajits  soldats  dressaient  sur  la  fronti&re. 
Avail,  d'un  pied  brutal,  souill^  T Alsace  altifere. 

Aussit6t,  k  ce  cri  sombre  :  «  L'invasionI  » 
Un  frisson  secoua  la  grande  nation. 

—  Et,  les  deux  poings  crisp^s,  les  yeux  pleins  de  colore, 
Michel  se  ressouvint  des  choses  que  son  p^re 
Racontait,  autrefois,  durant  les  longs  hivers. 

—  Tout  le  peuple  debouti  —  Nos  succfes,  —  nos  revers! 
Et,  dans  un  ciel  ardent  ainsi  qu'une  fournaise, 
Sanglant  et  glorieux,  Tastre  Quatre-vingt-treize. 

II  vit  passer  aussi,  dans  un  horizon  noir, 

Mil  huit  cent  quinze  et  son  lugubre  d^sespoir, 

Les  mines,  les  deuils,  la  France  humili^e. 

Humble  esclave  aux  genoux  de  TEurope  alli^e;  — 

Puis,  son  pfere,  courb6  sous  le  sabre  saxon, 

Et  lui,  tout  jeune  encor,  chassis  de  leur  maison 

Et  s^en  allant  sans  pain,  sans  abri,  dans  la  neige. 

II  tressaillit  et  dit  :  «  Que  le  ciel  nous  protfege!  » 

Or,  d^s  que  ses  trois  fils,  fr^missants,  anxieux, 
Apprirent  que  la  terre  oil  dormaient  leurs  ai'eux 
Etait  foul^e  aux  pieds  sans  respect,  et  fl^trie; 
Que  Tennemi  buvait  Tair  pur  de  la  patrie 
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Et  que  le  sol  sacr6  n'itait  plus  libre !  —  alors 
lis  sentirent  leur  coeur  d6vor6  d'un  remords. 

«  Nous  devious  fetre  Ik,  disait  leur  voix  am^re!  ! 
«  Pour  d^fendre  et  sauver  T Alsace,  notre  mfere, 
«  Qui  de  nous  n'eut  donn6  son  sang  avec  bonheur? 
«  Notre  place  est  lii-basi  —  On  y  lutte,  on  y  meurt. 
«  —  Nous  partons!  » 

Puis,  avec  une  attitude  austere. 
Tons  trois,  pour  le  quitter,  tendaient  la  main  au  pfere.  i 

—  Michel  ferma  les  yeux  et  recula  d'un  pas. 

«  Non,  non,  munnurait-il,  cela  ne  se  pent  pas !  » 

Ses  fils  le  regardaient  tristement,  en  silence. 

I 

—  Puis,  faisant  un  effort  pour  dompter  sa  souffrance, 
Le  vieillard,  r6sign6,  calme  comme  un  martyr, 

Dit  k  ses  deux  ain^s  :  «  Oui,  vous  devez  partir. 

«  La  France  vous  appelle  et  vous  £tes  des  hommes! 

«  Mais  toi,  mon  dernier-n^,  mon  Frantz!  ah!  nous  ne  sommes 

«  Pas  encore  k  ce  point,  qu'il  faille  aux  combattants 

«  Joindre  ton  faible  effort,  tes  bras  de  dix-sept  ansl...  | 

«  Ne  m'abandonne  pas!  Pour  ton  pfere,  demeure! 

«  Priv6  de  mes  trois  fils,  veux-tu  done  que  je  meure 

«  Sans  que  j'en  aie  un  seul  pour  me  fermer  les  yeux? 

«  Songes-y,  mon  enfant,  ton  pfere  se  fait  vieuxl 

«  Pour  le  temps  qui  ihe  reste  k  passer  sur  la  terre, 

(I  Oh!  je  ne  veux  pas  voir  ma  maison  solitaire. 

((  Et  puis  le  sacrifice  est  assez  grand!  J^ai  droit, 

«  Qiiand  je  donne  deux  fils,  d'en  garder  un  pour  moi!  » 

—  Et  le  vieillard,  d'un  air  k  la  fois  triste  et  tendre, 

Serrait  Frantz  dans  ses  bras,  comme  pour  le  d^fendre,  | 
Comme  s'il  eut  voulu  dans  son  sein  le  cacher, 
De  peur  qu'i  ses  baisers  on  ne  vlnt  Tarracher !... 

—  Le  jeune  homme  muet  baissait  sa  t^te  pftle 
Tandis  que,  dans  son  coeur  soulev^,  triomphale 
La  trompette  ^clatait  en  hymnes  belliqueux! 
Et  quand  les  deux  aln6s,  emportant  avec  eux 
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La  benediction  et  les  voeax  de  leur  pfere, 
Envoyant  de  la  main  leur  tendresse  demifere, 
Disparurent  au  loin  derrifere  la  forfet, 
Frantz  vint  baiser  au  front  le  vieillard  qui  pleurait. 

Ill 

...  Les  jours  suivaient  les  jours,  pleins  d'angoisses  mortclles. 

Sans  qu'au  pere  anxieux  vinssent  quelques  nouvelies ; 

Chose  horrible!  fitre  loin!  —  Attendre!  sans  savoir 

Si  les  chers  disparus  on  pourra  les  revoir, 

Si  les  pauvres  enfants  reviendront !  —  Et  Ton  pleure. 

L'on  se  dit,  6  terreur  :  —  Peut-6tre  qu'i  cette  heure 

lis  sont  tomb6s ;  la  mort  rouge  a  touch6  leur  front ! 

Et  Ton  ignore  mfime  oil  leurs  os  dormiront! 

...  —  D6}h  couraient  des  bruits  sinistres  de  deroute. 
Et  parfois  on  voyait,  lugubres,  sur  la  route 
Oil  les  soldats  joyeux  jadis  6taient  passes, 
Defiler  lentement  les  convois  de  blesses. 

Les  deux  mains  de  son  pfere  entre  ses  mains  press^es, 
Frantz  souriant  chassait  les  lugubres  pens^es 
De  Tesprit  soucieux  du  vieillard  accabl6. 

—  Un  jour,  par  le  sentier  longeant  les  champs  de  bl6, 

lis  virent,  haletant  sous  un  soleil  torride 

Et  s'avauQant  vers  eux  d'un  pas  presque  timide, 

Un  soldat  tout  poudreux,  le  visage  noirci. 

Arrive  sur  le  seuil,  il  dit  :  «  C'est  bien  ici 

«  Chez  Jean  Michel? 

—  Tu  viens  de  Ik-bas,  fit  le  pfere,  — 
«  Tu  connais  mes  deux  fils;  tu  m'apportes,  j'espfere, 
«  Des  nouvelies... 

—  Heias!  —  j'apporte  un  souvenir! 
«  —  Mort ! ...  ah  I  lequel? 

—  Tous  deux  I ...  je  les  ai  vus  mourir.  » 
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—  Alors,  —  se  redressant  sous  la  d^sesp^rance, 
Le  stoique  vieillard,  alt^r^  de  vengeance, 
L'obU  sec,  ayant  un  feu  sinistre  en  ses  regards, 
Dit  k  son  Frantz  aim6  :  «  Tu  dois  les  venger,  pars! 
«  Adieu!  » 

—  Frantz  s^^Ioigna  d'un  pas  triste  et  rapide, 
£t  le  pfere  resta  seul  dans  sa  maison  vide. 

—  0  monarques,  6  rois  tout-puissants,  empereurs, 
Qui  faites  k  vos  gr^s  le  calme  ou  les  terreurs, 
Qui  devriez,  du  haut  pi^destal  ou  vous  fetes, 
Rfever  d'apaisement  et  non  pas  de  tempetes, 
Devant  ce  front  blanchi  d^un  pfere  au  d6sespoir 
Rfepondez  :  Avez-vous  rempli  votre  devoir? 

Vous  deviez,  dans  ce  monde  en  proie  au  noir  mystfere, 

D^fendre  et  prot^ger  les  peuples  de  la  terre ! 

Vous  deviez,  dirigeant  leur  6temel  effort, 

Les  mener    la  vie  et  non  pas  k  la  mort! 

Mais,  sans  souci  des  pleurs  des  femmes  et  des  mferes, 

Vous  dechirez  leur  &me  en  des  aifres  am^res 

Vous  arrachez  leurs  ills  aux  vieillardsl... 

—  Et  je  dis, 
Rois  qui  faites  cela,  que  vous  fetes  maudits!  — 

...  Jean  Michel  demeurait  des  jours  entiers,  inerte, 
L'oeil  sans  regard  fixfe  sur  cette  porte  ouverte 
Par  oil  ses  trois  enfants,  sa  vie,  fetaient  partis! 

—  Parfois  il  les  voyait  souriants,  tout  petits, 

Quand  de  leurs  jeux  d'enfants  ils  emplissaient  la  ferme 
Puis,  ainsi  qu'un  cercueil  sur  nos  fronts  se  referme 
Et  cache  h  hos  regards  le  rfeve  bleu  des  cieux, 
Le  voile  de  la  mort  passant  devant  ses  yeux 
Chassait  sa  vision  rose;  —  et  le  vieillard  pftle 
Retombait  brusquement  dans  sa  nuit  sfepulcrale. 
Deux  inorts!  —  Tautre,  parti!  —  peut-fetre  sans  retour! 
Son  Frantz,  que  faisait-il? 

—  C'fetait  Ik  tout  le  jour 
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L'ardente  question  pos^e  k  sa  pens^e, 
L'angoisse  qui  tenait  sa  poitrine  oppress6e, 
La  fifevre  qui  brClIaii  son  coeur;  —  et  chaque  riuit 
Des  spectres  tout  sangldnts  se  dressaient  devant  lui. 

IV 

(Jn  matin,  au  moment  oti  Taurore  indecisc 
Teinte  le  ciel  obscur  de  sa  lumifere  grise 
Le  vieillard  assoupi  reposait. 

—  Brusquement 
Les  canons  sourds,  avec  leur  lointain  grondement 
Derrifere  le  Dasburg  mugirent  en  tonnerre, 
Et  les  coups  6clataient  rapides ! 

—  Le  vieux  pfere 
A  ce  fracas  ferma  les  yeux;  il  croyait  voir 
Le  carnage  staler  devant  lui  son  champ  noir. 
De  sinistres  frissons  secouaient  ses  entraiiles. 
II  songeait  qu'au  milieu  de  ces  rudes  batailles 
Son  bien-aim^  tombait  en  lui  tendant  les  bras, 

—  Et  chaque  coup  sonnait  k  son  coBur  comme  un  glas... 

Tout  le  jour,  les  canons  avec  leurs  voix  brutales 
Jetferent  aux  ^chos  de  tonnantes  rafales. 
Puis  enfin,  tout  se  tut  au  coucher  du  soleil. 
Jean  Michel,  accabl^,  succombait  au  sommeil, 
Quand  la  porte  s'ouvrit.  —  Se  soutenant  4  peine, 
Frantz  apparut. 

«  C'est  toi,  mon  Frantz !  Dieu  te  ram^ne, 
«  Vivant!...  Mais  ton  sang  coule!  Et  tu  vas  d^faillir! 
«  —  Mon  pfere,  soyez  fort!...  J^avais  peur  de  mourir 
«  Lk-bas,  sans  recevoir  votre  supreme  ^treinte, 
«  Je  vous  embrasse...  Adieu!  » 

—  Sa  voix  s'^tait  6teinte. 
«  Frantz,  criait  le  vieillard,  6  mon  Frantz,  ne  meurs  pas!  » 

—  Mais  Tenfant  s'afFaissa  sans  vie  entre  ses  bras.  — 
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...  Sur  le  corps  de  son  Frantz  quand  le  p^re  en  d^lire 

Eut  pleur^  tons  ses  pleurs,  quand  son  &me  martyrc 

Eut,  toute  cette  nuit  funfebre,  agonist. 

Que  nul  sanglot  ne  put  sortir  du  ccBur  bris^, 

Qu'au  matin  le  vieillard  se  leva,  Vodil  sans  flammQ, 

On  eut  dit,  k  le  voir  marcher,  un  corps  sans  Ame. 

—  Pres  de  la  chemin^e  il  alia  dScrocher 

Son  vieux  fusil  rouiUS  qui  pendait  au  plancher, 

Fit  craquer  le  ressort,  le  chargea  d'une  balle, 

Puis,  au  front  de  son  fils  posant  sa  i&ie  p&le, 

II  bai^a  son  cher  mort  une  dernifere  fois, 

Et  s^en  alia,  marchant  k  pas  lents,  dans  les  bois. 


Michel  est  k  VB,S{ii  sur  le  bord  de  la  route. 
Pensif,  les  yeux  ^teints,  immobile^  il  ^coute. 
II  entend  des  chevaux  galoper  et  hennir, 
Et  par  le  chemin  creux  voici  qu'il  voit  venir 
Yingt  uhlans,  Tarme  au  poing. 


Un  jeune  officier  rose  et  blond  comme  une  fille. 
Michel  se  redressant,  mit  en  joue  et  tira. 
«  —  Mort!  C'est  bien!  comme  moi  son  pfere  pleurera!... 
«  Maintenant,  k  mon  tour!  » 


Aux  fusils  abaiss^s  sa  poitrine  pour  cible, 

«  Feu!  »  cria-t-il  avec  un  geste  surhumain!... 

—  Et  le  vieillard  tomba  sur  le  bord  du  chemin. 


V 


—  En  t6te  marche  et  brille 


—  Puis,  offrant,  impassible 


Gustave  RIVET. 
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MUSIQUE 


Les  derni^res  soirees  italiennes  de  la  Gatt6  nous  ont  offer! 
une  excellente  occasion  d'opposer  Verdi  k  lui-mime,  de  mettre 
Tauteur  de  Rigoletto  en  presence  de  Tauteur  ^^Aida. 

Si  brillante  que  soil  la  fortune  de  ce  dernier  ouvrage  et  si 
vive  rimpression  qu'il  a  pu  produire,  il  reste  certainemeni  au- 
dessous  de  Rigoletto,  —  un  des  drames  les  plus  originaux  et  les 
plus  humains  qu'il  ait  616  donn6  &  un  compositeur  de  traduire 
dans  la  langue  lyrique. 

Si  Atda  t6moigne  d'un  remarquable  effort  dans  le  sens  de  la 
formule  musicale  moderne,  le  g6nie  personnel  du  maitre  n'y  brdle 
pas  d'une  flamme  aussi  haute  et  aussi  continue  que  dans  Bigo- 
let  to. 

L'Apre  vengeance  que  la  destin6e  exerce  contre  cet  6temel 
rieur,  contre  ce  sceptique  impitoyable  qui  est  Rigoletto,  dans  la 
version  de  Piave,qui  est  Triboulet  dans  la  superbe conception  de 
Victor  Hugo,  a  inspire  h  Verdi  des  accents  dont  le  path6tiquene 
doit  rien  h  Femploi  de  proc6d6s  scolastiques ;  il  vient  de  Tessence 
m6me  du  sujet.  Je  ne  sais  rien  de  plus  profond6ment  poignant 
que  cet  air  du  bouffon,  tout  h  coup  pris  dans  les  liens  de  la 
nature,  cette  gaiet6  factice,  grosse  de  larmes,  6tranglee  par  les 
sanglots,  de  ce  pfere  cherchant  parmi  les  courtisans  h  deviner  le 
ravisseur  de  sa  fiUe.  Cette  physionomie  du  fou  royal,  ce  masque 
terrible  de  la  sombre  com6die  humaine  a  6t6  sans  nul  doute  con- 
tinuellement  present  k  Timagination  du  compositeur,  pendant 
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qu'il  toivait  son  oeuvre,  et  c'est  avaut  tout  pour  ce  personnage 
qu*il  Ta  ^crite.  L'image  de  Gilda,  si  touchante  pourtant  et  si 
pure,  ue  pouvait  venir  qu'au  second  plan.  Gomme  on  devait  s'y 
attendre,  elle  a  6t6  port6e  en  pleine  lumifere  par  M"*  Adelina 
Patti. 

L'enthousiasme  a  atteint,  k  son  6gard,  des  hauteurs  que  le 
public  ne  saurait  d6passer  sous  notre  latitude  et  avec  notre  tem- 
perament. Les  soirees  consacr6es  k  i?i;^o/e//o  auront  6t6,  aveccelles 
de  Lucia  de  Lamermoor^  les  meilleures  de  la  s6rie.  EUes  ont 
fait  valoir,  avec  de  nouveaux  traits,  la  souplesse  du  talent  de  cette 
admirable  cantatrice  k  laquelle  n'^chappe  auoune  des  nuances  de 
son  art.  Elle  ^tait  hier  Lucia  et  Gilda;  elle  sera  demain  Aida  et 
Marguerite,  et  dans  un  d61ai  qu'on  estime  court,  elle  nous  rendra 
cette  d^licieuse,  enfantine  et  ^mouvante  figure  de  Desdemona 
qui,  aprfes  Rossini,  a  tent6,  dit-on,  le  mattre  de  Bussetto. 

Je  sais  des  compositeurs  frauQais  qui  se  sont  bien  souvent 
arrM^s,  pensifs,  devant  cette  Desdemona,  n^e  du  g6nie  de 
Shakespeare.  Tons  Tout  d^sir^e;  tons  ont  h6sit6,  au  souvenir  de 
Toeuvre  rossinienne,  et  la  fameuse  romance  du  «  Saule  »  a  6pou- 
vant6  leur  modestie.  La  conception  dramatique  dont  s'est 
inspire  Rossini  est  pourtant  singuli^rement  diff^rente  du  pofeme 
original ;  accommod^e  au  goiit  d'une  ^poque  oil  Shakespeare  ne 
semblait  acceptable  qn'k  la  condition  d'etre  ^dulcor6  etaifadi 
par  Ducis,  elle  n'aurait  rien  k  r^clamer  d'une  fable  vivante  prise 
k  la  source  m6me  du  drame.  Otello  est  done  au  nombre  des 
sujets  que  Ton  pent  recommencer  sans  pr^somption  et  sans 
audace. 

M.  Nicolini,  applaudi  dans  Rigoletto  k  c6t6  de  M""*  Adelina 
Patti,  n'a  pas  cependant  fidfelement  suivi  son  r61e  d*un  bout  k 
Tautre  :  il  a  fait  tort  &ses  auditeurs  de  la  romance  du  due.  Pent- 
gtre  ne  convient-elle  plus  absolument  k  sa  voix? 

PpurM.  Medica,  charge  du  fcmnidable  personnage  de  Rigo- 
letto, le  relief  lui  manque  comme  la  souplesse. 

Son  action  sur  le  public  a  6t6  pourtant,  cette  fois,  plus  sen- 
sible. Mais  qu'il  est  difficile,  en  ^coutant  le  chanteur,  en  obser- 
vant le  com^dien,  de  chasser  de  son  esprit  Timage  de  Delle 
Sedie,  qui,  en  1869,  fatigud,  vieilli  d6jii  pourtant,  dominait  tout 
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le  drame  et  s'y  r6v61ait  avec  une  intensity  d'accent,  une  vari6t^ 
de  moyens,  dont  le  baryton  Ismael,  chantantau  Th6Atre-Lyrique 
la  version  franQaise  de  Rigoletto^  semblait  avoir  recueilli  la  tra- 
dilion ! 

Ges  demiferes  representations  de  la  compagnie  Merelli  vont 
clore  le  d6fil6  des  nouveaut^s  de  la  saison  de  1879-1880  pour  la 
musique  dramatique. 

Les  grands  concerts,  au  contraire,  se  prolongent  cette  ann6e 
bien  au  delk  des  limites  ordinaires.  En  g^n^ral,  la  p^riode  des 
concerts  se  tennine  durantla  semaine  de  P&ques,  enm^me  temps 
que  les  mortifications  du  Gar^me  dont  ils  deviennentparfoisune 
aggravation.  Pendant  ces  jours  maigres  oh  la  musique  s^vfere 
e^t  de  rigueur,  tout  ^tre  qui  tient  un  archet,  pince  entre  ses 
l^vres  le  bee  d'un  hautbois  ou  d'une  clarinette,  souffle  dans  une 
fliite  ou  tourmente  un  clavier,  croit  agir  selon  son  devoir  et  son 
droit  en  organisant  une  stance  qui,  presque  toujours,  lui  donne 
autant  de  mal  que  pen  de  profit.  Si  on  avait,  avec  le  don  d'ubi- 
quite,  une  force  de  resistance  refus^e  k  la  miserable  nature  hu- 
maine,  on  pourrait  suivre  toutes  ces  stances  et  y  trouver  bien 
des  sujets  interessants.  U  faut  se  borner  aux  deux  concerts  du 
Gh&telet  et  du  Girque  d'Hiver,  qui  ont  tant  fait  pour  la  vulga- 
risation des  (Buvres  classiques  et  des  productions  contempo- 
raines. 

LeGh&teletadonne  une  audition  suppiementaire  de  La  Dam- 
nation de  Faust,  Gette  oeuvre  sup^rieure,  ex^cutee  une  trentaine 
de  fois  k  ce  concert,  ne  lasse  pas  Fattention  du  public.  II  Tecoute 
avec  le  m^me  plaisir  et  Tapplaudit  avec  la  mftme  ardeur.  Je  n  ai 
pu,  au  temps  oti  il  etait  encore  une  primeur,  parler  de  cet  ou- 
vrage  aujourd'hui  si  connu  et  tant  de  fois  analyse ;  j'en  veux 
relever,  en  passant,  et  aprfes  bien  d'autres,  la  puissante  origina- 
lite.  Tout  ce  qui  est  ecrit  pour  les  masses  instrumentales  ou  vo- 
cales  y  est  magistralement  agence  ;  j  y  constate,  par  contre,  un 
defaut  commun  k  certains  compositeurs  modemes :  la  negligence 
du  trait,  ou,  si  Ton  veui,  de  TefTet  dans  les  parties  reservees  aux 
Qolistes.  Les  periodes  s'y  ach^vent  parfois  avec  une  insouciance 
singuli^re. 

L'oeuvre  a  Timportance  d'un  opera ;  contrairement  pourtant 
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k  ce  qui  se  passe  en  pareil  cas,  il  est  ir^s  peu  de  passages  qui 
fassent  longueur  et  n'aient  point  un  accent  particulier. 

Pour  la  chanson  du  «  Rat  »  et  la  suivante,  qui  me  semblent, 
du  moins  telles  que  les  interprfetes  les  traduisent,  manquer  de 
couleur  et  de  mordant,  que  de  choses  pr6cieuses  &  noter  et  que 
ponctuent  les  applaudissements  et  les  bis!  £t  que  Berlioz  serait 
heureux,  lui  tant  d^cri^,  tant  discut^  nagu^re,  s'il  pouvait  en- 
tendre les  acclamations  de  ce  m&me  public,  —  car  c'est  le 
m6me,  au  fond,  —  qui,  en  face,  dans  ce  Th^&tre-Ljnrique  au- 
jourd'hui  vou6  au  drame,  6gaya  si  fort  la  premiere  represen- 
tation des  Troyms,  aprfes  n'avoir  applaudi  tEnfance  du  Christ 
que  parce  qu'il  la  croyait  d^un  maitre  depuis  longtemps  ense^ 
veli! 

Le  Cirque  d'Hiver  a  consacr^  son  avant-demier  concert  k  des 
fragments  du  repertoire  de  Richard  Wagner,  —  audition  comme 
toujours  un  peu  tumultueuse,  —  et  it  rex^cution  de  la  Diane  de 
M.  B.  Godard* 

Cette  oBuvre  nouvelle  de  Tauteur  du  Tasse  raconlo  en  queU 
ques  scenes  la  fable  d' Action  change  en  cerf  pour  avoir  surpris 
Diane  au  bain. 

.  La  premiere  partie  est  d'une  po^sie  discr^e  et  voil^e ;  T^ifet 
en  serait  plus  direct  dans  une  salle  moins  vaste  que  celle  du 
Cirque.  L'air  de  Diane  :  «  0  fiUe  de  Thetis,  onde  froide  et  iim- 
pide  »,  d'un  joli  caract^re  et  d'une  forme  trfespure,  m'a  semble  dit 
avec  trop  de  lenteur.  Je  le  juge,  — je  dois  I'avouer,  —  avec  le 
souvenir  d'une  audition  particulifere  d^oji  j'avais  rapporte  Tim- 
pression  d'un  mouvement  plus  vif .  Le  «  Choeur  des  Chasseurs  » 
est  plein  d'action ;  le  temperament  essentiellement  dramatique 
de  H.  B.  Godard  s'y  revile,  aussi  bien  que  dans  la  scfene  finale^ 
alors  que  les  compagnons  d'Acteon  s'enfuient  epouvantes  de  la 
vengeance  de  Diane.  L'invocation  de  la  deesse  outragee  :  «  Ju- 
piter, ta  fille  t'implore !  »  a  ete  tr^s  remarquee.  EUe  est  d*une  belle 
sonorite  et  d'une  grande  amp^eur  de  style ;  on  a  voulu  Tentendre 
une  seconde  fois. 

De  la  part  des  choeurs,  Texecution  n'a  pas  ete  irreprochable;  les 
hommes  surtout  ont  ete  faiblias.  M^^'  Schroeder,  dont  la  voix  est 
toujours  fort  remarquable,  a  tr^s  bien  interpr6te  le  r6le  de  Diane ; 
TOME  in.  58 
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M.  Boyer,  baiyton,  6tait  charge  de  celui  d' Action  a  qui  sa  meta- 
morphose coupe  un  peu  trop  vite  la  parole. 

II  faut  borner  Ik  cette  revue  de  la  quinzaine  musicale^  peu  f6- 
conde,  si  on  la  compare  aux  pr6c6dentes. 

Le  mois  de  mai  doit  voir  6clore  k  TOp^ra-Gomique  un  ou 
deux  petits  actes,  ei  c'est  aux  premiers  jours  de  ce  m^e  mois 
que  se  trouve  remise  Taudition  de  la  Vierge,  de  M.  Massenet,  k 
rOp^ra.  En  attendant  cette  ^poque,  la  critique  musicale  pourrait 
ch6mer,  si  elle  devait  s'attacher  aux  seuls  evfenements  qui  lui 
viennent  des  th6&tres  ou  des  concerts.  Pour  rencontrer  la  mo- 
sique  et  les  artistes,  par  ces  premiers  jours  de  soleil  printanier, 
il  faut  qu'elle  se  toume  vers  les  salons  et  s'erige  en  chronique 
mondaine.  Elle  le  pent  faire  et  reprendre  ainsi  son  bien  ou  elle 
le  trouve. 

Les  auditions  particuli^res  se  multiplient,  en  effet,  au  mo- 
ment m&me  oti  le  programme  des  spectacles,  publics  s'immobi- 
lise.  line  lecture  musicale  des  plus  int^ressantes  a  eu  lieu  dans 
le  salon  de 'Victor  Mass6 ;  Tauteur  de  Paul  et  Virginie  a  fait  en- 
tendre les  principaux  passages  de  son  nouvel  ouvrage «:  Um  nwt 
de  Cleopdtre. 

Frangoise  de  Rimini  a  fait  aussi  parley  d'elle,  dans  une 
reunion  organis^e  en  son  honneur  pair  M.  le  marquis  d*Aoust. 
Cette  audition  intime  pr6cfede  de  peu  de  temps  la  mise  k.r^tude 
de  Touvrage,  qui  doit  passer  en  novembre  k  I'Opera. 

Dans  le  salon  de  H.  le  baron  Hirsch,  non  loin  de  TOp^ra, 
M'"''  Adelina  Patti  et  Nicolini  sont  venus  chanter,  en  costume, 
des  scenes  d'Atda  et  d7  Lombardi. 

Chez  M"'  Edmond  Adam,  qui  a  inaugup^,  le  7,  ses  mercredis 
artistiques,  on  a  entendu  des  airs  tsiganes  arranges  par  Brahms 
et  brillamment  ex6cut^s  par  M""^  Szarvady,  apr^s  une  jolie  Ft- 
letise  d'E.  Bourgeois,  qui  tenait  aussi  le  piano,  pour  accompa- 
gner  le  t6nor  Duchesne  et  le  baryton  Melchiss^dec.  Le  premier, 
revenu  d'une  toum6e  assez  longi^,  avec  la  voix  charmanteel 
puissante  de  ses  meilleurs  jours,  a  dit  un  air  de  Dimitri,  le 
Vallon  de  Gounod  et  les  Myrtes  de  Faure. 

H.  Melchiss^dec  a  fait  applaudir  une  curieuse  chanson  de 
reitre,  de  M.  G;  Berardi,  Patwres  fomi  de  Tagliafico,  etsurtout 
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un  Souvenir  des  vieilles  guerres,  po^sie  de  V.  Hugo,  musique 
d'Altfes,  composition  pleine  de  sentiment  et  d'^olat  que  Pinter- 
prfete  a  mei*veilleusement  mise  en  relief. 

Des  melodies  russes,  notamment  un  fragment  de  Top^ra  de 
Glinka,  la  Vie  pour  le  Czar,  ont  valu  k  M"*  Engally  un  trfes  grand 
succ^s  pour  sa  belle  voix,  son  interpretation  tr^s  personnelle  et 
encore  pour  le  charme  des  oeuvres  qu'elle  r6v61ait  k  ses  audi- 
teurs. 

Goquelin  ain6,  avec  sa  finesse  exquise  et  sa  justesse  d'accent, 
a  r6cit6  le  Chapeau^  de  Jacques  Normand,  et  le  Som-Prifet  aux 
champs^  d'Alphonse  Daudet;  Goquelin  cadet  a  dittrois  monolo- 
gues, entre  autres  Vlndicmoriy  tout  pleins  de  belle  humeur  et 
de  fantaisie. 

Enfin,  M*^""  Sarah  Bernhardt,  apr^s  avoir  lu  deux  po^mes  de 
Leconte  de  Lisle  et  de  Y.  Hugo,  a  termini  par  ceite  belle  pi^ce 
du  maltre,  CEnUvement,  qu'elle  a  dite  avec  une  gr&ce,  line  pas- 
sion, un  lyrisme  incomparables.  Aveccette  voix  de  sir^ne,  c'6tait. 
encore  de  la  musique  et  certainement  de  la  meilleure. 


Louis  GALLST. 


LETTRES 

SUB, 

LA  POLITIQUE  EXTERIEURE 


A  la  fin  d'un  discours  qu'il  prononQait  en  octobre  1879,  le 


s'^criait :  «  Messieurs,  ne  douiez  pas  de  }a  conscience  de  I'Angle- 
terre !  »  Les  lib^raux  ont  enfin  r^veill^  cetle  conscience,  et,  les 
premiers,  ils  ont  6t(6  surpris  de  T^nergique  r^ponse  qu'elle  a  faile 
h  leur  appel. 

Je  Tai  r6p6t6  bien  des  fois  h  mes  amis  anglais  eux-m^mes, 
qui  ne  croyaient  au  triomphe  du  lib6ralisme  que  dans  deux  ou 
trois  ans  :  Aux  prochaines  Elections  g6n6rales,  TAngleterre  re- 
niera  la  politique  d^empire  qu'on  impose  aux  trois  royaumes.  De 
loin,  par  consequent  de  haut,  on  voit  mieux  d'oii  vient  le  courant 
de  Topinion,  oh  il  va,  ce  qui  le  grossit,  quels  obstacles  il  doit 
rencontrer,  et  quelles  forces  il  accumule  pour  vaincre. 

Je  pourrais  citer,  quinzaine  par  quinzaine,  dans  chacune  de 
mes  Lettres,  des  jugements  et  des  vobux  dont  quelques-uns,  k 
r^poque  oh  je  les  exprimais,  ont  paru  absurdes.  Or,  h  Theure 
pr6sente,  comme  pour  se  venger  de  contradictions  opportunes 
peut-Mre,  mais  impr^voyantes,  ces  jugements  et  ces  yobux 
prennent  des  airs  de  proph^tie. 

Je  tiens  k  les  fixer  dans  cet  honneur,  car  je  n^ai  gard^  le  silence 
plus  t6t  que  pour  rappeler  un  jour  avec  fiert^  ce  que  je  disais  de 
la  politique  anglaise  dont  M.  Waddington  s'^tait  montr^  le  com- 
plaisant, et  que  mes  plus  chers  amis  ont  si  ^trangement  d^- 
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J'^crivais  h  la  fin  de  janvier  et  au  milieu  de  Kvrier  : 
«  Une  entreprise,  fut-elle  tout  d'abord  lucrative,  devient  One 
duperie,  si  elle  fait  perdre  plus  d'argent  qu'elle  n'en  avait  fait 
gagner.  L*esprit  commercial  anglais,  lors  du  bilan  k  6tablir  des 
operations  du  Foreign  Office,  ne  se  laissera  pas  6blouir  par  le 
chiifredes  affaires  conclues,  mais  calculera  les  benefices  r^alis^s. 
Oil  sont-ils  ces  benefices,  oh  est  cette  richesse  acquise,  lorsque 
tant  de  capitaiix  ont  6i6  appel6s  ?  Les  sommes  employ6es  s'addi- 
tionnent,  les  d^penses  d'hommes  se  totalisent,  et  quVt-on  ajout^ 
k  Finventaire  du  parti  conservateur?  Des  entreprises,  aucun  r6- 
sultat.  » 

Voici  Tautre  Imitation  : 

«  Le  cabinet  Beaconsfield  est  atteint.  II  ira  de  fautes  com- 
mises  en  fautes  punies,  d'abus  en  d^faites,  et  les  ^vfenements 
accrottront  Tinfluence  du  parti  liberal,  car  }f,  fortune  abandonne 
ceux  qui  la  surmfenent  et  la  fatiguent.  De  plus  en  plus,  lord  Sa- 
lisbury mentira,  M.  Disraeli  se  vantera,  car  le  Seigneur  frappe 
d'aveuglement  ceux  qu'il  veut perdre.  » 

II  y  a  six  mois,  lorsque  j'^crivis  k  cette  m&me  place  ma  pre- 
miere Lettre,  j^avais  trois  haines  et  je  harcelais  trois  ennemis. 
Pour  emprunter  une  formule  k  M.  Disraeli,  je  combattais  :  der- 
rifere  M.  Waddington  lord  Beaconsfield,  derrifere  lord  Beacons- 
field  M.  de  Bismarck!  M.  Waddington  est  tomb6,  lord 
Beaconsfield  a  6i6  renvers^,  maintenant,  k  M.  de  Bismarck  I  Le 
plus  faible,  lorsqu'il  a  pour  arme  la  foi,  ose  batailler  contre  le 
plus  fort,  et  il  regarde  sans  trembler  le  puissant  face  k  face. 

• 

I 

«  Ge  qu'on  appelait  Tascendant  des  conservateurs,  dit  le 
Standard,  est  d^sormais  une  locution  qui  n'appartient  plqs  qu'au 
pass6.  » 

La  politique  de  «  supr^matie  »  insolemment  prftn^e  dans  la 
lettre  de  lord  Beaconsfield  au  vice-roi  dlrlande,  est  enfin  r^duite 
dans  la  forme  k  ce  qu'elle  a  toujours  £t6  au  fond  :  une  politique 
d'^checs  et  de  d^faites. 

L'Angleterre  lib6rale,  TAngleterre  sage,  ennemie  de  Tau* 
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toritS  brouillonne,  s'est  enfin  ressaisie  tout  enti^re.  Les  whigs 
ont  triomph6  dans  touie  T^tendue  des  trois  royaumes,  et  la 
quantity  des  votes  a  6i6  aussi  considerable  dans  les  petiU 
bourgs  que  dans  les  grandes  villes.  La  vieille  Angleterre  consli- 
tutionnelle  et  la  jeune  Angleterre  d^mocratique  se  sbnt  trouv^es 
d'accord  pour  vaincre  la  politique  imp^riale  de  M.  Disraeli. 

Le  nxoavement  liberal  a  616  si  grand,  qu^il  vient  d^emporter 
jusqu'aux  difficult^s  qu'on  pouvait  craindre  de  voir  surgir  dans 
la  revendication  des  parts  de  la  victoir^. 

La  majority  lib6rale  existe  avec  ou  sans  le  concours  des 
home-rulers.  lis  voteront  ou  ne  voteront  pas  pour  ee  que  M.  Par- 
nell  appelle  le  «  whiggisme  ».Nousavionsi:aison  Venous  inqui^ter 
pour  les  lib^raux  de  Talliance  des  obstructiotmists  ;  s'il  avait  fallu 
compter  avec  eux,  ils  montrent  aujourd^hui,  dans  le  d^pit  d'un 
succ&s  obtenu  sans  ^ux,  quelles  eussent  ^t^  leurs  exigences. 
M.  Pamell  a  prot6g6  ostensiblement  un  tory  contre  un  liberal,  et 
s'est  prdsent^  de  sa  personne  pour  combattre  un  whig,  M.  Mur- 
phy, k  Cork. 

Le  marquis  de  Hartington  a  d^montr^,  dans  son  dernier  dis- 
cours  k  Burnley,  que-  les  autonomistes  irlandais  ne  peuvent  6tre 
qu'un  ^l^ment  variable  dans  les  votes  et  dans  les  discussions 
parlementaires,  qu'ils  ne  seront  ni  un  appoint  forcS,  ni  une  en- 
trave  pour  la  majority  lib^rale  :  «  Le  minist^re  futur,  a-t-il  dit, 
ne  se  laissera  point,  comme  le  cabinet  Beaconsfield,  troubler  par 
les  agitations  des  home-rulers;  il  ^tudiera  les  questions  irlan- 
daises  et  proposera  aux  Ghambres  des  r^formes  dict^es  par  un 
esprit  de  justice.  II  recherchera  les  causes  auxquelles  sont  dues 
le  m^contentement  des  Irlandais  et  il  s'efforcera  de  les  ^carter. 
Les  lib^raux,  qui  ont  Ai\h  supprim6  T^glise  en  Irlande  et  fait  la 
loi  sur  les  terres,  d^sarmeront  les  Irlandais  par  une  politique  de 
conciliation  et  de  patience.  »  Voilii  qui  est  parler,  non  plus  seu- 
lement  en  leader  d'un  parti,  mais  en  homme  de  gouvernement. 

Le  marquis  de  Hartington  est  Tune  des  figures  les  plus  no- 
bles de  TAngleterrc.  Son  caract^re  est  k  la  fois  trfes  ^nergique  et 
tr^s  mod^r^;  intfegre  et  bienveillant,  il  occupera  dans  le  nouveau 
cabinet  une  place  considerable  que  lui  m^ritent  son  influence, 
ses  talents  oratoires,  sa  valeur  et  les  multiples  services  qu*il  a 
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rendus  depuis  1874  it  la  cause  da  libtoalisme.  Lord  Hartington 
aime  la  Ftance,  il  Ta  dit  trfes  haut  ei  il  le  pease.  Mais,  veritable- 
ment  national,  il  repr^sente  1' esprit  nouveau  des  whigs  k  la  fois 
ennemis  de  I'ancienne  neutrality  absolue  et  du  systfeme  Beacons- 
field  de  rintervention  h  tout  propos  dans  la  politique  ext^rieure. 

Le  futur  membre  du  cabinet  liberal  est  partisan  des  r^formes 
int^rieures  :  de  la  liberty  de  tester,  de  Figalit^  des  droits  61ecto- 
raux  entre  les  bourgs  et  les  comt4s,  de  Textension  de  la  franchise 
yiectorale,  des  modifications  n^cessaires  h  la  transmission  de  la 
propriety.  II  ar^clam^  d6}k  la  communaut^  de  legislation  61ecto- 
rale  entre  les  trois  royaumes,  dont  llrlande  6tait  exclue. 

Si,  comme  le  Times  le  declare.,  «  le  g^nie  de  lord  Beaconsfield 
n'^tait  pas  de  race  anglaise,  et  s'il  a  provoqu^  plus  d^6tonnement 
que  d'admiration  »,  le  contraire  sera  ^crit  unjour  du  marquis 
de  Hartington.  «  La  politique  d'empire,  a-t-il  dit  quelque  part, 
nc  pent  Mre  une  politique  anglaise;  notre  honneur  national 
n'est  pas  un  honneur  imperial.  »  C'est  bien  et  uniquement 
rimp^rialisme  de  M.  Disraeli  qui  Ta  perdu.  II  a  voulu  faire  de 
Tarm^e  anglaise  une  arm^e  conqu^rante,  de  la  diplomatic  an- 
glaise une  diplomatic  pr6pond6rante ,  et  de  lord  Beaconsfield 
un  ministre  d' empire.  II  a  bless6  la  dignity  de  FAngleterre. 

Et  les  comt^s  eux-m6mes,  qui  votaient  toujours  avec  les  tories, 
ont  vote  avec  les  lib^raux.  C'est  Ik  le  signe  de  la  d^faite  irrime* 
diable  du  parti  conservateur,  celle  qui  lui  a  6i6  le  plus  sensible 
et  rend  amfere  la  douceur  des  consolations  qu^il  se  donne. 

Tja  Pall  Mall  Gasette  a  beau  dire  que  «  le  triomphe  des  lib^- 
raux  est  du  k  Tadjonction  d'un  nombre  considerable  d'eiecteurs 
dont  reducation  politique  n'est  pas  encore  faite,  et  qui  ont  pris 
part  pour  la  premiere  fois  aux  elections  generales  » .  C^est  \k  une 
explication  qui  li^egare  personne. 

La  grande  question  que  les  conservateurs,  que  les  liberaux, 
que  les  amis  et  les  ennemis  de  M.  Gladstone  se  posent  aujour- 
d'hui,  et  que  se  pose  peut-etre  M.  Gladstone  lui-mSme,  est  celle 
k  laquelle  nul  ne  pent  repondre  :  le  chef  du  parti  liberal  prendra- 
t-il  le  pouvoir? 

La  reine  revient  k  Londres  le  18  avril,  Elle  est  libre  de  con- 
fier  k  qui  elle  voudra  la  formation  d'un  cabinet. 
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Le  succ^s  de  M.  Gladstone  dans  le  Midlothian  contre  le  comte 
de  Dalkeith,  sumomm^  «  le  brave  est  Tun  de  ces  triomphes 
personnels  gui,  joints  k  la  d^faite  g^nSrale  du  parti  qu'on  a 
vaincu,  imposent  an  vainquenr  Tobligation,  comme  le  dit  ironi- 
quement  le  Daily  Telegraph,  de  ne  pas,  nouvel  Achille,  aprfes 
avoir  trains  le  cadavre  d^Hector  dans  la  poussifere,  rentrer  paisi- 
blement  sous  sa  tente. 

J'ai  entendu,  cethiver,  M.  Gladstone  dire  k  M.  de  Girardin 
«  qu'il  ne  reprendrait  jamais  le  pouvoir  ».  A  Theure  qu'il  est,  il 
r^siste  k  toutes  les  demarches,  repousse  toutes  les  avances,  et 
declare  qu'il  veut  rester  «  un  simple  particulier  ».  Mais  il  est  im- 
possible que  la  reine,  que  les  amis  de  tt.  Gladstone,  qu'un  peu- 
pie  entier  n^obtiennent  pas  du  triomphateur  quHl  gouveme  de 
nouveau  I'Angleterre  lib^rale  et  reprenne  le  pouvoir. 

Le  Daily  News,  qui  passe  avec  raison  pour  6tre  Torgane  offi- 
cieux  de  M.  Gladstone,  dit  qu'  «  il  est  desirable  que  les  conseils 
et  Pappui  de  M.  Gladstone  soieiit  au  service  du  futur  cabinet 
d'une  mani^re  plus  directe  que  par  le  simple  concours  d'un 
d^put6  ». 

M.  Gladstone  ne  pourra,  lors  de  la  reunion  du  Parlement, 
peut-^tre  mftme  apr^s  son  retour  k  Londres  et  la  reception  qu'on 
lui  prepare,  se  dispenser  de  rentrer  aux  affaires.  Le  pays  accepte 
les  doctrines  de  M.  Gladstone,  puisqu'il  a  ^t^  convi6  k  choisir 
entre  le  chef  de  la  majority  actuelle  et  le  chef  de  la  majority 
d'hier.  L'Angleterre  veut  ce  que  veut  M.  Gladstone,  et  elle  le 
forcera  certainement  k  r6aliser  lui-m^me  le  programme  de  poli- 
tique ^trangfere  qu'il  vient  de  fixer  dans  son  dernier  manifeste 
aux  ^lecteurs  du  Midlothian  :  «  Les  efforts  des  lib^raux,  dit-il, 
tendront  k  6tablir  la  politique  6trang&re  de  TAngleterre  sur  les 
bases  de  la  paix,  de  la  justice,  et  d'un  droit  6gal  et  sympathiqae 
pour  toutes  les  nations  k  la  liberty.  » 

En  Afghanistan,  la  «  guerre  sainte  »  commence.  Abdurrha- 
man  s'avance  sur  Caboul  k  la  t^te  des  populations  du  Khonistan. 
qui  I'ont  proclamS  leur  imir.  II  faut  se  h&ter  de  faire  ce  quele 
marquis  de  Hartington  declare  urgent  dans  son  discours  du  Lan- 
cashire :  «  II  est  n^cessaire,  dit-il,  de  dSgager  I'empire  indien 
d'6normes  difficult6s;  ceux  qui  ne  sont  pas  li^s'par  les  fautes  et 
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les  erreurs  du  pass6,  qui  a'ont  pas  fait  de  fausses  prophities,  qui 
n'ont  pas  de  folles  aspirations  k  r^tracter,  pourront  reconnattre 
que  des  erreurs  out  6t6  commises  et  doivent  fetre  r6par6es.  » 

II 

A  ranniversaire  de  la  naissauce  de  M.  de  Bismarck,  la  Post 
chantait  sur  le  mode  th^bain  son  maitre,  le  lutteur  triomphant : 
«  Paciiicateur  universel,  fondateur  de  la  gloire  allemande  (il  pa- 
rait  que  les  gloires  allemandes  se  fondent),  terrassant  Tbydre 
parlementaire.  »  ; 

Depuis,  les  chants  ont  cess6.  Un  imprudent  corps  de  T^tat, 
courageux  sans  le  savoir,  a  brav6  le  prince-chancelier.  Le  h6ros 
s'est  redress^,  fr^missant.  II  a  lev6  sa  main  de  fer  pour  Tabais- 
ser...  sur  un  papier  oil  il  a  sign6  sa  demission !  Aprfes  avoir  pro- 
nonc6  ces  paroles  m^morables  :  «  Qu'il  ne  se  laisserait  pas  majo- 
riser  par  des  minorit6s  »,  il  s'est  tu,  pr6f6raiit  jouer  son  «  jeu  de 
nerfs  ». 

Alors,  de  toutes  parts  ont  ^clat6  les  sanglots.  Le  vieil  empe- 
reur  s'est  convert  de  cendres.  II  a  r6p6t6  que  jamais  il  n'accep- 
terait  cette  terrible  demission.  Les  reproches  ont  vol6  debouche 
en  bouche,  de  plume  en  plume,  vers  le  coupable  Bundesrath.  La 
Gazette  nationale  s'est  ^cri^e  que  les  petits  £tats  6taient «  respon- 
sables  d'avoir  fait  6clater  la  crise  ».  Le  Boersen  Courier,  de 
Berlin,  dit  que  la  demission  du  prince  de  Bismarck  est  le  r6sul- 
tat,  ((  non  d'un  conilit  politique,  mais  d'une  attaque  de  nerfs  ». 

Dans  le  Reichstag,  tout  k  coup  un  bruit  a  retenti :  le  «  ter- 
rasseur  de  Thydre  parlementaire  »  avait  vu,  disait-on,  repousser 
des  t&tes!  Le  Bundesrath  avait  refus^  rimp6t  sur  les  quittances, 
propose  par  le  prince-chancelier.  Stupefaction!  horrelir! 

Surpris  par  cette  nouvelle  k  Touverture  m^me  de  la  reprise 
de  ses  travaux,  le  Reichstag  s'est  trouble.  Quoi!  tandis  que  lui, 
pour  ne  pas  provoquer  le  «  jeu  de  nerfs  »,  allait  voter  avec  sou- 
mission  d'abord  le  ^rojeifiational dela  loi  militaire,  —  c'est  ainsi 
qu'il  se  nomme,  le  doux projet !  -^puis  voterait  encore  la  loi  contre 
les  socialistes,  celle  des  deux  ans  de  la  p6riode  budg^taire,  Tim- 
p6t  sur  labifere,  etc.,  etc.,  etc.;  quoi!  le  Bundesrath.  dans  le 
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m6me  moment,  refusal!  k  M.  de  Bismarck  quelques  pfeimigs ! 
Le  president  d'Amim  allait-il  se  couvrir  en  signe  de  deiiil?  Non, 
car  sa  douleur  demande  k  kire  officielle,  et  la  Ghambre  n'est  pas 
pr^venue  officiellement  de  la  demission  dii  chancelier.  Un  mot 
ram^ne  les  sourires  sur  les  Ifevres  des  honorables ;  M.  Richter  le 
prononce  :  «  II  ne  faut  pas,  dit-il,  prendre  cette  demission  au 
tragique,  pareille  demarche  6tant  faite  r^guli^rement  par  M.  de 
Bismarck  au  printemps  de  chaque  ann^e !  )> 

M.  de  Bismarck  s'^tant  d^mis,  le  Bundesrath  s'est  soomis,  et 
il  a  vot6  k  TunanimitS  ce  qu'il  avait  rejet6.  Tous  les  repr^sentants 
des  petits  £tats  sont  accourus  et  ont  fait  amende  honorable. 

Voici  ce  qui  avait  caus6  «  la  crise  ».  Le  Bundesrath,  ou  Con- 
seilf^d^ral,  est  la  veritable  puissance  allemande.  II  a  FinitiatiA'e 
des  lois  d^empire.  II  accepte  qu  repousse  la  proposition  d^un  projet 
de  loi.  Lorsqu'il  Taccepte  et  le  vote,  il  en  fait  part  au  cabinet  de 
Tempereur,  qui  Tenvoie  au  Reichstag,  lequel,  apr^s  Tavoir  vot6, 
le  renvoie  iPempereur,  qui  confie  Tex^cution  de  la  loi  au  prince- 
chancelier.  Si  le  Bundesrath  a  repouss6  la  loi,  ni  le  Reichstag  ni 
Tempereur  n'ont  le  droit  de  la  reprendre.^  lis  peuvent  bl4mer  le 
Conseil  f6d6ral,  non  changer  ou  modifier  sa  decision. 

L'AUemagne  se  compose  de  vingt-cinq  £tats  ayant  voix 
au  Conseil  f^d^ral.  Ces  l^tats  d^l^guent  au  si^ge  du  Bundesrath, 
k  Berlin,  des  d^put^s  qui  relfevent  de  leurs  gouvemements  res- 
pectifs,  les  6 tats  conf6d6r6s,  sauf  les  deux  ou  trois  d'entre  ceux- 
ci  qui  ont  conserve  leur  Parlement,  leur  minist^re  et  une  sorte 
d'autonomie. 

Par  mesure  ^conomique,  les  petits  £tats  n'entretiennent  pas 
leurs  d6put6s  k  demeure  au  sifege  [du  Bundesrath.  lis  confient, 
par  procuration,  aux  d6l6gu6s  des  grands  l^tats,  le  soin  de  voter 
pour  eux. 

Dans  le  dernier  conflit  surv^nu  k  propos  du  projet  de  loi 
dMmp6t  du  timbre  sur  les  quittances  r^dig^  par  M.  Bitter,  mi- 
nistre  des  finances,  en  contradiction  avec  un  autre  projet  de 
loi  ^labors  par  la  commission  du  Conseil  f^d^ral  en  1877,  Tun 
des  grands  £tats,  oppos4^  &  la  loi,  disposait  de  16  voix.  R^unies 
aux  voix  des  villes  libres  qui  se  passionnent  contre  un  impdt  fait 
pour  peser  sur  les  transactions  commerciales,  les  16  voix  des 
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petits  £tats  ont  pennis  k  Topposition  dans  le  Gonseil  f^d^ral  de 
repousser  le  projet  du  gouvemement. 

II  y  a,  dans  la  constitution  de  ce  Bundesrath,  si  TAllemagne 
f6d6raliste  voulait  en  user,  des  armes  pour  briser  le  colosse,  aux 
pieds  d'argile,  de  Tunit^  allemande. 

M.  de  Bismarck,  qui  s'irrite  de  voir  des  ^l^ments  organises 
pour  une  resistance  quelconque  k  sa  volont6,  Toudrait  d'«bord 
obliger  les  repr6sentants  des  petits  £tats  k  sojourner  k  Berlin.  II 
les  dominerait  en  raison  de  leur  faiblesse.  Le  chancelier  a  mille 
combinaisons  pour  d^truire  la  puissance  du  Bundesrath.  11 
songe  k  adjoindre  TAlsace^Lorraine  aux  £tats  conf^d^r^s.  La 
province  appartenant  k  la  Prusse,  ses  d616gu6s  au  Bundesrath 
seraient  nommSs  par  renq>ereur  et  donneraient  au  chancelier 
trois  voix  de  plus.  La  Prusse  a  17  voix,  la  Bavifere6,  la  Saxe 
et  le  Wurtemberg  chacun  4 ;  les  plus  minuscules  principautes, 
comme  la  ville  de  Lubeck  et  Schwaf tzbourg*Rudolstadt,  disposent 
d^une  voix.  II  entre  dans  les  vues  de  M.  de  Bismarck  de  reviser 
le  pacte  federal  et  d'obtenir  une  repartition  des  voix  en  raison  du 
chiffre  des  populations.  Mais  je  crois  que  ceci  n'est  qu'une 
menace,  car  le  chancelier  craint  plus  les  grands  £tats  que  les 
petits,  et  la  simple  frayeur  d*6tre  d^poss^d^s  de  leur  droit  ren- 
dra  ceux-ci,  les  humbles,  plus  souple^  quails  ne  Font  jamais  ' 

L'empereur,  qui  est  dans  le  secret  de  cette  com6die  et  qui  se 
sent  humilie  de  n'Atre  empereur  d'Allemagne  qu'i  la  faQon  du 
saint  empire,  desire  autant  que  M.  de  Bismarck  une  souverai- 
nete  r6elle  sur  TAllemagne,  comme  il  Fa  sur  la  Prusse.  Aussi 
6crit-il  au  chancelier  gu'il  lui  laisse  le  soin  de  chercher  « les  me- 
sures  propres  k  r^soudre  par  la  voie  constitutionnelle  des  conflits 
semblables  »  &celui-ci. 

L'irritation  du  chancelier  contre  le  Bundesrath  s'est  aug- 
mentee  dans  une  proportion  colossale  du  d^pit  que  lui  a  cause  le 
triomphe  du  lib6ralisme  en  Angleterre.  Ceux  qui  trouvent,  en 
AUemagne,  que  la  cause  de  la  demission  du  chancelier  estdispro- 
portionn6e  avec  Timpbrtance  de  ce  grand  acte,  devraient  me- 
surer,  a  leur  propre  stupefaction,  le  d^sappointement  du  chan- 
celier k  la  nouvelle  de  la  debftcle  du  cabinet  Beaconsfield. 

II  a  fallu  lire,  en  v^rite,  les  gazettes  officielles  allemandes 
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pour  se  rendre  un  compte  exact  de  leur  colore  et  de  leur  ahuris- 
sement  k  propos  des  Elections  anglaises.  Jamais  je  n*ai  eu  de  si 
vives  satisfactions,  moi  qui  avais  6crit  quiuze  jours  auparavant 
que  M.  de  Bismarck  «  serait  puni  dans  la  personne  de  lord  Bea* 
consfield  ».  Tout  T^chafaudage  anglais  du  prince-chancelier 
croulait  en  quelques  heures,  renvers^  par  un  peuple  libre.  Le  der- 
nier espoir  de  la  presse  allemande  a  6t6  dans  les  home  rulers, 
puis,  comme  Fimprimait  la  Gazette  nationale,  «  dans  le  peu  de 
sympathie  que  les  Frangais  ont  pour  les  whigs  depuis  1870  »• 
Que  la  bonne  gazette  juge  de  la  proportion  de  sympathie  que  les 
FrauQais  doivent  avoir  pour  TAUemagne  conqu6rante,  puisqu^on 
lui  en  croit  si  peu  pour  I'Angleterre  alors  seulement  neutre ! 

Enfin,  il  n'y  a  plus  ken  douter,  la  majority  lib^rale  est  entifere 
dans  les  mains  de  M.  Gladstone  et  de  ses  amis.  Elle  ne  sera  ni 
expos6e  k  des  difficult^s,  ni  diminu^e  par  des  concessions,  ni 
troubl6e  par  des  dissensions. 

M.  de  Bismarck  a  cependant  k  cette  heure  bien  des  succfes  qui 
le  doivent  consoler.  La  lot  nationale  militaire  est  vot6e !  Le  Con- 
seil  f6d6ral  a  remis  ses  pouvoirs  dans  les  mains  du  chancelier, 
qui  sera  charg6  seul  de  voter  pour  les  £tats  grands  et  petits  en 
Tabsence  de  leurs  d6l6gu6s.  L^mpie  exerce  sa  verve  contre  les 
ultramontains  et  ravit  les  lib^raux  par  ses  boutades.  «  II  faut 
rendre  au  pape,  dit-il,  la  monnaie  de  sa  pi^ce,  mais  ce  sera  en 
monnaie  marquee  au  cours  de  Berlin,  non  k  Teffigie  de  Ca- 
nossa.  »  Sur  ces  propos,  la  Germania  confesse  qu'elle  renonce 
k  tout  espoir  de  voir  la  guerre  finir  entre  T^glise  catholique  alle- 
mande et  r]£tat  prussien. 

Enfin,  M.  de  Bismarck,  pour  demi^re  satisfaction,  pent 
avoir  celle  d'etre  approuv6  par  M.  Barth61emy-Saint-Hilaire.  Ce 
bon  Frangais  prend  la  peine  d'6crire  dans  la  Revue  aUemande 
qu'en  France  «  on  considfere  la  politique  de  M.  de  Bismarck 
comme  bas^e  sur  un  vaste  programme,  tr^s  profond  en  lui-m^me 
et  assur^ment  utile  au  maintien  de  la  paix  ».  II  n'y  a  de  profonde 
et  de  vaste  que  la  naivety  de  M.  Barth^lemy-Saint-Hilaire,  lequel 
a  souvent  6tonn6  ses  amis  par  la  fantaisie  de  ses  jugements; 
d'ailleurs,  quand  on  parle  le  charabia  fran^ais  de  la  phrase  que 
je  cite,  pourquoi  ne  pas  6tre  Allemand? 
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III 


A  Vienne  la  discussion  du  budget  de  1880  met  de  nouveau 
en  presence  les  partis  hostiles  dans  le  Reichstag. 

Les  progressistes  se  d^tachent  de  plus  en  plus  du  cabinet 
Taaffe  et  le  tracassent  jusqu'&  lui  refuser  des  fonds  secrets.  Les 
lib^raux  montrent  leur  d^pit,  et,  k  chaque  concession,  par  des 
discours  agressifs,  accentuent  leur  b]4me  sur  la  marche  oscillante 
du  ministfere.  Les  droites  se  d^clarent  bern^es  et  sont  r^solues  k 
batailler  par  tons  les  moyens  contre  le  comte  Taaffe.  Mais 
celui-ci  garde  sa  belle  humeur  au  milieu  de  toutes  ces  bouderies. 
Le  systfeme  de  bascule  dupr6sident  du  conseil  engage.  Tun  aprfes 
I'autre,  les  partis  dans  la  politique  du  gouvememeiit.  Lorsque  les 
recriminations  d'un  groupe.  parlementaire  sont  trop  irritantes, 
le  comte  Taaffe,  aulieu  de  les  calmer,  les  excite.  II  les  oblige  k  se 
formuler  tout  haut  et  il  trouve  alors,  au  jour  le  jour,  des  d6fen- 
seurs  parmi  ceux  qui  Pont  accus6  la  veille  et  qui  recommence- 
ront  le  lendemain. 

En  dehors  des  Ghambres  viennoises,  le  m^contentement  est 
partout.  Les  populations  slaves  accusent  le  cabinet.  Taaffe  de 
subir  le  parti  allemaud  dans  la  politique  ext6rieure.  Les  popu- 
lations allemandes  accusent  le  meme  ministfere  d/avoir  des  fai- 
blesses  pour  le  parti  slave.  Les  AUemands  croient  la  civilisation 
allemande  menac6e  par  Tadjonction  d'un  trop  grand  nombre  de 
Slaves ;  de  leur  c6t6,  les  Slaves  pr6tendent  que  les  AUemands  ne 
maintiennent  Tunit^  que  pour  la  livrer  un  jour  k  Tinfluence  de 
l^AUemagne.  «  Si  nous  sommes  f6d6ralistes ,  m^6crivait  un 
Tchfeque,  au  fond  les  AUemands  d'Autriche  sont  s^paratistes. )) 
L'accusation  est  injuste  pour  un  parti  de  Tempire  qui  a  com- 
battu  dix-huit  ans  en.faveur  de  Tunit^,  mais  elle  d^couvre 
Tablme  profond  qui  s^pare  les  deux  races. 

Seuls  les  Hongrois  ne  s'attardent  pas  aux  griefs  et  aux  ran- 
eunes.  Aussi  ont-ils  une  veritable  influence.  Apr^s  avoir  fait  des 
voeux  pour  les  Turcs,  r^sist^  au  projet  de  la  loi  militaire,  blftm6 
Fannexion  de  la  Bosnie,  ils  ont  tout  approuv^,  tout  vot6,  trouvant 
que,  si  Ton  pent  avoir  de  la  sympathie  pour  le  patriotisme  de  ses 
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voisins,  il  faut  encore  lui  pr^f^rer  le  sien  propre,  et,  s'inspiranl 
de  rint6rAt  g6n6ral,  ils  ont  fait  cause  commune  avec  le  gouver- 
nement. 

II  suffisait  d'ailleurs  pour  les  Hongrois,  qui  ont  aussi  leur 
inimiti^  de  race,  de  voir  le  parti  allemand  s'opposer  a  Toccu- 
pation  bosniaque  et  au  vote  de  la  loi  d'empire,  pour  6tre  con- 
vaincus  quelesdemchoM|s6taient  excellentes.  L'AUemagne  est 
aussi  d^test^e  en  Hongrie  qu'elle  Test  k  Plmgne,  et  le  conseil  mu- 
nicipal de  Pesth,  en  votant  la  suppression  du  th^fttre  allemand, 
poursuitle  m^me  but  que  la  Bohdme  en  demandant  Tintroductibn 
de  la  langue  tch^ue,  comme  langue  unique  dans  ses  ^coles. 

M.  de  Bismarck  s'inquifete  de  ces  manifestations  hostiles  qui 
seront  de  moins  en  moins  4pargn6es  h  TAllemagne  et  au  parti 
allemand  en  Autriche,  que  le  ministfere  Taaffe  se  croira  forc^  k 
plus  de  complaisance  envers  le  prince*-chancelier. 

On  se  rappelle  la  violente  sortie  du  docteur  Rieger.  chef  du 
parti  tchfeque,  k  propos  du  chemin  de  fer  de  FArlberg,  le  discours 
de  M.  de  Hiibner,  et  cent  autres  faits.  Les  Slaves  ont  Toreille  de 
la  cour,  dit-on,  et  leur  puissance  va  chaque  jour  croissant  en 
Autriche.  Leur  haine  de  TAllemagne  est  double  centre  «  les 
mangeurs  de  Slaves  »,  et  contre  le  pays  du  Kulturkampf. 

Les  Slaves  sent  catholiques,  cl^ricaux,  non  peut-^tre  par  con- 
viction, mais  par  politique,  et  le  chancelier,  surtoutdepuisr^chec 
de  lord  Beacolisfield,  sent  qu'il  faut  faire  des  concessions  k  TAu- 
triche,  s'il  veut  se  Tattacher. 

II  se  rendrait  bien  k  Ganossa  par  des  chemins  d^toumte, 
mais,  comme  le  disait  avec  tant  de  noblesse  de  caractfere  le  Rochat 
de  M.  Sardou,  M.  de  Bismarck  k  son  tour  dirait  volon tiers  :  «  Je 
veux  bien  aller  k  T^glise,  mais  si  on  ne  le  sait  pas  I  »  L'auteur  de 
Rabagas  et  Tauteur  du  «  moment  psychologique  »  sent  faits  pour 
trouver  les  mfemes  formules. 

Le  triomphe  de  M.  Gladstone  a  6t6  pour  T Autriche  une  sur- 
prise aussi  d^sagr^able  qu'inattendue.  M.  de  Bismarck,  qu'on 
croit  un  profond  politique  et  qui  n'est  qu'un  audacieux,  avaitsi 
bien  tromp6  Fopinion  europ^enne,  qu'il  s'^tait  trompi  lui-m^me 
et  avait  pris  et  fait  prendre  son  imp^rieux  d^sir  pour  une  r^alit^. 
Tons  ceux  quiadmirent  ou  subissent  M.  de  Bismarck  n'ont  point 
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dout£  un  instant  de  la  victoire  de  lordBeaconsfield.  Seuls  ceux 
qui  veillent  sur  les  combinaisons  de  Yarzin,  et  les  ont  vues  bien 
souvent  ^chouer,  quoi  qu'on  s^imagine,  pr6voyaient  la  d6faite 
du  romancier  Disraeli,  par  lequel  le  grand  chancelier  s'en  est 
laiss^  conter. 

La  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne^  avec  sa  franchise  habi- 
tuelle  et  son  d^dain  des  sous-entendus,  nous  montre&  quel  point 
Topinion  autrictiienne  £tait  peu  pr£par6e  k  la  ddfaite  du  torysme  : 
«  Tant  que  lord  Beaconsfield^taitaupouvoir,  dit-^Ue,  on  pouvait es* 
p^rerquerAngleterre  se  joindraitkrunion  austro-^Uemande;  mais 
en  presence  d'un  ministfere  liberal,  Tid^e  de  gagner  TAngleterre 
neserait  plus  pour  TAutriche  et  TAUemagne  qu'une  billeves^e  ». 

M.  Gladstone,  d'ailleurs,  justifie  bien  cette  opinion  lorsqu'il 
declare  k  un  reporter  autrichien  ce  qui  suit :  Je  respecte  le  pa- 
triotisme  du  peuple  autrichien  et  son  gouvemement  liberal, 
mais  je  hais  le  nom  de  Metternich,  et  tout  ce  qui  se  rapporte  k 
son  systfeme  d'intervention  dans  les  affaires  des  peuples  aspi- 
rant k  la  liberty.  A  bos  les  mainsj  k  ceux  qui  touchent  aux  terres 
et  aux  biens  des  nations  libres.  » 

Gomme  je  Tavais  annonc^  depuis  longtemps ,  le  baron  de 
Hoffman  est  relev^  de  ses  fonctions  de  ministre  des  finances. 
M.  de  Szlavy,  president  de  la  Ghaxnbre  des  d^put^s  de  Hongrie, 
le  remplace.  Le  ministfere  des  finances  £tant  un  ministfere  com- 
mun  k  la  monarchie  austro-hongroise ,  Tentr^e  d'un  membre 
hongrois  dans  le  cabinet  Taaffe-Haymerle  6tait  n6cessaire.  Dans 
le  pr6c6dent  cabinet  le  comte  Andrassy  suffisait. 
-  L'Autriche  a  re^u  de  rAllemagne  une  proposition  tendant  k 
pvoroger  temporairement  la  convention  commerciale  qui  expire 
le  30  juin  prochain.  L'entente,  comme  la  convention,  est  tou- 
jours  temporaire. 

Le  9  avril,  la  convention  relative  au  chemin  de  fer  de  Serbie 
et  d'Autriche-Hongrie  a  6iA  sign6e  par  les  plinipotentiaires  d6- 


Tandis  que  TAutriche  s'inqui6tait  de  Tarriv^e  au  pouvoir  des 
lib^raux  anglais,  la  Russie,  avec  raison,  se  rassurait.  Le  retour 
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probable  aux  affaires  de  M.  Gladstone,  Tentr^e  certaine  du  mar- 
quis de  Hartingion,  deviennent,  sinon  une  garantie  d'alliance 
pour  le  gouvernement  de  Sainl-P6tersbourg,  au  moins  la  sup- 
pression d^une  inimiti^  constante  qui  s^est  partout  efforc^e  d'etre 
n^faste. 

Gertes,  M.  Gladstone,  Tauteur  de  la  brochure  des  Massacres 
m  Bulgarie^  malgr6  les  exigences  des  traditions  de  la  politique 
anglaise  k  Text^rieur,  n'aurait  point  eu,  au  congrfes  de  Berlin, 
contre  la  Russie  victorieuse,  Tattitude  et  Tinfluence  mauvaise  de 
lord  Beaconsfield.  Le  chef  de  F^cole  de  Manchester  n'eAt  pu 
Hve  au  pis-aller  que  neutre,  jamais  malfaisant. 

Les  panslavistes  considferent  M.  Gladstone  comme  leur  d6- 
fenseur  et  leur  alli6 ;  personnellement  il  est  acquis  k  leur  cause, 
qu'il  croit  celle  de  T^mancipation  des  peuples  opprim^s.  Cepen- 
dant  les  lib^raux,  si  lib^raux  qu'ils  soient  dans  les  r^formes  a 
apporter  sur  la  transmission  de  la  propri^t^,  sont  Anglais  et  se- 
ront  respectueux  envers  un  heritage  d'oii  qu'il  vienne,  fftt-ce  de 
lord  Beaconsfield,  et  il  ne  faut  pas  que  les  panslavistes  s'atten- 
dent  k  une  action  de  TAngleterre  lib6rale  en  leur  faveur. 

La  Russie  peut  se  r^jouir,  non  un  parti  en  Russie.  M.  Glad- 
stone et  le  marquis  de  Hartington  au  pouvoir  se  pr6occuperont, 
il  faut  Tadmettre,  si  on  les  croit  hommes  d'i^tat  et  patriotes, 
bien  plus  des  int6r6ts  de  TAngleterre  que  de  leurs  sentiments 
intimes.  Ilestvrai  que  cesmftmes  int^r^ts,  de  Tavis  du  chef  libe- 
ral anglais,  ont  un  plus  grand  nombre  de  points  d'accord  que 
de  points  de  contradictions  avec  les  int^rftts  russes.  G'est  ce  que 
M.  de  Bismarck  emp^chait  lord  Beaconsfield  de  comprendre, 
et  c'est  ce  qu'a  dit  nettement  cet  hiver,  devant  moi,  chez  M«  de 
Girardin,  M.  Gladstone,  k  propos  du  diff^rendasiatique : «  Llnde 
est  assez  grande  pour  que  la  civilisation  russe  et  la  civilisation 
anglaise  sY  I'^pa-ndent  sans  s'y  rencontrer.  » 

Enfin,  nous  n'entendrons  plus  M.  Disraeli  parler  du  trait6  de 
Berlin,  dict^  par  M.  de  Bismarck  lui-m6me,  comme  Moise  parlait 
des  tables  de  la  loi.  On  discutera  des  textes  qui  n'ont rien  de sacr^. 
Le  trails  de  Paris,  qui  n'a  pas  6t6  abrog^,  reprendra  son  rang  k 
Toccasion*  Les  gouvernements,  mis  en  rapport  par  des  conci- 
liateurs  d6sint6ress6s ,  s'entendront  comme  peuvent  le  faire 
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la  Porte  et  le  Mont6ii6gro  pour  modifier  Fun  aprfes  Tautre  les 
admirables  protocoles. 

Terminons,  kpropos  des  relations^nouvelles  quivoats'^tablir 
entre  le  cabinet  libera]  et  la  Russie,  par  la  citation  d*un  passage 
du  disconrs  da  marquis  de  Hartington  dans  le  Lancashire.  La 
phrase  est  fibre  et  montre  que  tout  entratnement  sera  exclu  de  la 
politique  lib^rale  :  «  Disons  claitement  et  nettement  h  la  Russie, 
avec  moderation,  mais  fermement,  quelles  sont  nos  vues  sur  toutes 
les  questions,  et  r^servons-nous  la  liberty  d'agir  k  Tappui  de  ces 
vues,  oil,  quand,  et  comme  nous  voudrons.  »  Voili  parler  o£fi-r 
ciellement  et  faire  de  la  politique  gouvemementale.  La  diploma- 
tie  russe  est  faite  pour  entendre  et  pour  accueillir  ce  noble  lan- 
gage  qu'elle  pr^f^rera,  en  tous  cas,  k  Timpertinence  ou  au 
inensonge. 

Une  sorte  de  calme  succfede,  k  Saint-P6tersbourg,  k  Tagita- 
tion  causae  par  les  attentats.  L'empereur,  dit-on,  depuis  qu'il 
ne  se  voit  plus  poursuivi  ni  contraint  par  la  menace  et  par  la 
pression  du  danger,  s'est  remis  k  6tudier  la  question  des  r6- 
formes  et  a  repris,' dans  sonpropre  esprit,  les  traditions  lib6- 
rales  qui  Tout  autrefois  dirigg. 

Un  grand  projet  de  Chambre  consultative  s'^labore  en  ce  mo- 
ment. II  y  aurait  ]k  un  s^rieux  essai  de  regime  constitutionnel, 
regime  pour  lequel  il  faut  quelques  preparations,  car,  on  Pa  vu 
en  Russie  m6me,  les  r6formes  ont  besoin  d'etre  appliqu^es  par 
un  personnel  de  r6formistes ;  sans  cela  elles  sont  bien  vite  des 
lettres  mortes. 

Voici  ce  que  dit  la  Correspondance  franco-russe  k  propos  de  la 
formation  de  cette  Assembl^e  : 

«  Les  deiegu^s  des  zemstwos,  des  villes,  de  la  noblesse  et  du 
clcrg6  se  r^uniront  k  Saint-P6tersbourg  sous  la  pr6sidence  du 
comit6  des  ministres  et  deiib^reront  sur  toutes  les  affaires  qui 
concernent  ces  quatre  institutions.  Dor^navant,  toutes  les  ques- 
tions de  r^tat  ne  seront  presentees  au  comit6  des  ministres  eft  au 
Gonseil  d'6  tat  qu'aprfes  deliberation  pr6alable  de  TAssembiee  con- 
sultative. 

«  Chaque  gouvemement  aura  quatre  d6iegu6s.  Toutes  les  af- 
faires des  ministbres  et  des  comites  seront  discutees  k  cette 
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AssemblSe.  La  Sib^rie,  le  Caucase,  la  Pologne  et  la  Finlande  (?) 
enverront  des  d^l^gues  h  cette  Assembl^e.  On  attend  la  promul- 
gation de  ce  d6cretpar  un  manifeste  de  Fempereur^  le  47  avril 
ou  le  26  aoM.  » 

Ge  Gonseil  serait  irhs  utile  au  gouvemement  pour  le  rensei- 
gner  sur  les  besoins  et  sur  les  ressources  des  provinces. 

Le  nihilisme  apparait  moins  comme  un  ^pouvantail  depuis 
qu'on  en  6tudie  les  causes.  On  a  constats  que,  sur  cent  nihilistes, 
il  y  a  quatre-vingts  petits  employes,  prfttres,  fils  ou  filles  nobles, 
^tudiants ;  ces  demiers  sont  jet^s  h  la  porte  d'une  university  k 
propos  de  rien,  par  le  caprice  d'un  professeur,  pour  la  faute  la 
plus  l^g^re,  et  ne  peuvent  rentrer  dans  une  autre.  La  nomination, 
comme  ministry  de  Tinstruction  publique,  de  M.  Delianow, 
qui  se  dit  lui-m6me  «  ami  de  la  jeunesse  »,  donne  un  grand 
espoir.  Le  Beregh,  organe  de  la  fraction  r^formiste  du  gou- 
vemement russe,  a  done  raison  d'affirmer  que  «  les  nihilistes 
sont  une  secte  de  m^contents,  non  un  parti  politique  ». 

La  guerre  aveo  la  Chine  ne  sera  point  immediate,  mais  elle 
reste  en  perspective.  L'injure  faite  k  la  Russie,  dans  la  per- 
sonne  de  Chung-How,  que  le*  gouvernement  chinois  a  d6grad6, 
tortur6,  et  peut-fetre  ex6cut6,  ne  saurait  gufere  6tre  r^par^e  par 
la  demarche  du  marquis  de  Tseng,  ambassadeur  de  Chine  en 
France  et  en  Angleterre,  qu'on  vient,  par  d6p6che,  d'esqp^dier 
k  Saint-P^tersbourg. 

Tandis  que  la  Chine  envoie  son  plus  grand  g^n^ralTso-Tsung- 
Tang  k  la  frontifere,  la  Russie  fait  preparer  par  Tun  des  fils  de 
Yacoub-Bey,  6chapp6  au  carnage  de  Kashgar,  une  expedition 
dans  le  Turkestan.  Dans  la  partie  de  Toasis  de  Tllis  qui  sert 
d'asile  aux  Dunghanes  et  aux  Tarantchis  du  Kouldja,  les  Chinois 
auront  quelque  peine  k  p^n^trer.  Cependant  ils  sont  arm^s  k 
I'europ^enne,  commandos  par  des  g^n^raux  jusqu'ici  heu- 
reux ;  avant  que  la  Russie  ait  le  temps  d'organiser  une  guerre 
s^rieuse,  les  Chinois  pourraient  remporter  des  avantages  et 
faire  subir  aux  armes  russes  un  ^chec  toujours  dangereux  vis- 
k-vis  de  populations  insoumises  qui  n'ob^issent  qu'&  la  vicloire. 

Le  bruit  se  r^pand  dans  le  monde  diplomatique  du  retour  du 
prince  OrlofT  k  Paris,  Nous  sommes  de  ceux  auxquels  leurs 
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sympathies  russes,  et  I'esiime  qu'ils  ont  pour  le  caractfere  du 
regrett^  ambassadeur  de  Tempereur  Alexandre,  permettent  d'ac- 
cueillir  cetle  «  bonne  nouvelle  »  avec  une  v6ritable  joie. 


Sir  Austin  Layard  a  donn6  sa  demission  d'ambassadeur  d^An- 
gleterre  k  Constantinople.  Acceptons-la !  La  Turquie  aura  done 
maintenant  k  compter,  non  avec  des  menaces,  mais  avec  une 
v6lont6  ferme. 

Le  cam^l^onage  deM.  Layard  etle  syst^me  d'^chappatoire  de 
la  Sublime  Porte  ^taient  cependant  le  spectacle  diplomatique  le 
plus  curieux  qu'il  fiit  donn6  k  la  critique  d^analyser  et  de  d6- 
peindre.  Avec  ]a  politique  personnelle  de  lord  Beaconsfield,  au- 
dacieuse  et  insolente  en  apparence,  mais  pleine  de  souplesse  et 
de  mensonges  caches,  il  6tait  facile  au  gouvemement  de  Stam- 
boul  de  berner  k  Torientale  Tambassadeur  d' Angle terre,  soit  par 
une  feinte  soumission,  soit  par  la  promesse  de  quelque  r6forme 
inaccomplissable  en  Asie  Mineure,  soit  par  la  confidence  de 
quelque  6chec  k  faire  subir  k  la  France  et  k  la  Russie  dans  la 
personne  de  leurs  minis tres. 

II  faudra  d6sormais  traiter  les  questions  pour  les  risoudre, 
comme  on  Fa  fait  avec  le  comte  Corti  pour  le  Mont6n6gro,  sans 
atermoiements  devenus  inutiles. 

Le  gouvemement  turc  est  si  trouble,  parait^il,  du  r^sultat  des 
Elections  anglaises,  qu'il  a  donn^  Tordre  k  Edhem  Pacha',  son 
ambassadeur  k  Yienne,  de  qu6ter  par  avance  les  secours  de  la 
diplomatic  autrichienne. 

Le  ministfere  turc  est,  dit-on,  encore  une  fois  menace  ; 
mais  qu'est-ce  que  le  changement  d'un  ministfere  k  Stamboul  ? 

Les  assassinats  se  succfedent  en  Turquie  et  ne  se  punissent 
pas.  L'effervescence,  suite  inevitable  des  grandes  guerres,  au 
lieu  d'etre  apais^e  par  le  gouvemement,  est  entretenue.  La 
vieille  haine  de  la  civilisation  occidentale  se  reveille  dans  le 
coeur  m^me  de  ceux  que  leur  Education  k  la  franque  semblait 
avoir  gu^ris  du  fanatisme  turc.  Les  repr^sentants  des  puissances 
ont  un  ^gal  sentiment  du  danger  que  courent  leurs  nationaux,  ils 
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se  concertent  pour  les  proWger,  et  s'unissent  pour  r6clamer  la 
punition  des  assassins. 

Mais  le  sultan  subit  comme  son  peuple  la  g6ne  et  la  mis^re 
qui  excitent  le  fanatisme.  II  accuse  volontiers  les  etrangers  d'etre 
cause  de  sa  mine,  ce  qui  nc  lui  donne  aucun  enthousiasme  pour 
leur  sacrifier  ce  qu'ils  r^clament :  la  vie  d'un  ou  de  plusieurs  de 
ses  sujets. 

VI 

Le  cabinet  espagnol,  avec  une  union  qui  ne  parait  point 
faire  sa  force,  consent  enfin  k  soumettre  aux  Cortes  le  budget 
cubain  et  k  le  discuter.  Le  nouveau  ministre  des  colonies, 
M.  Sanchez  Bustillo ,  voudrait  fetre  d^barrass^  dudit  budget 
pour  lancer  Temprunt  cubain.  II  faut  de  Tar  gent  pour  payer  les 
traites  des  autorit^s  de  Cuba  et  les  d^penses  du  g6n6ral  Blanco, 
les  noirs  ayant  Timpertinence  de  n'^tre  pas  satisfaits  de  leur 
Emancipation  en  huit  ans,  et  les  chefs  signataires  de  Zanjon  se 
croyant  d6gag6s  de  leur  parole  et  libres  de  s'insurger  k  nouveau. 

Les  d6put6s  de  Cuba  font  un  supreme  effort,  soutenus  par  la 
gauche  et  le  centre,  par  les  amis  du  mar^chal  Martinez  Campos, 
lis  r6clament  pour  Cuba  un  gouvernement  civil  d^tachE  du  gou- 
vemement  militaire  ef  k  Tabri  des  vols  de  ce  dernier ;  ils  adju- 
rent  le  gouvernement  de  leur  octroyer  les  droits  politiques  que 
la  Constitution  de  4879  accorde  k  tons  les  sujets  Qspagnols.  S'ils 
ne  sont  pas  EcoutSs,  les  d^putSs  de  Cuba  retourneront  aux  An- 
tilles'avec  la  conscience  d'avoir  courageusement  fait  leur  devoir. 

La  misfere  publique  monte  k  mesure  que  le  ministfere  Canovas 
descend.  Des  bandes  de  mis6rables,  que  le  gouvernement  ne 
veut  pas  m6me  allEger  des  imp6ts,  quittent  les  villages,  assail- 
lentles  bourgs,  arrfttent  les  trains,  mendient  et  menacent  dans 
les  villes,  enlfevent  les  membres  des  families  riches  et  ne  les 
rendent  que  contre  une  forte  rauQon. 

Au  milieu  de  tout  ce  d^sarroi,  la  democratic  espagnole  vient 
de  se  grouper.  Toutes  les  fractions  de  Toppositiou  se  rallient 
autour  du  principe  d6mocratique  et  forment,  en  face  de  la  Mo- 
narchic, un  grand  parti  national. 

Le  programme  tout  fait,  rassurant  pour  Topinion  un  pen  trop 
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imaginative  de  TEspagne,  si  facile  k  inqui^ter,  c^est  la  Cohstitu** 
lion  de  1867.  Ce  n'est  done  point  one  coalition  r^volutionnaire 
qui  se  forme,  c'est  un  pacte  liberal  qui  se  conclut. 

Les  d^mocrates-progressistes  d^clarent  qu'ils  i^ont  anti-f6d6- 
ralistes,  qu'ils  sont  nationaux,  et  ne  veulent  la  decentralisation 
qiie  dans  le  regime  administratif .  Us  r^clament  le  service  mili- 
taire  et  instruction  obligatoires,  T^galite  des  droits  entre  les 
citoyens  des  colonies  etde  la  m^tropole ;  ils  veulent  une  recherche 
loyale  et  consciencieuse  de  Tameiioration  des  finances;  ils  out  le 
respect  de  Tinamovibilitg  de  la  magistrature  et  de  Tinstitution  du 
jury. 

Les  progressistes  avouent  qu'ils  ne  croient  pas  k  la  guirison 
du  mal  profond  qui  afflige  TEspagne.  Cette  franchise  montre  le 
respect  qu'ils  out  du  caractfere  espagnol.  Abuser  le  peuple  par 
des  promesses  mensongferes  est  indigne  d'une  vraie  d^mocratie. 

L'Espagne  n'est,  quoi  qu'on  en  dise  parfois,  ni  corrompue  ni 
dpuisee.  EUe  a  des  aspirations  nobles  ethautes;  elle  est  rest^e 
chevaleresque.  En  Espagne,  le  courage  est  une  vertu  publique. 
La  sobri6te,  la  fiert6,  le  d^dain  de  la  vie  ne  coutent  point  aux 
Espag'nols.  La  richesse  du  sol  y  est  k  fleur  de  terre.  Une  admi- 
nistration ^conome,  la  participation  du  pays  entier  au  gouver- 
nement  par  le  suffrage  universel,  d6truiraient  vite  les  germes  de 
f^d^ralisme  qu^on  y  a  imprudemment  sem^s. 

J'approuve  de  grand  cceur  le  traits  d'union  entre  les  groupes 
des  gauches  aux  Gortfes.  Je  ne  m'^tonne  pas  de  ne  point  voir, 
parmi  les  signataires  du  manifeste,  M.  Pi  y  Margall,  qui  n'est 
pas  national  et  ne  croit  pas  k  la  n^essit^  de  Tunit^  de  la  patrie. 
Mais  j'ai  quelque  chagrin  de  n'y  point  lire  le  nom  de  mon  ivhs  cher 
ami  Emilio  Castelar.  A  moins  que  sa  grande  valeur  litt^raire  ne 
lui  ait  paru  sup^rieure  k  sa  valeur  politique,  et  qu'il  ne  pr^f^re 
le  titre  de  president  actuel  et  certain  de  la  R^publique  des  lettres 
k  celui,  futur  et  incertain,  de  la  R6publique  espagnole. 


M .  Sella,  malgr^  sa  grande  valeur  politique,  s^est  tromp6 
aussi  lourdement  sur  les  bancs  de  Toppositionque  s'ilavait  6i6  au 
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banc  des  ministres  comme  lord  Beaconsfield.  Aprfes  avoir  cru 
longtemps  k  ralliance  de  la  droite  lib^rale  avec  la  droite  conser- 
vatrice  et  cl^ricale,  pouvant  accepter  Rome  capitale,  il  a  cru  k 
Talliance  des  droites  et  du  centre,  et  enfin  &Ia  chute  de  la  gauche 
dans  la  question  de  politique  ext^rieure.  Fausses  id6es,  fausses 
manoeuvres,  qui  Font  accul4  k  la  n^cessit^  de  donner  sa  demis- 
sion de  chef  de  la  droite. 

M.  Sella  prepare  maintenant  sa  conversion  vers  le  centre, 
ce  qui  sera  beaucoup  mieux  dans  sa  nature,  car  il  appartient  au 
centre  plus  qu^k  la  droite  par  ses  sentiments  unitaires  et  lib^- 
raux. 

Mais  si  ]a  gauche  continue  k  gouverner  comme  elle  a  com- 
mence cette  session,  M.  Sella,  le  centre  et  la  droite  attendront 
longtemps  leur  retour  au  pouvoir.  Si,  au  'contraire,  les  gauches 
ne  faisaient  point  les  r^formes  attendues,  le  pays,  irrite  contre  la 
droite,  d^courag^  de  la  gauche,  irait  certainement  k  M.  Sella  et 
au  centre. 

Le  ministfere,  affermi  par  le  vote  de  la  Ghambre,  n'est  cepen- 
dant  point  encore  d^barrass^  des  difficult^s  parlementaires. 
M.  Grispi  recommence  k  prendre  une  attitude  hostile  et  insiste 
pour  donner  sa  demission  de  president  du  budget. 

D^autre  part,  le  S^nat  menace  encore  de  resister,non  Apropos 
de  Tabolition  de  la  taxe  sur  la  mouture,  mais  sur  une  question 
de  troisifeme  ordre.  L'illustre  M.  Saracco,  bien  connu  par  ses 
amendements  obstructionnistes,  pretend  que  le  S6nat  doit  6tre 
substitu6  au  ministbre  des  travaux  publics,  k  la  commission  des 
ing^nieurs,  et  decider  lui-m^me  du  .trac6  et  de  la  construction 
des  lignes  de  chemins  de  fer !  L'ill6galit6  de  la  mesufie  serait 
flagrante,  comme  son  absurdity,  et  il  n'y  a  Ik  qu'une  demarche 
des  moderns,  un  pr^texte  de  conflits,  pour  trainer  les  discus- 
sions et  ne  pas  encore  voter,  dans  la  session  d'6t6,  lar^forme 
eiectorale  qui  est  enfin  k  Tordre  du  jour  de  la  Ghambre. 

La  presse  italienne  fait  au  succfes  des  lib^raux  anglais  Tac- 
cueil  qu'elle  devait  lui  faire.  Elle  rappelle  tout  ce  que  leur  doit 
rind^pendance  italienne.  L'^chec  de  la  politique  austro-alle- 
mande,  que  Tarriv^e  au  pouvoir  des  whigs  constate,  ne  paralt 
pas  attrister  outre  mesure  la  lib^rale  Italic. 
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VIII 

Si  la  Chambre  grecque  consent  h  faire  Tessai  de  la  politique 
de  M.  Tricoupis,  ou  si  le  roi  accorde  au  nouveau  minist^re  la 
dissolution,  le  passage  au  gouvemement  de  celui  qui  6tait  hier 
le  chef  de  Topposition  sera  marqu6  par  un  grand  fait  de  politi* 
que  nationale. 

La  rentr^e  aux  affaires  du  cabinet  liberal  anglais  aura  certai- 
nement  une  influence  pr^pond^rante  sur  le  rfeglement  de  la 
question  des  fronliferes  grecques.  Le  projet  italien-fran^ais,  qui 
reclame  Janina,  soutenu  par  TAngleterre,  sera  certainement 
accepts  par  la  Turquie. 

M.  Tricoupis,  par  une  sorte  d'intuition  g^n^reuse,  en  con> 
viant  la  Chambre  k  s'occuper,  avec  le  gouvemement,  de  la  ques- 
tion ext^rieure,  lui  a  m6nag6  Thonneur  de  prendre  sa  part  d'une 
victoire  prochaine,  dont  le  president  du  conseil  aurait  pu  ri^cla- 
mer  la  part  entifere. 

La  d6faite  de  lord  Beaconsiield  est  une  victoire  pour  les  Hel- 
lenes. Ai-je  assez  T6p6i6  k  mes  amis  de  la  Grhce  qu'ils'avaient 
^t6  sans  cesse  desservis  par  lord  Salisbury  dans  les  cours  et  dans 
les  conseils  de  FEurope,  et  qu*ils  avaient  trahis  par  lord  Bca- 
consfield  k  Berlin ,  celui-ci  ayant  conseill6  de  ne  tracer  «  que  va: 
guement »  la  delimitation  des  frontiferes  grecques? 

Mes  amis  craignaient  d'etre  ingrats.  Ne  se  rappelaient-ils 
plus  que  M.  Disraeli  les  avait  emp^ch^s  de  conqu^rir,  paries 
aimes,  ce  qu'il  les  emp^chait,  hier  encore,  de  conqu6rir  par  la 
diplomatic? 

Les  mesures  propos^es  par  le  nouveau  ministfere  seront  ex- 
cellentes,  quoi  qu'il  arrive.  Si  le  pays  s'agrandit,  il  faut  des  sol- 
dats  pour  le  garder  des  incursions  albanaises  et  turques.  S'il  ne 
s'agrandit  pas,  supposition  presque  inutile  aujourd'hui,  il  doit, 
comme  I'a  dit  M.  Tricoupis,  se  preparer  pour  Tavenir,  plu- 
t6t  que  de  continuer  des  -efforts  st^riles  dans  une  action  imme- 
diate. 

Le  ministfere  veut  done  que  la  Chambre  etudie  un  projet  de 
reorganisation  de  Tarmee  avec  Taide  d^officiers  superieurs  etran- 
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gers.  L'effectif  actuel  ne  serait  point  augments ;  mais  on  pose- 
rait  les  bases  d'un  effectif  Eventual,  oiicr6erait  les  cadres,  et  Ton 
habituerait  le  pays  au  service  militaire  en  usage  dans  les  pays 
occidentaux. 

M.  Tricoupis  est  pr6occup6  de  mettre  en  ordre  les  finances, 
*  ce  qui  a  6i6  le  c6t6  plus  que  ndglig^  de  radministration  ant^ 
rieure  k  la  sienne.  Le  president  du  conseil  propose  une  Econo- 
mic de  600,000  drachmes  dans  le  projct  de  budget  qu'il  a  sou- 
mis  k  la  Chambre.  La  dime  sur  les  c6r6ales  est  supprim^e.  U 
est  vrai  qu'on  la  remplace  par  un  imp6t  sur  les  t&tes  de  b^tail 
servant  au  labour;  mais  le  procEdE  de  recouvrement  de  cet 
imp6t  sera,  en  tons  cas,  bien  moins  vexatoire  que  celui  de  la 
dime.  Et  Ton  espfere  le  supprimer,  d'ailleurs,  par  un  relive- 
ment  ou  une  creation  du  caidaistre. 

Le  ministfere  Tricoupis  s'est  pr^sentE  k  la  Chambre  avec  une 
sErie  de  mesures  administratives  qui  ont  prouvE  combien  il  s'6- 
tait  muri  pour  le  pouvoir  et  avec  quelle  conscience  il  s'y  Etait 
prEparE.  Ces  mesures  seront  discutSes  et  bl&m6es  avec  plus  ou 
moins  de  justice  par  les  groupes  d'une  opposition  formidable, 
puisqu'elle  compte  aujourd'hui  M.  Coumoundouros  et  M.  Zai- 
mis  dans  ses  rangs. 

Le  premier  d6j&  vient  de  remporter  une  demi-victoire.  II  a 
propose  de  mettre  en  deliberation  immediate  les  projets  de  lois 
pr6sentes  par  le  ministfere.  Sa  proposition  a  6i6  adoptee.  Yoilk 
pourquoi  on  dit  k  Athfenes  que  le  cabinet  Tricoupis  n'est  pas  ne 
viable.  Qui  sait? 

A 
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La  presse  r^publicainc  a  6le  unanime  dans  son  acquiesce- 
ment aux  d^crets  du  29  mars  sm*  les  congregations.  Les  reserves 
faites  par  quelques-uns  de  nos  confreres  ont.  exclusivement 
porte,  comme  celles  que  nous  avons  formul^es  nous-m^mes,  sur 
le  principe  de  liberty  g6n6rale  qui  est  la  base  de  nos  con- 
victions, et  que  nous  ne  cesserons  pas  de  consid^rer  comme  la 
meiUeure  politique  en  toutes  choses,  au  risque  des  embarras 
momentands  qu^il  peut  susciter.  Deux  ou  trois  organes  de  la 
reaction  se  sent  em^ar^s  de  ces  reserves  pour  les  retourner 
comme  une  critique  contre  les  decisions  minist^rielles  et  s'en 
faire  un  argument  en  faveur  de  leur  cause*  Nous  concevons  la 
surprise  que  doit  exciter  la  large  doctrine  que  nous  professons, 
m6me  au  profit  de  nos  adversaires,  dans  un  camp  politique  dont 
le  premier  dogme  est  que  la  liberty  est  faite  pour  lui  seul  et  dont 
le  premier  soin,  chaque  fois  qu^il  a  pu  mettre  la  main  sur  le  pou- 
voir,  a  m  d'en  faire  un  instrument  d'absolutisme  et  d'oppres- 
sion  contre  tpus  ceux  qui  n'acceptaient  pas  docilement  son  joug 
et  ses  idies.  Nous  concevons  ^galement  ce  qu'il  y  a  d'insolite, 
pour  un  parti  habitu6  k  Tobservance  passive  de  tout  mot  d'ordre 
venu  du  maitre,  dans  le  spectacle  d'une  presse  ind^pendante  qui 
garde  son  franc  parler  vis-&-vis  de  ses  meilleurs  amis  politiques 
etne  croitpas  n^cessairede  s'annihiler,  dans  laperp^tuelle  extase 
d'une  approbation  admirative,  pour  soutenir  et  ddfendre  le  gou- 
vemement  de  son  choix.  Mais  les  partisans  de  la  predominance 
ciericale  se  sont  rijouis  trop  t6t,  s'ils  ont  cru  voir  r^ellement  un 
symptdme  de  dissidence  ou  un  acte  d'opposition  dans  Fexpres- 
sion  de  regret  qu'ils  ont  essay^  d'exploiter.  Loin  d'entamer  en 
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riea  Tuiiit^  de  Fopinion  r^publicaine,  la  publication  des  d^creis 
du  29  mars  n'a  fait  que  la  fortifier. 

Leur  caractfere  de  stricte  l^galit^  et  rextrfime  moderation  des 
mesures  dont  ils  portent  application  ont  rassur^  les  consciences 
h^sitantes,  chez  qui  le  sentiment  religieux  s'alarmait  des  propor- 
tions et  de  la  forme  que  pourrait  prendre  la  remise  en  vigueur 
des  lois  existantes.  Quant  k  ceux  qui  eussent  pr^f^r^,  comme 
nous,  que  Ton  s'en  tint  au  regime  de  la  liberty  r^ciproque,  ils 
savent,  et  nous  Vavons  d^jk  dit,  que  la  situation  ne  le  permettait 
plus.  lis  savent  en  outre  que  cette  situation  n'^tait  pas  le  fait  du 
gouvemement  et  ne  d6pendait  pas  de  sa  volont^.  EUe  avait  6it 
amende  par  lesfautes  accumul^es  du  parti  clerical lui-m£me;  par 
Tardeur  fougueuse  aveclaquelle  il  s'^tait  jet6  dans  la  campagne 
monarchique  de  4873  et  plus  tard  dans  le  coup  de  main  avorti 
du  16  mai ;  par  Fattitude  d'arrogance  et  de  d^fi  qu'il  avait  prise 
dana  Tune  et  Tautre  occasion,  escomptant  par  avance  la  victoire 
dont  il  se  croyait  sAr  et  donnant  la  mesure  de  ce  qu'il  en  aurait 
fait,  si  elle  lui  ^taitrest^e;  par  son  hostility  incessante  et  ses  pro- 
vocations de  tous  les  jours  k  Tencontre  des  institutions  et  des 
autorit6s  de  la  R6publique;  enfin,  par  Torage  qu'il  avait  soulev^ 
autour  de  Particle  7  et  les  cris  de  triomphe  qu*il  avait  pouss^s, 
non  pas  au  nom  de  la  religion,  mais  au  nom  de  la  reaction  mo- 
narchique, en  le  voyantrejetS  par  le  S^nat.Yoilk  les  v6ritables 
antecedents  des  d^crets  du  29  mars  et  les  motifs  determinants 
du  vote  par  lequel  la  Ghambre  des  deputes  en  a  impose  la  pro- 
mulgation au  ministfere.  En  presence  de  cet  ensemble  de  faits, 
le  maintien  du  regime  de  la  liberte  entifere  n'etait  plus  possible, 
parce  que  les  congregations  qui  en  auraient  beneflcie  eussent  in- 
terprete  et  ceiebre  ce  maintien  non  comme  Tapplication  d'un 
principe  de  large  tolerance,  mais  comme  un  acte  de  crainte  ou 
de  faiblesse  k  leur  endroit,  et  s'en  fussent  prevalues  pour  battre 
en  brfeche  la  Republique,  qu'ils  auraient  representee  comme  re- 
culant  devant  eux.  Le  principe,  nous  tenons  k  le  constater  de 
nouveau,  a  dti  s'effacer  momentanement  devant  Tetat  des  choses 
et  des  esprits,  devant  une  question  de  conduite  qui  se  posait 
imperieusement  par  le  fait  mftme  de  ceux  qui  se  plaignent  au- 
jourd'hui  des  effets  d'une  legislation  dont  ils  avaient  rendu  Tap- 
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plication  inevitable.  On  pent,  on  doitle  regretter;  mais  personne 
ne  songe  k  faire  peser  sur  le  gouvernement  la  responsabilit6 
d'une  decision  qu'il  ne  lui  ^tait  plus  loisible  de  ne  pas  adopter. 

Aprfes  quinze  jours  ^coul^s,  la  n^cessit^  de  la  mesure  prise  i 
apparait  avecplus  d'6vidence  encore.  Le  dSchainement  de  colferes 
qu'elle  soulfeve,  les  cris  de  guerre  qu'elle  provoque  en  deviennent 
la  justification  definitive,  car  ils  montrent  jusqu'oti  le  parti  qui 
fait  de  la  religion  un  instrument  politique,  poussait  la  confiante 
certitude  qu'on  n'oserait  jamais  le  rappeler  au  respect  de  la  loi. 
II  en  6tait  venu  k  se  cfoire  dans  un  camp  retranch6  oil  Tautorite 
lalque  ne  pouvait  avoir  accfes  et  d'oti  il  lui  serait  permis  k  perpe- 
tuity de  la  braver  et  de  la  combattre.  Les  d^crets  du  29  mars  le 
tbuchent  moins  par  leurs  consequences  immediates,  aprfes  tout 
fort  limitees,  que  parce  qu'ils  lui  annoncent  que  le  temps  des 
empifetements  sans  repression  est  passe.  II  sait  que  le  simple 
rappel  aux  obligations  et  aux  engagements  dont  il  etait  par- 
venu k  s'affranchir  si^ffira  pour  mettre  un  terme  et  une  barrifere 
aux  entreprises  qui  se  poursuivaient  et  se  renouvelaient,  avec 
une  audace  croissante,  sous  le  manteau  des  immunites  eccie- 
siastiques.  Yoil^i  son  grand  souci  et  la  cause  intime  de  son 
irritation.  Voili  le  danger  qu'il  espfere  conjurer  en  criant  de 
toutes  ses  forces  ,  i  la  persecution  contre  la  foi,  it  la  violation 
des  droits  du  citoyen.  II  n'aboutira  qu'ii  se  condamner  lui- 
meme  aux  yeux  de  Topinion  publique  qu'il  cherche  vainement 
k  soulever. 

Nous  en  sommes  encore,  du  reste,  au  premier  tumulte  de 
gens  troubles  et  surpris  dans  leur  quietude.  Aux  clameurs  qui, 
des  rangs  ultramontains,  out  repondu  aux  decrets  du  29  mars, 
se  melent  force  propheties  mena^antes ;  mais  aucune  des  reso- 
lutions annoncees  jusqu'ici  n'a  de  portee  pratique.  On  a  parie 
d'engager  d'abord  la  lutte  sur  des  petitions  adressees  au  Senat 
et  par  une  interpellation  portee  k  la  tribune  de  la  Chambre  des 
deputes ;  ce  serait  le  moyen  de  faire  ratifier  la  conduite  du  gou- 
vernement par  un  double  vote,  et  rien  de  plus.  II  est  question, 
d'autre  part,  d'une  campagne  judiciaire  :  les  congregations 
atteintes,  et  en  particulier  les  jesuites,  revendiqueraient  devant 
les  tribunaux  la  paisible  jouissance  de  leurs  droits  de  citoyens 
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frauQais,  au  nom  de  la  loi  commune ;  comme  ceite  joaissance  ne 
leur  est  nuUement  contest^e  et  que  la  mesure  contre  laquelle  ils 
pr6tendent  se  pourvoir  en  justice  a  pour  but,  au  contraire,  de  les 
faire  rentrer  dans  le  droit  commun,  dont  ils  sont  sortis,  ce  second 
expedient  ne  tournerait  pas  plus  en  leur  faveur  que  le  premier. 
Le  comity  de  jurisconsultes,  de  d^put^s  et  de  sSnateurs  qui  s'est 
formd  pour  diriger  les  operations  ne  pent  se  faire  aucune  illusion 
k  cet  6gard  et,  s'il  donne  suite  k  ces  deux  projets,  ce  ne  saurait 
fetre  que  comme  un  moyen  de  provoquer  et  de  prolonger  Tagita- 
tion.  Mais  cefaible  avantage  ser^it  plus  que  contre-balanc^  par 
Teffet  du  double  6chec  auquel  ils  s'exposeraient  in^vitablement, 
et  nous  croyons  qu'ils  y  r6fl6chiront  k  deux  fois.  Un  troi- 
sifeme  plan  consisterait  k  laisser  6couler,  sans  faire  aucune  de- 
marche, sans  rien  changer  k  F^tat  de  choses  actuel,  le  d61ai  de 
trois  mois  fix^  aux  congregations  pour  se  dissoudre  ou  se  mettre 
en  rhgle ;  cette  resistance  d^inertie  placerait  le  gouvemement 
dans  Taltemative,  ou  de  laisser  ses  d^crets  k  Tetat  de  letti'e  morte, 
ou  de  les  ex^cuter  par  une  s^rie  d'actes  violents,  en  procedant 
de  vive  force  k  Fexpulsion  des  associations  r^calcitrantes.  On 
sp^culerait  sur  Todieux  et  le  discredit  que  ces  procedes  feraient 
rejaillir  sur  lui.  Le  calcul  pent  sembler  habile,  mais  il  risquerait 
de  se  trouver  faux.  Pour  etre  purement  expectante,  la  revolte 
contre  la  loi  n'en  serait  pas  moins  flagrante  et  deiiberee,  titre 
mediocre  k  la  sympathie  generale,  dans  un  pays  qui  se  penfetre 
chaque  jour  davantage  du  sentiment  que  le  respect  de  la  legalite 
est  la  seule  garantie  certaine  de  la  liberte  et  de  la  paix  publique. 
Sait-on,  d'ailleurs,  quel  sera,  dans  trois  mois,  Tetat  de  Fopinion 
sur  une  question  oil  chaque  jour  va  mieux  demontrer  que  la  foi 
et  la  religion  ne  sont  nuUement  en  jeu?  Estron  siir  que,  d'ici 
1&,  une  indifference  profonde  n'aura  pas  succede,  en  dehors 
des  cercles  directement  interesses,  au  mouvement  d'efferves- 
cence  qui  se  manifesto  aujourd'hui?  Tout  bien  pese,  aucune  des 
tactiques  mises  en  avant  n'aurait  chance  d'aboutir  it  un  result^t 
utile  pour  la  cause  des  congregations,  et  nous  sommes  porte  k  en 
conclure  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'embarras  et  de  desarroi  qu'on 
ne  le  suppose,  derrifere  Fattitude  bruyamment  belliqueuse  dont 
elles  font  pardde. 
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Est-il  m6me  bien  certain  que  les  congregations  agiront  de 
concert  en  toutes  choses  et  jusqu'au  bout?  Cela,  dit-on,  aurait 
616  d6cid6  dans  une  reunion  tenue  h  Paris  par  les  sup^rieurs  des 
divers  ordres.  On  ajoute  qu'une  autre  r6union,  compos6e  d'un 
certain  nombre  de  pr^lats  et  pr6sid6e  par  M*'  Guibert,  archevft- 
que  de  Paris,  aurait  d6cr6t6  en  principe  Talliance  du  clerg6  s6- 
culier  avec  les  associations  dont  Texistence  est  mise  en  question. 
II  se  pent  que  ces  deux  determinations  aient  6i6  prises;  nous 
doutons  qu'elles  soient  maintenues.  II  y  a,  parmi  les  congrega- 
tions, des  situations  trfes  difKrentes.  Quelques-unes  peuvent  es- 
p^rer  Tautorisation,  et  nous  avons  peine  k  croire  que,  non  pas 
dans  leur  interfit  prive  seulement,  mais  dans  Finterfit  mdme  de 
ridee  commune  qu'elles  repr^sentent,  elles  s'exposent  k  une  dis- 
solution certaine ,  en  liant  leur  sort  k  celui  de  la  compagnie 
de  Jesus.  Quant  au  clerge  seculier,  il  faudrait,  ce  nous  semble, 
autre  chose  que  la  deliberation  hfttive,  k  huis  clos,  d^un  petit 
nombre  de  ses  representants,  pour  I'engager  irrevocablement 
dans  une  cause  qui  n'est  pas  la  sienne  et  pour  laquelle  nous 
n'hesitons  pas  k  dire  que  beaucoup  de  ses  membres  eprouvent 
une  mediocre  inclination.  Le  mode  de  protestation  personnelle 
adopte  par  un  petit  nombre  d^ev^ques  semble  mSme  dementir 
la  supposition  d^un  accord  general  et  d'une  decision  collec- 
tive. Nous  regardons,  en  outre,  comme  irhs  douteux  que  les 
congregations  et  surtout  I'episcopat  aient  arrfete  les  decisions 
et  souscritles  engagements  qu'on  leur  prftte,  avant  d'en  avoir 
refere  k  Rome.  L intervention  du  Saint- Sifege,  par  voie  de 
conseil  tout  au  moins ,  est  ici  tellement  indique^,  que  Ton 
n^a  pu  se  dispenser  d'y  recourir,  et  la  conduite  de  Leon  XIII, 
depuis  son  av^nement  au  tr6ne  pontifical,  autorise  k  attendre  de 
lui  tout  autre  chose  que  des  suggestions  violentes  ou  passion- 
nees.  Un  precedent  de  date  recente,  et  non  sans  analogic  avec 
ce  qui  se  passe  actuellement  chez  nous,  permet  mSme  de  pre- 
juger  avec  certitude  le  langage  quMl  tiendra,  le  jour  oti  il  sera 
consulte.  On  n*a  pas  oublie  par  quelle  declaration  de  guerre  ou- 
verte  Tepiscopat  beige,  sous  Tinspiration  de  Farchevfique  de 
Malines ,  avait  accueilli  la  nouvelle  loi  d'enseignement  sortie, 
il  y  a  environ  un  an,  des  deliberations  duparlement  de  Bruxelles: 
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ce  n'^tait  rien  moias  que  la  mise  hors  F^glise  de  quiconque  se 
conformerait  aux  prescriptions  de  cetle  loi ;  c'^tait,  dans  ious 
les  cas,  rinvitation  et  Tincitation  formeUes  h  y  d^sob^ir.  Le 
conflit  entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  eccl^siastique  ^tait  im- 
minent :  ce  furent  des  paroles  venues  du  Vatican  qui  le  pr6vin- 
rent,  en  rappelant  aux  6vfeques  que  la  ferveur  envers  Fautorit^ 
divine  ne  dispense  pas  de  la  d^f^rence  due  aux  autorit^s  hu- 
maines.  Le  pontife  qui  s^est  fait  ainsi  le  m^diateur  entre  r£tat  el 
r^glise  en  Belgique  et  qui,  depuis  des  mois,  se  consacre  it  la 
m^me  mission  en  AUemagne,  an  milieu  de  difficultes  bien  plus 
grandes  et  de  circonstances  bien  plus  p^nibles,  ce  pontife  ne 
saurait  faire  entendre  que  des  conseils  d'apaisement,  de  conci- 
liation et  de  respect  pour  la  loi,  aux  congregations  et  au  clerg^ 
fran<^is. 

Le  gouvernement,  de  son  c6t6,  s'attache  k  bien  d^montrer 
que  le  terrain  de  la  question  n'est  nuUement  celui  oh  la  tactique 
du  parti  clerical  voudrait  la  porter.  Dans  une  circulaire  adressie 
aux  pr6fets,  M.  le  ministre  de  I'int^rieur  et  des  cultes  vient  encore 
une  fois  d'6tablir  quelle  est,  en  France,  la  situation  r6elle  des 
associations  religieuses.  U  rappelle  que  leur  existence  n'a  ni 
reconnue,  ni  constat6e,  ni  m6me  pr6vue,  soit  par  le  concordat, 
soit  par  les  lois  organiques  qui  ont  regl6,  au  commencement  du 
sifecle,  les  droits  de  I'JI^glise.  II  a  it6  par  consequent  admis,  k 
cette  ^poque^  que  les  congregations  n'eiaient  point  de  Tessence 
de  ri^glise  et  ne  faisaient  point  partie  de  sa  hierarchie,  qu'elles 
restaient  en  dehors  du  droit  g^n^ral  ecciesiastiqne  et  ne  pou- 
vaient  se  cr6er  et  subsister  qu*en  yertu  d^une  autorisation  sp^- 
ciale  accord6e  par  la  puissance  publique.  La  mesure  prise  aujour- 
d'hui,  k  Tendroit  des  societ6s  qui  ne  se  trouvent  pas  en  rfegle 
avec  cette  obligation,  ne  pent  done  Mre,  k  aucun  titre,  k  aucun 
degre,  interpretee  comme  portant  atteinte  k  la  religion,  a  la  li- 
berty de  conscience  ou  it  Torganisation  de  T^glise.  EUe  s'ap- 
plique  exclusivement  it  des  reunions  d*hommes  plac^es  en  de- 
hors des  stipulations  du  concordat,  aussi  bien  que  des  prescrip- 
tions de  la  loi  civile.  Le  gouvernement,  en  ceci,  ne  fait  pas  autre 
chose  que  ce  qu'a  fait  T^glise  elle-m6me  lorsqu'elle  a  prononci, 
k  diverses  ^poques,  la  dissolution  d'associations  religieuses  dont 
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Texistence  lui  semblait  plus  nuisible  qu'utile  aux  int^r^ts  de 
la  religion.  L'enti^re  liberty  dont  continuent  k  jouir  paisible- 
meni  les  congregations  autoris^es  d^montre  d'elle-mfime  com- 
bien  on  est  mal  venu  k  parler  de  persecution.  On  n*est  pas 
plus  fonde  k  parler  d'atteinte  port^e  aux  droits  d'une  classe  de 
citoyens,  puisque  les  membres  des  soci^t^s  dissoutes  restent^ 
comme  simples  particuliers,  sur  un  pied  d'^galitS  absolue  avec 
tons  les  autres  FrauQais  :  ils  jouissaient  ind&ment,  k  titre  col- 
lectif ,  de  certains  privileges ;  on  les  leur  enlfeve ;  voilk  tout. 

Quels  que  soientles  sophismes  qu^on  tente  d'opposer  kce  lan- 
gage,  il  a  pour  lui  la  force  de  la  Y^rite  ;  il  aura  bientdt  celle  de 
revidence. 

On  s'exagfere  done,  croyons-nous ,  Tetendue  et  surtout  la 
portee  ulterieure  du  mouvement  determine  par  la  publication 
des  decrets  du  29  mars,  quand  on  le  juge  d'aprfes  une  premifere 
explosion  k  laquelle  il  fallait  s'attendre.  Examines  de  pr^s  et 
avec  calme,  les  plans  de  resistance  so  reduisent  k  pen  de  chose 
et  se  heurtent  partout  iila  question  de  legalite ;  Funanimite  de  la 
population  catholique  k  epouser  la  cause  des  congregations  est 
une  manifere  de  parler  beaucoup  plus  qu'un  fait  destine  k  se  tra- 
duire  par  une  action  quelconque ;  il  en  est  de  meme  de  la  soli- 
darite  du  clerge  seculier  avec  les  societes  religieuses  atteintes 
par  la  loi.  Ces  demiferes  beneficient  en  ce  moment  d'une  fiction 
qui  fait  d'ellesles  martyres  de  la  foi  commune  ;  maiscette  fiction 
va  se  dissiper,  k  mesure  qu'on  verra  mieux  qu'elles  ne  font  que 
subir  les  consequences  legales  d'une  position  exceptionnelle. 
L'ardeur  militante  se  refroidira  en  proportion  et  les  conseils 
de  la  prudence  prendront  peu  it  pen  le  dessus. 

En  fait,  le  gros  des  catholiques  qui  n'ont  en  vue  que  leur  inde- 
pendance  religieuse  et  le  libre  exercice  de  leur  culte  n'auraient 
rien  k  gagner  dans  la  lutte  oti  on  veut  les  entratner ;  le  clerge, en- 
core moins;  leur  interet  bien  entendu  est  de  ne  point  ebranler  la 
legislation  basee  sur  le  concordat,  qui  est  leur  protection  et  leur 
asile,  Ils  le  comprendront  d'eux-m^mes ;  au  besoin,on  le  leur  fera 
comprendre  de  Rome  et,  tout  en  gemissant  sur  le  sort  des  con- 
gregations atteintes,  ils  se  resigneront  sans  trop  de  peine  k  se 
tenir  k  Fecart  de  la  m^iee.  La  bataille,  en  admettant  qu'elle  s'en- 
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gage  h  fond,  ce  qui  nous  paratt  douteux,  demeurera  r^duite 
aux  seuls  int^r^ts  'sp6cialement  en  jeu,  appuy6s  par  le  parti  cle- 
rical, c'esi-i-dire  parle  groupe  d'hommes  qui  prgcheront  toujours 
et  quand  m^me  la  guerre  sainte,  dans  Tespoir  de  la  faire  aboutir 
k  une  restauration  monarchique.  Avec  ceux-lJi,  il  n'y  a  ni  paix 
ni  trfive;  durant  de  longues  ann^es  encore,  la  R^publique  les 
rencontrera  sur  son  chemin ;  la  seule  chose  qu^elle  ait  k  faire  est 
de  les  isoler  de  plus  en  plus  des  divers  partis  ayec  lesquels  ils 
cherchent  k  se  confondre,  afin  de  se  donner  Tapparence  du 
nombre. 

D£j&,  au  surplus,  la  circulaireminist^rielledontnousparlions 
tout  k  rheure  semblo  avoir  port6  coup.  Les  organes  de  la  droite 
^vitent  de  la  discuter,  avec  une  reserve  qui  n^est  pas  dans  leurs 
habitudes,  et  maintiennent  leur  pol^mique  dans  les  g^n^ralites 
d^clamatoires,  signe  irrecusable  d'embarras  et  de  faiblesse.  On 
parle  aussi  moins  haut  de  recourir  aux  tribunaux,  comme  si  Ton 
reconnaissait  d'avance  qu'il  n'y  a  rien  k  esp6rer  de  ce  c6t6.  Si, 
avec  cela,  le  gouvernement  pr^sentait  k  bref  d61ai  une  loi  r^gle- 
mentant  d'une  manifere  g6n6rale  et  uniforme  le  droit  d'association, 
comme  le  fait  pressentir  un  passage  de  la  circulaire,  la  question 
achfeverait  de  se  rfisoudre  d'elle-m6me.  On  rentrerait  dans  le  re- 
gime d'^galite  pour  tons,  dont  il  est  regrettable  que  les  circon- 
stances  aient  oblig6  k  s'6carter.  II  ne  resterait  de  ce  gros  orage 
qu'un  avertissement  salutaire  k  Tadresse  de  ceux  qui  oublient  que 
leur  pouvoir,  si  fort  qu'ils  Taient  ilargi  k  Tabri  d'une  longue  to- 
lerance, a  toujours  les  lois  existantes  pour  limite. 

En  ce  qui  concerne  plus  particuliferement  les  maisbns  d'6du- 
cation,  on  prfete  aux  j^suites  un  plan  de  conduite  qui  serait  pro- 
bablement  suivi  par  les  autres  congregations  et  qui  indique,  dhs 
k  present,  plus  de  penchant  k  toumer  les  d^crets  du  29  mars  qix*k 
les  affronter  en  face.  Ces  maisons  seraient  reorganis6es  pour  la 
forme,  de  mani^re  k  ne  plus  conserver  de  lien  apparent  avec  le^ 
ordres  religieux  dont  elles  relevaient  jusqu'ici;  mais,  au  fond,  la 
direction  et  Tenseignement  resteraient  les  mftmes,  sous  un  autre 
nom  et  avec  d'aulres  professeurs.  C'est  un  subterfuge  que  tout  le 
monde  prfivoyait,  qui  ne  trompera  personne,  et  contre  lequel  il 
n'y  a  pas  de  recours.  II  en  rfisultera  bien  une  certaine  desagr6ga- 
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tion  comparativement  k  ce  qui  existe  aujourd'hui;  rumt6  d'im- 
pulsion  et  la  conformity  d^action  sur  Tesprit  de  la  jeunesse  ne 
seront  plus  tout  h  fait  ce  qu'ils  sont  avec  le  regime  ouvertement 
congr6ganiste ;  la  difference  toutefois  n'aurait  jamais  valu  qu'on 
entam&t  le  principe  de  la  libre  concurrence,  n'eiit  ^t^  la  necessity 
politique  qui  a  conduit  le  gouvemement  h  agir  comme  il  I'a  fait. 
II  faut  se  dire  que  Tavantage  obtenu  de  ce  c6t6  se  r^duira  k  fort 
peu  de  chose  et  sera  bient6t  complfetement  annuls,  si  T^tat  ne 
d6ploie  pas  une  activity  et  une  vigilance  qui  lui  ont  trop  souvent 
manqu6,  dans  Tinstallation  et  les  etudes  de  ses  propres  ^tablisse- 
ments  d'instruction  secondaire. 

M.  Jules  Ferry  se  montre  p6n6tr6  du  sentiment  qu'il  reste 
beaucoup  k  faire  apr^s  les  d^crets  du  29  mars,  comme  il  serait 
rest6  beaucoup  k  faire  aprfes  Tadoption  de  Particle  7,  s'il  avait  ^tS 
adopts,  pour  ramener  dans  le  giron  de  Tenseignement  universi- 
taire  nombre  d'enfants  qui  lui  6chappent  aujourd'hui.  Deux  dis- 
cours  prononc6s.  Fun  au  congrfes  p6dagogique,  Tautre  k  la 
reunion  des  soci^t^s  savantes,  lui  ont  fourni  Toccasion  de  dire 
d'excellentes  choses  et  d'6mettre  d'excellentes  id6es  sur  cette 
grande  question  du  jour.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s^en  tenir  aux 
paroles  et  aux  intentions,  ou  se  laisser  aller  trop  facilement  k 
rillusion  de  croire  que  le  progrfes  s'obtient  par  le  seul  fait  de  d6- 
cr6ter  un  changement  de  programme.  L'application  est  tout;  et 
les  details  de  la  vie  quotidienne  du  lyc^e,  les  rapports  entre 
eifeves  et  mattres,  appellent  des  r6formes  dont  Finfluence  serait 
beaucoup  plus  importaiAe  que  la  part  plus  ou  moins  large  faite 
au  thfeme  grec  ou  aux  vers  latins.  C'est  dans  cette  direction  sur- 
tout  que  Finitiative  du  ministre  et  du  nouveau  conseil  sup^rieur 
de  Finstruction  publique  pourra  s'exercer  utilement,  dans  la 
lutte  qui  va  se  poursuivre  aussi  opini&tr^ment  que  jamais  entre 
les  etablissements  universitaires  et  ceux  des  congregations  sous 
leur  nouvelle  enseigne. 

Pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  se  rapporte  au  sujet  k  peu 
prfes  exclusif  des  preoccupations  du  moment,  il  nous  reste  it 
parler  d'une  lettre-manifeste  par  laquelle  le  prince  Jer6me-Napo- 
leon  est  intervenu  assez  inopinement  dans  le  debat.  Depuis  que 
la  mort  du  prince  imperial  a  fait  de  lui  le  chef  de  la  dynastie  des 
TOME  in.  60 
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Bonaparte  d'aprfes  Tordre  g6n6alogigue,  le  cousin  de  Napol^onlll 
s'6iait  renferm^  dans  un  mutisme  absolu.  U  assistait  impassible, 
depuis  un  an,  &  la  pol^mique  engag^e  autour  de  son  nom  par 
les  journaux  de  son  propre  parti,  et  s^^tait  montr^  sourd  k  toutes 
les  objurgations  de  M.  Paul  de  Cassagnac,  lui  demandant  une 
declaration  de  principes.  U  a  jug^,  paralt-il,  que  le  moment  ^tait 
venu  de  rompre  le  silence  pour  se  poser,  devant  la  France, 
en  arbitre  supreme  des  questions  qui  la  divisent.  F16trissant 
d'un  6gal  d^dain  la  theocratic  et  la  demagogic,  repoussant  avec 
un  dedainplus  grand  encore  «.la  fiction  d^sastreuse  de  Tunion 
conservatrice  »,  proclamant  qu'il  «  n'y  a  rien  de  commun  entre 
les  hommes  du  drapeau  blanc  et  les  fidMes  du  drapeau  national », 
le  prince  conclut  en  ces  termes  :  «  De  toutes  les  maniferes  de 
n'6tre  pas  nous-m^mes,  la  plus  funeste  serait  celle  qui  nous  ren-^ 
drait  solidaires,  aux  yeux  de  la  nation,  desesperancesdeTancien 
regime,  nous  amfenerait  k  renier  la  legislation  dont  les  Napoleons 
sont  les  auteurs,  et  nous  rendrait  les  auxiliaires  du  pai*ti  &  jamais 
condamne  qui  abaisse  la  religion  k  etre  Finstrument  des  passions 
et  des  calculs  d'une  politique  retrograde,  hostile  k  la  civilisation, 
k  la  science  et  k  la  vraie  liberte.  » 

L'effet  de  cette  proclamation  a  ete  tout  different  de  celui 
qu'attendaitFauteur,  si,  comme  on  est  autorise  k  le  croire,  il  s'6- 
tait  flatte  d'en  faire  le  mot  d'ordre  et  de  ralliement  du  parti  bona- 
partiste.  M.  Paul  de  Cassagnac  qui,  aprfes  tout  et  malgre  tout, 
est  et  reste  le  seul  chef  reconnu  du  groupe  imperialiste  mili- 
tant, a  repondu  en  repudiant  sans  retolir  «  un  homme  incorri- 
gible, dont  il  nY  a  rien  k  faire  pour  le  bien  de  la  France  et  pour 
les  interets  du  parti  ».  L'accueil  n'a  pas  ete  aussi  rude  partout, 
mais  partout  il  a  ete  aussi  negatif,  et  Ton  pent  dire  que,  si  la 
candidature  du  prince  Jer6me-Napoieon  existait  avant  la  lettre, 
elle  a  aujourd'hui  cesse  d'exister  pour  tons  ceux  qui  aspirent  et 
affectent  de  croire  au  relfevement  d'un  trdne  imperial.  L'incident 
n'a  pas,  d'ailleurs,  d'autre  importance  que  celle  d'une  petite 
affaire  de  famille  et  nous  le  mentionnons  k  titre  de  simple  curio- 
site. 

Les  decrets  du  29  mars  ne  pouvaient  manquer  de  jouer  un 
r61e  dans  la  session  des  conseils  generaur  qui  s'est  ouverte  le 
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5  avril.  Nous  voyond,  en  effet,  que  quelgues-unes  des  assemblies 
dipartementales  oti  la  majority  appartient  it  la  droite,  se  sont  em- 
press6es  de  voter  un  voeu  de  protestation,  ei^  icartant  la  ques- 
tion prialable  opposie  par  les  prifets,  d'aprfes  les  instructions 
du  ministre  de  Tintirieur.  II  est  h  remarquer,  toutefois,  que  ces 
manifestations  ont  6i6  infiniment  moins  nombreuses  que  celles 
qui  s'itaient  produites,  Tannie  derni^re,  contre  Tarticle  7. 
Les  ripublicains ,  d'ailleurs,  se  sont  abstenus  de  riposter  h 
cette  protestation  inoffensive  et  illigal^,  oe  quMl  leur  eiit  £t6 
facile  de  faire  avec  iclat,  attendu  quails  dominent  un  nombre 
de  conseils  ginSraux  beaucoup  plus  considerable  que  leurs 
adversaires.  G'est  un  exemple  de  respect  h  la  loi  qu'ils  ont 
eu  raison  de  donner.  Les  vobux  de  ce  genre,  d'ailleurs,  qu'ils 
soient  formulas  dans  un  sens  ou  dans  Fautre,  n'ont  plus  aucune 
portie.  Outre  qu'on  les  sait  destines  k  hire  annulis,  ils  ne  sont 
que  Fexpression  d'opinions  connues  d'avance.  One  6preuve  plus 
sirieuse  se  prepare  dans  le  renouvellement  partiel  de  ces  m^mes 
conseils  giniraux,  qui  va  fournir  au  suffrage  uniyersel  Tocca- 
sion  de  se  prononcer  sur  la  manifere  dont  il  envisage  la  conduite 
des  divers  partis.  Le  risultat  d'un  scrutin  d'oii  doivent  sortir 
environ  quinze  cents  Elections,  a  toujours  une  signification 
digne  d'etre  itudiie ;  dans  les  circonstances  prisentes ,  ce  sera 
une  veritable  pierre  de  touche  pour  Topinion  publique. 

C'est  dans  la  seconde  quinzaine  de  juillet  que  ce  scrutin  s'ou« 
vrira  par  toute  la  France.  Gomme  il  exige  la  presence  de  la  plus 
grande  partie  des  s6nateurs  et  des  diputis  dans  leurs  diparte- 
ments  respectifs,  la  dur6e  de  la  session  parlementaire  qui  va 
reprendre  dans  quelques  jours  a,  d'ores  et  dijii,  sa  limite  mar- 


La  Ghambre  feraitbien  en  consequence  d'6tablir,  dibs  la  ren- 
trie,  le  bilan  de  ses  travaux  etdeprocider  kunesivfere  repartition 
deson  temps.  Sans  cette  precaution,  les  vacances  d'ete  viendront 
encore  une  fois  la  surprendre  au  milieu  d'une  t&che  inachevee  dans 
ses  parties  les  plus  essentielles.  Nous  vivons,  depuis  dix  ans,  sur 
des  budgets  votes  en  hkie  k  la  demifere  beure.  Ghaque  annee, 
on  s'est  excuse  et  console  en  prenant,  vis-i-vis  de  soi-m^me  et 
vis-ii-vis  du  pays,  Tengagement  solennel  de  mieux  s'arranger 
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rannSe  suivante ;  mais  les  ann6es  se  suivent  et  se  ressembleni, 
et  1880  ne  s'annonce  pas  jusqu'&  present  comme  devant  diff^rer 
de  ses  devanciferes.  La  reprise  des  travaux  parlementaires  a  616, 
il  est  vrai,  avanc^e  de  quelques  jours  sur  la  date  accoutum^e ; 
elle  est  fix6e  au  20  avril,  au  lieu  du  commencement  de  mai. 
Malgr6  cela,  le  maximum  de  dur6e  effective  pour  la  session  de 
printemps  se  r^duit  k  deux  mois  et  demi.  Or,  sait-on  ce  qu'une 
session pareille  repr^sentede  joum6es  de  travail  utile?  Prenons 
Texemple  de  celle  que  nous  venous  de  traverser.  Ouverte  le 
13  Janvier,  elle  a  6t6  suspendue  le  20  mars  ;  elle  a  consequem- 
ment  dur6  dix  semaines,  c*est-k-dire  soixante-dix  jours.  Mais, 
de  chaque  semaine,  il  faut  retrancher,  outre  le  repos  dominical, 
le  mercredi  et  le  vendredi,  jours  oil  la  Chambre  ne  sifege  pas 
pour  cause  —  les  frondeurs  disent  sous  pr^texte  —  de  travaux 
des  commissions.  Yoil&  les  dix  semaines  parlementaires  r^duites 
k  quarante  jours,  sur  lesquels  on  a  encore  ch6m6  le  camaval, 
Tanniversaire  du  24  f6vrier  et,  peut-fetre  bien,  pris  quelque  autre 
cong6  par-ci  par-Ik.  D6duisons  eniin  les  joum^es  d'interpella- 
tions,  de  discussions  oiseuses  ou  st^rilement  passionn^es,  k 
peine  reste-t-il  vingt-cinq  k  trente  stances  d'affaires  proprement 
dites.  Gomptons  en  trente  pour  la  session  de  printemps,  ce  qui 
est  certainement  le  maximum  possible  dans  les  conditions  ac- 
tuelles.  Voilii  sur  quoi  doit  tabler  la  Chambre  pour  rfigler  son 
ordre  du  jour  et  calculer  la  marche  de  ses  travaux. 

La  t&che  qu'elle  a  devant  elle  est  fort  lourde,  m^me  en  s'en 
tenant  aux  sujets  qui  appellent  une  solution  d'urgence.  467  ar- 
ticles du  tarif  des  douanes  sont  encore  it  voter  et  bon  nombre 
d'entre  eux,  tels  que  les  fers,  les  fil6s,  les  tissus,  provoqueront 
in6vitablement  de  prolixes  d^bats.  La  question  du  rachat  partiel 
ou  total  du  r^seau  de  la  Compagnie  d'Orl^ans  est  pos6e,  en  termes 
qui  exigeraient  qu'on  la  tranch&t  sans  d61ai  et  qu'on  d6termin4t 
en  m^.me  temps  quel  sera  le  mode  d'exploitation  d^finitivement 
adopts  pour  les  lignes  rachet^es  par  Diktat.  Le  projet  de  loi  de 
M.  Gazot  sur  la  magistrature  et  les  diverses  propositions  qui  se 
rattachent  au  m^me  objet  demandent,  de  leur  c6t6,  un  examen 
imm^diat,  pour  couper  court  aux  graves  inconv^nients  qu'en- 
traine  la  prolongation  de  Tincertitude  en  pareille  matifere. 
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La  liste  ne  s'arr^te  pas  \k ;  mais  rien  qu'avec  ces  trois  ques- 
tions et  avec  Texp^dition  de  la  tnenue  besogne  courante,  quel 
sera  le  temps  laiss^  k  la  Chambre  pour  la  discussion  publique  du 
budget?  A  peine  aura-t-elle  le  loisir  d'en  voter,  comme  d'habi- 
tude,  une  partie  au  pas  de  course,  en  renvoyant  le  surplus  k  une 
session  d^automne,  dont  on  promettra  monts  et  merveilles,  pour 
aboutir  au  mSme  r^sultat  que  devant.  U  ne  faudrait  cependant 
pas  aller  ainsi  ind6finiment,  sur  la  foi  d'une  prosp6rit6  financifere 
qui  a  ses  bornes  comme  toutes  les  cboses  de  ce  monde.  On  s'est 
habitu6  k  voir  avec  une  sorte  d'insouciance  les  centaines  de  mil- 
lions s'accumuler  au  chapitre  des  d^penses,  confiants  que  nous 
sommes  dans  la  progression  correspondante  du  chiffre  des 
recettes.  Peut-6tre  serait-il  sage  de  songer  que  cette  progression 
peut  rencontrer  un  jour  ou  Tautre  sa  pierre  d'achoppement,  et  de 
nous  montrer  un  pen  moins  prodigues  k  Tendroit  du  pr6sent,  en 
provision  deFavenir.  Quisaitm^me  siun  examenapprofondi  dubi- 
lan  national  ne  rSvfelerait  pas  une  situation  quiappelle,  dbs  main- 
tenant,  la  vigilance  et  F^conomie  plus  s^rieusement  qu*on  ne  le 
suppose?  Quelques  garanties  que  pr^sente  k  cet  6gard  le  travail 
annuel  d^  la  commission  du  budget,  un  grand  d^bat  contradic- 
toire  k  la  tribune  apporterait  une  garantie  de  plus  et  amfenerait 
ce  choc  des  opinions  qui,  seul,  fait  jaillir  complfetement  la  lu- 
mifere.  Ce  d6bat  devient  d'autant  plus  n^cessaire  que,  par  suite 
d'une  determination,  ^notre  sens  regrettable,  Fexamen  du  budget 
se  trouve,  depuis  deux  ans,*  confix  k  des  commissaires  apparte- 
nant  exclusivement  k  la  majority  r^publicaine.  Gelle-ci  porterait 
done  toute  la  responsabilitS  aux  yeux  du  pays,  s'il  se  trouvait 
que  des  fautes  ont  6i6  commises.  Pour  diminuer  cette  responsa- 
bilite,  elle  est  la  premiere  int^ress^e  k  procurer  aux  groupes  de 
la  minority  Foccasion  d'exercer  leur  droit  de  contr61e  dans  toute 
sa  latitude.  N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'en  mati^re  de  finances 
la  clairvoyance  hostile  des  oppositions  a  6t6  plus  d'une  fois  f6- 
conde  en  bons  conseils. 

Manager  le  temps  de  mani^re  que  la  discussion  du  budget 
cesse  d'etre  6court6e  comme  par  le  pass6  et  puisse  se  d6rouler 
librement,  nous  parait  devoir  etre  une  des  preoccupations  essen- 
tielles  de  la  Chambre.  Un  premier  moyen  d'arriver  k  ce  rSsultat 
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serait  de  r^tablir  les  stances  du  vendredi^  dont  la  suppression 
pouvait  avoir  sa  raison  d'fitre  lorsgu'on  si^geait  k  Versailles, 
mais  ne  se  justifie  plus,  maintenant  que  Ton  est  r^install^  k  Paris. 
Le  travail  des  commissions  dans  la  matin6e  peut  tr^s  bien  se 
concilier  avec  une  stance  dans  I'apr^s-midi  et,  de  plus,  il  leur 
resterait  Fentifere  disposition  de  la  joum6e  du  mercredi.  Ajou- 
tons  que  les  deliberations  suivies  sont  toujours  meilleures,  plus 
serr^es  et  plus  ficondes.  Dans  Tarrangement  actuel,  la  semaine 
parlementaire  est  litt^ralement  hach^e  par  les  suspensions  qui 
viennent  la  couper  en  trois.  Les  stances  du  jeudi  et  du  samedi 
se  trouvent,  en  particulier,  isol6es  entre  des  demi-vacances  qui 
leur  6tent  toute  cohesion.  Les  hommes  restent  toute  leur  vie 
enfants  par  certains  c6t6s,  m6me  sous  les  cheveux  blancs  et, 
pour  lie  depute  comme  pour  Touvrier,  comme  pour  r^colier, 
la  veille  ou  le  tendemain  d*un  chdmage  n'est  jamais  un  jour 
comme  un  autre.  Par  la  simple  decision  que  nous  sugg6rons 
ici,  la  Chambre  gagnerait  dix  ou  douze  stances  sur  Fensemble 
de  la  session ;  elle  recueillerait,  par  surcrolt,  le  benefice  d'une 
activity  plus  soutenue  dans  ses  travaux. 
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Les  membres  de  TSpiscopat  qui,  jusqn*&  present,  ont  formule  des  protes- 
tations rendues  publiques*coiitre  les  d^crets  du  29  mars  sont :  rarcheT^que 
de  Tours;  les  6v6ques  d'Angers,  du  ManB,  de  Nantes  et  de  La^al;  Mr  de 
Bonnechose,  archev6que  de  Rouen,  et  le  cardinal  R^gnier,  archey^que  de 
Gambrai. 

Les  cinq  premiers  ont  formula  leurs  objections  dans  un  long  m^moire 
r^dige  et  sign6  en  commnn ;  Mr  de  Bonnechose  et  le  cardinal  R^gnier  ont 
choisi  la  forme  de  lettres  adres3^es  personneliement  au  president  de  la  R6- 
publique  et  ne  d^passant  pas  le  cercle  d'une  discussion  courtoise.  L'une  et 
Tautre  de  ces  lettres  sont  empreintes  d*une  extreme  moderation;  mais  celle 
du  cardinal  R^gnier  est  surtout  remarquable  par  le  passage  qui  la  termina. 
Quoi  qu*il  arrive,  rarchevdque  de  Gambrai  declare  que  son  clerg6  continuera 
k  suivre  la  r&gle  de  conduite  qu*il  lui  a  trac^e  en  septembre  1879.  Or,  voici 
en  quels  termes  le  pr61at  s'expnmait  k  cette  6poque  : 

«  En  dehors  de  toutes  les  agitations  politiques,  strangers  k  toutes  les 
affaires  seculi^res,  nous  nous  bomerons  aux  devoirs  de  notre  ministdre  et  ne 
demanderons  que  la  liberty  de  les  remplir. 

«  Quant  k  la  soci6t6  lalque ,  nous  la  servirons,  malgr^  ses  defiances,  ses 
antipathies  et  ses  oppositions,  en  recommandant  k  tous  et  en  pratiquant 
nous-m6mes  le  respect  pour  ses  magistrats,  Tob^issance  k  ses  iois,  pourvu 
qu'elles  ne  soient  pas  contraires  k  la  loi  de  Dieu,  le  d6vouement  k  la  patrie 
et  le  soulagement  affectueux  de  toutes  les  souffrances.  » 

Ge  langage,  les  nuances  marquees  qui  distinguent  entreelles  les  diff^ren- 
tes  manifestations  de  T^piscopat,  et  le  caract^re  k  peu  pr^  individuel  qu'af- 
fectent  ces  mdmes  manifestations,  nous  semblent  une  premiere  coniinnatioii 
des  conjectures  d^velopp^es  dans  notre  chronique  politique,  touchantTatti- 
tude  probable  du  clerg6  s6culier  dans  la  question,  des  congregations. 


Au  milieu  de  Tadmirable  elan  de  charite  pnblique  provoque  en  favour 
des  malheureax  par  les  rigueurs  de  I'hiver  d*oti  nous  sortons,  une  question 
inattendue  et  fort  grave  avait  surgi.  Les  maires  de  certaines  yilles,  conside- 
rant  les  bureaux  de  bienfaisance  comme  les  seuis  distributeurs  autoris^s  de 
secours,  eievaient  la  pretention  que  le  produit  de  toute  souscription  ouverte 
soil  par  la  voie  des  jouraaux,  soit  par  des  comites  prives,  fM  verse  k  lacaisse 
de  ces  mSmes  bureaux.  Adoptee  et  sanctionnee  par  irois  ou  qoatre  prefets, 
cette  doctrine  avait  cause  une  penible  surprise  et  souleve  des  protestations  k 
peu  pres  unanimes.  Elie  equivalait  k  conflsquer  en  quelque  sorte  la  liberte 
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de  la  charity,  au  profit  de  cette  incurable  manie  de  centralisation  contre  la- 
queile  on  d^clame  sans  cesse,  en  s'y  abandonnant  de  plus  en  plus. 

La  question  ne  pouvait  rester  en  suspens.  D6f6r6e  au  Gonscil  d'fitat,  elle 
vient  d*dtre  tranch^e  dans  le  sens  que  deyait  attendre  et  soufaaiter  tout  es- 
prit liberal.  Le  droit  de  distribuer  Taumdne  comme  ils  Tentendent  est  re- 
connu  et  demeure  acquis  k  ceux  qui  ont  recueilli  des  fonds  k  cet  effet,  par 
Yoie  de  souscription  publique  ou  particuli^re.  Le  maire  a  simplement  la  fa- 
cult6  dintervenir,  k  titre  de  contr61e,  lorsqu*il  a  lieu  de  soup^onner  que  les 
fonds  pourraient  6tre  d^tourn^s  de  la  destination  en  Yue  de  laquelle  ils 
avaient  6t6  demandSs  aux  donateurs. 


Un  des  menibres  les  plus  ^minents  du  S^nat,  M.  Duclerc,  vient  de  faire 
distribuer  k  ses  collogues  du  Parlement  le  projet  d'une  vaste  entreprise  na- 
tionale  que  lui  a  inspire  son  patriotisme  et  son  amour  pour  la  grandeur  de 
la  France.  Dans  un  expose,  pen  ^tendu,  mais  dont  chaque  mot  est  un  argu- 
ment irrefutable,  M.  Duclerc  propose  k  Tactivit^  de  la  nation  le  percement 
d'un  canal  maritime  k  grande  section  qui,  allant  de  Bordeaux  k  Narbonne, 
mettrait  directement  TOe^an  en  communication  airec  la  M^diterran^e.  11  est 
peu  de  personnes,  pensons-nous,  qui,  au  simple  6nonc6  de  cette  proposition, 
n'en  reconnaissent  imm^diatement  toute  la  valeur  et  la  n^cessit^.  Aussi, 
M.  Duclerc  n'a-t-il  pas  eu  besoin  de  pousser  bien  loin  la  discussion,  dans  les 
considerations  generates  dont  il  a  fait  pr^c^der  son  travail,  pour  persuader 
le  lecteur.  II  lui  sufiit  de  faire  remarquer  que,  sur  le  terrain  des  int^r^ts 
economiques,  la  France  est  menac^e  par  d^ardents  riviiux  qui  tendent  k  lui 
enlever  une  partie  des  avantages  que  lui  assurait  jusqu*ici  sa  position  cen- 
trale  au  milieu  du  vieux  monde.  Les  v^ritables  vaiuqueurs  de  la  demi^re 
guerre  d'Orient,  TAllemagne  et  TAutricbe,  s*avancent  Tune  k  la  suite  de 
Tautre  vers  la  mer  £g6e,  et  bientdt  les  communications  par  chemins  de  fer 
seront  solidement  etablies  de  Berlin  k  Salonique.  Sur  un  autre  point,  dans 
une  direction  paralieie,  TAllemagne  perce  les  Alpes  au  Saint-Gothard  pour 
arriver  k  TAdriatique,  tout  en  agrandissant  ses  canaux,  du  Danube  au  Rhin, 
pour  les  rendre  accessibles  k  la  grande  batellene. 

Lorsque  Tisthme  de  Panama  sera  k  son  tour  ouvert  k  la  navigation,  grkce 
aux  efforts  de  Tillustre  promoteur  du  canal  de  Suez,  deux  grands  courants 
commerciaux  s'etabliront  en  Europe,  au  detriment  de  la  France  qui  restera 
isoiee.  En  outre,  —  les  gueiyes  de  ce  siede  Font  p^remptoirement  demontre, 
—  Tobligation  ot  nous  sommes  de  couper  notre  arm^e  navale  on  deux  et  de 
renoncer  k  une  action  unique,  est  pour  nous  une  grande  cause  de  faiblesse. 
II  faut  done  que  la  France  soit  reli6e  interieurement  d*un  littoral  k  Tautre  et 
continue  k  etre  le  centre  du  transit  de  TEurope  avec  le  reste  du  monde.  Un 
canal  maritime  k  grande  section,  allant  de  Bordeaux  k  Narbonne,  lui  eonser- 
vera  ce  privilege. 

M.  Duclerc  ne  s*en  est  pas  tenu  k  la  seule  indication  du  moyen  de  pre- 
venir  la  situation  defavorable  qui  pourrait  menacer  la  France  dans  un 
avenir  assez  rapproche.  II  a  voulu  etablir  la  possibilite  pratique  de  construire 
le  canal.  11  en  a  confie  les  etudes  preiiminaires  k  un  ingenieur,  M.  de  Le- 
pinay,  dont  la  competence  en  ces  matieres  a  ete  hautement  appreciee  lors- 
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qu'oD  a  discui^  k  Paris  les  divers  traces  du  canal  de  Panama.  C'est  done  un 
ayani-projet,  tr^s  d^taill^,  mAremeni  combing,  que  M.  Duclerc  soumet  au 
jugenient  de  ses  collogues  et  de  Topinion  publique. 

La  vole  congue  par  M.  de  L^pinay  partirait  du  troisi^me  bassin  k  tlot  de 
Bordeaux  et  longerait  la  Garonne  jusqu*^  Toulouse,  pour  venir  aboutir,  apr^s 
un  parcours  de  406  kilometres,  k  Tancien  port  de  Narbonne,  auquel  des  tra- 
vaux  d'appropriation  rendraient  Tacc^s  de  ia  mer.  La  profondeur,  la  lar- 
geur  et  la  longueur  des  ^cluses  seraient  ^tablies  en  yue  du  passage  des  plus 
gros  cuirasses  et  des  plus  forts  transatlantiques.  Avec  une  yitesse  moyeune 
les  navires  franchiraient  le  canal  en  quarante-huit  heures,  gagnant,  par  cette 
yoie,  trois  k  quatre  jours  sur  le  trajet  par  le  d^troitde  Gibraltar.  La  construc- 
tion du  canal,  qui  ne  rencontrerait  aucune  s^rieuse  difficult^  d'ex^cution, 
coAterait  550  millions,  d'apr^s  des  Evaluations  irks  exactement  6tablies.  II  n*y 
a  rien,  dans  ce  chiffre,  qui  puisse  d^courager  aujourd'hui. 

Les  avantages  que  le  pays  est  destine  k  retirer  de  cette  entreprise  sont 
trop  considerables,  k  tous  les  points  de  vue,  pour  que  le  gouvemement  ne  se 
pr^occupe  pas  d'en  assurer  imm^diatement  Texecution.  Quel  en  sera  le 
mode  ?  M.  Duclerc,  qui  a  fonde  une  society  d'^tudes,  est  prSt  k  remettre  au 
ministere  le  r^sultat  de  ses  recherches,  si  celui-ci  veut  se  charger  directe- 
ment  des  travaux.  Sinon,  il  n^h^sitera  pas  k  entreprendre  lui-m6me  la  iA- 
che,  certain  que  le  concours  ne  lui.fera  pas  d^faut.  Quel  que  soit  le  r^sultat, 
une  chose  restera  acquise  k  Thonorable  sEnateur  :  la  reconnaissance  de  tous 
pour  la  patriotique  initiative  qu*il  vient  de  prendre. 


La  reception  faite  k  M.  Nordenskjold  par  la  population  parisienne,  le 
gouvemement  et  les  soci^t^s  savantes,  a  6t6  telle  qu'on  pouvait  Tattendre 
d*un  peuple  toujours  passionn6  pour  les  grandes  entrepri'ses  utiles  k  la  cause 
du  progr^s.  Dfes  leur  arriv6e  en  France,  I'illustre  voyageuret  son  compagnon 
de  route,  M.  Palander,  commandant  de  la  V^ga,  ont  EtE  accueillis  avec  une 
cordiality  et  un  enthousiasme  qui  sont  allEs  croissant  jusqu*au  jour  de  leur 
depart.  La  premiere,  la  ville  de  Boulogne  a  manifesto  sa  reconnaissance  pour 
les  services  rendus  par  le  savant  professeur  au  commerce  et  k  la  marine, 
faisant  pr^^oir,  par  son  61an  tout  spontanE  de  vive  sympathie,  quelles  accla- 
mations Paris  lui  r^servait. 

Aucun  explorateur  n'avait,  en  effet,  re^u  dans  la  capitate  ovation  sem- 
blable.  Stanley,  Cameron,  Serpa  Pinto,  de  Brazza  et  Ballay  n'avaient  recueilli 
rien  qui  ressemblftt  k  ces  t^moignages  spontan^s  d'admiration.  La  nature 
spEdale  de  la  d^converte  de  M.  Nordenskjold,  due  tout  enti^re  moins  aux 
hasards  heureux  de  Texploration  qn'k  ses  deductions  scientifiques,  a  porte 
plus  haut  Festime  publique  et  contribuE  k  rendre  la  reception  plus  Eclatante. 
On  a  ete  heureux  aussi  de  saluer  en  lui  le  repr^sentant  d*une  nation  amie, 
eclair^e,  lib^rale.  Le  jeune  hEritier  de  la  couronne  de  Su^de,  qui  a  assists 
aux  fetes  donn6es  k  son  compatriote,  a  pu  en  apprecier  la  sincerity  en 
quelque  sorte  intemationale. 

Pendant  son  trop  href  sejour  k  Paris,  M.  Nordenskjold  n'a  pu  laisser 
passer  un  seul  jour  sans  assister  k  quelque  fdte  donn^e  en  son  honneur, 
ou  sans  dtre  Vh6ie  recUerche  de  quelque  corps  savant  ou  des  salons  pari- 
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sieDS.  La  soci6t6  de  g^ographie  et  les  Su6dois  ses  compatrioies  liii  oni 
doDii6  tour  k  tour  un  banquet.  ATAcad^mie  des Sciences,  dentil  estmembre 
correspondant,  k  la  reunion  des  d616gu6s  des  soci6t6s  savantes,  il  s'est  tu 
entour6  et  f^licit^  par  les  repr^sentants  les  plus  ^minents  de  la  science  fran- 
^aise.  11  a  dine  chez  le  president  de  la  R^publique  qui  lui  a  renus  les  insi* 
gnes  de  Gommandeur  de  la  Legion  d*honneur,  et  chez  Victor  Hugo  qui  a 
salu6  en  lui  un  des  bienfaiteurs  de  rhumanit^.  Dans  une  soiree  chez  M"^*  Ed- 
mond  Adam,  il  a  6t6,  de  la  part  des  hautes  personnalit^s  du  monde  po- 
litique, artistique  et  litt^raire,  Tobjet  de  la  plus  cordiale  et  de  la  plus  res- 
pectueuse  sympathie. 

Mais  c'est  surtout  au  cirque  des  Ghamps-£lys6es,  ot  la  soci6t6  de  g6ogra- 
phie  devait  lui  d^cemer  sa  M^daille  d'or,  et  au  Gonseil  municipal  qui  a  youIu 
le  f61iciter  au  nom  de  la  ville  de  Paris,  que  le  sentiment  public  s'est  le  plus 
chaleureusement  manifesto.  Dans  la  premiere  de  ces  reunions,  M.  Nordensk- 
jold  a  fait,  en  presence  d'une  foule  avide  de  le  voir  et  de  Tentendre,  un  r6cit 
de  son  passage  dans  I'Oc^an  Glacial  Arctique  et  de  sa  d6couverte  du  passage 
du  Nord-Est,  qui  a  int^ress^  Fauditoire  comme  le^  plus  palpitant  des  drames. 
II  a  plus  particuli^rement  soulev^  les  applaudissements  du  public  et  touchy 
son  coeur,  en  demandant  que  la  marine  et  la  science  de  notre  pays  soient  re- 
presentees dans  la  prochaine  expedition  qu'il  compte  entreprendre  dans  les 
regions  boreales.  Puisse  Texplosion  de  bravos  enthousiastes  qui  a  accueilli 
cette  proposition  etre  Texpression,  chez  nous,  d*un  sentiment  reel  que  la 
France  doit  enfin  prendre  part  aux  explorations  maritimes  du  pdle  Nord !  II 
est  triste  de  penser  que  personne  n*a  encore  songe  k  relever  Theritage  de 
Gustave  Lambert  qui,  s'il  n'etait  pas  tombe  sous  les  balles  prussiennes,  aurait 
devance  M.  Nordenskjold,  comme  celui-ci,  d'ailleurs,  Ta  jgenereusement  pro- 
clame  lui-meme  dans  sa  reponse  au  discours  dii  president  du  Gonseil  muni- 
cipal. Gette  reception  par  les  representants  de  la  yille  de  Paris  a  produit  le 
plus  heureux  effet.  L'allocutton  pleine  de  bonne  gr&ce,  d'esprit  et  de  finesse 
du  prefet  de  la  Seine,  dabs  laquelle  il  a  su  joindre  k  reioge  du  savant  voya- 
geurcelui  du  Gonseil  municipal,  aete  surtout  d'une  inspiration  particuliere- 
ment  heureuse.  II  n*y  a  pas  eu  \k  un  seul  mot  de  dit  qui  n*ait  eu  son  echo 
dans  le  coeur  de  tons  les  Fran^ais. 

A  cette  heure,  M.  Nordenskjold  doit  faire  s^  rentree  triomphale  dans  son 
.pays.  II  ne  tardera  pas  k  en  repartir  pour  aller  reprendre  en  detail  retude 
du  passage  du  Nord-Est. 

Quant  k  Tavenir  de  sa  decouverte  et  k  rutilite  pratique  de  la  nouvelie 
route  qu*elle  ouvre,  il  a  ete  dit  tant  de  choses  contradictoires,  que  nous 
croyons  interessant  de  donner  Topinion  personnelle  de  M.  Nordenskjold. 
G'est  le  meilleur  moyen  de  fixer  les  esprits. 

Voici  les  conclusions  de  la  note  qu*il  a  lue  k  TAcademie  des  Sciences,  le 
jour  de  sa  visite  k  ses  coliegues  : 

«  1«  La  route,  par  mer,  de  I'Atlantique  auPacifique  lelong  des  c6tes  sep- 
tentrionales  de  la  Siberie,  doit  frequemment  pouvoir  fitre  parcourueen  quel- 
ques  semaines  par  un  vapeur  convenable,  ayant  k  son  bord  des  marins 
experimentes ;  mais  il  est  peu  probable,  d'apres  la  connaissance  que  Ton 
possede  actuellement  de  la  mer  Glaciale  de  Siberie,.  que  cette  route  devienne 
dans  sa  totalite  d'une  importance  effective  pour  le  commerce. 
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«  2^  On  peut  d6j&  poser  comme  th^se  qu*il  n*existe  pas  de  difficult^s  pour 
Tutilisation  commorciale  de  la  voie  par  mer  entre  ]*Obi-Hniss^i  et  TEurope. 

«  3®  Selon  toute  probability,  la  route  par  mer  entte  n^niss^i  et  la  L^na 
et  entre  la  L^na  et  TEurope  peut  dtre  6galement  utilis^e  comme  route  de 
commerce,  mais  Taller  et  le  retour  entre  la  L6na  et  TEurope  ne  pourront  pas 
se  faire  dans  le  courant  du  mdme  6t6. 

«  4*'  Des  explorations  ult^rieures  sont  n^cessaires  pour  decider  de  la  pos- 
sibility de  relations  commerciales  maritimes  entre  Temboucbure  de  la  L^na 
et  le  Pacifique.  L^exp^rience  acquise  par  notre  expedition  montre  que  Ton 
peut  dans  tousles  cas  introduire,  par  cette route,  du  Pacifique,  dans  le  bassin 
de  la  L^na,  des  bateaux  &  vapeur,  des  engins  pesants  et  d*autres  effets  qui 
ne  peuvent  ^tre  convenablement  transport's  sur  des  tralneaux  ou  sur  des 
voitures. 

<c  Beaucoup  d*explorations  encore  seront  done  n^cessaires  avant  que  ce 
probl^me  si  important  re^oive  une  solution  definitive  ;  mais  je  crois  qu'on 
peut  des  maintenant,  avec  un  grand  degr6  de  probability,  fixer  les  points  sur 
lesquels  la  navigation  dans  ces  parages  rencontrera  Ics  plus  grandes  diffi- 
cultes.  » 


M.  Henri  de  Bornier  vient  de  poser  sa  candidature  k  TAcademie  frangaise 
pour  le  fauteuil  laisse  vacant  par  la  mort  de  M.  Jules  Favre.  Sans  parler  des 
travaux  litteraires  qui  ont  rempli  toute  sa  vie,  les  Noces  d'Attila,Yenani  apr^s 
la  FiUe  de  Roland^  lui  constituent  des  titres  que  ses  amis  ont  eu  raison  de  le 
decider  k  faire  valoir. 

Les  noms  mis  en  avant  jusqu*ici  pour  ce  mdme  fauteuil  etaient  ceux  de 
M.  Rousse,  ancien  bfttonnier  de  Tordre  des  avocats,  et  deM.  Oscar  de  Yaliee, 
ancien  avocat  general.  L'un  et  Tautre  se  presentent  k  pen  pres  exclusivement 
sous  les  auspices  de  leur  talent  de  parole.  H.  Oscar  de  Valiee  a ,  toutefois, 
publie  un  volume  qui  fit  sensation  dans  les  dernieres  annees  de  Tempire  et 
qui  etait  k  la  fois  un  acte  d'honndtete  et  un  acte  de  courage  :  Les  Manieurs 
d'argent 

Bien  qu'il  s'agisse,  pour  TAcademie,  de  remplacer  un  avocat  eminent, 
nous  esperons  qu*elle  saisira  Toccasion  qui  s*offre  k  elle  pour  faire  une 
election  pureme'nt  litteraire. 
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Gdn^ral  Favd- :  CAncienne  Rome;  sa 
grandeur  et  sa  decadence,  erpliqu^es 
par  la  transformation  de  ses  institutions. 
(Hachette  et  C>o.)  —  On  voit,  d'apr^s  le 
litre,  que  le  sujet  traite  par  M.  le  g^n^- 
ral  Fav^  touche  de  pr^s  Timmortel 
ouvrage  de  Montesquieu.  Mais,  si  le 
but  de  Tetude  est  le  m6me,  le  point  de 
vue  est  aussi  diff(6rent  que  la  carrifere 
des  deux  auteurs.  Le  magistrat  philo- 
sophe  du  xviii<>  si^cle  demande  le  secret 
de  la  chute  de  Rome  a  Falt^ration  pro- 
gressive de  ses  institutions  politiques, 
de  ses  moeurs,  de  son  ^tat  social ;  le  g^- 
n^ral  Fav4  voit  par-dessus  tout  les  con- 
sequences militaires  des  transformations 
constitutionnelles  et  morales  de  la  so- 
ciety romaine.  La  pens^e  du  livre  se 
resume  dans  le  post-scriptum  qui  lui  sert 
de  conclusion : 

tt  Une  nation  ne  pent  ^viter  des  d^- 
sastres  inseparables  qui  Taccableraient 
un  jour  ou  I'autre,  qu'au  moyen  d'une 
forte  organisation  militaire,  toujours 
pr^te  k  fonctionner.  Sa  s^curite  exige 
aussi  qu'elle  se  livre  sans  relAche  aux  tra- 
vaux  et  aux  recherches  n^cessaires  pour 
qu'une  puissance  adverse  ne  puisse  point 
la  devancer,  soit  par  I'ameiioration  de  ses 
engins  de  guerre,  soit  par  un  progres 
realise  dans  quelque  autre  partie  de 
Tart  de  la  guerre ;  car  la  victoire  a  ete 
tr^s  souvent  d^cid^e,  sur  les  champs  de 
bataille,  par  des  innovations  introduites 
pendant  la  paix.  En  ne  se  laissant  pas 
dominer  trop  exclusivement  par  les 
preoccupations  des  intdrets  industriels 
et  commerciaux,  en  ne  s'abandonnant 
pas  aux  douceurs  du  bien-^tre  et  aux 
recherches  du  luxe,  en  ne  perdant  jamais 
de  vue  que  la  provision  de  la  guerre  est 
une  condition  d^existence  pour  un  grand 
Etat,  la  France  parviendra  &  resister  aux 
coups  du  fleau  inexorable.  » 

Tel  est  Fenseignement  que  M.  le  gene- 
ral Fave  tire  de  son  travail  historique, 
travail  extremement  remarquable  d'ail- 


leurs,  plein  d'apercus  nouveaux  et  sou- 
vent  profonds,  malgre  le  parti  pris  un 
pen  trop  exclusif  qui  le  domine. 

W.  E.  Gladstone  :  Questions  constilu- 
tionnelles.  Traduction  et  introduction  de 
M.  Albert  Gigot.  ( Oermer-BailliAre.)  — 
II  s'agit  natureUement  des  questions 
constitutionnelles  anglaises ;  mais  la  ma- 
ni^re  dont  elles  sont  trait^es  fait  de  ce 
livre  un  enseignement  pour  les  hommes 
politiques  de  tous  les  pays.  L'historique 
de  la  vie  du  prince  Albert,  qui  occupe 
a  peu  pr^s  la  moitie  du  volume,  foumit 
a  M.  Gladstone  Toccasion  de  toucher 
successivement  i  presque  tous  les  points 
important^  du  m^canisme  d'un  gouver- 
nement  parlementaire.  Trois  articles  de 
polemique  sur  le  droit  electoral  dans 
les  comtes  de  la  Grande  Bretagne,  lui 
servent  de  texte  pour  developper  des 
vues  plus  g^nerales  encore  sur  les  avan- 
tages  ou  les  inoonvenients  de  Textension 
du  suffrage  populaire  et  sur  ses  effets 
au  point  de  vue  de  la  representation  du 
pays.  Enfin,  dans  un  dernier  chapitre 
consacre  «  k  nos  cousins  de  Tautre  c6t^ 
de  rOcean  »,  il  fait  ressortir,  par  la 
comparaison,  les  differences  et  les  points 
de  contact  qui  existent  entre  les  insti- 
tutions anglaises  et  les  institutions  ame- 
ricaines.  Bien  que  publies  a  d'assez  longs 
intervalles,  sous  forme  d'articles  de  re- 
vue, ces  ecrits  forment  un  ensemble 
dont  les  diverses  parties  se  completent 
Tune  par  Fautre.  La  remarquable  intro- 
duction de  M.  Albert  Gigot  ach^ve  de 
les  relier,  en  resumant  et  faisant  res- 
sortir la  pensee  qui  les  domine,  —  pen- 
see  de  liberte  politique  et  de  progr6s 
constitutionnels,  en  meme  temps  que  de 
stabilite  gouvemementale.  Au  moment 
oil  rhomme  d'Etat  qui  a  consacre  ses 
loisirs  k  ecrire  cette  serie  d'etudes,  se 
trouve  de  nouveau  porte  k  la  tete  des 
affaires  de  son  pays,  elles  prennent  un 
double  interet;  mais  elles  ont,  nous  le 
repetons,  un  merite  plus  general  et  plus 
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durable  que  celui  d'une  oeuvre  d'actua- 

m. 

Ernest  Daudet :  Souvenirs  de  la  fird- 
sidence  du  mar4chal  de  Mac-Mahon. 
(Dentu.)  —M.  Ernest  Daudet  a  ^t^  direc- 
teur  du  Journal  officiel  sous  le  miois- 
t^re  du  24  mai;  c'est  dire  qu'il  s'est 
trouv^  aux  premieres  loges  pour  voir  et 
pour  juger.  On  lui  ^tait  d^ja  redevable 
d'un  curieux  et  int^ressant  volume  sur 
la  tentative  monarchique  du  mois  d*oc- 
tobre  1873;  celui  qu'il  publie  aujour- 
d'hui  ne  m^rite  pas  moins  de  fixer  Tat- 
tention.  II  y  raconte,  en  mMant  Tanecdote 
a  la  politique,  les  quatre  grands  episodes 
qui  ont  marqu^  la  pr^sidence  du  inar^- 
chal  de  Mac-Mahon  :  Tinstallation  du 
minist^re  du  24  mai,  le  vote  de  la  Con- 
stitution qui  a  fond^  la  R^publique, 
r^lection  des  s^nateurs  inamovibles, 
enfin  la  campagne  qui  amena,  par  un 
contre-coup  indirect,  la  fin  de  la  deu- 
xi^me  pr^sidence  de  la  R^publique  fran- 
caise.  Deux  chapitres  sp^ciaux  sont  con- 
sacr^s  au  minist^re  de  M.  le  due  Decazes 
et  k  la  politique  francaise  en  Orient.  Les 
details  ignores  abondent  dans  ces  pages, 
Rentes  d'une  plume  alerte  en  m^me 
temps  que  s^rieuse,  et  qui  offrent  Tat- 
trait  de  ces  «  m^moires  du  temps  »  oil 
la  chronique  se  m^le  k  Thistoire. 

J. -Henri  Pignot  :  Barthilemy  de 
Chassenfuz.  (L.  Larose.)  —  Notre  dpo- 
que  est  aux  recherches,  aux  collections 
de  documents,  aux  monographies.  On 
laisse  volontiers  de  c6te  les  grands  traits 
de  rhistoire,  pour  se  consacrer  aux  etu- 
des restreintes,  mais  plus  minutieuses, 
d'un  homme,  d'une  province,  d'une  com- 
mune, voire  d'une  abbaye.  II  ne  faut  pas 
s'en  plaindre.  De  cette  masse  de  faits 
recueillis  de  toujtes  parts,  comment^s, 
analyses  avec  ce  soin  d'exactitude  qui 
est  le  souci  du  jour,  se  d^gagera  plus 
tard  une  histoire  g^n^rale  qui  sera  la 
peinture  vraie,  et  non  imagin^e,  des 
grands  mouvements  sociaux  et  politiques. 

La  vie  de  Barth^lemy  de  Chasseneuz, 
que  nous  retrace  M.  Pignot,  rentre  dans 
le  cadre  de  ces  travaux  particuliers  qui, 
pour  dtre  limit^s  &  im  seul  personnage, 
n'en  ont  pas  moins  leur  importance.  On 
p^n^tre  mieux  dans  I'intimit^  d'une 


^poque  en  bomant  a,insi  son  horizon; 
tout  ce  qui  gravite  autour  de  I'homme 
considerable  dont  on  aous  entretient, 
les  ^v^nements  auxquels  il  -a  pris  une 
part  plus  ou  moins  grande;  les  menus 
incidents  de  I'agitation  locale,  nous  font 
mieux  comprendre  la  marche  gen^rale 
du  pays.  Ici,  par  exemple,  nous  avons 
un  jurisconsulte  c^l^bre  du  xn*  si^cle, 
qui,  le  premier,  a  su  d^gager  le  droit 
.  remain  des  coutumes  des  provinces  et 
qui,  investi  de  fonctions  judiciaires  im- 
portantes,  s'est  oppos^,  au  plus  fort  des 
luttes  religieuses  du  temps,  t  remplacer 
Taction  de  la  justice  par  I'abus  des 
persecutions.  En  nous  contant  la  vie  de 
son  h^ros,  I'auteur  nous  fait  entrer  A  sa 
suite  dans  les  Universit^s  et  les  Par- 
lements;  il  nous  raconte  quelques-ims 
des  episodes  de  la  guerre  civile  qui  en- 
sanglantait  alors  la  France,  m^lant  aux 
details  purement  biographiques  des  ren- 
seignements  interessants  sur  le  pays 
tout  entier.  A  ce  double  point  de  vue, 
le  livre  de  M.  Pignot  est  appeie  k  ren- 
dre  de  grands  services  ti  ceux  qui  s'oc- 
cupent  plus  specialement  d'histoire;  il 
ne  manquera  pas  de  plaire  egalement  a 
ceux  qui  aiment  les  nobles  figures  et  les 
grands  caract^res. 

Ren6  Ferdas  :  Etudes  de  physio- 
logie  thiologique,  (Delahaye.)  —  Les  de- 
voirs de  confesseur  exigeant  des  mem- 
bres  du  clerge  une  connaissance  minu- 
Ueuse  des  choses  de  I'amour,  en 
theorie  bien  entendu,  —  TEglise  poss^de 
un  ouvrage  tout  special  pour  former  le 
jugement  de  ses  pretres  en  cette  ma- 
ti^re  et  les  mettre  k  mdme  de  prononcer 
sans  erreur  sur  les  cas  les  plus  intimes 
que  viennent  leur  exposer  les  peniten- 
tes.  Bien  qu'ecrit  en  latin,  —  peut-dtre 
parce  qu'ecrit  en  latin,  —  ce  livre  est 
d'une  lecture  delicate,  et  plus  d'lm  que 
ne  rebuterait  pas  une  etude  de  physio- 
logic pure,  se  sentirait  mal  k  I'aise  en 
feuilletant  ce  singulier  traite  sur  le  ma- 
nage et  la  maternite.  Heureusement  le 
langage  de  la  medecine  est  plus  chaste 
que  celui  de  la  science  ciericale.  M .  le 
docteur  Ferdas  a  pu,  avec  plus  de  re- 
serve, nous  traduire  les  opinions  de 
I'Eglise  sur  ce  sujet,  important  entre 
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tons,  B  Toa  Mmgtt  que  souvent  la  femme 
d^voile  au  confessBoanal  las  secrets  las 
plus  caches  de  la  famiUfret  ampt^aTec 
une  enti^re  soumission  le  sentimeott  da 
pr^tre  sup  la  conduite  k  tenir.  Ce  que 
pense  le  pr^tre,  ce  qu'il  insinue  d,  sa 
p^nitente,  mariee  ou  jeuue  fille,  il  faut 
que  le  mari  et  le  p^re  le  sachent  eufin. 
Nous  leur  recommandons,  sans  aucuas 
commentaires,  ce  petit  livre,  comptant 
que  la  lectiu*e  n  en  sera  pas  perdue  pour 
tout  le  monde. 

Contes  populaires  grecs^  publics  et  an- 
not^s  par  Jean  Pio.  (Copenhague,  Hest 
et  fils.)  —  M.  Jean  Pio  est  un  savant 
danois  qui  s'occupe  avec  succ^s  de  lit- 
t^rature  grecque  ancienne  et  modeme. 
Le  livre  qu'il  nous  envoie  de  Copenhague 
avec  un  titre,  une  preface  et  des  notes 
en  fran^ais,  ne  devait  point  passer  ina- 
percu  en  France,  ne  fut-ce  que  pour  le 
compliment  qu'U  nous  fait  en  employant 
notre  langue  dans  son  interessante  pu- 
blication. Mais,  en  dehors  de  cela,  le 
livre  a  de  quoi  attirer  Tattention  des 
linguistes  et  des  ethnologues.  On  n*7 
trouve  pas  seulement  le  grec  vulgaire 
pris  sur  le  vif,  tel  que  les  vieilles  femmes 
ou  les  palicares  le  parlent  dans  leurs 
veill^es,  en  Epire  ou  dans  TArchipel,  en 
r^citant  ces  contes  k  leur  auditoire ;  on 
y  voit  aussi  revivre  une  partie  des 
croyances  antiques.  Nous  y  retrouvons 
les  Nereides,  les  Lanies  et  les  Dryades, 
et  ce  Caron  toujours  vivant  en  Gr^e.  A 
cdt4  de  certains  contes  dont  les  engines 
remontent  jusqu'aux  l^gendes  de'  I'an- 
tiquit^  classique,  d*autres  ne  sont  que  des 
variantes  de  ceux  qui  ont  amus^  notre 
enfance  et  qui,  r^pandus,  on  ne  sait 
comment,  de  pays  en  pays,  semblent 
former  un  anneau  de  la  chaine  qui  rat- 
tache  entre  elles  les  races  aryennes. 

Ainsi  que  nous  le  dit  la  preface,  quel- 
ques-uns  de  ces  contes  ont  ^t^  Merita  par 
M.  Pio  lui-m^me,  sous  la  dict^e  des 
habitants  des  lies ;  le  reste  a  ^t^  recueilli 
durant  un  long  s^jour  dans  les  pays 
grecs,  par  M.  de  Hahn,  consul  d'Autri- 


che  k  Janina  et  ensuite  a  Syra,  ou  il  est 
mort.  Ce  savant,  connu  par  ses  ttudei 
albanaiseiy  a  publie  en  1864  une  traduc 
tion  allemande  de  sa  collection  de  con- 
tes. La  mort  Fa  pr^venu  dans  sonxlessein 
de  piibl&Br  le  texte  m^me.  M.  Pio  vient 
de  s'acquit(«r  de  eette  tdche  d'une  facoa 
exceUente.  n  aenit  k  souhaiter  que 
quelqu^un  de  nos  jeniMa  lieU^nistes  nous 
fit  mieux  connaitre,  par  une  Tersioa 
francaise,  ces  contes  qui,  ainsi  q[iie  nous 
Tavons  d^j&  dit,  sont  int^ressaats  k  plus 
d*un  point  de  vue. 

Paul  Boarde  :  A  travers  FAlg^ie. 
(Charpentier.)  M.  Paul  Bourde  a 
suivi,  en  quality  de  correspondant  de 
journal,  la  caravane  parlementaire  qui 
paroourut  nos  trots  provinces  africain.es 
4  la  fin  de  Taon^e  demiire,  dans  le  but 
de  recueillir  sur  place  les  voeux  des 
populations  et  d'emporter  une  id^  pr^ 
cise  des  betoins  de  la  colonie.  Nous 
suivons,  avec  lui,  les  honorables  sena- 
te urs  [et  d^put^s  dans  leurs  rapides  et 
multiples  excursions  k  B6ne,  k  Constan- 
tine,  a  Philippe ville,  a  Biskra,  a  Bougie, 
en  Kabylie,  a  Alger,  a  Oran.  a  Tlem- 
cen,  a  Sidi-Bel-Abb^s.  Chemin  faisant, 
nous  rencontrons  bon  nombre  de  ren- 
seignements  utiles  et  pratiques.  Malheu- 
reusement,  la  precipitation  avec  laquelle 
le  voyage  a  ^t^  accompli  ote  quelque 
peu  de  sdrete  k  ces  informatioiui  prises 
en  courant.  La  commission  parlemen- 
taire ne  mit  en  effet  que  trente  jours 
pour  visiter  les  trois  provinces,  pousser 
jusqu'au  desert,  et  faire  plus  de  2,500  ki- 
lometres, dottt  pr^s  de  la  moiti^  en  voi- 
ture,  ou  plutot  en  fourgons  d'ambu- 
lance.  Dans  ces  conditions  de  c^^nte 
excessive,  les  questions  si  compliqu^s 
et  si  varices  que  soul^ve  la  situation 
actuelle  de  notre  belle  colonie  ne  pou- 
vaient  gu^re  ^tre  qu'effleur^es  super- 
ficiellement.  Du  moins  cette  excursion 
aura-t-elle  eu  le  double  avantage  d'attirer 
Tattention  sur  T  Algeria  et  de  lui  susciter 
dans  le  Parlement  une  cinquantaine  de 
chaleureux  d^fenseurs. 


VAdm%ni9trateur'Girant  :  RBNAUD. 
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